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Le  campane  in  lieto  coro 
Van  cantando  una  canzon: 
Nato  è  l'anno,  il  bimbo  d’oro, 
Din  e  dan,  e  din  e  don. 


Il  ricordo  che  ti  uccide 
Si  dilegui  in  sul  mattin: 
L’anno  nuovo  a  te  sorride 
Din  e  dan,  e  dan  e  din, 


Ridi  ancora,  inutil  prova, 
Ridi  ancora  al  cuore  uman  : 
Anno  nuovo,  vita  nuova! 
Din  e  don,  e  din  e  dan  ! 
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RICERCHE  D’ATTUALITÀ’ 


CALENDARI  E  ALMANACCHI 

Calendario  viene  da  calende,  nome 
proprio  del  primo  d’ogni  mese;  e  si¬ 
gnifica  la  tavola  destinata  dai  romani 
a  porgere  le  notizie  astronomiche,  agra¬ 
rie  e  religiose  di  ciascun  mese,  a  in¬ 
dicare  il  numero  dei  giorni  onde  si 
componeva,  la  lunghezza  del  di  e  della 
notte,  il  segno  dello  zodiaco,  la  divi¬ 
nità  sotto  la  cui  proiezione  era  posto. 
Altri  calendari  più  completi  additavano 
i  giorni  fasti ,  cioè  quelli  ne’ quali  il 
pretore  poteva  rendere  ragione  pro¬ 
nunciando  la  formola  do,  dico,  addico, 
e  i  nefasti  ne’  quali  questa  formola  non 
si  doveva  pronunciare. 

Notavano  similmente  cotesti  calen¬ 
dari  i  giorni  comitales,  ne’  quali  dove¬ 
vano  adunarsi  i  comizi  per  l’elezione 
de’  magistrati  o  per  altro  pubblico  ne¬ 
gozio;  i  giorni  atri  ossia  di  malo  au¬ 
gurio:  le  nundinae  o  mercati;  e,  nei 
tempi  dell’impero  inoltrato,  anche  i  dì 
ne’  quali  si  doveva  prestare  omaggio 
ai  membri  della  famiglia  imperiale. 

Alcuni  di  sì  fitti  calendari  furono 
scolpiti  in  pietra  e  in  metallo;  ed  è 
celebre  il  Calendario  Protestino  che 
nel  1770  il  Foggini  potè  ricomporre 
da  vani  frantumi.  Curioso  è  pure  un 
altro  scoperto  a  Pompei,  e  consistente 
in  un  cubo  marmoreo,  ciascuna  delle 
cui  facce  è  divisa  in  tre  colonne,  colle 
indicazioni  di  un  mese  per  ognuna. 

* 

¥  * 

Però  l’uso  di  scolpire  i  calendari  non 
fu  solamente  proprio  dei  romani,  ma 
durò  lungo  tempo  di  poi;  ed  è  famoso 
quello  del  1408,  scoperto  nelle  demo¬ 
lizioni  del  castello  di  Coedic  in  Bre¬ 
tagna  ed  illustrato  dal  Lancelot  nelle 
Memorie  dell’ Accademia  di  Francia.  An¬ 
che  gli  indigeni  del  Messico  praticavano 
siffatto  costume;  e  quei  calendari  di 
pietra  sono  'anzi  fra  i  monumenti  più 
singolari  della  loro  coltura,  anterior¬ 
mente  alla  scoperta  di  Fernando  Cor¬ 
tes  onde  pur  ci  rimangono  tante  e  così 
interessanti  reliquie. 

* 

*  * 

Nei  calendari  civili  i  cristiani  usa¬ 
rono  di  registrare,  fin  dai  primi  tempi 
della  nuova  religione,  sotto  di  ciascun 
giorno,  la  memoria  de’ martiri;  donde 
il  nome  di  martirologi.  Ciascuna  chiesa, 
per  piccola  che  fosse,  aveva  il  suo  ca¬ 
lendario  speciale  e  le  sue  feste  pro¬ 
prie;  e,  in  seguito  alle  notizie  religiose, 
ebbe  per  costume  di  registrare  anche 
quelle  attinenti  alle  donazioni  che  ri¬ 
ceveva,  agli  anniversari  che  le  correva 
obbligo  di  celebrare,  ecc.  Di  qui  il 
sommo  interesse,  che  i  calendari  ec^- 
clesiastici  presentano  per  la  storia.  Per 
esempio,  quello  compilato  a  mezzo  il 
secolo  XIII  per  la  chiesa  d5  Antiochia, 
allorché  ne  era  patriarca  il  genovese 
Ottobono  Fioschi,  contiene  molti  accenni 


ai  fasti  domestici  dei  conti  di  Lavagna. 
La  biblioteca  parigina  di  S.  Genoveffa  cu¬ 
stodisce  un  calendario  della  chiesa  di  Ge¬ 
nova  pel  secolo  XI-V.  Ometto  la  citazione 
d’alcuni  altri;  ma  non  posso  a  meno  di 
rammentare  quello  di  S..  Francesco  di 
Castelletto,  posseduto  dalla  biblioteca 
del  re  in  Torino  e  pubblicato  dal 
Prorais  negli  Atti  della  Società  Ligure 
di  Storia  Patria.  Appartiene  anche  que¬ 
sto  al  secolo  XIV,  ma  è  ricco  di  note 
che  giungono  fino  al  tramonto  del  XVI, 
e  ci  mettono  innanzi  la  miglior  parte 
degli  illustri  genovesi  vissuti  in  quello 
spazio  di  tempo. 

* 

4  * 

Quando  le  arti  cominciarono  a  rifio¬ 
rire,  si  ebbe  anche  il  lusso  de’ calen¬ 
dari  miniati;  i  quali  solcano  porsi  al 
principio  d’ogni  libro  di  preci  e  sal¬ 
modie,  effigiandovi  bellamente  lo  zo¬ 
diaco,  le  variazioni  dei  lavori  campe¬ 
stri,  e  le  faccende  della  vita  rusticana 
e  signorile;  lo  zappare,  il  seminare,  il 
mietere,  il  pigiar  l’uve;  le  corti  ban¬ 
dite,  la  caccia,  la  pesca,  i  torneamene, 
le  giostre.  Preziosissimo  sovra  tutti  è 
il  calendario  che  precede  T  uflìziuolo 
Dimazzo  nella  biblioteca  Civico-Beriana 
a  Genova.  È  scritto  in  lettera  d’oro  della 
più  perfetta  forma  latina,  su  pergamena 
tinta  di  porpora,  colle  iniziali  miniate 
a  leggiadri  intrecci  di  figure  e  di  or¬ 
namenti,  e  rinserrato  da  fregi  con  putti, 
medaglie,  aquile,  sfingi  e  mascherette. 

Del  pari  antica  è  l’usanza  dei  calen¬ 
dari  profetici;  e  famosi  furono  quelli 
composti  nel  VI  secolo  pei  signori  e 
dotti  di  Costantinopoli  da  Lido,  vene¬ 
rabile  magistrato,  col  titolo  De  mensi- 
bus.  , 

Più  tardi,  sì  fatti  libri  si  dissero  al¬ 
manacchi ,  dall’arabo  al  manach  che  si¬ 
gnifica  il  contare.  E  perchè  nella  pra¬ 
tica  del  medio  evo  la  medicina  e  1’  a- 
slrologia  si  confondevano  spesso  in  una 
sola  scienza,  scambiandosi  le  funzioni 
ed  i  termini,  così  accadde  che  i  più 
antichi  almanacchi  fossero  composti  da 
medici-astrologi,  e  contenessero  molti 
buoni  consigli  d’igiene  misti  alle  pre¬ 
dizioni  più  strane.  Ma  nel  secolo  XVI, 
allorché  la  vera  scienza  cominciò  a  fare 
divorzio  dall’  empirismo,  comparve  in 
Germania  la  Nonna  degli  Almanacchi, 
dove  1’  astrologia  era  completamente 
smascherata  e  derisa  per  bene. 

« 

¥  ¥ 

Nel  secolo  XVII  ebbe  grandissima 
voga  l’ Almanacco  di  Liegi  compilato 
dal  canonico  Laensberg;  ed  il  più  an¬ 
tico  esemplare  conosciuto  appartiene 
al  1636.  Visi  riscontrano  i  dodici  segni  ce¬ 
lesti  che  governano  il  corpo  umano  ;  vi  si 
legge  quale  sia  il  tempo  pi ìi  favorevole 
per  tagliare  i  capelli  o  per  prendere 
una  medicina;  e  vi  si  contengono  i 
pronastici  e  la  predizione  generale  sulle 
variazioni- dèi  tempo  e  sugli  avveni¬ 
menti  politic'. 

L’autore  degli  Aneddoti  di  madama 
Dii'  Dar?y  narra  come  1’  Almanacco  dì 
Liegi  pel  1774  fra  le  altre  predizioni 
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concernenti  il  mese  di  aprile  stampasse 
anche  questa  :  una  dama  delle  più  fa¬ 
vorite  figurerà  per  V ultima  volta.  E  fu 
appunto  così;  perchè  in  tal  mese  Lui¬ 
gi  XV  essendo  infermato  a  morte,  la 
celebre  favorita  fu  obbligata  ad  abban¬ 
donare  immediatamente  la  corte  riti¬ 
randosi  nell’abbazia  di  Pont  aux-dames, 
dove  potè  a  bell’agio  meditare  sulla 
inutilità  delle  precauzioni  che  aveva 
prese  col  far  sopprimere  una  grandis¬ 
sima  quantità  d’esemplari  dell’indiscreto 
almanacco. 

Fra  gli  altri  calendari  più  o  meno 
spiritosi  e  curiosi  i  quali  comparvero 
egualmente  nel  secolo  XVII,  è  anche 
da  noverare  il  Gran  Pescatore  di  Ghia- 
ramile,  di  cui  mi  dànno  precise  notizie 
le  consultazioni  legali  del  Trincadino 
stampate  in  Milano  nel  1681.  Ivi  è 
narrato  come  già  da  trenta  e  più  anni 
i  tipografi  Monscia  pubblicassero  si  (Tatto 
almanacco,  con  favore  e  lucro  non  mo¬ 
dico:  e  come  il  P.  Sebastiano  Pozzo 
avesse  impreso  a  fargli  Concorrenza, 
stampando  coi  tipi  del  Mali* testa  il  Gran 
pescatore  di  Serravcille.  Il  frate  e  il  suo 
tipografo  vennero  citati  ai  tribunali;  e 
la  controversia  si  concluse  intorno  al 
1674  con  una  sentenza,  la  quale  obbli¬ 
gava  il  Pozzo  ad  iscrivere  sul  fronti 
spizio  dei  proprio  almanacco  un  titolo, 
da  cui  non  potessero  derivare  equivoci 
a  danno  dei  Monscia.  Il  Pozzo  allora 
stampò  i  Segreti  dei  Pianeti,  ma  alla 
nuova  intitolazione  mandò  di  costa  l’an¬ 
tica;  e  per  gabellar  meglio  la  frode, 
usò  tipi,  filigrane,  imprese  e  carta,  per¬ 
fettamente  conformi  a  quelle  adoperate 
dai  Monscia.  Donde  un’altra  e  maggior 
lite;  nella  quale  il  Trincadino  sostenne 
con  pesante  erudizione  le  ragioni  dei 
Monscia,  invocando  al  postutto  la  pri¬ 
vativa  conceduta  già  dal  Senato  di  Mi¬ 
lano  all’edizione  del  loro  almanacco.  A 
proposito  dei  quale  è  pur  curioso  il 
constatare  come  quello  del  1693  facesse 
le  più  circostanziate  e  veridiche  pre¬ 
dizioni  sul  bombardamento  di  Genova, 
seguito  nell’anno  appresso  per  comando 
di  Luigi  XIV. 

G.  S. 


“FIO  Irò  X 

Fiori  1  sempre  fiori  !...  In  ogni  festa, 
in  ogni  solennità  essi  intervengono,  essi 
ci  accompagnano  come  fidi  amici.  Il 
nuovo  anno  dovrebb’essere  raffigurato 
in  un  giovane  divino  inghirlandato  di 
fiori,  e  nell’atto  di  seminar  fiori  sulle 
teste  degli  afflitti  e  dei  beati.  I  fiori  ci 
dicono  che  tutto  passa,  è  vero,  perchè 
fugace  è  la  lor  vita;  ma  essi  ci  dicono 
ancora:  Sulla  terra  esiste  la  grazia,  esi¬ 
ste  la  delicatezza,  esiste  il  profumo! 

Fiori,  sempre  fiori,  -  anche  nel 
freddo  gennaio,  —  anche  se  in  questo 
giorno  i  bioccoli  di  neve,  simili  ad  esuli 
stelle,  scendono  ad  imbianchire  il  da¬ 
vanzale  della  nostra^  finestra.  —  Cir¬ 
condiamoci,  se  è  possibile,  di  fiori! 

Benediciamo  ai  fiori! 

Armando. 
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BOZZETTO  INTIMO. 


Andai  alla  solita  trattoria.  —  Molti 
dei  consueti-  frequentatori  non  c’erano. 
Trovai  invece  una  grande  tavolata  di 
gente  nuova  che  mangiava,  beveva,  ri¬ 
deva  e  schiamazzava  allegramente. 

Era  un’  intiera  famiglia  di  popolani, 
gente  alla  buona  e  che  si  davano  il 
lusso  di  un  pranzetto  alla  locanda,  tanto 
per  finir  l’ anno  bevendo  insieme  al 
medesimo  fiasco.  C’erano  la  nonna  ed 
il  nonno,  messi  in  capo  di  tavola,  vi¬ 
cino  ai  nipoti;  la  nonna  in  cuffia  coi 
fiocchi  e  il  vestito  di  seta  nera  a  fron¬ 
zoli,  su  cui  luccicava  una  lunga  catena 
d’oro,  ricordo,  forse,  del  matrimonio  di 
quarant’anni  prima;  il  nonno,  un  bel  ti¬ 
po  di  vecchio,  colla  cacciatora  di  velluto 
e  la  papalina  di  lana.  I  due  vecchi 
guardavano  con  aria  contenta  ed  orgo¬ 
gliosa  quella  tavola  di  roba  loro,  men¬ 
tre  due  belle  mamme  sulla  trentina 
pulivano  la  bocca  ai  bamini,  e  acco¬ 
modavano  jloro  i  bocconi  nel  piatto,  o 
li'  sgridavano  di  tanto  in  tanto  perchè 
stessero  un  po’  fermi  e  zitti.  1.  due 
mariti,  i  capoccia  della  brigata,  si  af¬ 
fannavano  a  tagliar  polli  e  a  riempire 
bicchieri  e  a  istigar  le  donne  a  man¬ 
giare,  a  motteggiarle  perchè  facevano 
le  complimentos0,  e  a  chiamare  il  ca¬ 
meriere  perchè  si  spicciasse  a  servire. 

—  Ohe  S  Tonino  :  un  fiasco  è  vuoto. 

—  Vengo!... 

—  Carolina,  dai  da  bere  al  nonno.... 
—  0  tu.  Maria,  ch’hai  già  finito? 

—  Sì,  grazie  ;  ne  ho  abbastanza,... 

—  Voglio  che  tu  mangi  questa  co- 
scina  di  pollo  per  amor,  mio.... 

—  Gigi,  via,  non  gliene  dar  più  al 
bimbo  ;  gli  farà  male. 

—  Che  male!  Ciccia,  non  può  far 
altro  che  ciccia. 

—  Su,  mamma,  stia  allegra.  0  non 
vede  come  stiamo  tutti  bene! 

—  Eh  !  già,  ma  a  me  gli  anni  pas¬ 
sano,  e....  penso  ai  poi.... 

—  Ora  non  mi  venga  fuori  con  co- 
teste  melanconie.  A  iei  !  Ci  beva  sopra. 

E  la  vecchia  prese  il  bicchiere  dalla 
mano  del  figlio  e  bevve.  E  voltandosi 
poi,  come  vergognosa  di  essersi  lasciata 
andare  ad  un  pensiero  meno  che  alle¬ 
gro,  le  venne  fatto  di  vedermi,  e  mi 
guardò  curiosamente. 

Ero  solo,  seduto  ad  una  grande  ta¬ 
vola  ;  il  cameriere  entrando  mi  aveva 
detto: 

—  Buona  sera  e  buon  anno. 

—  Grazie,  —  avevo  risposto  secca¬ 
mente. 

—  Che  comanda? 

—  Quello  che  vuoi.  E  fa  presto. 

Ero  triste,  nervoso,  impaziente.  Man¬ 
giai  in  fretta,  salutai,  nel  partire,  ral¬ 
legra  brigata  dei  popolani.  Mi  risposero  j 
a  coro:  «buona  sera.  »  La  nonna  si  voltò 
a  guardarmi ,  e  meptre  chiudeva  la 
porta  e  davo  un’ultima  occhiata  a  quella  ! 


scena  di  onesta  e  serena  allegria,  mi 
parve  capire,  nello  sguardo  della  vec¬ 
chia.  come  un  specie  di  compassione 
e  meraviglia,  per  avermi  veduto,  in 
quella  sera,  mangiare  così  solo  e  arrab¬ 
biato.  Questo  pensiero  mi  fece  bene. 
Forse  m’illusi. 

★ 

*  * 

Infilai  per  una  strada  delle  più  fre¬ 
quentate.  Mi  pareva  che  la  gente  pas¬ 
sasse  a  me  vicina  con  più  fretta  del 
solito,  come  se  dovesse  andare  in  qual¬ 
che  luogo  prestabilito,  o  fosse  aspettata 
e  avesse  premura  di  arrivare  ad  un 
convegno.  A  me,  che  vagavo  senza  sa¬ 
pere  dove  andassi,  che  passeggiavo  per 
passeggiare,  e  per  abitudine,  mi  sem¬ 
brava  di  sentirmi  perduto  in  mezzo  a 
quel  viavai  della  folla,  e  mi  veniva 
come  voglia  di  fermare  qualcheduno  e 
domandare:  «Che  c’è  di  nuovo?  Dove 
va,  lei?»  e  andargli  dietro  e  seguirlo, 
pure  di  non  trovarmi  così  solo,  quale 
mi  pareva  di  essere. 

Una  carrozza  sostò  improvvisa  sulla 
soglia  di  un  palazzo  e  fui  obbligato  a 
fermarmi  sul  marciapiede.  Un  servitore 
scese,  corse  allo  sportello,  aprì,  e  prese 
in  collo  uno  per  volta  due  bimbi,  che 
depose  nell’entrata  del  portone.  Ritornò, 
stese  il  braccio,  ed  una  bella  signora, 
bionda,,  avvolta  in  un’  ampia  pelliccia 
guarnita  di  seta  bianca,  vi  si  appoggiò 
colla  sua  manina  inguantata  e  scese  a 
terra.  Raggiunse  i  bimbi ,  accomodò 
all’  uno  il  cappellino  sul  capo,  ravviò 
all’  altro  i  ricci  sulla  fronte,  li  prese 
per  mano  e  si  mosse  dicendo  : 

—  Giorgietto,  badiamo  di  stare  per 
benino  e  di  non  far  boccacce.  E  tu, 
Paolina,  stai  buona. 

—  Ma  il  cavallino  che  me  lo  daranno, 
mamma  ? 

— *  E  la  bambola  vestita  di  rosa  che 
parìa  ?... 

—  Sì,  sì;  ma  zitti  e.... 

E  quella  gentile  figura  di  donna,  in 
mezzo  a  quei  due  angioletti,  voltò  su 
per  una  scala  e  sparì,  mentr’  io  sentiva 
ancora  il  fruscio  della  sua  veste  di 
seta. 

Il  servitore  intanto  tornò  indietro  e 
nel  montare  frettoloso  a  cassetta  disse 
al  cocchiere  : 

— -  La  marchesa  ha  detto  di  tornare 
al  tocco:  dunque  frusta  e  spicciati  per¬ 
chè  il  cuoco  e  la  Marietta  ci  aspettano. 
A  mezzanotte  dubbiamo  vuotare  insieme 
l’ultimo  bicchiere  dell’anno.  Dico  bene, 
Bobì  ? 

—  Sicuro...  Ehi  !...  Oh  !... 

E  la  carrozza  partì  velocemente. 

*  a- 

Entrai,  come  d’ abitudine,  nel  so¬ 
lito  caffè.  Erano,  appena  lé  dieci  e  mezzo 
ed  era  quasi  deserto.  Il  cameriere  mi 


servì.  Sul  vassio  fra  la  "tazzina  ed  il 
bicchiere,  mi  portò  un  foglio  tutto  ar¬ 
zigogolato  d’oro  e  d’argento.  Era  un 
sonetto  di  augurio  che  terminava  così: 

u  E  confidando  nella  sua  bontà 

I  garzoni  di  questo  caffè 

Le  augurano  un  monte  di  felicità  »  (!) 

Ci  bevvi  sopra  una  tazza  di  caffè  e 
il  monte  andò  giù  come  Dio  volle. 

Proprio  davanti  a  me,  sedato  ad  un 
tavolino,  se  ne  stava  un  signore,  che 
sembrava  la  statua  dell’inerzia.  Non 
beveva,  non  mangiava,  non  leggeva  e 
movevasi  solamente  per  quel  tanto  che 
a  lui  era  automaticamente  necessario  per 
fumare  placidamente  un  lungo  sigaro, 
sulla  punta  del  quale  la  cenere  si  man¬ 
teneva  ardente,  per  un  miracolo  d’ i- 
nerzia.  Non  potei  leggergli  nella  fisono- 
mia  altra  preoccupazione  tranne  quella 
che  la  cenere  del  suo  sigaro,  così  pa¬ 
zientemente  formata  e  mantenuta  in 
equilibrio,  potesse  staccarsi  e  cadere. 
Sarebbe  stato  un  peccato  ! 

Quel  signore  aveva  una  di  quelle 
facce  come  se  ne  incontrano  dappertutto. 
Quel  suo  naso,  quegli  occhi,  quei  baffi, 
li  avevo  veduti  cento  volte,  in  cento 
luoghi  diversi,  sotto  cento  cappelli  dif¬ 
ferenti  e  che  appartenevano  a  cento 
persone,  delle  quali,  pur  avendone 
memoria,  non  mi  restava,  di  alcuna, 
ricordo  speciale. 

Sembrerà  una  sciocchezza,  ma  quel 
signore  mi  dava  uggia.  Mi  guardava 
stupidamente  quasi  non  sapesse  che 
fare  di  meglio,  ed  io  ne  sentivo  come 
una  specie  di  rabbia.  Avrei  voluto  li¬ 
tigare  con  lui  e  dirgli  :  «  Ma  che  ci  fa 
qui?  Non  ha  nessuno  luogo  da  andare? 
Non  ha  da  fare  di  meglio,  per  passare  il 
tempo,  che  fabbricar  cenere  di  sigaro 
e  guardare  la  mia  bella  faccia?  Stasera, 
proprio  stasera,  l’è  venuta  questa  bel- 
l’ idea  ?...  » 

Mi  detti  a  leggere  tutti  i  giornali 
che  potei  raccapezzare  Si  somiglia¬ 
vano  tutti,  tutti  presso  a  poco  dicevano 
le  medesime  cose  o  davano  le  stesse 
notizie.  Nella  prima  pagina:  auguri  per 
i  lettori  e  promesse  a  iosa  di  grandi 
cose  ;  nella  seconda  e  nella  terza,  le 
solite  storie  di  tutti  i  giorni  ;  nella 
quarta,  cubitali  avvisi  di  strenne,  re¬ 
gali ,  giocatoli,  libri,  misti  a  panacee 
universali  per  ogni  malanno  pubblico 
o  segreto. 

Il  brano  di  una  cronaca  cittadina 
m’ interessò.  Era  la  storia  pietosa  di 
una  povera  vedova  madre  di  due  fi¬ 
gliuoli  e  morta  nella  miseria.  Pensai 
alla  bionda  signora  veduta  poc’  anzi  a 
scendere,  lieta  in  volto,  dalla  sua  car¬ 
rozza,  certo  felice,  coi  bimbi  suoi  così 
belli,  e  mi  detti  a  fantasticare  e  arzi¬ 
gogolare  in  mezzo  ad  una  nebbia  di 
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paragoni  e  di  paradossi.  Destino,  que-  i 
stione  sociale,  miseria,  opulenza,  ingiu¬ 
stizia.  amore,  Dio. .  ermo  idee  che  mi 
stavano  nel  cervello  confuse  insieme, 
incrociandosi,  combinandosi,  contrap¬ 
ponendosi.  Ora  mi  pareva  d’essere  fe- 


;  roce  come  un  comunista  ora  tenero 
come  no  memhro  'lolla  società  di  pro¬ 
tezione  degli  animali,  e  vacavo....  va¬ 
gavo....  Quando,  alzando  gli  occhi  dal 
giornale,  incontrai  l’antipatico,  persi¬ 
stente,  stupido,  ed  accanito  sguardo  di 


quell’ inerte  fumatore,  che  mi  stava 
di  fronte.  «  Perdio  !  esclamai  fra  me. 
Quel  signore  mi  fa  perdere  la  pazienza. 
Ma  perchè  mi  guarda?  Deve  essere 
un  imbecille  !  un  uomo  senza  senti¬ 
mento....  Scommetterei  eh’  è  beato.... 
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lui,  quel  coso....  mentre  io  devo  avere 
un  viso,  stasera....  »  In  quel  momento 
il  coso  si  mosse  (era  tempo  pensai  fra 
me;  e  tolse  lentamente  accuratamente 
e  delicatamente  il  sigaro  di  bocca  per  non 
sciupare  il  suo  capolavoro  di  cremazione. 


Oh!  Che  gusto  avrei  provato  se  la 
cenere  gli  fosse  caduta  per  terra  !,^Ma 
la  cenere  rimase  lì,  aderente  al  si¬ 
garo,  come  se  avesse  subito  una  cri¬ 
stallizzazione  e  giunse  a  salvamento, 
per  essere  apaticamente  ammirata  dal 


suo  placido  autore,  il  quale  (lentamente, 
accuratamente  e  delicatamente)  si  ri 
messe  a  fumare  e  a  guardarmi  con  più 
ostinazione  di  prima,  con  un’  aria  di 
canzonella  come  se  volesse  dirmi:  «Ma 
eh!  Che  ce  dice?  Che  sigaro!  E  come 


si  fuma,  noi  I  Provi,  signor  mio,  provi, 
e  vedrà  che  a  fumare  così,  come  fumo 
io,  si  può  essere  felici  nel  mondo  ed 
evitare  di  avere  una  faccia  da  scimu¬ 
nito  come  ha  lei  stasera....» 

Non  ne  potei  proprio  più.  «Questo  è 


troppo  !  »  dissi  fra  me;  e  m’  alzai  in¬ 
furiato.  Battei  un  ginocchio  nel  tavo¬ 
lino  e  vidi  il  firmamento;  il*cucchiaino 
del  caffè  cadde  per  terra  ;  la  tazza,  il 
bicchiere,  la  bottiglia  tremarono  e  tin¬ 
tinnarono,  cazzar. desi  insieme.  Con  uno 


slancio  furibondo  mi  trovai,  arrabbiato 
stizzito,  inferocito,  a  faccia  a  faccia  col 

;  mio  insolente  persecutore,  e . 

. . 

«  Scusi  !  Che  mi  favorirebbe  un  poco 
di  fuoco  !....  »  E  non  potei  dir  altro. 


fi 
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C’era  tanta  beatitudine,  tanta  felice 
imbecillità  in  quella  fisonomia,  e  tanta 
ostinata  indifferenza  in  quegli  occhi, 
che  mi  fissavano  così  stupidamente 
curiosi,  che,  mio  malgrado,  mi  sentii 
avvilire.  L’ iniquo  mi  ammiccò  collo 
sguardo  una  scatoletta  di  fiammiferi 
ch’era  sul  tavolo.  La  presi;  me  ne 
servii  per  accendere  una  sigaretta  — 
ringraziai.  Mi  rispose  chiudendo  gli 
occhi  e  chinando  il  capo  senza  scom¬ 
porsi. 

Io  chiamai  il  cameriere.  «  A  te  — 
dissi  —  prendi  ;  e  il  rest^  delle  due  lire 
vada  per  il  monte  degli  auguri.  »  E 
sortii  in  fretta,  accompagnato  sempre 
dallo  stupido  sguardo  di  quel  caro  e 
beato  signore,  come  una  vittima  che 
sfugge  all’  incubo  di  un  maleficio. 

• 

*  ♦ 

Mi  trovai  in  una  piazza.  —  Non 
c’  era  anima  viva,  tranne  due  guardie 
di  pubblica  sicurezza,  immobili,  vigi¬ 
lanti,  ed  appoggiate  alla  colonnina  di 
un  fanale.  I  contorni  di  una  torre  si 
perdevano  incerti  nell’  oscurità  della 
notte,  e  solo  splendeva  di  una  luce 
opaca,  il  quadrante  di  un  orologio  il¬ 
luminato.  Guardai.  Mancavano  tre  mi¬ 
nuti  a  mezzanotte. 

Faceva  freddo,  avevo  i  piedi  nelle 
pozzanghere;  pure  mi  fermai,  quasi 
senza  volerlo,  e  seguitai  collo  sguardo 
il  moto  lento,  impercettibile  della  lan¬ 
cetta,  che  si  avvicinava  a  segnare  l’ul¬ 
timo  istante  dell’anno. 

« . Dolori  che  passano  e  dolori  che 

vengono  —  cominciai  a  pensare.  — 
Ancora  pochi  minuti  e  tu,  muta,  fredda 
e  indifferente  lancetta ,  passerai  sul¬ 
l’ultima  ora  e  seguirai  il  tuo  cammino, 
inconsapevole  del  passato  che  distruggi, 
e  dell’avvenire  che  lentamente  divori. 
Il  monotono  e  lugubre  rintocco  della 
campana  annunzierà  la  morte  di  una 
parte  di  vita,  che  fugge  veloce,  ma 
tu,  spietato  e  nero  indice,  prosegui¬ 
rai  l’eterna  tua  vita.  Te  compose, 
con  portentoso  congegno,  il  genio  del- 
1’ uomo  ad  immagine  del  destino  e.... 
Destino?  Bella  parola!...  Chi  sa  dove 
andavo  finire!  Ma  che  ho  stasera  ?  Non. 
è  forse  una  sera  come  tutte  le  altre? 
Diventerei  poeta ,  per  caso  ?....  Sono 
anni  che  vivo  solo  e  mi  pareva  di 
averci  fatto  l’abitudine!  Eppure,  sta¬ 
sera....  Ora  mi  ricordo!  Anche  l’anno 
passato....  L’anno  passato!  Quante  spe¬ 
ranze  svanite,  quanii  dolori  impensati! 
Già,  è  una  brutta  vita  la  mia  :  lavorare 
come  un  cane,  senza  nessuno  che  mi 
dia  coraggio,  che  mi  consoli.. .  e  sem¬ 
pre  solo.  Solo  !  Dio  mio,  come  adesso 
sto  male  così  solo  !  Ilo  voglia  di  ab¬ 
bracciare  qualcheduno....  mia  madre, 
Lei,  una  sorella,  qualche  vecchia  amico, 
e  dire  a  tutti  il  gran  bene  che  voglio 
loro,  e  sentirmi  ripetere  che  me  ne  vo¬ 
gliono  tanto.  Perchè....  in  fondo....  non 
son  mica  cattivo....  e....  aneli’  io....  ho 
bisogno  di  sfogarmi....  e  quaiche  volta 
mi  sento.,.,  debole....  e  ora....  per  esem-, 
pio....  non  vedo  più  l’orologio....  e  ho j 
gli  occhi  che...  » 

Dan,  dan,  dau.,..  L’ orologio  suonò  I 


mezzanotte  Volsi  intorno  lo  sguardo 
come  se  fossi  smarrito,  vidi  le  due 
guardie  di  sicurezza  parlarsi  breve- 
menti  e  stringersi  la  mano  ;  mi  sentii 
un  gruppo  alla  gola  e  mi  avviai  bru¬ 
scamente  verso  casa. 

★ 

*  * 

.  Per  la  strada  quasi  correvo.  In¬ 
contrai  due  donne.  Una  era  vecchia  e 
laidamente  brutta;  portava  storto  in  capo 
un  cappellino  sbertucciato,  e  uno  scialle 
rosso  le  cadeva  a  sbilenco  di  sulle 
spalle.  La  sua  compagna  era  giovane, 
alta,  pallida  e  pettinata  con  un  gran 
ciuffo  sulla  fronte;  si  tirava  dietro  la 
mota  coll’  impillaccherato  strascico  di 
un  vecchio  vestito  di  seta  e  camminava 
impettita  con  petulante  noncuranza. 
Passai  loro  daccanto.  La  ragazza  sba¬ 
digliò  e  disse  facendo  un  garbaccio:  «  Oh  ! 
che  noia  !  » 

Un  briaco,  camminando  a  sgimbescio, 
mi  veniva  incontro,  mandato  avanti  a 
spintoni  da  un  pietoso  compagno.  Am¬ 
bedue  cantavano  sconciamente,  e  l’uno 
all’aìtro  rispondeva  in  barzell  Ita  : 

—  Ohe  !  Nanni,  bada  allo  scalino.... 
ciuco  ! 

—  Canio  col  sangue  mio 
L’ctmor  ch’io  poso  in  te.... 

—  Se  non  dai,  retta  a  me 
0  Nanni  addio  ... 

Vai  diritto,  bestia,  chè  non  sei 
altro.... 

—  L'olmo  in  testa  in  mar  Cacciar.. . 

—  Marcia  dritto  e  non  cascar....  L’a¬ 
vevo  detto  io!....  Che  picchio! 

E  il  briaco  cadde  e  ruzzolò  sul  gra¬ 
dino  di  una  chiesa  a  pochi  passi  da  me. 

Il  compagno  si  chinò  per  rialzarlo, 
lo  scosse,  lo  chiamò  : 

—  Ohe!  Nanni!  Su!  Ti  sei  fatto  del 
male  ?  Aiutati  ;  pesi  come  una  botte 
piena. 

Il  briaco  rispose  con  una  specie  di 
grugnito. 

—  To’!  —  disse  l’altro  dopo  averlo 
guardato  bene.  —  0  che  dorme  di  già  ! 
Santità,  che  sbornia!  Beato  lui! 

E  lo  lasciò;  e  vedute  a  poca  distanza 
le  due  dorme,  che  s’ erano  fermate  a 
godersi  quella  laida  scena,  le  raggiunse 
in  fretta,  e  alla  più  giovane,  con  rozzi 
modi,  disse: 

—  Irene,  amor  mio,  che  vieni  a  bere 
un  pontino?.... 

E  si  avviarono  in  fretta,  mentre  la 
vecchia  li  seguiva  ciabattando  e  gri¬ 
dando  : 

—  Aspettate,  cani  che  con  siete  al¬ 
tro,  aspettate  !  Voglio  venire  aneli’  io, 
voglio... 

Li  vidi  allontanarsi  ed  entrare  tutti 
e  tre  in  un  caffè  con  aria  sorridente 
ed  allegra,  mentre  dalle  illuminale  fi¬ 
nestre  di  un  palazzo  mi  giungeva  al¬ 
l’orecchio  la  soave  e  beata  armonia  di 
un  valtzer,  confusa  al  bisbiglio  leggero 
di  una  folla  festante  e  felice. 

Mi  sentivo  l’anima  oppressa.  Giunsi 
a  casa,  entrai  nella  mia  fredda,  soli- 
I  la  ria  c  mesta  cameretta  e  mi  lasciai 
;  cadere  abbandonato  su  di  una  seggiola, 
in  preda  a  indicibile  sconforto. 

^  «  Solò !  —  mormorai.  —  Solo!...  Men¬ 


tre  tutti....  tutti  !...  perfino....  »  Sul  ta¬ 
volino  dinanzi  a  me,  scorsi  un  piego 
al  mio  indirizzo.  Era  un  telegramma, 
l’aprii  e  lessi  : 

«  Dolente  tua  lontananza  ti  mando 
un  bacio.  Sii,  felice.  Tua  madre.  » 

«  Oh!  Grazie,  mamma,  —  esclamai. 
E  piansi,  e  in  quell’istante  non  mi  sen¬ 
tii  più  solo! 

Giacomo. 
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I  MONELLI  DEL  VILLAGGIO 

Un  fotografo  è  passato  pel  villaggio; 
uno  di  codesti  fotografi  vagabondi,  che 
pur  di  guadagnare  due  soldi  trasci¬ 
nano  la  propria  macchina  per  le  mon- 
montagne  e  per  le  vallale  diove  qualche 
ragazza  innamorata,  o  qualche  amante, 
o  qualche  consigliere  comunale  sogna 
da  tanto  tempo  di  fissare  le  proprie 
sembianze  sopra  un  piccolo  rettangolo 
di  cartone.  Il  nostro  fotografo  ha  l’anima 
d’artista.  Davanti  a  tutto  ciò  che  gli 
sembra  caratteristico  e  bello,  pianta  la 
sua  macchina,  e  lo  riproduce  con  cura, 
con  amore,  con  entusiasmo,  anche  se 
la  croce  d’  un  quattrino  non  discende 
allora  nelle  sue  tasche  d’affamato.  E, 
passando  pel  villaggio,  ha  visto  un 
gruppo  di  monelli,  di  codeste  creature 
piene  d’argento  vivo,  pittorescamente 
sucide  e  vivaci  che  vivono  all’  aria 
aperta.  Egli  li  ha  chiamati  tutti  a  sè, 
li  ha  messi  in  fila,  li  ha  fitti  posare 
davanti  alla  sua  macchina;  ha  chiamato 
in  aiuto  anche  la  giovane  mamma  di 
uno  di  essi,  e  li  ha  ritratti.  Non  ne 
risulta  un  quadretto  caratteristico?... 
Guardate  il  nostro  disegno  a  pagina  5. 
Vi  manca  solo  una  gran  cosa:  il  colore. 
Ma  questo  lo  metterà  facilmente  la  vo¬ 
stra  fantasia,  la  vostra  immaginazione 
pittrice. 


IGIENE  DOMESTICA 


Oggi  che  ai  bambini  si  regalano  tanti 
giocatoli,  tante  bambole,  tanti  fantocci, 
bisogna  tenere  a  mente  la  seguente 
raccomandazione  : 

Le  bambole  di  legno  iverniciato  do¬ 
vrebbero  proscriversi  affatto,  perchè 
nelia  pittura  che  le  ricopre  si  trova 
quasi  sempre  una  grande  quantità  di 
biacca  o  carbonato  di  piombo;  e  i 
bambini  possono  avvelenarsi,  leccando 
le  loro  bambole.  Va!  dunque  meglio 
scioglierle  di  gomma  elastica  o  di  por¬ 
cellana,  e  si  dovrebbe  pure  raccoman¬ 
dare  ai  fabbricatori  di  giuocatoli  di 
sostituire  il  bianco  di  zinco  alla  cerussa. 


Paolo  M antegazza. 
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CITTA’  SVIZZERE 


BASILEA  E  LA  SUA  CATTEDRALE 

Basilea?  Oh  non  mi  seccate  con  la 
mostra  Basilea!  È  la  città  più  noiosa 
che  sia  mai  uscita  alla  luce  del  sole 
dacché  vi  sono  città  al  mondo. 

Così  ci  dicono  da  una  parte.  Dall’al¬ 
tra,  il  più  dolce  ricordo  di  Basiiea  ci 
è  fitto  in  cuore. 

Se  domandate  a  un  ragazzetto  o  ad 
una  bambina  quel  che  v’ha  di  più  no¬ 
tevole  nella  città  di  Basilea,  li  vedrete 
muover  le  labbra  a  un  risolino  straor¬ 
dinariamente  dolce,  arrossire;  e  met¬ 
tendosi  un  ditino  in  bocca,  vi  faranno 
questa  risposta:  «  Ah  sì,  capisco,  vo¬ 
lete  dire  del  nostro  Leckerli!  » 

Ma  se  per  combinazione  colui  che 
interroga  è  uno  che  vorrebbe  saperne 
di  più,  si  mette  a  sfogliare  il  libro  di 
geografia  che  gli  fa  l’occhietto  dalla 
cartella  che  pende  sul  dorso  del  ra¬ 
gazzo.  e  legge-:  «  Basilea  sul  Reno, 
44,000  abitanti,  .una  tra  le  più  impor¬ 
tanti  città  industriali  svizzere,  con  uni¬ 
versità  e  istituto  missionario.  » 

Con  questa  lettura  se  ne  sa  poco 
più  di  prima,  e  ancora  queste  nuove 
informazioni  non  vi  attraggono  come 
quel  dolce  Leckerli. 

Allora  consultiamo  un  po’ Gutzkow, 
il  maestro  della  letteratura  tedesca;  lui 
ne  saprà  qualche  cosa.  Ecco,  prendiamo 
le  sue  «Impressioni  di  viaggio»  e  leg 
giamo:  «  La  dimora  nelle  città  svizzere, 
Zurigo  accennato,  mi  fa  da  lunghi  anni 
la  stessa  impressione  :  vi  si  può  restare 
appena  il  tempo  necessario  per  atten¬ 
dervi  la  prima  posta  e  ripartire.  A  Ba¬ 
silea  si  va  a  vedere  i  supplizi!  infer¬ 
nali  dipinti  sulla  parete  del  cortile  nel 
palazzo  municipale:  si  passeggia  un’o 
retta  sulle  pietre  consunte  della  Via 
Crucis  presso  il  duomo:  si  va  a  vedere 
qualche  trattato  o  qualche  scritto  di 
missioni,  in  una  delle  librerie  indicate, 
e  finalmente  si  parte.  » 

Pur  troppo,  questo  è  tutto  ciò  che 
possiamo  leggere  sul  proposito  di  Ba¬ 
silea;  e  il  nostro  desiderio  di  vederla 
non  è  punto  eccitato.  —  Prendiamo  un 
altro  libro;  qui  c’è  Osembruggen  ! 

Leggiamo:  «  Basilea  è  una  città  che 
il  commercio  fa  fiorire,  ma  tutto  l’in¬ 
teresse  eh’  essa  desta  non  si  limita  al 
commercio.  Le  scienze  e  le  arti  vi  sono 
coltivate  da  lungo  tempo.  Nel  1859  la 
sua  università  festeggiò  il  quarto  cen¬ 
tenario:  Basilea  ne  va  altera  a  buon 
diritto;  e  può  essere  orgogliosa  anche 
della  sua  gioconda  ed  elegante  ospita¬ 
lità,  come'  ne  furono  entusiasmati  tutti 
i  forestieri  che  accorsero  a  quella  festa. 
Ma  essi  ebbero  pure  occasione  di  riflet¬ 
tere  profondamente  sul  coraggio  c  l’ab¬ 
negazione  di  una  piccola  repubblica,  del 
Senatus  populusque  Basileensis  per  gli 
alti  interessi  delta  scienza.  » 

È  vero.  Chi  va  a  Basilea  non  osser¬ 
verà  soltanto  la  gioconda  ed  elegante 
ospitalità:  altre  cose  lo  faranno  lieto  e 
gl’ispireranno  il  più  profondo  rispetto. 
Troverà  una  città  che  deve  tutto  a  sé 


stessa  ;  cui  nessun  protettore  coronato, 
verun  sostegno  di  scettro  giovò  a  rag¬ 
giungere  il  florido  stato  nel  quale  oggi 
si  trova  :  una  città  degna  delle  nuove 
idee  del  secolo,  piena  di  forza,  di  ric¬ 
chezza,  di  libertà  e  di  civiltà  vera;  i 
cui  germogli  giunti  a  fiorente  sviluppo 
portano  l’impronta  vigorosa  dell’origine 
medioevale.  Basilea  sul  Reno  è  una 
città  bella,  interessante  e  felice;  sa¬ 
rebbe  la  prima  città  svizzera,  se  non 
esistesse  Zurigo,  la  quale,  del  resto,  ha 
tutt’altro  carattere.  Quanto  al  commer¬ 
cio,  Basilea  è  ad  ogni  modo  la  prima 
ed  anche  la  più  ricca. 

Una  volta,  appunto  come  Zurigo,  ìe 
due  parti  erano  divise  anche  poiitica- 
mente.  Il  Reno  rappresentava  il  confine 
tra  il  vescovado  di  Basilea  e  Costanza: 
la  piccola  Basilea,  che  in  antico  non 
era  altro  che  un  villaggio,  apparteneva 
a  Costanza.  La  chiesa  di  Santa  Chiara 
dinanzi  alla  quale  si  passa  andando  alla 
stazione  badese  per  ti  ponte  del  Reno 
appartenne  fino  al  1828,  in  cui  fu  eretto 
il  nuovo  vescovado  di  Basilea,  alla  dio¬ 
cesi  di  Costanza. 

Nei  1260  circa,  il  villaggio  s’era  fatto 
città  cingendosi  di  mura,  nel  1285  ot¬ 
tenne  dell’imperatore  Rodolfo  le  libertà 
e  i  diritti  cittadini,  ma  soltanto  nel  1392 
il  consiglio  di  Basilea  grande  prese 
possesso  di  quella  specie  di  sobborgo 
piantato  sulla/iva  destra,  pagando  vane 
somme  ai  vescovi  e  ai  duchi  d’Austria 

Codesta  riva  di  destra  è  bassissima, 
mentre  l’altra,  quella  della  città  grande, 
che  sporge  le  sue  case  fin  sull’orlo 
dell’acqua,  ha  due  colline  che  si  ele¬ 
vano  a  ottanta,  e  fino  a  cento  piedi 
sopra  il  fiume.  Il  ponte  che  unisce  le 
due  rive  è  di  legno,  lungo  280  passi, 
e  largo  venti:  posa  in  parte  sopra  pilastri 
di  materiale;  e  sostiene  una  torricelia 
gotica  triangolare,  di  granito  rosso. 

Su  tutte  due  le  rive,  se  ne  togli  le 
fortificazioni,  poco  è  di  variato  e  di 
nuovo  :  un  accrescimento  dal  centro 
della  città  verso  questa  parte  non  era 
punto  possibile.  Le  mura  quadrate  sor¬ 
gono  ancora  dal  fiume  cingendo  a  guisa 
d’armatura  la  sporgente  collina,  donde 
si  vede  sorgere  la  cattedrale  pittoresca 
e  grandiosa  colle  sue  torri  di  granilo 
rosso,  e  della  quale  diamo  a  pagina  4 
l’incisione. 

Fabbricata  per  volontà  dell’impera¬ 
tore  Enrico  II  fra  il  1010  e  1019,  que¬ 
sta  chiesa  fu  restaurata  poscia  dopo 
l’incendio  del  1185.  Un  terremoto  la 
distrusse  in  gran  parte  nel  1356  e  al¬ 
lora  fu  ricostruita  nello  stiie  gotico: 
del  primo  edificio  bizantino  non  esiste 
più  che  la  porta  di  San  Gallo  ornata 
dalle  statue  di  S.  Giovanni  Battista, 
dei  quattro  Evangelisti  e  d’altri  santi; 
con  un  rilievo  delle  vergini  prudenti 
«Iella  parabola,  folli,  e,  in  alto,  il  Cristo 
sul  suo  trono  e  gli  angeli  del  giudizio 
finale.  Numerose  scolture  adornano  la 
facciata  occidentale  sotto  le  torri,  dov’è 
il  portone.  In  questa  cattedrale  comin¬ 
ciarono  le  sedute  del  gran  concilio  del 
1431,  composto  d’oltre  cinquecento  ec¬ 
clesiastici,  che  si  disperse  nel  1448, 
dopo  la  scomunica  di  papa  Eugenio  IV. 


ABITI  DA  FESTA 


UNA  SCAPPATA  IN  VALTELLINA 

I  costumi  della  Valtellina  si  conser¬ 
vano  pittoreschi.  Basta  andare,  in  un 
dì  di  festa,  in  uno  di  quei  paesi  alpe¬ 
stri  per  averne  una  viva  idea:  —  in 
questi  giorni,  per  esempio,  nei  quali 
tutti  portano  in  giro  l’ abito  nuovo  o 
l’acconciatura  di  gala. 

Un  dì  di  festa,  fummo  al  paesello  di 
Montagna,  per  ammirarvi  appunto  il 
vestire  di  quei  montanari.  Gli  uomini 
avevano  giubba  e  calzoni  corti  di  grosso 
panno  turchino,  panciotto  scarlatto,  cal¬ 
ze  bianche  come  la  neve,  e  cappello 
adorno  di  nappine  a  vivaci  colori.  Le 
donne  portavano  la  gonna  turchina  or¬ 
lata  di  rosso,  bustino  nero,  camicia 
bianca  ed  a  pieghe  fìtte  e  minute. 
Avevano  i  capelli  intrecciati  e  rac  olti 
al  sommo  del  capo,  con  nastri  rossi  e 
turchini:  poi,  sopra  le  treccie  ed  i  na¬ 
stri,  avevano  accomodato  graziosamente 
un  piccolissimo  fazzoletto  bianco  trian¬ 
golare,  ornato  di  frangie  pur  bianche. 

Fummo  anzi  tanto  fortunati  da  im¬ 
batterci  in  due  spose  novelle  in  tutto 
lo  splendore  delle  loro  vesti  nuziali. 
Portavano  la  gonna  dello  stesso  colore 
delle  altre,  ma  di  stoffa  più  fina?  e  il 
bustino  di  velluto  collo  sparato  bianco 
ricamato  d’oro.  Un  largo  nastro  rosso 
scendeva  loro  dalla  cintura  fin  sui  tal¬ 
loni.  Avevano  le  scarpette  di  velluto 
nero,  una  filza  di  pallottole  d’  oro  ed 
una  di  perle  line  attorno  al  collo  e, 
in  capo,  nastri  di  seta  ed  oro. 

Nella  nostra  incisione,  che  vedete 
alla  pagina  12  sono  raffigurati  appunto 
due  giovani  sposi,  attillati  per  le  nozze. 
La  madre  benedice  la  figlia  mentre  le 
porge  una  crocetta.  Il  babbo  tira  fuori 
intanto  una  bottiglia  di  quel  buono,  e 
i  bambini  sospendono  i  loro  giuochi 
per  ammirare  lo  sfolgorio  di  quella 
giovane  sposa  beata.  In  quella  casetta 
brilla  un  raggio  di  festa;  in  quella  ca¬ 
setta  è  penetrata  la  felicità. 


BELLEZZE  MERIDIONALI 


GIOVANE  DONNA  DI  VALENZA 

Che  bella  creatura  !  —  voi  esclamerete, 
vedendo  il  ritratto  della  giovane  donna 
di  Valenza  che  dobbiamo  alla  potente 
matita  del  celebre  Gustavo  Dorè.  Che 
lineamenti  vigorosi  e  corretti!  Che  bel¬ 
l’arco  di  sopracciglio!  Che  sguardi  bru¬ 
ni,  luminosi!  Che  volume  di  capelli 
neri  come  l’ebano!  Ella  è  una  di  quelle 
creature  dalla  bocca  rossa  che  sospi¬ 
rano  amore:  è  uno  di  quei  demoni  stu¬ 
pendi  della  Spagna  che  ispirano.le  strofe 
più  ardenti  delle  seguidillas.  Quante 
volte  ella  si  sarà  sentita  cantare: 

«  I  tuoi  occhi,  o  bella,  son  dardi 
crudeli  ;  che,  mirando  trafiggono  i  cuori. 
Tu  hai  mirato  il  mio,  e  da  quel  mo¬ 
mento  io  deliro  per  te!  » 
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10  L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


1  L  CAPODANNO  DEI 

SCHIZZO  MILITA 


La  sveglia  suona  due  ore  prima  del 
solito  e  fin  da  quel  momento  ognuno 
è  in  moto.  Il  Re  passa  la  rivista. 

I  soldati  corrono  a  lavarsi,  tolgono 
le  armi  forbite  diligentemente  il  giorno 
avanti,  danno  un’altra  spolverata  al 
képi  ed  al  cappotto.  Le  scarpe  son  lu¬ 
cide  come  specchi,  gli  zaini  spazzolali 
a  dovere.  1  caporali  ed  i  sergenti  cor 
rono  su  e  giù,  gridano,  minacciano:  di 
rado  si  mostrano  contenti,  chè  ognuno 
vuole  il  vanto  di  avere  i  migliori  soldati. 

Dalla  scala  intanto  monta  in  fretta 
l’ ufficiale  di  settimana.  Il  suo  arrivo 
nei  cameroni  reca  sempre  un  gran 
silenzio  ;  quella  mattina  non  si  sente 
più  volare  una  mosca.  Ognuno  aspetta, 
trepidando,  di  essere  esaminato.  Egli 
guarda  da  capo  a  piedi  i  soldati,  gli 
fa  voltare,  e  gli  stira  un  po’  il  cappotto 
tanto  per  fare,  ma  è  contento.  Non  ci 
è  nulla  da  dire  ;  tutti  hanno  una  cera 
di  polizia  e  d’ ordine  che  fa  piacere. 
Dieci,  venti,  trenta  passano  senza  aver 
ricevuta  nessuna  osservazione:  contenti, 
sgattaiolano  per  le  scale  e  corrono  nel 
cortile  per  mettersi  in  riga.  L’ufficiale 
gli  ha  detto  un  bravo  che  ha  fatto'  venir 
loro  il  buon  umore. 

Ma  laggiù,  vicino  alla  finestra,  cosa  è 
accaduto  a  quel  soldato,  che,  tenendo 
in  mano  un  lembo  del  cappotto,  lo 
guarda  con  occhi  smarriti  intanto  che 
il  tenente  lo  sgrida? 

—  Caporale,  guardate  un  po’  questo 
scapataccio  ;  ha  tutto  il  cappotto  mac¬ 
chiato  ! 

Realmente,  non  vi  è  che  una  mac¬ 
chietta  impercettibile.  È  sfuggita  anche 
agli  occhi  vigili  del  caporale.  Ma  non 
importa:  bisogna  toglierla.  Il  povero 
soldato  segue  con  lo  sguardo  ansioso 
i  movimenti  del  caporale  che,  tolta  una 
boccetta  di  un  liquido  smacchiatore,  sta 
stropicciando. 

Oh,  almeno  se  ne  andasse  !  Se  no, 
dopo  le  riviste,  gli  sarà  messo  l’abito 
di  fatica  e  andrà  in  prigione,  in  quella 
brutta  stanzaccia  scura,  dove  non  c’  è 
nemmeno  un  raggio  di  sole,  e  sgreto¬ 
lerà  zitto,  zitto,  un  pezzo  di  pane  nero, 
intanto  che  dal  cortile  saliranno  fino  a 
lui  le  voci  allegre  de’ suoi  compagni.  ; 

Ma  il  caporale  ha  ripassata  l’acqua 
su  quella  fatale  macchiolina.  È  sparita; 
non  se  ne  vede  più  nemmen  la  traccia 
Il  soldato  dà  un  sospiro  di  contentezza 
e  va  a  raggiungere  i  compagni. 

Via  1  Via!  Il  Macao  è  lontano!  Dalle 
finestre  si  affacciano  tante  belle  donnine 
ma  non  si  può  dir  loro  una  parolina, 
nè  mandar  loro  un  saluto.  Marciano  tutti, 
gravi,  seri,  non  come  se  andassero  alla 
guerra,  chè  allora  si  canta  l’inno  mar 
2iale,  ma  come  se  si  recassero  al  pa¬ 
lazzo  del  Re;  ed  infatti 'la  Corte  è  alla 
Rivista. 


I  cavalleggieri  sono  già  schierati,  j 
bersaglieri  giungono  al  trotto.  Ecco  i 
corazzieri  col  loro  bell’elmo  dorato  che 
scintilla  al  sole,  come  scintidavano  tanti 
secoli  addietro  quelli  dei  vincitori  della 
Gallia,  di  Cartagine  e  di  Macedonia. 
Essi  precedono  le  carrozze  reali.  Le 
bande  intuonano  la  marcia:  il  Re  giun¬ 
ge  sul  suo  bel  sauro  e  la  graziosa  Regi¬ 
na  nella  snella  sua  carrozza,  con  un  sim¬ 
patico  marinaio  biondo  che  ha  gli  occhi 
vivi  come  quelli  dell’avo  suo,  quel  Re 
invitto  che  in  dieci  anni  compì  ciò  che 
era  sembrato  un  sogno  per  tanti  secoli. 

Viva  il  Re!  Quel  grido  erompe  da 
mille  petti  ed  i  soldati  fanno  eco  a  quel 
grido.  11  vivace  siciliano  si  ricorda  della 
tirannia  borbonica,  il  calabrese  le  an¬ 
gheria  dei  briganti ,  il  veneto  ed  il 
lombardo  le  dominazione  straniera,  e 
mentre  il  toscano  ripensa  agli  austriaci 
che  invasero  da  padroni  le  sue  belle 
città  ed  il  romano  corre  col  pensiero 
agli  audaci  francesi  padroni  e  non  prò  - 
tettori,  —  il  piemontese  va  altero  perchè 
quella  grande  opera  dell’unità  italiana  è 
stata  compiuta  dai  suoi  Re. 

Intanto,  la  rivista  è  finita.  I  soldati 
ritornano  ai  quartieri  e  si  spargono 
chiassosi  e  allegri  nel  cortile  e  nei  ca¬ 
meroni,  dopo  aver  deposto  le  armi  e 
lo  zaino. 

Qualcuno,  più  audace,  si  caccia  fin 
nella  cucina  per  vedere  ciò  che  pre¬ 
para  il  caporale  ranciere,  ma  è  respinto 
da  un  : 

—  Via  di  qua,  altrimenti  non  pos¬ 
siamo  far  nulla! 

Molti  hanno  approfittato  del  permesso 
straordinario  e  pranzano  alla  trattoria 
o  presso  qualche  amico;  quelli  rimasti 
aspettano  con  impazienza. 

Hanno  tanta  fame! 

Finalmente,  ecco  il  rancio.  Si  mangia 
con  appetito,  poi  si  gusta  avidamente 
la  carne  condita  con  molta  squisitezza 
ed,  a  render  più  simpatico  quel  pasto 
straordinario,  brilla  davanti  a  loro  un 
bicchiere  colmo  di  vino  del  colore  di 
bel  rubino  smagliante!  Poi,  sulla  fine, 
un  sergente  distribuisce  a  ciascuno  un 
sigaro  da  otto  che  farebbe  venir  la 
voglia  di  fumarlo  subito.... 

L’ufficiale  di  settimana  da  parte  del 
colonnello  dà  l’entrata  gratis  al  teatro 
a  dodici  soldati  scelti  fra  i  migliori  del 
reggimento.  I  fortunati  non  stanno  in 
sè  dalla  gioia.  Andare  all’  Apollo,  a 
quel  gran  teatro  dove  vanno  tutti  i 
gran  singori  e  dove,  in  quella  sera  ap¬ 
punto,  ci  sarà  il  Re  con  tutta  la  Corte!... 

A  frotte  escori  dal  quartiere,  tutti 
lindi,  contenti,  festosi  e  si  recano  al 
Pincio  dove  in  quel  giorno  affluisce 
più  gente  del  solito.  Quanti  be’  li  equi¬ 
paggi  e  che  veduta  incantevole  si  of¬ 
frono  agli  sguardi  incantati  di  quei  gio¬ 


SOLO  A  T 1 
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vinetti!  Che  differenza  fra  la  quiete  dei 
nativi  paeselli  e  tutto  quel  buio  che 
li  circonda!  Oh,  se  quelli  di  casa  po¬ 
tessero  esser  con  loro  a  godere  di  quel 
festivo  spettacolo,  quanto  sarebbero  più 
contenti!  Un  giorno,  quando  torneranno 
presso  i  parenti,  avranno  tante  cose  da 
raccontare,  e  sentono  già  che  non  po¬ 
tranno  esprimere  che  in  parte  tutto 
quello  che  hanno  veduto. 

Annotta:  ma  la  ritirata  non  suona 
ancora.  Quelli  che  hanno  avuto  il  per¬ 
messo  di  recarsi  al  teatro  non  indugiano 
a  trovarsi  i  posti.  Ci  sarà  tanta  gente! 
E  si  schierano  in  fila  quieti  e  silen¬ 
ziosi  sulle  panche  della  platea  aspet¬ 
tando  ansiosamente  che  s’alzi  il  sipario! 
Chi  sa  quante  cose  faranno!  Ce  n’ è 
qualcuno  che  non  ha  mai  visto  nulla  e 
domanda  sul  serio  ai  compagni  se  fanno 
per  davvero.  Essi  si  affrettano  a  farlo 
tacere  urtandolo  nel  gomito.  Se  qual¬ 
cuno  sentisse  sarebbe  vergogna! 

All’  Apollo  c’  è  una  luce  come  di 
giorno.  Tutto  è  pieno,  gremito.  Le 
belle  signore,  scintillanti  di  perle  e  di 
monili,  splendono  nei  palchi.  Ad  un 
tratto  suona  la  marcia  reale.  Quei 
poveri  soldati  che  sono  stretti  e  incan¬ 
tucciati  volgono  la  testa  per  vedere.  È 
la  Corte.  Fra  tutta  quella  folla  che  batte 
le  mani  e  grida  evviva  al  Re,  ninno  è 
forse  commosso  come  i  nostri  soldati.  Essi 
hanno  lasciate  le  loro  case,  i  loro  campi 
e  le  loro  officine  per  il  servizio  del 
figlio  di  quel  Re  che  ci  ha  data  una 
patria:  essi  sarebbero  pronti  a  spargere 
fin  l’ultima  stilla  del  loro  sangue  per  di  - 
fenderlo  ed  obbedirlo. 

Ora,  in  mezzo  a  quella  folla  tumultuan¬ 
te  ed  entusiasta,  il  loro  pensiero  vola  ai- 
parenti,  rivedono  l’amata  fanciulla  e  la 
madre  diletta  ;  ma  il  ricordo  è  dolce, 
il  pensiero  è  soave.  Si  sono  allontanati 
ma-  col  solo  scopo  d’imparare  a  proteg¬ 
gere  il  paese  nativo  ed  i  loro  cari.... 

Per  le  vie,  c’è  ancora  rumore  ed  agi¬ 
tazione.  A  Roma  non  c’è  un  minuto  di 
quiete  nella  sera  di  capo  d’anno.  I  fiacres 
trasportano  migliaia  di  persone;  dai  pa¬ 
lazzi  echeggiano  suoni  festivi.  Tutta,  è 
vita  gioconda  e  lieta,  tutto  spira  allegria. 

I  soldati  son  rientrati  in  quartiere, 
v  battuto  il  silenzio,  ma  non  lutti  dor¬ 
mono.  I  più  ripensano  alle  emozioni 
della  giornata.  Dormite  in  pace,  o  buoni 
soldati.  Forse  presto  l’Italia  avrà  biso¬ 
gno  di  voi  e  ii  vostro  Re  vi  chiamerà. 
Lascerete  allora  dì  nuovo  i  vostri  cari 
e  volerete  giulivi  e  lieti  alla  difesa 
della  patria  ricordandovi  che  la  vita 
del  cittadino  onorato  e  del  soldato  valo¬ 
roso  consiste  nell’  abnegazione  del  sa¬ 
crifìcio. 

Buon  capo  d’anno,  o  soldati! 

Capitano  Guido  Busca. 


Non  temete,  saremo  brevi. 

Oh,  lo  si  sa!  Oggi  alle  visite  succe¬ 
dono  le  visite.  Oggi  è  giorno  di  auguri, 
di  strette  di  mano,  di  baci.  Figuratevi 
se  saremo  così  indiscreti  da  rubarvi  il 
tempo!  Nell’inaugurare  queste  conver¬ 
sazioni,  che  toccheranno  di  tutto,  pro¬ 
prio  come  se  si  facessero  in  famiglia, 
fra  amici,  senza  cravatta  bianca,  senza 
guanti  gris  perle,  non  vogliamo  dirvi 
nemmeno  una  parola  di  politica.  Angeli 
buoni!  Che  c’è  di  più  antifestoso  della 
politica?  La  politica  è  una  guastafeste; 
è  ì’assenzio  che  vorrebbe  avvelenare 
il  nostro  vino  e  turbare  la  limpidezza 
del  nostro  calice  levato  oggi  ai  brin¬ 
disi  giocondi.  E  poi,  che  dirvi  ?..  Che 
in  Francia  il  Gambetta  ha  già  prepa¬ 
rato  un  progetto  per  la  revisione  delia 
Costituzione  e  che  lo  presenterà  alla 
riapertura  della  Camera?  Che  da  Ber¬ 
lino  si  scrive  che  ii  Bismarck  non  ha 
mai  pensato  nè  pensa  al  ristabilimento 
del  potere  temporale  del  papa?  Che  il 
Roustan  sarà  arrivato  a  quest’ora  a  Tu¬ 
nisi,  per  ripigliare  quel  posto  del  quale 
pareva  veramente  indegno  ?  Che  in  Ir¬ 
landa  si  cospira  sempre?  Che  a  Londra 
si  è  scoperta  una  nuova  congiura  per  far 
saltare  in  aria  l’imperatore  di  Russia, 
il  quale,  povero  diavolo!  deve  passare 
un  capo  d’anno  più  brutto  di  tutti,  non 
ostante  il  lusso  che  lo  circonda  e  la 
grande  quantità  di  piatti  che  egli  divora 
a  tavola?..  —  No,  no:  —  niente  di  tutto 
questo.  Nè  vi  parleremo  della  som¬ 
mossa  militare  a  Suez,  causata,  dicesi, 
dall’  uccisione  d’  un  soldato  commessa 
da  un  beduino.  Suez  è  agitata,  e  noi 
vogliamo  essi  tranquilli.  Le  truppe  di 
Suez  ebbero  persino  il  coraggio  d’im¬ 
padronirsi  del  governatore  e  lo  incar¬ 
cerarono,  pigliarono  il  suo  segretario 
e  lo  bastonarono  ben  bene  come  un 
asino  di  Frascati,  e,  non  contenti  di 
ciò,  barricarono  la  porte  deila  resi¬ 
denza  del  governatore,  ricusando  l’in¬ 
gresso  ai  consoli,  i  quali  parevano  invasi 
da  una  tremarella  numero  uno....  Noi, 
invece,  in  questo  giorno,  non  c’impa¬ 
droniremo  che  della  gioia  :  noi  non 
incarcereremo  che  i  nostri  cari....  fra 
le  nostre  braccia  ;  noi  non  saremo  ca¬ 
paci  che  di  bastonare  la  malinconia  e 
di  barricare  l’uscio  al  corteo  dei  pen¬ 
sieri  noiosi.  —  Eppoi,  tutte  queste  no¬ 
tizie  hanno  ormai  tanto  di  barba,  una 
barba  più  lunga  e  più  venerabile  di 
quella  di  Matusalemme. 

Vi  parleremo  piuttosto  del  signor 
Gòttel  ? 

Ecco:  a  dirvela,  ve  ne  parleremmo 

assai  volentieri.  Che  volete? _  Le 

grandi  anime  sono  spettacoli  che  ci 
consolano:  sono  la  prova  luminosa,  ma¬ 
gnifica,  che  la  terra  non  è  tutta  impa¬ 
stata  di  fango  e  che  dalla  creta  umana 
di  quando  in  quando  si  sprigionano 
splendori  che  confortano  il  mondo.  Lo 
sapete  pur  troppo.  A  Vienna  si  bruciò 
il  Ring  Theater,  morirono  tra  le  vampe 
centinaia  e  centinaia  d’  infelici,  e  il 
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lutto  più  profondo  si  stese  come  un 
velo  nero  su  tutta  Vienna.  Occhi  soliti 
a  rimanere  asciutti  al  cospetto  di  atroci 
sventure,  si  riempirono  di  lagrime  da¬ 
vanti  allo  sfilare  di  quei  tanti  e  tanti 
feretri,  in  ciascuno  dei  quali  si  chiu¬ 
deva  una  vita,  una  forza,  una  speranza, 
una  gioia,  estinte  per  sempre...  Ebbe¬ 
ne:  un  uomo,  un  uomo  solo,  il  signor 
Gòttel,  scampato  per  miracolo  da  quel 
disastro,  offerse  cenlovenlicinque  mila 
fiorini  a  favore  delle  famiglie  danneg¬ 
giale  nell’orrenda  catastrofe.  Il  signor 
Gòltel  di  Aquisgrana  è  ricchissimo,  è 
milionario,  si  ritirò  a  Vienna  dopo 
avere  scavata  una  miniera  preziosa  nel 
Brasile....  tutto  ciò  che  volete,  ma  lo 
slancio  di  quel  cuore,  ma  la  pioggia 
d’oro  ch’egli  versa  su  tante  teste  d’af¬ 
flitti  curve  nel  pianto  non  sono  forse 
notevoli?...  Credetelo:  è  di  buon  augu¬ 
rio  ii  cominciar  l’ anno  ricordando  il 
nome  d’ua  vero  amico  dell’umanità. 

E  vorremmo  parlarvi  anche  d’  un 
altro  fatto  consolante,  la  cui  notizia  ci 
giunse  pure  nella  settimana  passata:  del 
ricupero  d’  una  parte  dell’  equipaggio 
delia  Jeannette.  Ve  ne  ricordate?  Nel 
nostro  «  Album  marinaresco  »  abbia¬ 
mo  accennato  a  quello  steamer  eh’  era 
coraggiosamente  partito  per  una  esplo¬ 
razione  al  polo  artico  e  del  quale  non 
si  sapeva  più  nulla,  talché  lo  si  rite¬ 
neva  irremissibilmente  perduto  contutt’i 
suoi  naviganti.  Al  governo  di  Jakutok, 
nella  Siberia  orientale,  è  giunta  notizia 
che  tre  indigeni  d’  un  villaggio,  posto 
presso  il  Capo  BikofL  scopersero  un 
grande  battello  contenente  undici  stra¬ 
nieri  che  dichiararono  d’ appartenere 
alla  Jeannette.  Avevano  patito  sofferenze 
terribili.  Le  loro  membra  erano  irri¬ 
gidite.  Ora  si  è  in  cerca  del  resto  del¬ 
l’equipaggio,  che  si  dice  troyarsi  sui 
ghiacci  del  duine  Lena. 

Brrr!  Che  freddo!  esclamerete.  Sì; 
nel  caldo  tinello,  nel  caldo  salottino 
dove  ci  troviamo,  queste  notizie  sibe¬ 
riche  ci  fanno  rabbrividire.  Nel  tepore 
dei  teatri,  chi  pensa  a  chi  ha  freddo...? 
Ma....  a  proposito  di  teatri.  E  ia  ria¬ 
pertura  dei  teatri  principali  delle  cit¬ 
tà  italiane  com’ è  andata?  —  Come 
tutti  gli  altri  anni  :  qua  bene,  là  maluccio. 
Nel  primo  teatro  d’opera  italiana,  al¬ 
la  Scala,  il  Guglielmo  Teli  andò  bene. 
C’è  adesso  grande  curiosità  di  vedere 
e  di  sentire  l’ Erodiate ,  nuova  opera 
di  Giulio  Massenet  che,  a  Bruxelles, 
verme  rappresentata  con  successo  d’en¬ 
tusiasmo  e  che,  alla  Scala,  mercé  l’im¬ 
presa  Corti,  verrà  rappresentata  in  feb¬ 
braio.  Nel  primo  teatro  delia  commedia, 
al  Manzoni,  ora  recita  la  compagnia  di¬ 
retta  da  un  fino  attore,  dal  Monti,  e.  .. 

Punto  fermo.  Colle  chiacchere,  ci  tro¬ 
viamo  all’ultima  riga.  Buon  auuo,  dun¬ 
que,  buon  annoi  E  a  rivederci  domenica 
prossima. 

Milano. 

Stellòr. 
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Prononcez-le  tout  bas  ainsi 
qu’une  prióre.. . 

V.  Hugo. 

Ero  giunto  in  Atene  il  primo  di  gen¬ 
naio.  Il  console,  venuto  a  stringermi 
la  mano,  mi  aveva  detto  che  in  Atene 
si  conduceva  una  vita  incantevole,  e 
mi  aveva  promesso  di  farmi  conoscere 
le  famiglie  più  distinte  del  paese.  — 
Fatto  sta  che  era  già  venuto  il  novem¬ 
bre  ed  io  non  conoscevo  ancora  nessuno 
e  morivo  di  noia,  per  non  sapermi  che 
fare.  Avevo  posto  piede  nella  città  di 
Minerva  colla  mente  piena  delle  bel¬ 
lezze  ionie  e  nel  pensiero  di  bearmi 
in  queU’eterna  primavera  almeno  per 
un  anno;  ma,  vedendo  la  piega  che 
prendevano  le  cose,  avevo  già  pensato 
di  tornare  in  Italia,  dove,  in  fin  dei 
conti,  se  ci  si  annoiarsi  ha  almeno  la 
soddisfazione  di  annoiarsi  nella  terra 
che  vi  ha  visti  giocare  a  gatta-cieca, 
bambini. 

Non  avevo  veduto  una  donna  che 
potesse  dirsi  proprio  bella,  e  sì  che 
delle  donne  greche  me  ne  avevano 
detto  mirabilia.  La  figlia  della  signora 
che  mi  teneva  in  casa,  era  una  fan¬ 
ciulla  vispa,  allegra,  chiassona,  ma 
bella  no,  una  donnina  così,  come  tutte 
le  altre.  Aveva  nome  Katinka.  Era 
piena  di  spirito  e  si  devertiva  a  non 
lasciarmi  in  pace  un  momento.  Pareva 
indovinare  che  non  l'avrei  amata  mai, 
perchè  mi  trattava  con  tutta  la  espan¬ 
sione  della  più  schietta  amicizia.  Ci 
davamo  già  del  tu  come  fratello  o  so¬ 
rella,  ed  era  sempre  lei  che  m’ inse¬ 
gnava  a  balbettare  qualche  parola  ro- 
maika. 

Un  giorno  mi  sentivo  più  annoiato 
del  solito.  Avevo  cavalcalo  due  o  tre  ore 
e  tornavo  a  casa  un  po’ stanco  e  col¬ 
l’idea  di  leggere  qualche  giornale  per 
ammazzare  il  tempo,  quando  mi  fu 
annunziato  il  console.  Lo  ricevetti  come 
mi.  trovovo,  poi  gli  dissi: 

—  Mi  avevi  detto  che  in  Alene  ci 
si  divertiva. 

—  Sì:  perchè?  non  ti  pare? 

—  Mah....  mi  diverto  tanto  poco  che 
dimani  conto  di  fare  il  mio  passaporto 
per  tornare  in  Italia. 

Sorrise. 

—  Non  ci  tornerai  presto,  in  Italia, 
disse  poi  con  un’aria  di  convinzione, 
che  mi  fece  aggrottare  le  ciglia. 

—  Oh....  se  ci  tornerò. 

—  Purché  attenda  un  altro  mese, 
soggiunse  sorridendo  sempre. 

Glielo  promisi.  —  Intanto  gli  chiesi 
il  permesso  di  andare  a  passare  di 
tanto  in  tanto  qualche  ora  in  casa  sua, 
dove  speravo  d’incontrare  q  lalcuna  di 
quelle  belle  donne  che  conoscevo  so¬ 
lamente  di  nome  o  per  aver  veduto  i 
ritratti  nel  portone  di  qualehe  fotografo. 
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Ne  incontrai  infatti  parecchie,  ma  per 
non  rimirarle  più  mai,  lucenti  e  fug- 
gevoli  come  sogni.  Una  sera,  nell’  an¬ 
darmene,  il  console  m’invitò  a  una  fe¬ 
sta  di  ballo  che  avrebbe  tenuto  la 
notte  del  posdomani ,  per  festeggiare 
l’onomastico  della  sua  signora.  Accettai 
con  vero  piacere.  Avrei  finalmente  os¬ 
servato  codesta  società  ateniese  che, 
come  l’ombra  del  padre  di  Amleto,  mi 
sfuggiva  sempre  dinanzi,  quando  ten¬ 
tavo  di  afferrarla. 

* 

*  » 

La  notte  dell’indomani  venne  presto. 


Mi  vestii  e  mi  avviai  verso  la  casa  del 
console. 

Allorché  giunsi,  c’  era  molta  gente. 
Dal  cortile  si  vedevano  risplendere  i 
lumi  e  si  udivano  le  voci  argentine  e 
sii  scoppi  di  risa  delle  signore.  Fui 
annunziato  ed  entrai  nella  sala.  All’u¬ 
dire  un  nome  forestiero  tutti  s’  erano 
voltati  e  mi  guardavano  con  insistente 
curiosità.  Il  console  infilò  il  mio  braccio 
e  cominciò  —  poco  grecamente  —  le 
presentazioni. 

Confesso  che  questa  non  me  l’aspet¬ 
tavo.  —  In  Grecia  speravo  trovarci  co¬ 
stumi  bizzarri  —  nonjridicole  scimmierie 


d’altri  popoli.  Evidentemente,  gli  avanzi 
dei  monumenti  antichi  devono  rimanere 
scandalezzati  di  tanta  bassezza. 

Sentii  girarmi  il  capo.  I  riflessi 
dei  lumi  sugli  specchi  e  sugli  arazzi 
dorati  mi  confondevano  la  vista:  giravo 
gli  occhi  su  tanti  visi  senza  distinguere 
alcuno:  capivo  poco  di  greco  e  sapevo 
appena  rispondere  le  frasi  d’  uso.  Ap¬ 
pena  potei  trovare  un  cantuccio  oscuro, 
mandai  un  sospirone  e  cominciai  a  rac¬ 
capezzarmi. 

Mi  trovavo  in  una  stanza  addobbata 
con  un  gusto  e  con  un’eleganza  impa¬ 
reggiabile,  dove,  congiunta  alia  severità 


del  lusso  europeo,  c’era  un  poco  della 
mollezza  orientale.  Le  signore  erano 
tutte  belle  e  tutte  vestite  con  grazia  : 
—  alcune  seguivano  strettamente  la 
moda,  —  altre,  le  fanciulle  specialmente, 
il  capriccio  loro  o  di  chi  le  adorava.  Co¬ 
rone  di  diamanti  sfolgoravano  in  mezzo 
a  volumi  di  capelli  stupendi;  pugnaletti 
d’oro  tempestati  di  gemme  chiudevano 
su  seni  bianchi  come  neve  vesti  di 
raso  ricchissime;  svariati  ventagli  delle 
forme  più  nuove  e  dei  più  sottili  la¬ 
vori  agitavano  quell’atmosfera  pregna 
di  onori  acri  e  soffocanti  con  una  in¬ 
stabilità  da  far  perdere  la  testa  a  chiun¬ 


que.  Dappertutto  si  sentivano  profumi 
curiosi  e  soavi  :  dappertutto  si  vedevano 
colori  smaglianti:  dappertutto  si  udivano 
piccoli  gridi  che  parevano  trilli  d’usi¬ 
gnuolo,  seguiti  dal  mormorio  di  quelle 
voci  che  parlavano  una  lingua  deli¬ 
ziosa  nella  sua  dolcezza  come  il  suono 
d’un  flauto  o  d’una  moneta  d’oro,  a  se¬ 
conda  dei  gusti.  La  stanza  era  adorna 
di  tappeti  di  Persia  costosissimi;  da  un 
lato,  presso  ad  una  finestra  aperta,  una; 
magnifica  pianta  del  Giappone  lasciava  j 
cascare  le  sue  foglie  larghe  e  verdeg-  ! 
gianti  sull’  estremità  di  un’  ottomana 
scaiiatta,  colia  maestà  piena  di  opu¬ 


lenza  e  di  grazia  che  hanno  quasi  tutte 
le  piante  dai  paesi  caldi  e  alcune  dame 
dei  paesi  temperati. 

Ho  già  detto  che  capivo  poco  di  greco. 
—  A  un  tratto  però  notai  una  certa 
agitazione  e  dopo  alcuni  istanti  vidi  la 
S  moglie  del  console  venirmi  incontro 
lieta  e  sorridente,  fra  un  nugolo  di 
convitati  del  sesso  forte  che  sorridevano 
anch’  essi  allo  stesso  modo.  Ci  voleva 
poco  per  capire,  —  quella  signora  doveva 
essere  mandata  da  tutti,  e  aveva  da 
dirmi  qualche  cosa  per  parte  di  tutti. 
Infatti,  mi  si  accostò,  mi  prese  le  mani 
tra  le  sue  mani  e  disse 
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—  Eramo  da  lei  un  favore. 

M’inchinai  e  risposi  : 

—  Mi  crederò  tanto  più  fortunato 
quanto  migliore  sarà  l’ occasione  di 
servirla.  ' 

Fece  un  nuovo  sorriso  a  quel  com¬ 
plimento  che  sentiva  poco  d’ orientale 
e  mi  chiese  accennando  un  gruppo  in 
fondo. 

—  Vede  quella  fanciulla  laggiù,  bella, 
alta,  con  un  nastro  rosa  tra  i  capelli? 

Mi  volsi  e  la  vidi  infatti.  —  La  dama 
riprese  : 

—  Canta  come  un  angelo,  ma  si  fa 
pregar  molto  e  non  cede  quasi  mai  a 
quelli  che  la  vogliono  ascoltare.  A  lei 
che  è  straniero  e  che  le  parla  la  prima 
volta  non  dirà  certo  di  no. 

Quella  missione  m’imbarazzò  un  poco. 

—  Non  conosco  quasi  nulla  di  greco, 
risposi:  come  vuole  che  le  parli? 

—  Anzitutto,  mi  disse,  potrebbe  par¬ 
larle  francese,  perchè  essa  lo  parla  be¬ 
nissimo,  ma  le  parli  greco  :  sarà  molto 
meglio.  Per  quanto  poco  ne  sappia,  si 
renderà  più  accetto. 

Sorsi  dal  mio  posto  a  m’avvicinai  alla 
fanciulla.  Appena  ella  mi  scorse,  capì 
di  che  si  trattava;  una  nube  di  rossore 
le  coprì  il  viso,  pure  girò  il  capo  dal-: 
l’altra  parte  e  rivolse  alcune  parole  a  ; 
un’amica,  affettando  indifferenza, 

Mi  avvicinai  e  le  dissi  il  mio  desi- 1 
derio.  Mi  guardò  con  certi  occhioni 
neri  da  far  dannare  un  eremita:  poi1 
mi  rispose  che  era  contenta  di  poter 
fare  qualcosa  che  mi  fosse  grata,  ma,  nei 
tempo  stesso,  pregandomi  che  non  accet¬ 
tassi  più  missioni  di  quella  sorte  per  lei. 

E  dire  che  io  non  l’aveva  ancora 
notata!  Era  proprio  un  tipo  di  bellezza 
e  di  grazia,  tale  da  destare  l’idea  di 
una  statua  antica  scesa  dal  suo  piede- 
stallo  di  marmo  e  vestita  alla  foggia 
dei  moderni.  Aveva  un  busto  svelto  e! 
leggiadro  che  si  ripiegava  sulla  vita 
con  un’  elegante  purezza  di  linee  :  le 
sue  orecchie  erano  piccole  e  rosee:  i 
capelli  nerissimi  le  scendevano  acco¬ 
modati  in  due  lunghe  trecce  sulle  spaile 
la  citi  bianchezza  traspariva  abbastanza 
dietro  i  veli,  mentre  alcuni  ricci,  scap¬ 
pando  da  un  canto  con  una  ribelle  in¬ 
sistenza,  le  scendevano  sulla  fronte  e  j 
provocavano  qualche  atto  d’impazienza 
da  parte  della  leggiadra  padroncina.  Le 
sue  pupille,  dolci  e  attonite  come  quelle 
di  una  capinera  che  si  trovi  messa  ad; 
un  tratto  entro  la  gabbia,  si  movevano 
appena  sotto  le  lunghe  palpebre  di 
velluto;  e  intanto  un  sorriso  pudico,  da 
far  disperare,  dava  alla  sua  bocca  le 
attrattive  di  un  flore  che  sia  lì  lì  per 
isbocciare  e  senta  dentro  il  suo  calice 
la  freschezza,  la  gioventù,  la  vita. 

Pareva  una  statua  :  1’  ho  già  detto. 
Chi  volesse  avere  un’idea  dell’armonia 
di  quelle  linee,  della  venustà  di  quelle 
forme  e  di  quei  contorni,  immagini  Ve¬ 
nere  Anadiomène  cinta  di  una  lunga 
veste  di  seta,  con  le  chiome  tramezzate 
da  un  nastro  color  di  rosa  pallido,  © 
il  piede  di  una  piccolezza  da  far  ar¬ 
rossire  tutte  le  più  carine  andaluse, 
chiuso  in  una  scarpetta  assassina  di 
raso  bianco  a  pagliuzze  d’oro. 


Andai  ditto  alla  moglie  del  console, 
che  ancora  non  si  era  seduta  e  le  chiesi: 

—  Mi  dica  un  po’;  come  si  chiama 
quella  vaga  giovinetta  che  adesso  udre¬ 
mo  cantare  ? 

Rispose  facendo  un  sorriso  malizioso: 

—  Zoe  Vikelas. 

Zoe  —  il  nome  era  bello,  pure  re¬ 
stai  un  po’  disilluso.  —  Da  cinque  mi¬ 
nuti  ronzava  nella  mia  mente  il  nome 
di  Ebe.  —  Zoe  mi  sapeva  più  di  mo¬ 
derno  e  meno  di  statua. 

* 

¥  ¥ 

Zoe  sorse  in  piedi.  —  Si  fece  un  pro¬ 
fondo  silenzio.  —  Ella  prese  in  mano  uno 
strumento  simile  assai  alla  guzla  turca 
e  in  uso  fra  i  Greci  d’Atene,  e  comin¬ 
ciò  gli  accordi. 

Cantò  —  cantò  un’aria  albanese  tronca, 
selvaggia,  spezzata,  piena  di  singulti  e 
di  risa,  d’ inni  e  di  gemiti,  di  grida  e 
di  lamenti.  Le  note  balzavano  fremendo 
per  l’ aria  e  si  disperdevano  in  seno 
alla  notte,  ora  meste,  ora  gravi,  a  se¬ 
conda  del  sentimento  che  volevano  espri¬ 
mere,  e  ritraenti  la  lotta  di  cento  affetti 
contrarii  dentro  un  povero  cuore.  A  un 
tratto,  successa  un  grido  lungo,  acuto, 
doloroso  che  riempì  tutta  la  stanza:  — 
poi  silenzio:  —  pareva  una  storia  di 
dolori  finita  in  un  haimè  disperato.  — 
Allora  cominciò  una  melodia  dolce  , 
mesta,  rassegnata,  come  il  sospiro  di 
un’anima  afflitta  che  tuttavia  riprenda 
fiducia:  —  era  un  affanno,  una  tri¬ 
stezza  indefinita,  pareva  di  veder  tras¬ 
correre  tante  ombre  desiose  di  perdono 
e  di  pace:  -  ogni  nota  toccava  le  fibre 
più  delicate  e  strappava  una  lagrima. 

Zoe  pareva  non  vedesse  più  nulla. 
Assorta  nei  canto  che  le  erompeva  dal 
cuore,  in  quel  momento  viveva  tra  le 
dolci  armonie  che  le  danzavano  intorno 
ed  era  quasi  rapita  fuor  di  sè  stessa. 
La  sua  voce  usciva  chiara,  limpida,  vi¬ 
brata,  senza  sforzo  e  senza  stanchezza. 
Le  pupille,  animate  da  un  vivo  splen¬ 
dore,  si  fissarono  nell’infinito  orizzonte 
che  scorgevasi  dalla  finestra  aperta. 

Tutti  pendevamo  dalle  sue  labbra  ; 
tutti  i  volti  parevano  commossi  dal  fuo¬ 
co  del  suo  sguardo.  Quand’  ella  ebbe 
terminato,  gli  applausi  scoppiarono  da 
tutte  le  parti.  Elia  s’involò  ai  ringra¬ 
ziamenti  di  tutti  e  con  una  grazia  in¬ 
dicibile  afferrò  il  braccio  della  padrona 
di  casa  chiedendole  un  bicchiere  d’ac¬ 
qua.  Uscirono.  Io  rimasi  di  sasso.  Quan¬ 
do  fu  tornata,  mi  avvicinai  per  rin¬ 
graziarla  e,  nel  medesimo,  tempo  la  im¬ 
pegnai  per  il  primo  ballo. 

Mi  guardò  con  una  certa  curiosità, 
poi  chinò  gli  occhi  e  arrossi.  Era  una 
fanciulla  strana.  Le  chiesi: 

—  Siete  greca  ? 

—  Albanese. 

—  Vi  piace  Atene? 

—  Assai  meno  che  la  mia  patria, 

:  rispose. 

In  questo  eravamo  perfettamente  d’ac- 
1  cordo. 

Mi  feci  coraggio  e  proseguii  : 

—  Avete  una  voce  divina. 

Mi  diè  una  risposta..,,  ve  la  do  a  in¬ 
dovinare  su  cento.  Ci  sarebbe  stato  di 


che  fare  impazzire  l’inglese  più  inglese 
che  abbia  mai  abitato  i  quartieri  di 
Londra. 

—  Anche  mia  sorella  aveva  una  bella 
voce  ed  è  morta,  disse  chinando  il  capo 
con  tristezza. 

Credei  di  smarrir  la  ragione.  Cosa 
c’  entrava  la  %morte  in  quel  discorso 
fatto  da  una  fanciulla  di  sedici  anni  a 
un  giovinotto,  in  una  festa  di  ballo  , 
dopo  gli  applausi  e  le  congratulazioni 
per  un’aria  cantata  con  quella  voce? 

Mi  allontanai  Dopo  un  minuto  tor¬ 
nai  a  lei. 

—  Siete  stata  in  Italia?  le  chiesi. 

—  No,  mi  rispose.  Poi,  levando  gli 
occhi  su  di  me  :  Siete  italiano,  voi,  ,è 
vero?  dimandò. 

Accennai  col  capo  di  sì. 

—  Io  amo  l’Italia,  diss’ella  con  inge¬ 
nuità. 

—  Anch’io  adoro  la  Grecia,  risposi 
con  un  sorriso  che  voleva  dire:  come 
adoro  i  vostri  occhi  che  mi  fanno  per¬ 
dere  la  ragione,  i  vostri  capelli  stu¬ 
pendi,  il  vostro  sorriso  di  bambina,  la 
vostra  yoce  di  usignuolo,  tutta  voi  in- 
somma  che  sapete  essere  così  leggiadra 
e  insieme  così  modesta. 

Ella  forse  comprese,  perchè  chinò 
I  gli  occhi  e  non  mi  disse  più  nulla. 

Quando  ci  congedammo,  presi  la  sua 
mano  piccola  e  bianca  e  glie  la  strinsi 
|  forte  ma  non  la  guardai  in  volto  te¬ 
mendo  di  farla  arrossire  di  nuovo. 

(  Continua). 


I 

GAZZETTINO  UMORISTICO 


—  Il  colmo  della  valentia  in  un  pro¬ 
fessore  di  orchestra: 

—  Suonare  una  viola....  mammola 
coli’ Arco....  della  Pace. 

* 

>  A  una  signora  magrissima. 

;  —  Come  può  essere  che  ella  sia 

1  così _  ideale,  mentre  la  sua  amica 

Margherita  è  così  opulenta? 
j  —  Le  dirò....  io  e  Margherita  siamo 
I  sorelle  di  latte  ;  ma  essa  lo  ha  bevuto 
tutto. 

Un  Tizio  si  presenta  a  un  ministro, 
raccomandandogli  caldamente  di  collo¬ 
cargli  un  figliuolo. 

Il  ministro  prende  il  promemoria,  e 
congeda  il  postulante,  dicendogli: 

—  Ci  penserò. 

—  Quando  lei  dice  ci  penserà,  ec¬ 
cellenza,  credo  sia  mio  dovere....  di 
non  pensarci  più. 

* 

Ho  sullo  scrittoio  un  romanzo  che  co¬ 
mincia  così: 

«  Era  mezzanotte  in  punto,  e  suo¬ 
navano  le  dodici  all’orologio  della  chie¬ 
sa....  » 

Dio  sia  lodato.  Ecco  un  orologio  che 
va  bene! 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ir; 


RICORDI  _MU  S I C  À  L 1 

Nella  notte  di  S.  Silvestro  del  1879 
ebbe  luogo  a  Gillingtiam  presso  Cha- 
tham  una  festa  di  ballo,  alla  quale 
presero  parte  59  signori  e  signore,  che, 
presi  insieme,  rappresentavano,  la  ri- 
spettabile  età  di  anni  4259.  Il  signore 
più  vecchio,  nato  nel  1790,  danzò  con 
una  sua  coetanea  al  suono  d’una  mu¬ 
sica  sfrenata  scritta  apposta  per  l’oc¬ 
casione.  L’  età  media  degli  ospiti  am¬ 
montava  a  72  anni  ;  e  il  ballo,  in  cui  si 
eseguirono  danze  ignote  al  mondo  mo¬ 
derno,  terminò  con  un  Coverìey  e  con 
gioia  indescrivibile  dei  giovani  vecchi. 

* 

*  ¥ 

Molti  anni  fa.  rappresentavasi  a  Ber¬ 
lino  l’opera  T  Caputeti  e  Montecchi.  — 
Al  terzo  atto,  Romeo,  vicino  al  fe¬ 
retro  della  cara  Giulietta ,  cantata  la 
sua  aria,  attendeva  che  la  diletta  si 
rialzasse  per  cantare  essa  pure  la  sua 
grand’aria  della  morte.  Niuna  risposta. 
Giulietta  è  immobile.  Romeo  ripete  la 
sua  frase  e  s’inchina  dolcemente  all’o¬ 
recchio  di  Giulietta  dicendole:  «Alza¬ 
tevi  signora,  Kaiser.  »  Allora  Romeo  fa 
cenno  ad  un  uomo  della  scena,  si  chia¬ 
ma  il  direttore,  si  teme  qualche  disgra¬ 
zia  ,  ed  il  pubblico  è  impaziente.  Il 
direttore  arriva,  un  russare  sensibilis¬ 
simo  uscito  dal  fondo  del  feretro  an¬ 
nunzia  al  pubblico  che  la  signora  Kaiser 
s’era  addormentata  in  un  profondo  sonno. 
Il  pubblico  parte  ridendo,  la  tela  calò  e 
tutto  è  finito. 

★ 

*  * 

Il  maestro  Fioravanti,  autore  del  Ri¬ 
torno  di  Columella,  doveva  produrre 
una  sua  operetta  al  teatro  Nuovo  di 
Napoli.  Tutto  era  pronto  per  la  prova 
generale  ;  mancava  solo  il  suggeritore. 
Fioravanti  n’era  desolato.  Donizetli,  pre¬ 
sente,  a  posto  tutti,  disse,  che  da  sug¬ 
geritore  faccio  io  !  Ciò  detto,  in  mezzo 
ai  battimani,  scende  nella  buca  del 
suggeritore,  dà  il  segnale,  e  tutta  di¬ 
rige  appuntino  l’esecuzione  dello  spar¬ 
tito,  del  quale  non  aveva  visto  un  nota  ! 

* 

-¥■  ¥ 

In  una  galleria  di  quadri  trovasi  una 
tela  d’ un  pittore  italiano  del  secolo 
scorso,  e  risale  al  1730  circa,  all’epoca 
in  cui  il  celebre  CalTarelli  commoveva 
tutta  l’Italia  col  fascino  della  sua  voce. 
Quanto  al  soggetto  del  quadro,  esso 
rappresenta,  nella  parte  superiore,  un 
coro  d’angeli,  di  cherubini,  d’arcangeli, 
di  dominazioni,  che  cantano  innanzi  al 
trono  del  Padre  eterno,  assiso  al  primo 
gradino  su  morbidi  cuscini  d’un  tes¬ 
suto  biancastro  ;  nella  parte  inferiore, 
lo  spettacolo  terrestre  d’un  teatro,  sulla 
scena  del  quale  si  vede  CalTarelli.  La 
tìsonomia  del  Padre  onnipotente  è  im¬ 
prontata  d’un  misto  singolare  d’atten¬ 
zione  e  d’impazienza,  espresso  in  que¬ 
sti  termini,  scritti  sopra  un  nastro  che 
gli  esce  dalla  bocca  :  «  Tacete  voi..., 
lasciate  cantare  CalTarelli.  » 


A  tutti  coloro  che  vedranno  le  presenti, 
salute  e  benedizione.  La  u  Sfinge  »  si  ò 
levata  questa  mane  di  ottimo  umore,  ed  ha 
letto  molte  risposte  alle  sue  ultime  domande: 

La  prima  domanda  era  : 

Che  differenza  c’  è  fra  la  voce  della  : 
coscienza  e  quella  d’un  popolo?  j 

E  il  Consiglio  dei  Tre  ha  scelto  le  seguenti  , 
risposte  : 

*  La  voce  della  coscienza  è  un  faro:  in  1 
mezzo  alla  tempesta  il  nocchiero  lo  scorge 
e  si  salva.  La  voce  del  popolo  è  un  fuoco 
fatuo,  e  guai  a  chi  lo  insegue  1 

Luigi  D.r  Maggio, 
di  Cucca  di  Cologna  Veneta. 

*  Nessuna  differenza  :  sì  l’una  che  l’al¬ 
tra  hanno  per  risposta  una  scossa  di  spalle. 

L.  Ugolini, 

di  S.  Ambrogio  di  Valpolicella. 

*  Mollissima!  La  voce  d’un  popolo  può 
sbagliare:  quella  della  coscienza  mai! 

B.  Elisa,  di  Marostica. 

*  A  parer  mio ,  nessuna.  Si  devono  ascol¬ 
tar  tuli’ e  due. 

Arminio  Pasini,  di  Treviso. 

L’altra  domanda  era. 

Qual’è  l’abboccamento  più  comico? 

Il  sullodato  Consiglio  dei  Tre,  dopo  una 
feroce  discussione  in  cui  ì  magistrati  si  sono 
strappati  reciprocamente  i  capelli,  ha  de¬ 
cretato  che  si  pubblicassero  le  seguenti: 

*  Qual’è  l’abboccamento  più  comico? 
Quello  di  due  vecchi  sordi  e  innamorali  ! 

Edoardo,  di  Lilla. 

*  Quello  idi  due  uomini  ridicoli  che  po¬ 
sano  a  seri 

R.  Giusti ,  di  Pavia. 

*  Quello  di  due  signore  gelose  che  si  o- 
diano  a  morte  e  si  ammazzano. ..  di  paro¬ 
line  melale. 

0.  Vicinetti,  di  Milano. 

E  basta. 

Un  lettore  propone  ai  lettori  la  seguente 
interrogazione,  che  ci  piace  : 

Che  differenza  c’è  fra  l'amore  e  la  fame  ? 

* 

Coraggio,  rispondete  tutti  ! 

Il  segretario. 


REBUS 


soxAHA.r>A 


D’  un  alpestre  cimitero 
Nella  parte  più  romita, 

Tutto  in  armi  un  bel  guerriero 
Piange,  prega,  e  posa  un  fior: 

Sotto  il  marmo  han  seppellito 
La  fanciulla  del  suo  cor. 

u  -  Tutto  in  armi,  chiuso  in  maglia, 
Che  t’importa,  o  bel  guerriero 
D'aver  vinta  la  battaglia, 

L’aspra  pugna  disegual. ... 

Se  ritrovi  il  tuo  primiero 
Entro  un  letto  fonerai? 

Degno  serto,  a’tuoi  trofei, 

Tu  correvi  fremebondo 

All’amplesso  di  colei 

Cui  donasti  e  braccio  e  cor; 

Un  suo  bacio  -  un  suo  secondo 
Ecco  il  luo  sognato  allori  - 

Ma  totale  al  ciel  s’estolle, 

Come  incenso  di  preghiera, 

Il  dolor  che  fra  le  zolle 
Spreme  gli  occhi  a  quel  tapin.... 

E  su  su  di  sfera,  in  sfera, 

Lo  raccoglie  un  cherubini 

Enrico  F..  . 


INDOVINELLI 

I. 

Qual  è  quel  generale, 

Che  posto  in  mezzo  a  un  fiume, 
Senza  correr  pericolo, 

Diventa  un  uom  ridicolo? 

II. 

Di  laute  imbandigioni 
Costui  va  in  cerca  ognora, 

Vive  tra  gli  Epuloni, 

E  sol  la  mensa  adora  ; 

Ma  col  capo  troncato 
Diventa  uno  scienziato. 

A.  Ghise anzoni. 


PICCOLA  POSTA 


L.  S.  Bologna.  Verrà  pubblicata  la  sola 
biografia  di  Giacomo  Muzzi.  —  F.  A.  Ge¬ 
nova.  Può  recitarla  alla  sua  domestica  come 
faceva  un  grande:  il  Molière.  —  A.  D.  C. 
Milano.  Il  suo  Amo?....  non  ci  giunse  mai. 
—  P.  S.  Assisi.  Grazie  delle  sue  gentili  pre¬ 
mure.  Vedremo  se  sarà  possibile  di  trovar 
posto  a  quell’ode  che  ha  sapore  pariniano.  — 
C.  I.  C.  Verdello.  Anche  a  lei  grazie.  Mandi 
pure  la  versione,  ma  unisca  l’originale  che  le 
sarà  restituito  subito.  —  Un  lettore,  Torino. 
Non  teniamo  conto  delle  lettere  non  firmate 
ma  per  lei  facciamo  un’eccezione.  Dice  dav¬ 
vero?  A  noi  non  consta  affatto.  Quel  gior¬ 
nale  non  lo  vediamo  mai  Può  darsi  che 
abbia  attinto  alila  nostra  stessa  sorgente. 
Ad  ogni  modo,  indichi  meglio,  precisi;  e 
vedremo.  —  A  colui  che  si  firma  M  R.  L. 
R.  4S7.  Troppo  facili.  —  U.  F.  Messina. 
Hanno  ballalo  insieme,  e  si  sono  sposati? 
Ebbene:  ciò  ò  troppo  poco  pei  lettori.  Ed 
è  un  peccato  ,  perchè  lei  scrive  bene.  — 
A.  C.  Giarre.  Sì;  ricevute;  ma  non  c’era 
spazio  —  G.  B.  Lucca  Le  abbiamo  man¬ 
dalo  una  lettera.  —  Frequentatori  del  Caffè 
Arena.  Padova.  Giustifichiamo  la  curiosità 
loro;  ma  che  vogliono?  Oscar  lo  sa.  ma 
noi  dirà.  —  A  lutti  coloro  che  ci  invia¬ 
rono  auguri  e  felicitazioni.  Grazie,  grazie, 
grazie.  Ricambiamo  di  cuore. 
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LI  ^LUSTRAZIONE  POPOLARE 

Associazione  dal  1°  Gennaio  al  31  Dicembre  1882 

L.  o  :  50. 

Chi  manderà  direttamente  L.  5  50  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano ,  sarà  associato  a\Y Illustra¬ 
zione  Popolare  dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre  1882  e  riceverà  in  premio: 

TJn  Paesaggio  di  GIGNOUS  in  oleografia. 

Non  si  accettano  associazioni  per  un  tempo  minore  d’un  anno.  Chi  imànda  V  importo  in  biglietti  di 
banca  non  dimentichi  di  raccomandare  la.  lettera. 

I  centesimi  50,  chiesti  oltre  il  prezzo  d’ asso  ciàzio  ile,  servono  per  l'affrancazione  del  premio. 


Gli  annunzi  si  ricevono  airUFFICIO  Di  PUBBLICITÀ '  dello  Stabilimento  FRATELLI  TREVES 

Milano,  Corso  Vittorio  Smannele  N.  30. 


POLVERE  VINIFERA  VEGETALE 

composta  coi  fiori  ed  acini  della  vite 

Inventata  e  preparata  da  Gr.  B.  BENIER,  farmacista 

TN  VITTORIO  (TREVISO) 

PREMIATO  CON  MEDAGLIA  D’OR  )  DI  PRIMA  CLASSE- 

Questa  polvere  ormai  conosciuta  ecl  apprezzata  non  solo  in  Italia  ma 
anche  all’  estero,  come  lo  provano  i  depositi  che  si  tengono  a  Topeha 
(nel  Kansas-Stati-Uniti',  Campina  (Rumenia),  Patrasso  (Grecia,  Londra, 
Trieste  ecc  dà  un  vino  moscato  piacevole  al  palato,  spumante  e  zampil¬ 
lante  come  il  Champagne,  affatto  innocuo,  assolutamente  economico,  e  dotato 
di  azione  tonica,  digestivo,  stimolante  e  dissetante. 

Prezzo  per  Vino  Bianco  :  Prezzo  per  Vino  Posso  : 

Pacchi  da  litri  100  L.  3  :  00  Pacchi  da  litri  100  L.  4:  00 
»  »  50  »  1  :  (>0  »  »  50  »  2 :  20 

Unico  Deposito  in  Milano  presso  V  II  FIUTO  SU  PURBMOITA  F.ll'  TKrv  .'J, 
Corso  Vittorio  Emanuele,  N.  30.  -  Spedizione  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  30  Cent. 


IR  e  s  c  i  t  o  ; 

HfPTlll'A  IlAvl«rè*ì  racconti  pei  fanciulli  DELL’AMICA  DEI 
Ite  VI  Gl  B1MB1  (Cordelia)  -Di  carnevale  -  I 
proponimenti  di  Trottolino.  -  In  campagna.  »  Il  frutto  proibito.  - 
La  lotteria  di  beneficenza.  -  Manetta  e  Tonino.  -  Storia  di  una 
bambola.  -  Le  galline  di  Gina.  -  La  superba.  -  La  bottega  del 
pasticciere.  -  La  piccola  curiosa  -  Natale  —  Un  elegante  vo¬ 
lume  in- 8  illustralo  da  12  incisioni . B.  2  — 

Legato  alla  bodoniana . . l!  2  SO 

IV  iuniiiueiite  pubblicazione: 

raccontata  da  A.  B.  DOLLARI.  -- 
Un  volume  della  Biblioteca  dei 

•  . .  L.  2  50 

•  •  •  •  .  .  .  .  L.  5  25 


Storia  d’un  gatto 

Ragazzi,  con  84-  incisioni.  . 
Legato  in  tela  e  uro  .  .  . 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano 


Milano  —  STA  BILI  MENTO  TIPOGRAFICO  LETTERARIO  DEI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  --  Milano 


E  aperta  l’associazione  ai  seguenti  giornali  di  Mode  pel  1882  : 


MARGHERITA 

Giornale  di  mode  e  letteratura  di  gran  lusso 

il  più  splendido  e  ricco  giornale  di  tal  genere. 

Esce  ogni  settimana  in  8  pf  gine  in-4  grande, 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  fi¬ 
nissima,  con  caratteri  fusi  appositamente, con 
splendide  e  numerose  incisioni,  con  copia  e 
varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  fisurini.  — 
Anche  Ih  parte  lett.-roria  è  molto  accurata.  I 
racconti  ed  i  romanzi  sono  tutti  originali  e 
dovuti  alla  renna  dei  nostri  migliori  scrittori, 
come:  Barrili,  Bersezio ,  Castelnuovo  , 
Caccianiga,  Cordelia,  Matilde  Serao,  Nee¬ 
ra,  Onorato  Fava,  Isabella  S°opoli-Bia- 
si,  ecc. 

Splendine  oleof/vnfie ,  o< /petti  di  adorna¬ 
mento,  favo  e  colorate  di  lavori. 


L'ELEGANZA 


FAVOLOSO  BUON  MERCATO 


Anno  I.  24.  -  Semestre  I.  13.  -  Trimestre  I.  7. 

Per  l'Unione  Postale,  L.  32  (oro)  l’anno. 


Per  corris  ondere  ai  desiderio  di  molte  si¬ 
gnore.  mettiamo  purea  disposizione  del  pub¬ 
blico  un’edizione  econ  -nuca  della  Mavi/herua 
<cioe  senza  figurini  e  annessi  colorati)  al 
prezzo  di  L.  12  ranno. 


PRFMIfl  manda  L.  2i;50  riceve:  Pensieri 
inLlVIIU  suLL’KDucAZtoNb:,  di  N.  Tommaseo  - 
l,n  Stknni  dell’  li,:  usthazion a  Italiana  pel 
1882  •  Uu  Almanacco  in  cromolitografia 


Per  sole  SEI  lire  l’anno 

l’cr  gli  Stati  Europei  clell'Unione  Postale 
Lire  9  (oro). 


Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran 
formato  a  3  colonne.  L’  esito  straordinario 
ottenuto  in  De  anni  di  vita  da  questo  gior¬ 
nale  ci  permette  di  renderlo  ancora  più  ricco 
ed  elegante;  perciò  in  ogni  numero  daremo 
non  meno  di  70  incisioni  di  mode  e  lavori  ; 
Corriere  della  moda,  lavori  famminili;  Una 
tavola  di  modelli  e  ricami  o  un  modello  ta¬ 
gliato. 


LA  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 


Cominciò  ad  uscire  il  15  dicembre  1877  e 
fin  dal  principio  ottenne  un  successo  senza 
pari,  grazie  alla  splendidezza  delie  incisioni, 
alla  quantità  e  varietà  degli  onnessi,  all’ele¬ 
ganza  ed  al  lusso  dell’edizione, 

Questo  giormUe  è  destinato  ad  essere  il 
consigliere  preferito  delle  signore,  perche  dà 
esatte  notizie  sul  e  mode  più  recenti,  sui  la¬ 
vori  più  in  voga  e  su  tutto  ciò  che  può  inte¬ 
ressare  i  circoli  femminili. 

Esce  una  volta  al  mese,  e  si  compone  di 
16  pagine  di  testo,  ricche  d’incisioni  di  morìe 
e  di  lavori  intercalate  nel  testo.  Oltre  a  ciò 
ad  ogni  numero  sono  aggiunti  :  Un  figurino 
colorato,  un  figurino  nero,  una  tavola  di  ri¬ 
cami  e  modelli,  modelli  tagliati,  una  tavola 
colorata  di  lavori  in  tappezzeria  o  un  bellis¬ 
simo  gioco  società.  —  Sorprese,  oleografie, 
ed  altri  oggetti  di  adornamento. 
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con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero 

Per  l’Italia  I.  12.  Per  Desierò  I.  15  (oro). 
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Per  l’Unione  Postale,  L.  13  (oro)  l’anno. 

Chi  manda  L.  i0:  50  riceve:  Pkeci,t- 
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imbelli,  un  Voi 
300  pagine. 


della  Biblioteca  utile  di  oltre 


LAVOR  I  F  E  JVI;  M  I  N  I  L  I 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  fascicolo  di  otto  pagine  di  testo,  ricche  d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  all  'uncinetto,  a  maglia, 
a  cannelli ,  al  modano,  ricami  in  bianco,  sul  canovaccio ,  a  colori ,  ecc.  —  Numerosi  annessi,  fra  cui  una  gran  lavala  di  ricami  co¬ 
lorala,  tavola  di  Beami  in  nero,  modelli  di  oggetti  in  biancheria. 

* **  l’Italia,  JL«ir©  CINQUE  l’anno.  -  Per  l’Estero,  1, i r*o  SEI  (oro). 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


I  NAUFRAGHI  DELLA  «  JEANNETTE.  » 

Nella  «  Conversazione  della  domeni¬ 
ca  »  del  primo  numero,  abbiamo  par¬ 
lato  del  salvamento  d’ una  parte  dell’e¬ 
quipaggio  dello  steamer  Jeannette. 

In  questo  numero,  pubblichiamo  due 
analoghe  incisioni;  ma,  per  maggiore 
chiarezza,  ci  pare  opportuno  riprodurre 
ciò  che  in  parte  noi  stessi  abbiamo 
detto  e  ciò  che,  in  qu-esti  giorni,  i  gior¬ 
nali  vennero  raccontando  in  aggiunta. 

Dopo  la  spedizione  polare  austriaca, 
condotta  dai  signori  Weyprecht  e  Payer. 
i!  signor  Bennett  ricco  e  intraprendente 
americano,  proprietario  del  New -York 
Hprald,  mandò  già  da  un  anno,  nei  mari 
polari,  un  vapore  di  500  tonnellate,  la 
Jeannette,  che  salpò  .da  S.  Francisco'1’8 
luglio  1879.  Da  quell’epoca  nulla  più 
si  seppe  di  tale  spedizione  :  solo  nel 
settembre  dello  stesso  anno,  un  bat¬ 
tello  baleniere  vide  la  Jeannette  nella 
direzione  della  terra  di  Wrangel. 

Nell’estate  successiva  il  governo  de¬ 
gli  Stati  Uniti  inviava  alla  ricerca  della 
Jeannette ,  che  si  credeva  perduta,  tre 
vapori,  che  passarono  per  lo  stretto  di 
Behring;  ma  le  più  accurate  ricerche 
furono  inutili. 

Solo  il  celebre  viaggiatore  Norden- 
skjòld,  nella  relazione  del  suo  viaggio, 
narra  che  gli  Esquimesi  scorsero  uno 
steamer  diretto  verso  l’est,  il  quale  si 
suppo-neva  essere  la  Jeannette. 

Oggi  però  si  hanno  certe  notizie  dei 
marinai  partiti  sulla  Jeannette.  Il  ge¬ 
nerale  Ignatieff  ha  ricevuto  da  Jakoutsk 
il  seguente  dispaccio  in  data  del  15 
dicembre: 

«  li  governatore  di  Jakoutsk  m’ in¬ 
forma  che  il  lo  settembre,  tre  indigeni 
di  Jagane,  al  capo  Barkin,  hanno  tro¬ 
vato  un  gran  battello,  che  trasportava 
undici  passeggeri,  salvati  dal  naufragio 
della  Jeannette.  Il  racconto  di  quello 
che  hanno  sotferto  i  naufraghi  è  inau¬ 
dito.  » 

L’ingegnere  Melville,  uno  dei  super¬ 
stiti,  narra  che  il  vapore  Jeannette  ri¬ 
mase  schiacciato  tra  ì  ghiacci  il  3  giu¬ 
gno.  I  naufraghi  poterono  salvarsi  sopra 
tre  imbarcazioni  a  50  miglia  dal  letto 
del  fiume  Lena,  ma  dopo,  a  causa  dei 
violentissimi  venti,  furono  dispersi,  e 
non  ebbero  più  notizia  gli  uni  degli 
altri.  Una  di  tali  imbacazioni,  quella 
condotta  dall’ingegnere  Melville,  il  29 
settembre,  potè  abbordare  al  delta  o- 
rientale  del  Lena,  c  costì  fu  fermata 
dai  ghiacci  presso  il  villaggio  di  Bolo- 
nenga. 

Il  29  ottobre  giunse  al  medesimo 
luogo  l’altra  imbarcazione,  e  da  questa 
si  ebbe  notizia  degli  altri  naufraghi, 
compreso  il  luogotenente  Long,  capo 
della  spedizione. 

Allora  fu  subito  spedito  alla  loro  ri¬ 
cerca,  ma  finora  non  si  è  giunti  a  sa¬ 
per  nulla. 

Intanto  Bennet,  direttore  del  New 
York  Herald,  ha  mandato  tutti  i  ne¬ 


cessari  soccorsi  ai  superstiti  che  sono 
privi  di  tutto. 

Ma  queste  notizie  non  mancano  di 
contraddizione,  perchè  i  giornali  vien¬ 
nesi  hanno  da  Pietroburgo  il  seguente 
dispaccio  : 

«  Il  governatore  della  Siberia  orien¬ 
tale ,  generale  Anutcine,  che  attual¬ 
mente  trovasi  a  Pietroburgo,  ci  ha  par- 
tato  la  notizia  che  il  vapore  Jeannette 
è  stato  trovato  dalla  spedizione  polare 
nord-americana.  » 

Quello  che  è  certo  è  che  la  Jean¬ 
nette  naufragata  o  no,  sarebbe  stata  ad 
ogni  modo  trattenuta  tra  i  ghiacci  un 
200  e  più  miglia  nord-est  dalle  isole 
dette  Nuova  Siberia. 

La  nostra  incisione  a  pag.  21,  rap¬ 
presenta  i  naufraghi  della  Jeannette 
che  sbarcano  dafgrande  battello  e  quella 
a  pagina  17,  rappresenta  i  naufraghi 
fra  gli  orrori  dei  ghiacci  del  nord. 

L’ISOLA  MARKEN  E  LE  SUE  CASE. 

Una  breve  nota  storica  su  Marken, 
nella  pittoresca  Neerlandia,  —  così  scrive 
Carlo  De  Coster,  —  non  riescirà  inutile. 

L’isola  anticamente  si  chiamava  Me- 
ken-of.  Pare  fosse  chiamata  così  perchè 
destinata  a  futura  marca  tra  i  regni  di 
Lotario  e  di  Luigi  il  Germanico.  In 
quel  tempo  era  ancora  riunita  al  con¬ 
tinente.  Ma  le  successive  invasioni  del 
Kom,  correnti  del  Zuiderzee,  ne  la 
staccarono,  portando  via  qualche  vil¬ 
laggio.  Verso  la  fine  del  decimosettimo 
secolo  restavano  ancora  sedici  villaggi, 
dei  quali  quattro  andarono  sommersi 
nel  1700. 

Nel  1846,  i  villaggi  erano  più  nu¬ 
merosi  di  adesso. 

Si  contavano  sessantasei  case  impian¬ 
tate  sulle  dighe  e  abitate  da  altrettante 
famiglie  con  una  popolazione  di  sette¬ 
cento  ottanta  abitanti. 

Gli  isolani  originari,  dovevano  far 
parte  di  quelle  popolazioni  germaniche 
lanciale  sull’Europa  dalle  grandi  inva¬ 
sioni.  Ciò  spiegherebbe  molte  stranezze, 
e  molte  ricchezze  del  loro  costume.  Uno 
dei  personaggi  del  famoso  poema  I  Nie- 
belungen  è  Sigifredo,  l’eroe  del  Neer- 
land,  ossia  della  bassa  Germania.  Mai 
si  sono  lette  nei  racconti  arabi  descri¬ 
zioni  di  più  ricchi  costumi.  Non  ci  si 
vede  che  oro  rosso,  argento,  gemme, 
ermellino,  porpora,  drappi  d’oro,  stoffe 
orlate  di  perle,  scudi,  guaine  di  pietre 
preziose.  È  forse  per  ciò  che  i  vestiti 
di  quei  di  Marken  e  di  Hindeloopen. 
che  sono  germani,  sono  tuttavia  ricchi 
e  bizzarri.  Le  ragazze  portano  oggi  l.a 
mitra,  in  teletta  festiva.  Cent'anni  fa 
esse  l’ avevano  abbandonata  ;  ma  poi 
l’hanno  ripresa. 

Gli  abitanti  di  Marken  si  fanno  una 
gloria  d’aver  conservato  il  costume  e 
le  usanze  dei  loro  antenati,  e  preten¬ 
dono  d’essere  i  discendenti  dei  primi 
antichi  abitatori  senza  mischianza  di 
sangue.  Si  può  crederlo,  osservando  la 
differenza  che  esiste  tra  il  loro  tipo  e 
quello  degli  Olandesi  del  continente. 

Si  maritano  tra  foro  e  mai  coi  vicini. 

Anticamente  c’era  a  Marken  un  te¬ 


soro  d’antichità  che  poco  per  volta  passò 
nelle  mani  degli  ebrei;  in  quel  tesoro 
c’erano  vecchie  armi  e  dei  gioielli  an¬ 
tichi. 

Una  vecchia  mi  fece  vedere  un  abito 
di  stoffa  scarlatta  tutta  coperta  di  pas- 
samanterie  d’oro  fino,  con  bottoni  d’oro 
sul  dinanzi  del  busto  e  all’apertura 
delle  maniche.  È  l’abito  di  nozze  che 
in  alcune  famiglie  si  trasmette  da  ma¬ 
dre  a  figlia.  Dopo  la  festa,  l’abito  è 
riposto  in  una  cassa  o  in  un  forziere 
ove  si  tien  chiuso.  Il  tarlo  non  vi  si 
arrischia  perchè  l’odor  della  torba,  che 
si  mette  nelle  casse,  lo  allontana. 

Le  case,  che  sono  di  legno,  durano 
molto  tempo.  Ce  ne  sono  del  1701,  del 
1748,  del  1752.  In  alto  hanno  i  granai 
per  la  torba  ed  una  costruzione  in  forma 
di  vasto  imbuto,  a  quattro  faccie  e  di 
legno,  che  va  a  finire  alfesterno,  ed  è 
piantato  nel  soffitto.  Serve  per  asciu¬ 
garvi  le  reti.  In  mezzo  alla  stanza  prin¬ 
cipale  (ce  n’è  ordinariamente  una  sola), 
il  pavimento  è  di  legno  tagliato,  e  la 
terra  è  scavata  per  far  posto  ad  un 
fornello  di  lamiera  nel  quale  si  abbru¬ 
cia  della  torba,  e  talora  del  legno.  Il 
fumo  va  su,  entra  nell’imbuto  che  s’apre 
al  soffitto,  e  così  asciuga  e  secca  le  reti. 
Questo  focolare  serviva  e  serve  tuttavia 
assai  sovente  per  farvi  la  cucina;  da 
qui  l’uso  di  mangiare  per  terra  intorno 
al  focolare.  I  pescatori  più  agiati  hanno 
anch’essi  delle  piccole  stufe  di  ghisa 
che  servono  per  cuocervi  la  zuppa  e 
fare  il  thè  o  il  caffè. 

Siamo  entrati  prima  in  casa  di  una 
buona  vecchia.  Una  parete  divisoria  di¬ 
pinta  di  azzurro  serviva  da  muro  in¬ 
terno,  degli  scomparti  d’assi,  costrutti 
contro  quella  parete  e  chiusi,  nascon¬ 
devano  ciascuno  un  tetto.  In  mezzo, 
di  fronte  alle  finestre  e  tra  le  cabine 
o  letti  chiusi,  c’era  un  armadio  neilo 
stile  del  Rinascimento;  sopra  uno  scaf¬ 
fale  a  mensole  stavano  in  mostra  delle 
porcellane  di  Sassonia,  di  Delft,  della 
Cina,  del  Giappone  ed  anche  alcune  di 
quelle  figurine  di  porcellana  azzurra, 
bianca  e  rosea,  che  si  vedono  in  tutte 
le  città  di  bagni  di  mare. 

Quando  il  sole,  penetrando  nella  saia 
per  una  finestra  di  quattro  sportelli, 
battè  i  suoi  raggi  su  quel  cumulo  d’og¬ 
getti  risplendenti  e  colorati,  parve  una 
festa  di  luce,  e  tutte  le  porcellane  ag¬ 
gruppate  senz’ordine,  mischiando  tutt’i 
toni,  formavano  come  un  mazzo  ricco 
di  splendori  che  contrastava  singolar¬ 
mente  colla  grande  semplicità  del  mo¬ 
bilio.  Quei  raggi  fecero  spiccare  inoltre 
il  pronck-bed ,  letto  di  nozze,  situato  a 
destra  dell’armadio,  in  uno  sfondo  pra¬ 
ticato  nella  parete:  pareva  un  trono. 
Si  alzava  a  più  di  cinque  piedi  sopra 
il  pavimento,  coi  suoi  tre  materassi  ri¬ 
gonfi  e  pieni,  il  copripiedi  di  stoffa 
rossa  a  palme  d’oro,  le  sue  coperte  di 
lana  rossa  e  nera,  il  gran  guanciale 
biancoovale,  orlato  di  passamanterie 
rosse  e  nere. 

La  padrona  di  casa,  la  brava  nonna, 
ci  servì  del  caffè  molto  leggiero,  com'è 
di  regola.  La  ringraziamo  nell’ andar¬ 
cene. 
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Passiamo  anche  davanti  una  casa  il 
cui  interno  è  d’una  nettezza  ammirabile 
e  interamente  decorato  di  allegre  sto¬ 
viglie  come  una  sala  da  museo.  Un 
padre,  seduto  presso  sua  figlia,  pare  oc¬ 
cupato  a  farle  il  conto  della  dote.  Sa¬ 
rà  benissimo  di  tutt’  altro  che  le  di¬ 
scorre  ;  ma  checché  ne  sia,  avrei  pur 
caro  veder  quella  camera  nella  mia 
abitazione. 

LA  SERA  DELLA  BEFANA  A  ROMA. 

Ogni  anno,  a  Roma,  ha  luogo  la  fe¬ 
sta  notturna  deila  Befana.  Il  diverti¬ 
mento  si  divide  in  due  parti.  Nelle 
prime  ore  di  sera,  qualunque  sia  il 
tempo,  ogni  buon  romano  esce  di  casa 
a  far  provviste,  perchè  per  la  Befana 
non  vi  è  persona  tanto  abbandonata 
da  Dio  e  dagli  uomini  che  non  abbia 
da  fare  un  regalo  ad  un  suo  simile. 
Bisogna  regalare  ai  bambini,  alle  mam¬ 
me,  alle  signore -di  conoscenza,  dalle 
quali  si  è  soliti  ricevere  degli  inviti 
od  altre  cortesie.  Naturalmente,  ci  son 
regali  per  tutte  le  borse  ;  dai  pupazzi 
d’  un  soldo  alle  collane  di  perle  e  di 
diamanti  esposte  nella  vetrina  di  Mar¬ 
chesini.  Le  botteghe  del  Corso  son 
tutte  affollate,  qualunque  cosa  vi  si 
venda,  giacché  v’  è  una  categoria  di 
regali  scambiati  in  famiglia  che  si 
potrebbe  chiamare  utilitari:  un  om¬ 
brello,  una  dozzina  di  fazzoletti,  una 
maglia  di  lana,  possono  servire  benis¬ 
simo,  per  esempio,  ad  esprimere  la 
tenerezza  e  la  sollecitudine  coniugale. 
In  queste  prime  ore  della  serata,  per 
conseguenza,  tutta  Roma  dai  quartieri 
più  remoti  si  riversa  per  il  Corso  e 
piazza  Colonna.  Si  veggono  persone 
mai  più  vedute,  bellezze  sconosciute 
che  paiono  arrivate  allora,  e  forse  abi¬ 
tano  da  dieci  anni  a  pochi  passi  da  casa 
vostra  ! 

Turbe  di  giovanotti  e  di  ragazzi  ai 
quali  si  mescolano  ben  volentieri  anche 
le  donne  del  popolo,  portano  a  proces¬ 
sione  fantocci  originali,  preceduti  da 
fanfare  sui  generis  composte  di  trom¬ 
bette  e  di  quelle  scatole  di  latta  nelle 
quali  arriva  il  petrolio  d’America,  ri¬ 
dotte  ad  uso  tamburi. 

Queste  turbe  si  ritrovano  poi  tutte 
a  piazza  Navona,  dove  il  municipio 
permette  per  otto  giorni  l’innalzamento 
di  baracche  di  legno  tutt’  all’  intorno. 
Qui  ha  luogo  la  vera  fiera;  qui  il  ru¬ 
more  è  fenomenale,  assordante:  leva 
addirittura  il  cervello.  I  venditori  gri¬ 
dano,  tutti  suonano  qualche  strumento 
comprato  alla  fiera. 

I  forestieri  e  le  forestiere  avendo 
letto  ne’  libri  che  questa  festa  della 
Befana  è  una  festa  tradizionale  non 
mancano  di  accorrervi  in  frotte;  piova 
o  tiri  vento  se  ne  preoccupano  poco  : 
vengono  armati  di  ulster,  di  waterproof, 
di  scarpe  grosse,  di  cappelli  da  viaggio, 
e  si  abbandonano  all’ingenua  voluttà 
di  soffiar  dentro  una  trombetta.  Sicco¬ 
me  quando  s’ è  fuori  di  casa  sua  si 
prende  gusto  a  fare  qualche  cosa  di 
straordinario,  non  è  difficile  vedere 
qualche  rigida  miss,  che  ad  incontrarla 


in  un  salone  starebbe  tutta  impettita 
e  contegnosa,  divertirsi  a  sonar  la  trom¬ 
betta  negli  orecchi  a  qualche  bel  gio- 
vinotto  italiano. 

Spesso,  e  volentieri,  le  dame  dell’ari¬ 
stocrazia  romana  fanno  esse  pure  una 
scappatina  in  piazza  Navona  :  si  pren¬ 
dono  magari  il  gusto  di  entrare  nelle 
baracche  dove  si  fanno  vedere  i  feno¬ 
meni  più  straordinari,  le  donne  più 
gigantesche,  e  i  delitti  più  atroci  avve¬ 
nuti  nell’anno. 

IL  BAMBINO  DELL’EPIFANIA 

La  festa  dei  tre  Re  Magi  dà  luogo 
in  tutta  l’Italia  a  singolari  costumi  tra¬ 
dizionali. 

Per  solito,  in  certe  città,  alla  vigilia, 
i  bambini  vanno  di  porta  in  porta  rican¬ 
tando  una  certa  loro  canzoncina  : 

Noi  siamo  li  tre  re 
Venuti  dall’Oriente 
Per  adorar  Gesù  : 

e  le  buone  donne  regalano  di  dolci  e 
di  tortelli  quei  re  improvvisati  dalla 
barba  di  stoppa  e  dalla  corona  di  cartone, 
j  In  alcuni  riposti  paeselli  dell’Italia 
meridionale  vive  però  un  uso  più  gen¬ 
tile  :  si  sceglie  il  più  bel  bimbo  del  vil¬ 
laggio,  lo  si  colloca  tra  il  bue  c  l’asino 
della  leggenda,  in  una  stalla  messa  a 

festa,  e  tre  comparini  vestiti  da  re . 

magi,  recano  ai  pargolo  i  -loro  doni: 
poveri  doni  davvero,  tra  i  quali  però 
non  devono  mancar  mai  tre-  fiori,  tre 
rose  possibilmente,  ciascuna  per  ogni  re. 

Appunto  uno  di  questi  bambini  ve¬ 
dete  disegnato  a  pag.  28.  Che  roton¬ 
dità  soave  di  volto!  Che  occhi  grandi, 
beili  f  che  dolci  membra  vellutate  dai 
sole  ! 

ARTE  SACRA:  LA  STRAGI 
DEGLI  INNOCENTI. 

Il  pulpito  di  Sant’Andrea,  a  Pistoia, 
è  opera,  come  dice  l’ iscrizione  gotica 
che  vi  si  legge,  di  Giovanni,  figlio  di 
Nicola,  nato  a  Pisa. 

Siamo  dunque  in  presenza  di  un’o¬ 
pera  autentica  di  quel  Giovanni  da  Pisa 
che  disegnò  i  bei  trafori  delle  finestre 
del  Campo  Santo  di  Pisa  ed  alzò  sulle 
rive  dell’Arno  la  chiesuola  della  Spina, 
meraviglioso  gioiello. 

Il  pulpito  è  esagono,  ed  è  sostenuto 
da  sette  colonne  di  marmo  rosso:  sei 
sono  ai  sei  angoli,  e  la  settima  è  al 
centro. 

Sulle  sei  colonne  disposte  in  circolo 
girano  sei  archi  ogivali  i  cui  timpani 
sono  occupati  dai  profeti,  mentre  agli 
angoli  dell’esagono,  così  formato,  stanno 
ritte  in  piedi  le  sibille. 

Una  stretta  cornice  ricorre  sopra  le 
arcate  e  serve  di  zoccolo  ai  bassorilievi 
del  pulpito,  separati  un  dall’  altro-  da 
statue  di  evangelisti  o  di  angeli  che 
portano  i  libri  sacri.  Le  scene  rappresen¬ 
tate  nei  bassorilievi  sono:  la  Natività, 
l’Adorazione  dei  re  magi,  la  Strage  degli 
Innocenti,  la  Crocifissione  ed  il  Giudizio 
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quarantotto  figure,  alte  da  cinquanta  a 
sessanta  centimetri  ! 

Ciò  che  impressiona  prima  d’ ogni 
altra  cosa  in  queste  scolture  è  la  pit¬ 
toresca  distribuzione  della  composizione, 
la  varietà  dei  gruppi,  il  rilievo  dei  per¬ 
sonaggi,  l’espressione  delle  fisonomie, 
il  movimento,  la  vita  che  vi  circola. 
È  l’arte  in  tutta  la  sua  espansione,  in 
tutto  il  suo  vigore,  libera  dalle  dande 
dell’infanzia,  dalle  esitazioni  della  pri¬ 
ma  imitazione  servile. 

Nella  Strage  degli  innocenti,  della 
quale  yi  diamo  a  pag.  29  il  disegno, 
c’è  una  potenza  di  passione  e  di  mo¬ 
vimento  che  sbalordisce.  Quei  soldati 
dai  torsi  nerboruti  sono  proprio  dei 
bestióni  che  sgozzano,  come  fanno  i  ma¬ 
stini  quando  si  avventano  a  lacerare  ad 
un  certo  segno  del  padrone.  Quelle  donne 
che  si  difendono  disperatamente  quando 
si  vogliono  togliere  i  loro  bambini,  o 
che  si  accasciano  schiacciate  dal  dolore 
quando  se  li  sono  visti  uccidere,  non 
hanno  precedenti  in  arte. 

Il  nostro  disegno  è  la  riproduzione 
fedele  di  quel  capolavoro,  e,  in  questi 
giorni,  ha  il  merito  deH’attualità. 


Cordelia,  l’autrice  del  Regno  della  donna, 
delle  Prime  battaglie,  della  Vita  intima  ed 
altri  lavori,  che  vennero  editi  tutti  dalla  casa 
dei  fratelli  Treves  ed  ottennero  il  successo  più 
lusinghiero,  manda  ora  in  luce  un  altro  li¬ 
bro  scritto  specialmente  per  i  fidanzati  e 
per  gii  sposi:  Dopo  le  nozze.  Noi  vogliamo 
regalarvene  una  primizia  stralciandone  un 
capitolo  che  sarà  meditato,  crediamo,  da  più 
d’una  nostra  giovane  lettrice  e  da  più  d’uno 
dei  nostri  giovani  lettori: 

Un  grande  poeta  dei  tempi  passati 
ha  chiamato  aurea  la  mediocrità,  ma  io 
farei  le  mie  riserve  trattandosi  di  classi 
sociali,  ove  il  ceto  medio  non  ha  sem¬ 
pre  i  maggiori  vantaggi. 

È  appunto  in  quest»  classe  di  per¬ 
sone  che  vi  sono  ie  più  grandi  aspira¬ 
zioni  e  i  più  smodati  desiderii;  nel  ceto 
medio  troviamo  appunto  una  quanti  à 
di  malcontenti,  dispostati  e  d’infelici; 
cominciando  dal  povero  impiegato  che, 
meno  retribuito  dell’  operaio,  ha  mag¬ 
giori  bisogni,  fino  al  ricco  negoziante 
che  dovrebbe  essere  felice  perchè  non 
ha  pensieri  per  sopperire  alle  molte¬ 
plici  necessità  dell’esistenza,  non  man¬ 
candogli  nemmeno  il  superfluo;  ed  è  in¬ 
vece  irrequieto  ed  infelice  perchè  ago¬ 
gna  alle  immense  ricchezze  che  vede 
sempre  intorno  a  lui  e  vorrebbe  rag¬ 
giungere. 

È  nelìa  classe  media  che  tutti  lot¬ 
tano  per  salire  più  in  alto,  tutti  mi¬ 
rano  la  cima  della  scala  e  per  arrivarvi 
strisciano,  s’arrampicano,  s’arrabattono, 
e  spesse  volte  fanno  come  il  naufrago, 
che  più  si  dibatte  per  salvarsi  più  si 
sprofonda  negli  abissi.  Nel  ceto  medio 
troviamo  appunto  delie  buonissime  e 
simpatiche  ragazze  che  rimangono  zi¬ 
telle  per  mancanza  di  dote,  e  dei  giovani 


!  universale.  Vi  si  trovano  in  tutto  cento 
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ohe  vanno  invece  in  cerca  di  dote  per 
migliorare  la  loro  posizione  e  si  spa¬ 
ventano  del  matrimonio  se  questo  non 
deve  essere  per  essi  un  affare  lucroso. 

Da  una  parte  non  hanno  tutti  i  torti, 
perchè  se  essi  possono  tirare  innanzi 
alla  meglio  senza  soffrire  non  si  pos¬ 
sono  permettere  il  lusso  d’aver  moglie 


se  anch’  essa  non  porta  qualche  cosa 
da  aggiungere  a  ciò  che  possiedono. 
Perchè  la  moglie  nel  ceto  medio  è 
proprio  una  cosa  di  lusso,  specialmente 
coll’  educazione  frivola  che  vi  ricevono 
le  ragazze.  Appunto  per  la  smania  di 
|  guardar  sempre  più  in  alto,  nell’ edu- 
ì  care  le  fanciulle  si  prende  esempio  dai 


più  ricchi,  e  così  si  cerca  che  figurino 
in  società,  che  conoscano  alcune  lingue 
straniere,  che  sappiano  suonare  il  pia¬ 
noforte,  e  si  mettono  fuori  eh  strada. 
Se  invece  guardassero  più  basso  e  pren¬ 
dessero  esempio  dal  popolo  e  le  avvez¬ 
zassero  a  condurre  una  vita  operosa 
senza  metter  loro  tanti  grilli  pel  capo, 


Neerlandia.  —  Interno  d’uua  casa  nell’isola  Marken. 


•  on  sarebbero  uno  spauracchio  per  gli 
omini.  Quando  una  donna  non  è  ricca 
■leve  almeno  essere  esperta  in  tutte  le 
f  'Tende  di  casa,  e  conoscere  l’arte  dif¬ 
fìcilissima  di  far  molto  con  poco. 

Lo  studio  di  conservare  quello  che 
si  possiede,  di  non  spendere  mai  un 
s  ldo  che  sia  inutile,  quel  badare  alle 
piccole  economie  e  tener  in  casa  e  nel 


proprio  borsellino  un  perfetto*  ordine, 
vale  assai  più  per  una  donna,  che  sa 
pere  alla  perfezione  parecchie  lingue 
straniere  e  nella  vita  pratica  le  riescirà 
certo  molto  più  utile  che  conoscere  una 
scienza  o  un’arte  di  puro  diletto.  Que¬ 
ste  donne  sono  rare  come  le  mosche 
bianche  ma  fortunatamente  ce  n’  è,  e 
formano  la  vera  felicità  dei  loro  mariti 


ed  ho'sentito  spesselvolte  dire  da  al¬ 
cuno  di  questi  esseri  fortunati: 

«  Mia  moglie  sa  far  le  cose  tanto  per¬ 
bene  che  quasi  spendo  meno  ora,  che 
siamo  in  due,  di  quando  ero  scapolo.  » 

Ma  per  ottenere  questo  scopo  una 
donna  deve  avere  l’eroismo  di  non  la¬ 
sciarsi  vincere  dalla  tentazione  che  la 
chiamerebbe  ai  piaceri  esteriori,  deve 
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fare  la  sua  casa  il  centro  delle  sue 
aspirazioni,  deve,  in  generale,aver  tanta 
forza  da  fuggire  le  società  doye  le  per¬ 
sone  più  ricche  vanno  a  far  sfoggio 
delle  loro  vesti  e  della  loro  vanità. 
Oppure,  se  la  sua  posizione  sociale  la 
obbliga  a  frequentare  una  società  più 
elevata  deve  aver  il  coraggio  di  andarvi 
modestamente  contentandosi  di  starsene 
piuttosto  nell’ombra,  non  gravare  per 
questo  il  suo  bilancio  di  spese  inutili, 
abbandonare  l’ idea  di  gareggiare  con 
chi  ha  maggiori  mezzi  di  lei,  e  sarà 
certo  più  stimata  con  gran  vantaggio 
della  sua  pace  domestica. 

In  questa  classe,  più  che  nelle  altre, 
si  può  dire  che  gli  estremi  si  toccano: 
è  qui  che  si  trovano  le  famiglie  più 
tranquille  e  le  più  disordinate.  Da  un 
lato  spese  pazze,  debiti,  miseria,  in 
guanti  bianchi,  discordie  in  famiglia, 
disordine  e  confusione.  Dall’altro  l’or¬ 
dine,  la  pace  e  la  tranquillità,  dovuti 
all’abnegazione,  al  senno,  all’abilità 
della  donna.* 

Ci  sono  delle  famiglie  di  artisti,  let¬ 
terati,  dottori,  negozianti  nelle  quali 
ogni  cosa  è  diretta  dalla  moglie  con 
cure  intelligenti;  essa  pensa  a  tutto,  sa 
spendere  il  denaro  che  le  dà  il  marito 
con  tanto  discernimento  che  sembra  si 
moltiplichi  nelle  sue  mani.  Tiene  per 
sè  tutte  le  piccole  noie  della  famiglia 
per  non  distogliere  il  marito  dagli  af¬ 
fari  ;  qualche  volta  lo  aiuta  e  riserba 
per  sè  il  lavoro  più  uggioso  e  mate¬ 
riale.  Se  sapeste  quante  donne  furono 
in  questo  modo  compagne  affettuose  e 
collaboratrici  intelligenti  dei  lavori  de! 
marito,  non  aspirando  mai  alla  gloria, 
paghe  soltanto  d’  una  carezza  o  d’  un 
sorriso  del  loro  compagno  ! 

Se  le  case  avessero  le  pareti  di  cri¬ 
stallo,  oltre  a  delie  vere  furie  in  gon¬ 
nella  capaci  di  gettare  lo  scompiglio  in 
una  casa,  si  potrebbe  vedere  altre  donne 
che  sono  veri  tesori  per  la  loro  fa¬ 
miglia. 

Ecco  perchè  vorrei  che  le  mamme, 
appunto  nella  classe  media  dove  ci  sono 
maggiori  bisogni  e  minori  vantaggi,  in¬ 
vece  di  avvezzare  le  fanciulle  in  un 
semi-ozio,  le  avvezzassero  ad  una  vita 
operosa,  sicché  oltre  al  potersi  occupar 
bene  della  loro  casa  avessero  anche 
qualche  abilità  atta  a  procurar  loro  da 
vivere:  sarebbe  un  tesoro  per  le  loro 
figlie:  gli  uomini  non  avrebbero  alcun 
timore  di  farne  le  loro  compagne  per 
tutta  la  vita. 

Naturalmente,  la  donna  deve  crearsi 
quelle  occupazioni  che  non  richiedono 
l’abbandono  del  tetto  domestico,  ma 
potrebbe  benissimo  procurare  alla  fa¬ 
miglia  un  po’ d’ agiatezza  e  occupare 
utilmente  ii  tempo  che  i  ricchi  sciu¬ 
pano  in  feste  e  divertimenti;  e  poi  an¬ 
che  non  trovando  marito  una  donna  che 
si  può  concedere  le  gioie  del  lavoro 
potrà  essere  ugualmente  felice  perchè 
il  lavoro  è  un  compagno  fedele  che  fa 
passare  le  giornate  rapidamente,  ci 
rende  indipendenti,  e  lui  solo  ci  può 
dare  tutte  quelle  gioie  che  ci  vengono 
negate  dalla  famiglia. 

Cordelia. 


Ci  siamo  svegliati  quest’  anno  a  una 
scampanellata  che  non  era  quella  del 
portinaio  sollecito  ad  augurarci  un  ca- ! 
po  d’anno  felice,  nè  quella  del  porta¬ 
lettere  recanteci  un  fascio  di  biglietti 
di  visita  in  cartoncino  bristol.  Era  una 
scampanellata  che  non  udivamo  da  dieci 
anni  :  dieci  anni  precisi. 

—  È  permesso? 

—  Si  figuri:  si  accomodi.  In  che 
cosa  possiamo  servirla  ? 

—  L’avrebbe  preparata? 

—  Che  cosa? 

—  Lei  sa  bene....  quella  scheda.  La 
scheda  di  famiglia!  lo  sono  il  commesso 
municipale:  e  sono  incaricato  di  riti¬ 
rarla  dalle  sue  mani. 

—  Troppo  onore!  ma  la  scheda  non 
è  pronta:  è  ancora  bianca.  Vede.  Ma 
non  si  amareggi.  In  due  minuti  ci  sbri¬ 
ghiamo. 

E,  dopo  questo,  riempiamo  diligen  • 
temente  la  scheda  del  nostro  bravo 
nome,  cognome,  paternità,  numero  della 
casa;  poi  ci  mettiamo  dei  sì,  dei  no  ;  poi 
gli  anni  che  abbiamo  sulla  groppa:  poi 
la  firma,  —  e  la  scheda  anagrafica  è 
bell’è  pronta.  Ma  non  è  pronta  niente 
affatto.  Non  volendo,  abbiamo  saltato 
un  colonnino,  là,  dove  ci  viene  do¬ 
mandato  con  buona  grazia  se  siamo 
cretini  dalla  nascita ,  sì  o  no.  —  Clementi 
numi!  Anche  questo  dobbiamo  confes¬ 
sare!  È  duro  il  dover  fare  un  esame 
di  coscienza  e  confessare  il  proprio 
cretinismo!  Per  buona  sorte,  abbiamo 
l’orgoglio  in  nostra  difesa;  e  ci  spinge 
subito  a  scrivere  sotto  quella  domanda 
umiliante:  no. 

Noi,  in  Italia,  siamo  ancora  fortunati, 
In  Germania,  un  povero  diavolo  a  cui 
sia  statai  segata  una  gamba  è  costretto 
a  scriverlo  sulla  scheda  inesorabile  del 
censimento;  e  una  povera  signora  che 
abbia  le  gambe  storte  più  del  dovere 
è  costretta  a  dichiararlo  colla  sua  più 
bella  e  chiara  scrittura,  sotto  pena  di 
multa.  La  statistica  è  crudele!  Ella  fa 
arrossire,  ella  fa  fremere  chi  non  avendo 
mai  provato  il  bacio  della  madre,  chi 
non  avendo  conosciuto  il  genitore  è 
obbligato  a  dichiarare  la  propria  co¬ 
cente  vergogna  su  un  pezzo  di  carta 
che  tutti  possono  leggere;  e  ciò  pro¬ 
prio  nel  primo  giorno  dell’anno,  giorno 
in  cui  tutti  vorremmo  essere  immersi 
in  un  nembo  di  felicità,  e  scorgere 
l’avvenire  attraverso  una  ghirlanda  di 
rose.  La  statistica  è  crudele.  Fosse  al 
mano  sincera!  —  V’ha,  difatti,  chi  non 
ci  crede.  V’ha  chi  la  crede  un’opinione. 

Dal  giorno  che  l’Italia  fu  libera,  que¬ 
sto  è  il  terzo  censimento  della  popo¬ 
lazione  che  si  fa.  Il  primo,  lo  ricor¬ 
date  benissimo,  fu  compiuto  nel  1861; 
il  secondo  nel  1871. 

* 

»  ♦ 

Brutta  fine,  e  brutto  principio  d’anno 
a  Versavia  !  Avrete  già  letto  sui  gior¬ 
nali  gli  orrori  che  vi  successero.  In 
una  chiesa,  affollata,  ardente  di  ceri, 


s’  udì  d’ improvviso  un  grido  :  fuoco  t 
D’un  tratto,  tutta  quella  folla  presa  da 
un  terribile  panico,  si  rovesciò  impe¬ 
tuosa,  tumultuante,  urlante,  verso  l’u¬ 
nica  uscita  aperta,  dove  si  formò  una 
ressa  terribile;  un’onda  d’uomini,  di 
donne,  di  vecchi,  di  fanciulli,  che  non 
poteva  trovar  sfogo  ;  e  donne  e  vecchi 
e  fanciulli  vennero  soffocati,  schiacciati. 
La  casa  della  preghiera  era  diventata 
la  casa  della  strage.  1  pompieri  accor¬ 
sero,  ma  d’incendi  non  trovarono  nem¬ 
meno  una  favilla  ;  bensì  a  diecine  i 
cadaveri  sformati,  a  diecine  i  feriti 
che,  a  piedi  degli  altari,  supplicavano 
aiuto  ;  e  pianti  e  grida,  e  scene  stra  ¬ 
zianti. 

Si  vedeva  un  uomo  ancora  giovane, 
ritto  ed  immobile  in  mezzo  alla  chiesa, 
a  metà  denudato ,  cogli  occhi  vitrei, 
col  viso  sconvolto,  tenere  fra  le  braccia 
il  cadavere  di  sua  moglie  e  fissare  gli 
sguardi  nell’ immagine  della  Vergine 
che  pendeva  sopra  un  altare.  Egli  aveva 
strappato  la  moglie  fuori  della  ressa, 
dopo  che  ella  era  stata  soffocata.  — 
Il  misero,  nella  sua  disperazione,  si 
era  strappate  di  dosso  le  vesti  ed  ora 
più  non  voleva  abbandonare  dalle  brac¬ 
cia  il  cadavere  delia  sua  donna. 

S’era  sparsa  la  voce  che  l’autore  del 
funesto  grido  di  fuoco  fosse  un  israelita, 
il  quale  (si  diceva)  gridò  al  fuoco  per 
dar  modo  a  un  borsaiuolo,  suo  compa¬ 
gno,  di  fuggire  nella  scompiglio  essendo 
stato  cólto  sul  fatto  mentre  tentava  di 
rubare  l’orologio  d’una  signora.  Bastò 
quella  notizia  (falsa  e  vera  non  si  sa 
bene  ancora)  perchè  lo  sgomento  della 
popolazione  si  tramutasse  in  furore 
contro  gli  israeliti.  La  plebe  irruppe 
nelle  botteghe  e  nelle  case  degli  ebrei. 
Finestre,  specchi,  armadi,  mobili,  tutto 
fu  spezzato  e  infranto.  E  alle  distru¬ 
zione  si  aggiunse  il  saccheggio.  Botti¬ 
glie  e  barili  di  acquavite  furono  gettati 
e  vuotati  sulla  strada,  e  la  plebe  si 
annegava  quasi  in  quelle  onde  alcooli- 
che  che,  curva,  anelante,  beveva  come 
torma  di  belve  assetate.  Il  saccheggio, 
la  devastazione  cominciò  all’ una:  il 
tumulto,  dopo  quell’ora,  crebbe  e  si 
prolungò  fino  al  cader  della  notte.  I 
gendarmi  non  seppero  risparmiare  gli 
orrori.  La  truppa  rimase  pure  impo¬ 
tente,  non  avendo  ordine  di  usar  del- 
l’armi.  Alcuni  savi  cittadini,  che  esor¬ 
tarono  le  orde  briache  alla  calma,  fu¬ 
rono  lapidati.  E  intanto,  in  alcune  case 
di  cristiani,  si  accendevano  lampade 
davanti  ai  Crocefìssi  e  alle  Madonne. 

Varsavia  è  ancora  sotto  l' incubo  del 
terrore;  è  ancora  nel  lutto.  Gli  ebrei 
emigrano  da  Varsavia,  dalla  Russia,  a 
schiere  malinconiche.  Molti  fanciulli 
israeliti,  accompagnati  dai  loro  maestri, 
vanno  a  Gerusalemme. 

* 

♦  * 

Che  spina  nel  cuore  della  nostra  po¬ 
vera  Italia  la  risorta  questione  romana, 
la  quale  fino  a  sei  mesi  or  sono  pareva 
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morta  e  seppellita  per  sempre;  e  nes¬ 
suno  si  sognava  di  parlarne  più!  Quel 
Bismarck,  che  al  momento  in  cui  si 
votava  la  legge  delle  guarentigie  verso 
il  pontefice,  ci  premeva  la  mano  e  vo¬ 
leva  che  si  fosse  quasi  crudeli  contro 
il  Capo  del  mondo  cattolico,  oggi  si 
atteggia  a  paladino  del  Pontefice  a  tutto 
danno  dell’Italia! 

Il  pontefice  Leone  XIII  pare  abbia 
giurato  di  spuntarla.  Dopo  la  notte 
del  13  luglio  in  cui  avvennero  i  fatti 
deplorevoli  che  tutti  sanno,  cominciò 
a  lavorare  assiduo,  pei  labirinti  cap¬ 
ziosi  della  diplomazia,  ed  è  lieto  che 
il  padron  dell’Europa,  il  cancelliere  di 
ferro,  lo  aiuti.  Pio  IX  aveva  finito  col 
lasciar  andare  le  cose  come  gli  avve¬ 
nimenti  avevano  voluto:  brontolava,  ma 
era  ormai  rassegnato.  Il  suo  successore, 
invece,  non  bronlola,  ma  protesta,  e 
forte:  è  tutt’altro  che  rassegnato  alla 
volontà  della  Provvidenza  che  ha  per¬ 
messo  la  morte  del  potere  temporale: 
egli  anela  alla  risurrezione  di  questo, 
alla  rivendicazione. 

Uomini  d’  acuto  intelletto  veggono 
dolorosamente  che  i  tempi  si  prepa¬ 
rano  scuri.  Confidiamo  che  nessuna 
tempesta  scoppi  sul  nostro  capo.  Per 
tanti  secoli  ne  abbiamo  patite  abba¬ 
stanza. 

★ 

*  * 

Parliamo  adesso  di  teatri  e  di  libri.... 
Ma  non  c’è  più  spazio.  Ne  discorre¬ 
remo  domenica. 

Raffaello  Barbiera. 


fatta  coll’orzo  o  col  riso,  la  chiamarono 
polvere  di  Cipro  per  indicare  appunto 
alla  bianchezza. 

È  cosi  che  da  molti  viene  spiegata 
l’origine  del  nome  di  polvere  di  Ci¬ 
pro.  E  però  vero  che  in  un  libro  del 
1370  (Le  Isole  più  famose  del  mondo, 
di  Porciacchi  da  Castiglione)  si  trova 
indicato  questo  prodotto  come  una  delle 
specialità  dell’isola  «tanto  utile  per 
mantenere  la  bellezza  delle  donne  e 
per  dare  odore  a  bellissime  saponette.  ». 
Non  si  accenna  però  al  modo  di  fab¬ 
bricazione,  nè  agli  elementi  che  la 
compongono.  Frattanto,  oggi,  nel  com¬ 
mercio  di  questo  paese,  non  ne  esiste 
traccia  alcuna  e  gli  abitanti  importano 
dall’estero  la  loro  polvere  di  Cipro. 

Il  manicotto. 

Come  potrebbe  l’ igiene  brontolare 
contro  il  manicotto,  quando  le  donne 
lo  sanno  portare  con  tanta  grazia,  quando 
vi  sanno  conservare  calde  le  loro  ma¬ 
nine  e  quando  se  ne  fanno  un  paravento 
e  un  parafreddo  anche  per  il  petto  e 
per  la  faccia?  È  verissimo  che  il  ma¬ 
nicotto  favorisce  la  produzione  dei  ge¬ 
loni,  che  impaccia  le  mani  e  ha  pro¬ 
dotte  molte  cadute;  ma  come  potranno 
rinunziarvi  le  donne,  quando  lo  hanno 
portato  per  tanto  tempo  anche  gli  uo¬ 
mini  e  quando  tutti  i  mammiferi  ed 
anche  gli  uccelli  offrono  alle  figlie  di 
Èva  tante  morbide  pelliccie,  e  tante 
belle  piume  per  farne  un  manicotto? 

Il  lbeiletto. 
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La  cipria. 

È  l’amido  ridotto  in  polvere  impal- 
papile  e  che  è  adoperato  come  cosme¬ 
tico  per  asciugare  il  sudore,  per  far 
sembrare  la  pelle  più  bianca  e  per  al¬ 
tri  scopi  minori.  Prende  diversi  nomi 
e  travestimenti  diversi,  ma  è  sempre 
amido,  ora  puro,  ora  unito  al  talco, 
alla  polvere  di  riso,  al  sottonitrato  di 
bismuto.  La  polvere  rosa,  ad  esempio, 
è  fatta  con  4  chilogrammi  d’  amido  di 
riso,  1  grammo  di  lacca  carminata, 
4  grammi  di  essenza  di  rose  e  4  gram¬ 
mi  di  essenza  di  sandolo.  La  cipria, 
quando  è  priva  di  sostanze  minerali, 
è  fra  i  cosmetici  più  innocenti,  ma  io, 
se  fossi  donna,  non  ne  userei  che  come 
medicina  per  casi  specialissimi.  L’acqua 
fredda  è  e  sarà  sempre  il  migliore  dei 
cosmetici  per  mantenere  la  freschezza 
della  cute. 

A  qualche  signora  parrà  strano  il 
nome  di  cipria  o  polvere  di  Cipro  ;  ed 
io  risponderò  con  qualche  notizia  sto¬ 
rica.  1  Lusignani  avevano  incoraggiato 
nell’Isola  di  Cipro  la  coltivazione  della 
canna  di  zucchero.  Il  raccolto  ne  era 
buonissimo,  ma  nel  trasportare  i  pezzi 
a  forma  conica,  si  frantumavano  e  si 
facevano  in  polvere  molto  facilmente. 
Di  qui  il  nome  di  polvere  di  zucchero 
o  polvere  di  Cipro.  Più  tardi,  quando  i 
profumieri  misero  io  uso  la  polvere 


È  una  polvere,  di  diversa  natura  e 
di  diverso  colore,  che  serve  a  colorire 
la  pelle  in  modo  da  farla  credere  più 
bianca  e  più  rosea  che  non  sia  in  realtà. 
Vi  sono  perfino  dei  belletti  azzurri  per 
imitare  le  yene  superficiali  della  cute, 
e  vi  ha  un  belletto  nero  per  dare  al¬ 
l’occhio  un  aspetto  languido  tutto  orien¬ 
tale.  Una  volta  il  belletto  bianco  era 
fatto  in  massima  parte  di  carbonato  di 
piombo,  un  vero  veleno  e  che  per  di 
più  aveva  lo  svantaggio  di  volgere  al 
nero,  quando  l’individuo  che  ne  usava 
doveva  esporsi  ad  emanazioni  solforose, 
quali  si  trovano  nei  cèssi,  presso  le 
cisterne  o  dove  si  accende  il  gas.  Oggi 
con  minor  pericolo  si  usano  il  bianco 
di  zinco,  la  creta,  il  talco.  I  belletti 
rossi  son  fatti  per  lo  più  di  carminio, 
e  ve  n’ha  uno  detto  schnouda  e  che  è 
fatto  di  allonsana,  sostanza  che  si  ot¬ 
tiene  dall’ orina  (!).  Una  donna  che  si 
rispetta  non  deve  usare  mai  di  alcun 
belletto.  Lasciateli  a  quante  vendono 
la  lascivia  nell’ombra  della  vergogna  e 
alla  sfacciata  luce  dei  teatri  e  delle 
feste.  Il  migliore  belletto,  già  scrissi 
altra  volta,  è  dato  dai  globuli  rossi  del 
sangue  e  questi  si  comprano  con  una 
buona  igiene,  respirando  molto  e  molto 
movendosi  all’aria  libera,  lavorando 
senza  abuso,  godendo  della  vita  senza 
fare  un  continuo  assassinio  del  desi¬ 
derio. 

Paolo  Mantegazza. 

Dal  Dizionario  d’igiene  per  le  fami¬ 
glie.  —  Milano,  Ditta  Brigola,  1881. 
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COME  EBBE  ORIGINE  LA.  CLAQUE? 

Le  parole  claque  e  claqueur  si  sono 
più  o  meno  acclimate  in  Europa  tra 
la  gente  che  frequenta  i  teatri;  i  Te¬ 
deschi  usano  talvolta  klatschen  nello 
stesso  senso;  ma  coloro  che  applaudorto 
un  attore  o  un  autore  drammatico  od 
ambedue,  o  un  cantante,  per  denaro  o 
per  amicizia,  sono  generalmente  desi¬ 
gnati  colla  parola  francese.  Uno  scrit¬ 
tore  della  Vossische  Zeitung  narra  qual 
sia  l’origine  e  la  storia  della  «  falsifi¬ 
cazione  del  pubblico  giudizio  »  creala 
dalla  claque. 

L’ origine  della  claque  viene  fissata 
dal  foglio  tedesco  al  24  aprile  1776, 
prima  rappresentazione,  a  Parigi,  del- 
YAlceste  di  Gluk.  Maria  Antonietta  stes¬ 
sa  ne  sarebbe  stata  l’inventrice. 

Ma  è  evidente  che  la  Vossische  Zei¬ 
tung  fu  tratta  in  errore  perchè  la  claque, 
la  vera  claque,  è  più  antica  del  1776. 

Non  diremo  che  essa  esistesse  fin  dal 
tempo  di  Nerone,  il  feroce  imperatore 
che  ad  ogni  costo  si  faceva  applaudire 
come  istriane,  —  ma  parecchi  anni 
prima  che  entrasse  in  Francia  la  sven¬ 
turata  figlia  di  Maria  Teresa,  Parigi 
aveva  1’  onore  di  subire  una  claque, 
solidamente  organizzata  da  un  uomo 
che  seppe  farsi  temere,  non  dal  pub¬ 
blico,  ma  certo  dagli  autori  e  dai 
comici. 

Si  tratta  del  signor  cavaliere  De  La 
Morlière,  cattivo  soggetto,  il  quale  era 
—  dice  Favart  nelle  sue  Mémoires : 
«  il  capo  ed  il  capitano  degli  intrighi 
contro  le  produzioni  nuove.  È  provato 
ch’egli  teneva  ai  suo  soldo  oltre  cen¬ 
tocinquanta  cospiratori.  Egli  spillava 
danaro  a  tutti  gli  autori,  e  colui  che 
non  aveva  i  mezzi  di  pagargli  il  tri¬ 
buto  che  pretendeva  per  far  riuscire 
il  lavoro,  poteva  calcolare  su  un  fiasco 
sicuro.  » 

Codesto  era  un  fatto  tanto  notorio 
che  se  ne  immischiava  persino  la  poli¬ 
zia,  come  possiamo  rilevare  da  que¬ 
sto  resocorTo  dell’inesauribile  Bachau- 
mont: 

«  1762.  Giugno,  7.  —  Les  Méprises 
ou  le  Rivai  par  ressemblance,  comme¬ 
dia  in  versi  ed  in  cinque  atti,  non  fu 
favorevolmente  accolta  dal  pubblico. 
Tutto  era  predisposto  per  impedire  le 
cabale  che  dovevano  per  necessità  for¬ 
marsi  contro  il  signor  Palissot.  La  guar¬ 
dia  era  stata  raddoppiata,  e  numerosi 
fucilieri  sparsi  in  platea,  sembravano 
costringere  ad  applaudire,  o  per  lo 
meno  imbarazzavano  coloro  che  avreb¬ 
bero  volentieri  dimostrato  il  proprio 
malcontento.  Malgrado  tante  precauzioni 
il  dramma  è  morto.... 

«  Però  non  è  inutile  osservare  che 
il  cavaliere  De  La  Morlière,  durante 
tutta  la  rappresentazione  ha  avuto  al 
suo  fianco  un  agente  dì  polizia,  il  quale 
gli  ha  dichiarato  di  esser  là  per  vigi¬ 
lare  il  suo  contegno,  ed  avrebbe  saputo 
al  caso,  farsi  obbedire. 


> 
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Questa  volta  era  dunque  la  polizia 
che  si  costituiva  in  claque  per  sostenere 
il  signor  Palissot.  —  Non  c’è  dubbio. 

* 

.  *  Jf 

Del  cavaliere  De  La  Morlière  si  raccon¬ 
tano  aneddoti  da  capestro,  che  per  rispet¬ 
to  ai  lettori  non  accenniamo  nemmeno. 

La  famiglia  stessa,  temendo  un  giorno 
o  l’altro  di  vederlo  finire  per  mano  del 
boia,  l’aveva  fatto  rinchiudere  in  una  cu¬ 
stodia,  ma  sei  mesi  dopo  n’era  uscito  più 
audace,  più  intraprendente  di  prima. 

I  comici  della  capitale,  e  quelli  della 
«  Comédie  Francaise  »  in  prima  linea, 
gli  avevano  giurato  un  odio  a  morte, 
essendo  riusciti  a  svincolarsi  dalla  sua 
tirannìa.  L’attrice  Clairon  aveva  avuto  il 
coraggio  di  otlenere  dal  Sartinesun  or¬ 
dine  che  proibiva  al  La  Morlière  di  ri¬ 
porre  il  piede  in  teatro,  col  pretesto 
ch’essa  non  poteva  recitare  in  presenza 
di  quel  «  mostro.  » 

II  mostro  —  come  la  grande  attrice 
si  compiaceva  di  qualificarlo  —  scrisse 
memorie  su  memorie  per  contestare  a 
chiunque  il  diritto  che  ha  ogni  citta¬ 
dino  di  poter  assistere  agli  spettacoli, 
e  finì  per  porsi  sotto  la  protezione 
della  Du  Barry,  alla  quale  dedicò  un 
libro:  Le  fata  lisine  —  raccolta  di  sto¬ 
rielle  romanzesche. 

Per  mostrare  all’adulatore  il  piacere 
che  ne  aveva  provatola  Du  Barry  lo  in¬ 
vitò  a  cena,  onore  e  distinzione  della 
quale  molti  fra  i  più  cavallereschi  gen¬ 
tiluomini  avranno  senza  dubbio  avuto 
invidia. 

Ma  la  povera  donna  è  in  ciò  com¬ 
patibile.  —  Era  tanto  abituata  a  ve¬ 
dersi  fatta  segno  ai  più  sconci  libelli, 
che  le  lodi  —  per  quanto  interessate 
—  del  La  Morlière,  le  saranno  parse 
tante  goccie  di  nettare. 

E,  adesso,  ecco  un’altro  esempio  di 
claque  bene  organizzata.  Siamo,  ben  in-  ; 
teso,  sempre  in  Francia,  patria  vera 
e  legittima  della  vera  claque. 

Il  24  aprile  1776,  doveva  rappresen¬ 
tarsi  per  la  prima  volta  a  Parigi  VAL 
ceste,  opera  di  Gluck,  e  la  giovane  re¬ 
gina  Maria  Antonietta  voleva  ad  ogni } 
costo  che  l’opera  del  grande  maestro 
ottenesse  subito,  alla  prima  rappreseli- 1 
zione  uno  splendido  trionfo.  Ella  segnò 
di  propria  mano  alcuni  punti  nel  li¬ 
bretto  e  chiamando  in  aiuto  i  più  nobili 
cavalieri  della  Corte,  compresi  it  conte 
d’Artois  ed  il  conte  di  Provenza,  rac¬ 
comandò  loro  che  quei  pezzi  venissero 
accolti  con  applausi  entusiastici  ed  uni¬ 
versali.  Il  compito  era  facile  per  quei 
gentiluomini,  i  quali  volentieri  obbe¬ 
divano  ai  comandi  della  loro  bella, 
giovane,  ed  amabile  regina.  Raccolti 
tutti  i  giovani  signori  della  Corte,  co¬ 
stituirono  una  banda  di  cospiratori  ar¬ 
tistici;  istruirono  diligentemente  i  com¬ 
pagni  sui  punti  che  dovevano  essere 
applauditi,  e  la  sera  della  rappresenta¬ 
zione,  si  sparsero  a  gruppi  per  il  teatro. 
Lo  splendido  trionfo  ottenuto  dall  'Ai- 
ceste  tanto  presso  la  Corte  quanto  presso 
a  cittadinanza  parigina,  fu  determinato 
dai  clamorosi  applausi  dei  quali  presero 
l’iniziativa  quei  giovani  nobili.  ! 
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I  direttori  dell’  opera  ,  incoraggiati 
dall’esempio  dei  nobili,  se  ne  valsero  in 
occasione  della  prima  rappresentazione 
di  Enea  e  Didone,  organizzando  una 
rumorosa  frotta  di  claqueurs.  Così  la 
claque  divenne  un’astuzia  del  mestiere, 
eppoi  una  piaga  inguaribile,  nella  vita 
teatrale  francese.  Nel  1820,  un  certo 
Santon  ne  fece  un  vero  e  proprio  traf¬ 
fico  sotto  il  titolo:  Assurance  des  Suc- 
cés  Drammatiques,  ed  i  suoi  agenti, 
retribuiti  largamente,  si  chiamavano  i 
Chevaliers  du  lustre. 

Oggi  la  claque  è  organizzata  a  Pa¬ 
rigi  in  tutta  regola,  come  un’istituzione 
d’utilità  pubblica.  C’è  il  capo  della 
claque,  un  pezzo  d’uomo  dal  viso  bur¬ 
bero,  il  quale  raccoglie  al  giorno,  in 
una  specie  di  sotterraneo,  i  suoi  fidi, 
e  là,  li  istruisce  sui  pezzi  che  dovranno 
applaudire  alla  sera,  sul  modo  con  cui 
dovranno  chiedere  i  bis,  e  li  paga  se¬ 
condo  il  loro  grado,  perchè  anche  i 
claqueurs,  hanno  i  loro  gradi,  e  le  loro 
brave  promozioni. 


4  ♦ 

Ed  ora,  per  finire,  un’aneddottino  tutto 
da  ridere  : 

Una  signora  sorprende  a  teatro  suo 
marito  che  è  con  un’altra  donna.  Senza 
perder  tempo  corre  da  lui  e  gli  dà 
uno  schiaffo  sonoro,,  che  echeggia  per 
tutta  la  sala  come  un  applauso. 

Riflessione  dell’impresario: 

—  Se  tutte  le  maritate  facessero  così?.. 
Si  potrebbe  risparmiare  la  claque. 


MELODIA 


%  Anche  quest’  anno,  è  uscito  a  Milano  11 
nuovo  Presagio ,  strenna  che  si  vende  a  fa¬ 
vore  del  milanese  Pio  Istituto  dei  rachitici  e 
che  l’anno  scorso  fruttò  parecchie  migliaia 
di  lire  alla  cau>a  pia.  Al  Nuovo  presagio 
di  quest’anno  collahnrarono:  Giulio  Carcano, 
Tulio  Massarani,  Luigi  Capranica,  Leopoldo 
Pullè,  Giuseppe  Sacelli,  Giovanni  Rizzi.  Carlo 
Baravalle,  Raffaello  Barbiere,  Andrea  Maffei, 
Gaetano  Negri,  Aurelio  Saffi,  ecc.  Vi  sono 
anche  varie  lettere  inedite  del  Guerrazzi. 
Ecco  la  poesia  dal  titolo  u  Melodia  »  che 
il  Maffei  vi  scrisse  per  musica: 

Come  vapor  che  levasi  ed  oscura 
Talvolta  il  raggio  del  nascente  dì, 

I  begli  occhi  così 

Oscurato,  amor  mio,  t’ha  la  sventura, 

Età  rapidamente  a  te  fuggita, 

Benché  non  fosse  ancor  . 

Di  gioje  impoverita 
Pur  nel  dolor. 

II  tempo  adunque  con  le  gelid’ale 
Spense  quel  dolce  sentimento  in  te, 

Che  degli  affetti  è  re? 

Vieni!  se  questo  don  caro  e  fatale, 

Onde  bella  è  la  vita,  un  dì  funesto 
Per  sempre  t’involò, 

Pianto  per  pianto,  o  mesto 
Cor,  ti  darò. 

Andrea  Maffei. 


DELLA 

CONTESSA  JULIA. 

(Continuaz.,  vedi  num.  prec.). 

Non  la  vidi  più  per  un  mese.  Di  tor¬ 
nare  in  Italia  non  se  ne  parlava  nem¬ 
meno.  La  vita  greca  cominciava  a  pia¬ 
cermi,  malgrado  l’inverno,  anzi  a  ca¬ 
gione  dell’inverno,  forse.  Una  mattina 
splendeva  il  più  bel  sole,  onde  pen¬ 
sai  di  scendere  verso  il  mercato.  Nel 
rientrare  in  casa,  volsi  gli  occhi  e 
vidi  innanzi  a  me  Zoe  accompagnata 
dalla  nutrice.  La  giovinetta  vestiva 
un  giubbettino  di  velluto  all’  alba¬ 
nese  e  aveva  i  capelli  divisi  in  trec¬ 
ce  come  la  prima  volta.  Ciò  mi  fece 
maraviglia.  Vi  'sono  poche  donne  in 
Atene  che  vestano  a  quel  modo,  e,  di 
queste  poche,  nessuna  appartenente  al¬ 
l’alta  società,  poiché  oggi  che  la  Grecia 
comincia  a  intedescarsi,  v’  ha  nei  co¬ 
stumi,  nel  modo  d’ operare,  e  anche 
negli  abiti  la  semplicità  e  la  regola 
degli  alemanni.  Pure  quella  donna  era 
certamente  Zoe:  non  potevo  ingannarmi. 
La  segui  confuso  e  palpitante  come  un 
collegiale  in  vacanza  e  la  vidi  entrare  in 
un  palazzo  grande  e  di  bella  apparenza. 
Vi  feci  la  ronda  intorno  tutta  la  giornata, 
ma  non  rividi  Zce.  Rientrai  in  casa  pieno 
di  dispetto.  Katinka  entrò  saltellando 
nella  mia  stanza,  mi  prese  ridendo  co¬ 
me  una  pazza  le  orecchie  fra  le  mani 
e  mi  disse: 

—  Dove  sei  stalo? 

—  Non  lo  so  nemmen  io,  risposi  crol¬ 
lando  le  spalle. 

Mi  guardò  un  pezzo  in  fronte  come 
se  volesse  leggere  i  pensieri  che  mi 
attraversavano  la  mente:  poi  sorrise  e 
scappò  via. 

A  pranzo  notai  che  sua  madre  mi 
guardava  anch’essa  in  un  modo  strano 
e  che  m’imbarazzava.  Appena  fui  solo 
con  Katinka,  la  presi  per  un  braccio  e 
le  dissi  : 

—  Stamattina  hai  parlato  di  me  con 
tua  madre. 

Si  mise  a  ridere  e  cercò  di  liberarsi 
dalla  mia  stretta. 

—  Che  cosa  le  hai  detto?  le  chiesi. 

—  Nulla. 

—  Come  nulla? 

—  Nulla. 

—  Ma  pure  io  mi  sono  accorto  che 
le  hai  detto  qualche  cosa. 

—  Ebbene,  vuoi  saperlo? 

—  Sì.... 

—  Che  sei  innamorato,  ecco! 

Si  fece  rossa  e  scappò  via  come  la 
prima  volta. 

I  Greci  saranno  degenerati,  può  es¬ 
sere,  e  non  dico  di  no,  ma  quanto  ad 
l’astuzia  state  pur  sicuri  che  non  sono 
degenerati  niente  affatto,  e  la  più  ingenua 
fanciulla  di  quel  paese  vi  dà  subito  a 
divedere  che  è  vero  sangue  di  Ulisse. 


Tornai  a  far -la  ronda  sotto  il  palazzo, 
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ma  per  qualche  settimana  senza  alcun 
frutto.  Un  giorno,  finalmente,  vidi  la 
persiana  di  una  finestra  aprirsi  e  un 
braccio  bianco  come  il  marmo  di  Paro 
appoggiarsi  sul  davanzale.  Sentii  il  cuore 
battermi  forte,  quel  braccio  doveva  es¬ 
sere  il  suo;  continuai  a  guardare  con 
più  insistenza  di  prima  e  finalmente 
potei  scorgere  una  testolina  di  folletto 
apparire,  volgere  su  di  me  uno  sguardo 
di  maraviglia  e  sparir  quasi  tosto.  Era 
Zoe. 

Le  donne  son  tutte,  quali  più,  quali 
meno  curiose.  Le  donne  greche  poi,  per 
quello  che  ho  potuto  notare  io,  sono 
curiosissime.  Sapendo  ciò,  ne  dedussi 
che  Zoe  non  avrebbe  tardato  ad  affac¬ 
ciarsi  di  nuovo  per  vedere  se  io  era 
ancora  là,  e  quindi  rimasi  al  mio  posto. 

Infatti  si  affacciò,  ma  questa  volta 
spalancò  la  finestra  e  girò  gli  sguardi 
d’intorno  guardandomi  colla  coda  del¬ 
l’occhio  e  fingendo  di  non  vedermi, 
sebbene  il  suo  bianco  collo  non  avesse 
un  momento  di  pace  e  il  suo  gentile 
nasino  si  puntasse  sempre  verso  il  can¬ 
tuccio  dov’  ero  io.  Mi  sentivo  felice. 
Quando  mossi  il  piede  per  tornare  alla 
mia  dimora,  giravo  gli  occhi  senza  ve¬ 
dere  più  nulla.  La  mia  mente,  rapita 
fra  le  nuvole,  faceva  castelli  di  rosa 
bellissimi,  senza  accorgersi  che  il  più 
legger  soffi  >  di  vento  li  avrebbe  but¬ 
tati  giù,  e  intanto  le  vie,  i  palazzi,  i 
marciapiedi  dell’agorà,  sempre  bruli¬ 
canti  di  greci  vestiti  coi  colori  più 
varii,  mi  passrvano  dinanzi  come  nna 
fantasmagoria. 

Abbracciai  Katinka  e  le  confidai  tutto: 
mi  disse  gii  anni  e  il  cognome  di  Zoe, 
mi  disse  che  essa  aveva  due  fratelli 
ed  il  padre  :  mi  disse  inoltre  che  la 
famiglia  di  lei  era  tra  le  più  ricche  e 
più  potenti  dell’Albania. 

* 

*  * 

Che  la  fortuna  aiuti  i  giovani  è  vero: 
tanto  vero  che  adesso  non  credo  ci  sia 
un  giovane,  il  quale,  giunto  all’  età  di 
trent’ anni  non  abbia  perduto  le  illu¬ 
sioni,  la  salute,  o  per  lo  meno,  e,  come 
a  titolo  di  favore,  tutto  il  suo  avere. 
Basta:  aiuti  o  non  aiuti,  fatto  sta  che 
per  quella  volta  io  non  posso  lagnar¬ 
mene,  poiché  il  giorno  seguente,  men¬ 
tre  andavo  a  dare  il  buon  giorno  al 
console  mio  amico,  incontrai  un  signore, 
vestito  senza  lusso,  ma  di  forme  di¬ 
stinte,  cui  il  console  mi  presentò  come 
Spiro  Vikelas,  fratello  di  Zoe.  Non  è 
a  dire  se  stringemmo  subito  amicizia. 
Si  venne  a  parlare  di  politica,  avevamo 
le  medesime  idee.  Dopo  un’  ora  ave¬ 
vamo  rovesciato  l’Europa,  ci  chiama¬ 
vamo  per  nome  ed  eravamo  i  due  a- 
mici  più  intimi  che  fossero  nel  conti¬ 
nente  e  nelle  isole  sotto  il  governo  di 
S.  M.  Giorgio  I. 

Egli  volle  ad  ogni  costo  che  gli  pro¬ 
mettessi  di  andare  a  vederlo  in  casa. 
Figurarsi  se  glielo  promisi! 

★ 

¥  ¥ 

Dopo  due  mesi,  la  sua  famiglia  era 
diventata  la  mia  —  io  adoravo  Zoe,  ma 
non  glielo  avevo  ancor  detto,  temendo 


di  offendere  il  suo  candore  Era  una  di 
quelle  donne  che  paiono  visioni  e  non 
si  possono  ammirare  altrimenti  che 
in  ginocchio.  —  Amava  sempre  star 
sola  e  pensare,  sicché  passava  le  gior¬ 
nate  seduta  sul  divano  di  damasco  az¬ 
zurro,  fantasticando  o  anche  leggendo. 
Teneva  un  volume  piccolo  ed  elegante 
—  erano  i  versi  di  Paparigopulos,  uno  tra 
i  migliori  poeti  della  Grecia  moderna. 
Quando  la  vedevo,  seduta  a  quel  modo, 
colle  gambe  incrociateci  seno  palpitante, 
la  testa  rivolta  all’ indietro  e  gli  occhi 
vagabondi  nell’orizzonte  —  (chi  sa  quali 
erano  le  fantasie  che  accarezzavano  la 
sua  mente  1)  —  mi  venivano  subito  al 
pensiero  le  bianche  eroine  messe  nei 
racconti  delle  fate. 

Un  giorno  la  trovai  sola,  sul  divano. 
Non  mi  vide  entrare.  —  La  fissai  un 
momento,  poi  le  presi  la  mano  dolce 
e  profumata  come  la  batista  e,  por¬ 
tandola  alle  labbra,  le  chiesi  con  dol¬ 
cezza  : 

—  Zoe,  a  che  pensi  ? 

Balzò  piena  di  sorpresa,  arrossì  e 
rispose  : 

—  Non  so....  sognavo  del  mio  av¬ 
venire. 

—  E  come  lo  immagini  il  tuo  avve¬ 
nire  ? 

—  Oh  così  bello  !  mi  rispose  con 
una  contentezza  infantile. 

Tacemmo  un  istante.  Fui  io  il  primo 
a  riprendere  la  parola. 

—  Stai  sempre  sola  ?  le  dissi. 

—  Sempre. 

—  E  le  giornate  non  ti  sembrano 
lunghe  ? 

—  No,  perchè  veggo  sempre  nella 
mia  mente  i  miei  sogni  e  le  mie  ri¬ 
membranze, 

—  Hai  anche  delle  rimembranze  ?  le 
chiesi  ridendo. 

Mi  guardò  con  meraviglia,  poi  disse: 

—  E  dunque?  sono  così  care,  anzi! 

—  E  quali  rimembranze  ti  sono  più 
care  di  tutte? 

—  Quelle  della  mia  infanzia  ;  è  al¬ 
lora  che  mi  pare  di  veder  mia  madre. 
Appunto!  disse  poi  levando  la  testa,  e 
la  tua  vive  ancora  ? 

—  No,  è  morta. 

Così  dicendo,  trassi  il  ritratto  di  mia 
madre  ch’io  tengo  sempre  meco  e  glielo 
feci  vedere. 

—  0  che  bella  donna  !  esclamò  con 
una  grazia  innocente  da  fare  venir  le 
lagrime  agli  occhi. 

—  Bella  quanto  te,  le  dissi. 

Non  mi  rispose.  —  Io  soggiunsi: 

—  E  la  sera  che  fai? 

—  Sto  qui....  sempre  qui  o  scendo 
nel  giardino. 

Un  pensiero  mi  era  venuto  in  mente 
da  qualche  tempo,  ma  quando  volevo 
svelarlo  a  lei  provavo  uno  strano  im¬ 
barazzo.  Le  sue  parole  però  mi  diedero 
coraggio,  e  fattomele  dappresso,  le  dissi: 

—  Zoe,  vorrei  parlare  a  te,  ma  a  te 
solamente. 

—  Parla,  rispose  col  viso  calmo  e 
sorridente. 

—  Non  ora,  stasera.  Ti  farai  trovare 
nel  giardino. 

—  Dove?  presso  alle  statue? 


—  Presso  alle  statue. 

—  Con  Teresa  ? 

—  Con  Teresa. 

Teresa  era  la  governante. 

★ 

¥  ¥ 

La  notte  era  un  po’  fredda  ma  bella. 
Il  chiarore  dolce  e  velato  degli  astri 
faceva  spiccare  nel  buio  le  membra 
bianche  e  fine  delle  statue  sparse,  sotto 
le  frondi  degli  alberi,  per  il  giardino. 
Io  aspettavo  da  qualche  tempo  dritto 
in  piedi ,  tenendo  la  mano  sul  pie¬ 
destallo  di  una  Leda  che,  col  braccio 
ricurvo  sul  collo  del  suo  cigno,  mi 
guardava  nascosta  dietro  le  foglie  di 
un  arancio  con  una  curiosità  dolce  e 
quasi  amorevole.  A  un  tratto,  intesi  un 
rumore  e  un  leggero  fruscio  di  veste  : 
levai  gli  occhi.  —  Zoe,  col  busto  stretto 
in  un  corpettino  azzurro,  fissava  su  di 
me  i  suoi  occhi  limpidi  e  intelligenti. 

Le  afferrai  la  mano  e  la  portai  alle 
labbra.  —  Ella  lasciò. fare,  poi  in  greco, 
perchè  la  governante  ascoltasse  tutto, 
mi  disse  : 

—  Avevi  da  dirmi  qualche  cosa  :  ti 
prego  di  far  presto:  non  è  vero?  Te¬ 
resa  mi  disse  che  in  questo  luogo  e  a 
quest’ora  non  possiamo  stare  a  lungo. 

In  quel  momento  con  quel  sorriso 
pieno  di  sicurtà  e  d’ innocenza  pareva 
una  santa. 

—  Zoe,  le  dissi  a  voce  bassa  e  tre¬ 
mante,  hai  amato  mai  ? 

—  Sì,  rispose  con  calma. 

Sentii  un  brivido  per  le  ossa  :  —  guar¬ 
dai  in  viso  quella  fanciulla  che  mi  ri¬ 
spondeva  con  tanta  freddezza  sapendo 
forse  di  spezzarmi  il  cuore  e  non  mi 
parve  più  quella. 

—  E  adesso  ami  tu  ancora  qualcuno? 

—  Sì,  disse,  e  il  suo  occhio  brillò 
di  una  dolcezza  ineffabile. 

—  Dio!  Dio!  esclamai  chinando  la 
fronte  fra  le  mani. 

A  un  tratto  sentii  la  manica  delle 
vesti  di  Zoe  sfiorarmi  i  capelli  come 
una  lieve  ala  di  vento  —  levai  la  te¬ 
sta  —  il  suo  braccio  s’era  posato  sulla 
mia  spalla. 

—  Che  hai?  mi  chiese  con  voce  più 
dolce  e  più  sommessa  del  mormorio 
delle  fronde  che  ci  carezzava  le  orec¬ 
chie. 

—  Ti  amo,  ecco  che  cosa  ho,  le  dissi 
con  dispetto  e  quasi  piangendo.  Ti 
amo  da  cinque  mesi:  stasera  ero  ve¬ 
nuto  per  dirtelo  ed  ora ,  ecco  tutte 
le  mie  care  illusioni  perdute!...  Tu  ami 
un’  altro. 

Sorrise. 

—  Un’altro?  ma  sei  poi  ben  sicuro 
che  io  ami  un’altro? 

—  Come  ?  quel  qualcuno.... 

—  Taci,  adesso:  non  te  lo  volevo 
dire,  esclamò  ponendomi  la  mano  sulla 
bocca  e  facendosi  le  guance  come  due 
fragole. 

Caddi  in  ginocchio  dinanzi  a  lei. 

Avrei  dato  ogni  cosa  perchè  quel¬ 
l’istante  durasse  eterno. 

—  Zoe,  mia  Zoe  le  dissi,  se  tu  sa¬ 
pessi  come  ti  amo  come  mi  sembri 
celeste,  e  anche  tu  m’ami,  non  è 
vero  ?  m’ami,  sì  me  lo  hai  detto,  per- 
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chè  sei  buona,  perchè  sei  tutta  uo  pro¬ 
fumo  di  virtù  e  di  castità,  perchè  sapevi 
che  avrei  sofferto  tanto  e  poi  tanto.... 
* 

*  ♦ 

Eravamo  immersi  in  un  estasi  di¬ 
vina.  —  Le  nostre  mani  unite  ed  ar¬ 


denti  dicevano  quello  che  non  arriva-  j 
vano  a  dire  le  nostre  labbra. 

—  Adesso  bisogna  separarci,  diss’ella 
dopo  un  istante. 

—  Così  presto  ? 

—  No,  rispose:  la  mezzanotte  è  pas¬ 
sata. 


—  0  Zoe,  e  quando  potremo  essere 
congiunti  per  sempre? 

—  Parlane  ai  miei  fratelli,  disse.  Poi 
soggiunse  : 

—  Addio,  Noel. 

—  Addio,  amore. 

E  leggiera  come  un  sogno,  sparve 
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dietro  un  viale  di  rose.  Le  mandai  un 
ultimo  bacio  con  la  mano’e  mi  allon¬ 
tanai  anch’io  col  cuore  pieno  d’ebbrezza 
e  colla  mente  intenta  a  carezzare  le 
più  sorridente  chimere.  Avevo  trovato 
una  donna  —  pare  incredibile,  non  è 
vero?  -  bella,  modesta,  e,  quel  ch’è 
più,  senza  nervi.  (Continua). 


L’ANNO  INDIANO 

Da  uno  scritto  del  celebre  indianista 
Angelo  De  Gubernatis  togliamo  le  se¬ 
guenti  notizie  sull’anno  indiano: 

Gli  indiani  noveravano  gli  anni  dalla 
stagione  delle  pioggie:  varshd  in  san 
sento  è  la  stagione  della  pioggia,  e 
varsham  è  ranno.  Varshapadam  (<>  ari 
niiario)  è  uno  de’nomi*ctie  gli  indiani 
diedero  al  loro  calendario  L’ anni  ver 
sario  o  compleanno  era  dagli  indiani 
chiamato  varshavr’iddhis ;  il  mese,  co 
me  parte  dell’anno  o  germoglio  dell' an¬ 
no  chiamavasi  varshdngas  e  varsluikogas. 
Ma  il  nome  indiano  più  comune  pel 
mese  è  mds,  o  mdsas  (da  mas  misurare, 
radice  parente  dt  man,  onde  al  san¬ 
scrito  mds  corrisponde  il  russo  messiats, 
l’italiano  mese,  il  latino  mensis,  il  greeo 
mèn,  il  lituano  menu,  ii  tedesco  monat, 
l’inglese  monili).  Il  mese  vale  propria¬ 
mente  la  misura.  Nell’anno  indiano,  la 
misuratrice  de’ mesi- era  spesso,  la  lu¬ 
na,  chiamata  perciò  anch’essa  mas,  co¬ 
me  in  inglese  abbiamo  moon,  presso 
monili,  in  tedesco  mond,  presso  monat; 
e  in  russo  messiats  che  significa  tanto 
luna  quanto  mese:  in  italiano  lunazione 
e  mese  talora  si  equivalgono  in  remi¬ 
niscenza  delle  primitive  colende  che 
invocavano  ii  novilunio  Perciò  l’anno 
distribuivasi  talora  in  tredici  mesi  lu¬ 
nari  ;  più  spesso  tuttavia  in  dodici  sola¬ 
ri,  onde  la  parola  mdsam  espresse  pure 
il  numero  dodici. 

Hi 

Hi  Hi 

Questi  mesi  furono  distribuiti  dagli 
indiani  ora  in  quattro,  ora  in  cinque, 
ora  in  sei  r’itavas  o  stagioni,  più  spesso 
tuttavia  in  sei,  cioè  vas-antas  (russo 
ves-nà,  latino  ver,  greco  (v)  ear),  o 
prima  vera;  il  grishmas  o  calore  o 
estate;  le  varshàs  o  pioggie  che  comin¬ 
ciavano  in  agosto;  la  garad  o  garadd, 
la  stagione  dante  acqua  l’autunno  (e 
come  varshas,  anche  qarad  significò  in 
sanscrito  l’anno,  il  pluvio) ;  Vhemanias 
(parente  d'himas  —  freddo ,  neve,  onde 
il  greco  cheima,  il  latino  hiems,  il  russo 
e  lituano  zimà ),  o  inverno;  il  giqiras 
o  stagione  del  ghiaccio.  Talora  la  sta¬ 
gione  delle  pioggie  d’agosto  riunendosi 
coll’autunno,  le  stagioni  si  ridussero  a 
cinque,  e  poi  ancora  a  quattro  riunendo 
la  stagione  del  freddo  con  quella  del 
ghiaccio.  Ma,  per  io  più,  gli  indiani  rico 
nobbero  sei  stagioni,  che  ci  sono  poetica- 
mente  descritte  in  sei  canti  d’  un  bel 
poema  erotico  attribuito  al  celebre  Kà- 
lidàsas  e  intitolato  R’itu-sanhàras,  ossia 
il  gruppo  delle  stagioni.  Il  tredicesimo  li¬ 
bro  dell’Indiano  Mahdblidaratam  ci  rap¬ 
presenta  le  sei  stagioni,  come  sei  uomin 


che  giuocano  con  dadi  d’oro  e  d’argento. 
E  poiché  la  voce  r’itus  vale  propria¬ 
mente  corso,  oltre  le  stagioni  esprime 
pure  i  ‘dodici  corsi,  i  dodici  mesi,  i 
quali  pure  sono  nella  leggenda  indiana 
rappresentati  come  dodici  uomini. 

Hi 

Hi  Hi 

Ho  detto  che  gli  indiani  noveravano 
gli  anni  dal  ritorno  delle  pioggie  (gli 
Slavi  li  numeravano  invece  dall’estate; 
in  russo  letò  vale  estate  e  letà  anno  ; 
noi  diciamo  pure  aver  molti  San  Gio 
vanni,  per  aver  molti  anni,  ma  diciam 
pure  contar  molte  primavere,  aver  ve 
dato  molli  inverni;  gli  scandinavi,  co¬ 
me  rileviamo  dall’Edda,  misurano  pure 
gli  anni  dall  'inverno).  Nell’uso  medie¬ 
vale  e  presente  indiano,  tuttavia,  si  fe¬ 
steggia  il  principio  dell’anno,  quando 
lo  festeggiamo  noi,  cioè  sul  fine  di  di 
cembre  e  su!  principio  di  gennaio,  da 
Natale  all’Epifa  da,  cioè  quando  il  sol¬ 
stìzio  d’inverno,  allungandosi  di  nuovo 
la  luce  del  giorno,  il  sole  sembra  ri¬ 
nascere.  Anche  gli  indiani  hanno  il  loro 
carnevale,  nel  tempo  nostro,  e,  pressa¬ 
poco,  con  tutte  le  nostre  follie;  se  non 
che,  presso  di  loro,  le  feste  che  accom¬ 
pagnano  il  risvegliarsi  della  natura , 
hanno  ancora  qualche  coscienza  della 
loro  origine  e  si  possono,  in  qualche 
modo,  giustificare,  mentre  presso  di 
noi  non  hanno  più  altra  giustificazione 
se  non  l’umiliante  semel  in  anno  licei 
insanire.  Fosse  almeno  una  sola  volta 
all’anno;  ma  il  Calendario  romano.,..  — 
....  È  una  semplice  nota,  e  una  nota 
d’ almanaccò,  ove  i  Santi  sogliono  te¬ 
nere  il  posto  d’onore;  tronchiamola 
dunque  lì,  per  questa  volta. 

Angelo  De-Guiiernatis. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

A  un  tribunale  di  Roma: 

Presidente.  —  Accusato,  voi  avete  già 
subito  parecchie  condanne? 

Accusato.  —  Sissignore,  ma  in  pro¬ 
vincia. 

* 

Alla  trattoria: 

—  Ma,  cameriere,  vedete  un  po’  que¬ 
sto  capello  sui  fagiu  di....  È  nauseante! 

Il  cameriere  dopo  essersi  chinato  sul 
piatto: 

—  Il  signore  può  vedere  eh’  è  un 
capello....  bianco! 

-  Ebbene!  cosa  fa? 

—  Fa....  Mi  si  è  sempre  insegnato  a 
rispettarli  i  capelli  bianchi! 

* 

Tra  due  vecchi. 

—  E  vostro  figlio? 

—  È  legato  tutto  il  giorno  alla  Ban¬ 
ca  dal  suo  ufficio  di  cassiere. 

—  Ah!  li  legano  adesso,  i  cassieri? 
Eh,  già!  è  più  prudente. 

sft 

Tra  due  eretici. 

—  Bisogna  pur  far  qualcosa  pei  po¬ 
steri. 

—  Non  sono  di  questo  parere,  per¬ 
chè  i  posteri  finora  non  han  fatto  nulla 
per  noi. 


I  SEGRETI  DELLE  VECCHIERELIE 


Le  buone  vecchierelle  d’  un  tempo, 
dalle  grandi  cuffie  e  dagli  innumere¬ 
voli  pregiudizii,  se  ne  vanno,  e  con 
esse  se  ne  andranno  forse  tanti  piccoli 
segreti  che  non  han  mai  fatto  male  a 
nessuno. 

—  Vedi,  ragazzo  mio  —  mi  diceva 
la  nonna  buon’anima,  —  Dio  ti  darà 
bene  perchè  tu  rispetti  i  vecchi.  E  fai 
bene  perchè  hanno  più  esperienza  degli 
altri  e  hanno  dei  segreti  per  tutti  i 
mali  della  vita,  Quando  sarai  in  qual¬ 
che  imbarazzo  vieni  da  me.... 

Povera  nonna  !  Ci  andavo  spesso  a  con¬ 
sultarla,  e  quasi  sempre  sapeva  trarrai 
d’imbarazzo,  infatti,  con  certi  rimedii 
che  teneva  in  una  borsetta  di  seta  rossa... 

Ma  non  erari  soltanto  qirelle  le  sue 
medicine.  E  n’aveva  per  tutti  i  casi. 

Un  giorno  mi  ero  tagliato  un  dito  e 
strillavo  come  un’indemoniato.  La  non¬ 
na  corse  quanto  più  presto  potè. 

—  Che  cos’ha  dunque  Carlo?  che 
gli  avete  dunque  fatto? 

—  S’è  fatto  un  taglio,  —  disse  la 
cameriera  della  mamma  che  stava  tutta 
affaccendata  intorno  a  me. 

—  Bisogna  andar  a  prendere  del  taf¬ 
fetà  inglese,  —  brontolò  mio  padre. 

Ma  la  nonna  alzò  le  spalle  con  aria 
di  commiserazione. 

—  Ci  vuol  altro  che  taffetà!...  Prima 
che  l’abbiano  portato  passerà  un  quarto 
d’ora.  Lucia  —  continuò  poi  rivolgen¬ 
dosi  alla  serva  —  andate  in  cucina  e 
portatemi  un  ragnatelo.  Tanto  non  ne 
mancheranno 

E  quando  ebbe  ii  ragnatelo,  la  non¬ 
na  volle  applicarmelo  essa  medesima 
sul  taglio.  Non  mi  ricordo  se  mi  sta¬ 
gnò  il  sangue,  ma  è  probabile  di  si. 

Hi 

^  Hf  Hi 

Un’  altra  volta,  mi  ero  scottato  la 
mano  nel  ritirar  le  castagne  dal  fuoco. 
Chi  voleva  farmi  una  cosa  chi  1’  altra, 
ma  vinse  la  nonna  colla  sua  autorità, 
e  quando  giunse  il  medico  mi  trovò 
colla  mano  impiastricciata  d’inchiostro 
nero. 

—  Se  fosse  stata  una  scottatura  d’ac 
qua  ci  voleva  l’ inchiostro  violetto  — 
sentenziò  la  nonna. 

Mi  facevo  una  gobba  sulla  fronte? 
Me  la  rincalcava  subito  con  un  pezzo 
da  cinque  franchi  —  allora  ce  n’ era 
ancora  —  o  con  una  chiave.  Per  poco 
poi  accusassi  un  po’  di  male  alla  gola 
mi  faceva  coricar  subito  rivoltolandomi 
il  collo  con  una  delle  mie  calzine  di 
lana,  levata  or  ora  calda  calda. 

--  egreti  eh  doonicciuole!  —  dice¬ 
va  il  babbo  scuotendo  la  testa. 

Ma  la  buona  uonna  continuava  a  pro¬ 
digare  a  tutti  i  suoi  consigli,  e  spe¬ 
cialmente  a  curarmi  con  adorabile  sol¬ 
lecitudine. 

Per  le  bollicine  di  febbre  alla  bocca, 
una  fetta  di  pane  arrostito. 

Pel  mal  d’ orecchio  un  pezzetto  di 
I  lardo. 
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Pel  mal  di  testa  medagline  benedette 
di  cui  aveva  sempre  piene  le  saccoccie. 

E  non  oso  dirvi  quel  che  mi  faceva 
are  per  i  geloni  alle  mani.... 

Mangiavo  in  fretta  e  qualche  volta 
non  senza  rischi. .. 

Una  volta  a  un  gran  pranzo  di  fa¬ 
miglia  mi  videro  diventar  a  un  tratto 
di  tutti  i  colori....  Le  vene  del  collo  si 
gonfiavano,  mi  dibattevo  sulla  sedia.... 

—  Carlo,  Carlo,  —  mi  gridarono  da 
tutte  le  parti. 

—  Questo  ragazzo  affoga  f 

—  Fatelo  bere! 

—  No,  no,  fatelo  alzare  ! 

—  Silenzio!  —  fece  magistralmente 
la  nonna. 

E  indirizzandosi  a  me  con  quell’ac¬ 
cento  d’autorità  che  all’occasione  sapeva 
prender  tanto  bene  : 

—  Carlo.  —  mi  disse,  —  guarda  il 
soffitto....  Un  uccellino! 

Involontariamente,  malgrado  le  mie 
sofferenze,  alzai  il  collo.  La  nonna  colse 
il  momento  per  darmici  sopra  un  colpo 
colla  mano.  Il  boccone  ribelle  passò,  e 
potei  respirare.  Ero  salvo! 

* 

*  * 

E  quante  ricette  non  aveva  contro 
il  mal  di  denti,  povera  nonna!  Me  ne 
ricordo  una  che  certo  non  era  fra  le 
meno  stravaganti.  Risognava  prendere 
un  soldo,  ma  vecchio,  logoro  molto, 
farlo  diventare  rosso  al  fuoco,  poi  ba¬ 
gnarlo  in  uno  scodellino  d’aceto.  In 
quell’aceto  poi,  bisognava  inzuppare  un 
pezzetto  di  cotone  che  si  poneva  nel 
dente  malato. 

E  pel  raffreddore? 

Una  sera,  mentre  andavo  a  darle  la 
buona  notte,  s’accorse  che  parlavo  un 
po’  col  naso, 

—  Ah  !  Dio  santo,  questo  ragazzo  è 
raffreddato!...  Lucia  presto,  una  candela 
di  sego. 

E  di  buona  o  mala  voglia  mi  toccò 
lasciarmi  spalmare  di  sego  le  narici  e 
le  tempie. 

Segreti  di  donnicciuole,  sia  pure  ! 
Ma  è  un  fatto  che  l’indomani  parlavo 
perfettamente  bene. 

Se  c’è  un  male  più  stupido  e  più  ridi¬ 
colo  del  raffreddore,  è  il  singhiozzo, 
che  vi  aggredisce  ad  un  tratto  in  mezzo 
ad  una  conversazione,  taglia  in  due  ie 
dichiarazioni  che  stavate  facendo,  in¬ 
terrompe  sul  più  bello  il  ragionamento 
con  cui  volevate  contentare  un  credi¬ 
tore,  e  vi  obbliga  a  contrazioni  il  cui 
nuovo  inconveniente  è  di  rendere  per¬ 
fettamente  pittoresco. 

Non  crediate  già  che  le  donnicciuole 
siano  senza  rimedio  anche  per  questa 
infamità  ! 

Ne  hanno  parecchi!  Anzitutto,  l’inti¬ 
midazione;  un  gran  colpo  alle  spalle 
del  povero  paziente,  un  pugno  im¬ 
provviso  fra  le  spalle.  E  s’è  visto  talora 
il  singhizzo  cedere  a  questi  attacchi 
energici  e  sbrigativi. 

Poi  c’è  la  forinola  rimata,  altrettanto 
ingenua  quanto  innocua,  delicata  spe¬ 
cialmente  ai  bimbi  : 


Ilo  il  singhiozzo 
Dio  me  I  ha  dato 
Non  l'ho  più 
Viva  Gesù  ! 

Poi  i  tredici  sorsi  di  vino,  poi  il 
contar  le  ttamente  fino  a  venti,  poi  i 
sette  o  quattordici  fino  a  ventuno  col- 
pettini  sulle  spalle.... 

Povera  nonna  !  I  suoi  segreti  eran 
tanti  e  tanti,  ma  il  più  efficace  di  tutto 
era  ancora  quello  che  traeva  dalla  bor¬ 
setta  di  seta  rossa.... 

Di  quanti  mali  non  m’ha  guarito, 
quel  segreto  di  donnicci uola !  ! 

(Liberici). 


LA  Phmh  DELL’ESPERIENZA 

Pensate  male,  se  volete,  ma  pensate 
da  voi. 

Lessing. 

Il  cuore  è  un  fanciullo:  spera  quanto 
desidera. 

Proverbio  turco. 

C’è  chi  fa  il  bene,  perchè  altri  non 
gli  faccia  del  male.  La  costoro  benefi¬ 
cenza  è  paura. 

Nicolò  Tommaseo. 

1  grandi  dolori  ci  salvano  dai  piccoli. 

Giampaolo  Ricliter. 


SOIA.  JE$>  A.  ,r>  A 
Fiero  è  il  primiero  e  scandinavo  iddio. 
Tondo  è  il  secondo  nel  bel  viso  mio 
È  frutto  il  lutto  del  destiti  più  rio. 

Spiegaz.  della  Sciarada  precedente  : 

Bens-detto. 


PASSATEMPO 

Son  nome  lugùbre  —  son  nome  adorato, 
D’Italia  i  poeti  —  più  volte  ho  ispirato, 
Fui  mostro  esecrato  —  fanciulla  gentil. 
Segnai  di  miseria,  fo  a  tutti  ribrezzo, 

Esalo  in  passando,  pestifero  lezzo, 

Di  lucro  son  mezzo  d’ogni  altro  più  vii. 

A.  Ghislanzoni. 

Spiegazione  degl'  Indovinelli  del  N.  i: 

1.  .Lecchi,  che  posto  in  mezzo  a  un  fiume 
(Ar-noj  diventa  Ar-leochi-no. 

2.  Gastronomo  e  Astronomo. 


Che  differenza  c’è  fra  l’ amore  e  la  fame  ? 

Passa  questa  bagatella  di  differenza  die... 

Silenzio  1  Non  è  adesso  il  tempo  di  pub¬ 
blicare  risposte.  Ce  ne  sono  arrivate  molle  ; 
e  le  più  belle  le  pubblicheremo  al  numero  3. 

Ma  la  Sfinge  è  insaziabile.  Vi  fa  un’altra 
domanda,  a  cui  tutti  possono  rispondere,  e 
che  pubblicheremo  al  numero  T. 

Che  cosa  fareste  se  tornasse  il  Diluvio 
universale? 


PICCOLA  POSTA 

G.  C.  Venezia.  Mandi  pure,  e  vedremo.  — 
L.  S.  Roma.  Nè  la  traduzione,  nè  li  bio¬ 
grafìa  di  S  dvator  Rosa  verranno  pubblicate. 
—  0  V,  Firenze.  Lei  è  graziosissima  ;  e  le 
siamo  assai  grati.  —  N.  0.  C.  Giarre.  Non 
pubblichiamo  necrologie.  —  C.  A.  Palermo. 
Ci  pare  che  il  suo  u  Calendario  del  nonno  » 
non  interesserebbe  il  pubblico.  —  L  V.  Pavia. 
La  sua  lettera  ci  commuove.  Le  scriveremo 
direttamente:  stia  sicuro.  —  P.  A  Verona. 
Quella  u  notte  n  ci  farebbe  forse  dormire 
tulli  quanti.  Gradiremo  assai  1’  u  igiene  del 
contadino.  »  —  T.  G.  Venezia.  Non  abbiamo 
quei  libri  sulle  educatrici  —  G  C.  Vico  nel 
Lazio.  Abbiamo  ricevuto  i  u  veleni;  n  gra¬ 
zie  tante;  li  esamineremo.  Favorisca  dirci  il 
suo  nome,  perchè  nemmeno  i  periti  calli- 
grafici  leggerebbero  chiara  la  sua  firma.  La 
visione  non  possiamo  pubblicarla.  —  A  L. 
Mantova.  Dolenti;  no.  —  L.  S.  Venezia.  Il 
suo  scritto  è  troppo  magro.  —  G  R  Nè 
quel  saluto  del  Petrarca,  nè  quel  n  sacro 
ricordo.  »  —  Una  donna.  Giacché  ella  stessa 
ritiene  che  tutto  al  mondo  sia  u  follia  n  noi 
ci  permettiamo  di  ritenere  follia  anche  le 
sue  quartine.  —  P.  L.  IV  ur  amini  a  (Cagliari). 
Ci  mandi  qualche  scritto  sui  costumi  sardi. 
Per  la  sua  u  octava  rima  serrada  t»  non 
troviamo  proprio  le  nove  colonne  che  ci 
vorrebbero  del  giornale.  — -  Noemi.  Verona. 
È  la  prima  volta  che  sentiamo  parlare  del- 
i’  u  amore  di  Noemi  n  e  delle  biografie  cui 
ella  accenna,  Non  sappiamo  se  la  u  Sfinge  n 
farà  quella  domanda  ;  ma  abbiano  una  paura 
birbona  che  non  la  farà  -  F  1,  G.  Roma, 
Ci  manda  un  n  Demone  biondo  u  che  ci  se¬ 
duce  :  ma  non  possiamo  presentarlo  ai  let¬ 
tori.  Il  suo  u  Medio  evo  n  non  ci  va.  — 
Conte  L.  R.  S.  Perugia,  il  suo  scritto  ci 
giunse  troppo  tardi.  —  A.  D.  C.  Milano. 
Ci  duole,  ma  non  possiamo  pubblicare  il 
suo  Arno. 


E  B  B  U  S 


Spiegazione  è  del  Rebus  precedente:  Pechino  è  nella  China, 
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GII  annunzi  si  ricevono  all’UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ ’  dello  Stabilimento  FRATELLI  TREVES 

Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  30,  angolo  via  Pasquirolo. 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  67,  399,  5 98  67 
Assicurazioni  contro  i  danni  negl’  incendi  e  le  ioro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandi 
As«ieurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VI VA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Ri  sarò  intenti  di  danni.  —  L.  358,  353,  285,  90. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  94, 
con  Rappresentanze  in  tutti  t  principali  comuni  d’Italia. 

In  MILANO:  Ispettorato  divisionale  e  Ajteasia  principale,  Via  M ausoni  N.  t 


l 


ACQUA  TONICA  BALSAMICA! 

CHININO  SOTTOCASA 

PREMIATA  CON  MEDAGLIA 

ALLE 

Esposizioni  Industriali  Nazionali  1871  e  1881. 

Composta  di  sostanze  toniche  e  fortificanti,  possiede  le  qualità 
preziose  <ii  rigenerare  la  capigliatura,  di  rìistrugg.-re  le  pellicole! 
Celia  t-sta,far  scomparire  il  inno  che  produce  nei  capelli  l’im-j 
’fifgo  del  e  pomate  eoa  sovrabbondanza  di  trnspirazion  .  Usan-i 
dola  costantemente  previene  la  decolorazione  ilei  capelli  e  si  otten-[j 
goao  risaltati  meravigliosi  ed  incontestabili. 

Prezzo  TLu  3  la  bottiglia. 

Preparata  da  SOTTOGASA  Profumiere 

Fornitore  brevettato  delle  Reali  Corti  d’Italia  e  di  Portogallo. 

Milano.  Corsi»  Vitt.  Emanue’e,  15  8  .  Milano. 

Vendita  e  spedizione  in  tutta  Italia  contro  rimessa  anticipata  all’ Ufficio  An¬ 
nunzi  fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  N.  30,  Milano. 


1878 

FIRENZE 

li  a,  Oro 


1878  \ 

PALERMO  < 


di  la  classe 


di  aroma  e  di  qualità  superiore 
alla  Polvere  Vinifera 

ottenuta  dai  fiori  ed  acini  della  Vite  ^  Diploma  Onore  \ 
peliti  pronta  preparazione  l  _ _  ; 

cL&l  VIIMO 

BIANCO  e  BOSS)  Spumante  Generoso  e  Leggero 

composta  e  preparata  da  G.  B.  Renìer  farmacista 

Con  questa  Essenza  Vinifera  ohe  è  il  risultato  di  numerose  e  pa¬ 
zienti  esperienze  si  può,  a  seconda  della  qualità,  ottenere  varietà  di 
vino,  bianco,  rosso,  generoso  o  leggero  frizzante  o  spumante  e  serve 
eziandio  per  migliorare  i  vini  d’uva  ordinari.  Di  poca  spesa  con  tutta] 
facilità,  anche  un  fanciullo,  seguendo  esattamente  come  insegna  l’istru¬ 
zione  annessa,  senza  attrezzi  o  complicate  operazioni ,  può  preparare 
da  sè  in  ogni  stagione  qualunque  quantità  di  vino,  affatto  innocuo, 
assolutamente  economico  e  dotato  di  azione  tonica  digestiva  stimo¬ 
lante  e  dissetante. 

PREZZO 

VINO  BIANCO  VINO  ROSSO 

Dose  per  120  litri  L.  3:  20  Dose  per  120  litri  L.  4:  OO 

#  »  60  »  »  1:  O  #  »  60  #  #  2:  40 

Unico  Deposito  in  Milano  presso  /'UFFICIO  I>!  PUBBLICITÀ  Fratelli  TUFVFS 
Corso  Vittorio  Emanuele  N.  30.  -  Si  spedisce  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  SO  Cent. 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTERA 

<lei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA  —  Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Galvani  —  BOLOGNA 
Oltre  ?d  un  assortimento  completo  dello  edizioni  TREVES  di  Milano, 
è  pure  fornita  delie  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che  straniere  e 
fa  spedizioni  franco  di  porto  in  tutto  il  regno.  —  Cataloghi  gratis. 


Milano  -  STABILIMENTO  TIPOGRAFICO  LETTERARIO  DEI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


\ 

E  aperta  l’associazione  ai  seguenti  giornali  di  Mode  pel  1882  : 


M  A  RGHER1T  A 

Giornale  di  mode  e  Letteratura  di  gran  lusso 

F  ii  più  splendido  e  ricco  giornale  di  tal  genere. 

Esce  ogni  settimana  in  8  pi  gine  in— 1  grand-', 
come  i  grandi  giornali  illustrati.  su  carta  II- 
n  ssi  ma,  eoa  caratteri  fusi  apposita  meni  e.  con 
splendide  e  numerose  incisioni,  con  copio  < 
varietà  rìf  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  — 
Anche  la  parte  letteraria  é  molto  accurate  I 
racconti  ed  i  romanzi  sono  lutti  originali  e 
dovuti  alla  renna  dei  nostri  migliori  sciUori. 
come:  Barrili,  Bersezio ,  Oastelauovo  , 
Cacrianiga,  Cordelia,  Matilde  Sei  ao,  Nee¬ 
ra,  Onorato  Fava,  isabella  gcopoli-Bia- 
fci,  ecc. 

Splendide  olfutffrnflp,  oyyetti  di  tidorua- 
mento,  tufo  e  c  l orate  ài  /«»»«•». 


L‘  E  L  li  G  A  N  Z  A 


FAVOLOSO  BUON  MERCATO 


Fé?  sole  il  lire  Fanno 

Por  --di  Fletti  Europei  itoli 'Unione  Postate 
Lire  9  (oro). 


L  A  M ODA  • 

GIORNALE  DELLE  DAME 


A  mo  !.  24-,  -  Semestre  I.  13.  -  Trimestre  !.  7. 

Per  l’Unione  Postale,  L.  32  (oro)  l’anno. 


Per  corrispondere  al  desiderio  di  molte  ssi  - 
guo'e.  mettiamo  purea  disposizione  (tei  puh 
h  ico  un’edizione  econ  nuca  deh»  Maryhrr  tu 
ione  senza  figurini  e  annessi  colorati)  al 
prezzo  di  L.  12  l'anno. 


OQCMin  Chi  mon'lo  L.  2t;50  riceve  :  PvNsium 
r  ritmili  sull’kddcazionii,  di  N.  Tommaseo  - 
l.a  Stknn  4  dell’ i  l:  U'Th.azion  •  ìtau-Na  pel 
1S32  ■  Ud  Almanacco  in  cromolitografia. 


Esce  ogni  Ili  giorni  in  8  pagine  di  gran 
formato  a  3  colonne.  L*  esito  straordinario 
ottenuto  in  Pe  anni  di  vita  da  questo  gior¬ 
nale  ci  permette  di  renderlo  ancora  più  ricco 
ed  elegante;  perciò  in  ogni  numero  daremo 
non  meno  di  70  incisioni  di  mode  e  lavori  ; 
Corriere  della  moda,  lavori  famminiii;  Una 
tavola  di  modelli  e  ricami  o  un  modello  ia- 
gliato. 


Cominciò  nd  uscire  il  15  dicembre  1877  e 
fin  dal.  principio  attenne  un  successo  senza 
pori,  grazie  alla  splendidezza  delle  incisioni, 
a  la  quantità  e  varietà  degli,  . omessi,  aU’eie- 
j  ganze  ed  al  osso  dell'edizione, 

|  Questo  giornale  è  destinato  od  essere  U 
i  consi  -  iere  preferito  delle  signore,  perche  da 
:  esatti*  notizie  sai  e  mode  fi  ù  recenti,  sui  ln- 
v  ri  più  in  voga  e  su  'utìo  c  ò  che  può  inte¬ 
ressare,  i  circoli  femminili. 

Esce  uno  volta  al  mese,  e  si  compone  di 
16  pagine  di  testo,  ricche  d’incisioni  di  morìe 
e  di  lavori  intercalai.?  nel  testo,  nife  a  ciò 
ad  ouni  numei1!»’  sonò  aggiunti:  Un  figurino 
colorato,  un  figurino  nero,  una  tavola  di  ri¬ 
cami  e  rnodeiP,  modelli  toglimi,  una  tavola 
colorata  di  lavori  in  tappezzeria  o  un  bellis¬ 
simo  gioco  '  soo  eia.  —  S  »r prese,  oleografìe, 
ed  altri  oggeui  di  adornamento. 


EDIZIONE  SPECIALE 


con  imo  splciioi'io  ligtirino 


lorato  in  ogni  numero 


Per  l’Italia  I.  T2.  Per  l’es’era  I.  15  (oro). 


Anno  I.  IO.  -  Semestre  I.  5.  •  Trimestre  L  3, 

Per  l’Unione  Postale,  L.  13  (oro)  l’anno. 


Chi  manda  L.  10:  50  riceve:  Pk.ec  ì  ■ 

Pilli)  T  UD  I-  -li.Ml»  Di  M  RUTA,  di  t..  HCC- 

rabelli.  un  Voi  della  Biblioteca  utile  dì  o\U< 
300  pagine. 


L  A  V  O  R  I_UJvT  M  I  N  -I  L  I 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  f  veicolo  di  otto  pagine  di  testo,  ricche  d’incisioni  di  lavori  d’-'gni  specie,  all  'uncinetto,  a  maglia, 
a  cannelli ,  al  modano ,  ricami  in  bianco ,  sul  canovaccio,  a  colori ,  ecc.  —  Numerosi  annessi,  fra  cui  una  gran  tavola  di  ricami  co¬ 
lorala ,  tavola  di  ,  icami  in  nero,  modelli  di  oggetti  in  biancheria. 

Per  I.Aì'G  CINQUE  Panno.  -  Per  l’Estero,  IL* tve  fesKfì  (oro>. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano. 


E.  Bit  UN  ETTI.  Gerente. 


STABILIMENTO  TIPOGRAFICO  LETTER \RI0  PEI  FRATELLI  TREVES  MILANO. 


«  Esce  oii'iii  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre 
e  aH’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Mlano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Svizzera.  —  Aspetto  d’  una  strada  a  Sciaffusa. 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


ASPETTO  D’UNA  STRADA  A  SCIAFFUSA. 

Sciaffusa  (in  tedesco  Schaffhausen)  è 
il  cantone  più  settentrionale  delia  Sviz¬ 
zera.  Confina  coi  cantoni  di  Zurigo  e 
di  Turgovia,  da  cui  è  separato  dal  fiu¬ 
me  Reno  e  con  BadeD.  Il  suo  suolo, 
che  si  estende  per  trecento  chilometri, 
è  solcato  dalle  pittoresche  montagne 
del  Giura,  sospiro  dei  paesisti.  Il  vino 
vi  è  eccellente,  le  frutta  squisite.  11 
capo  luogo  è  la  città  di  Sciaffusa,  una 
strada  della  quale  vedete  disegnata  in 
questo  numero. 

La  città  di  Sciaffusa  conta  undici 
mila  abitanti.  Ha  un  ponte  che  varca 
il  Reno,  la  cui  magnifica,  celebre  ca¬ 
scata  è  a  mezz’ora  di  distanza  dalla 
città,  —  a  Laufen.  Sciaffusa  era  città 
imperiale,  una  volta;  ma  poscia  en¬ 
trò  anch’essa  nella  Confederazione  sviz¬ 
zera.  E  importante  il  suo  commercio 
di  transito  :  è  importante  le  sua  torre, 
sono  caratteristiche  le  sue  fabbriche  e 
le  sue  vie.  Vi  si  parla  i!  tedesco:  e  vi 
si  fila  la  seta  e  il  cotone.  A  Giovanni 
di  Miiller  che  nacque  a  Sciaffusa  nel 
3  gennaio  1752,  e  fu  uno  storico  dei 
primi,  venne  eretto  un  monumento.  La 
sua  Storia  degli  Svizzeri ,  pubblicata 
nei  1780,  rese  famoso  il  Mailer  che 
Napoleone  I,  nel  1807,  nominava  se¬ 
gretario  di  Stato  nei  regno  di  Vestfalia. 
Giovanni  di  Miiller  morì  ne!  29  maggio 
dei  1809,  lasciando  ventiquattro  libri 
di  storia  universale,  opera  anch’essa 
classica  e  assai  stimata. 

Sciaffusa  ripete  il  suo  nome  con  or¬ 
goglio. 

IL  RING-THEATER  DI  VIENNA 
E  I  TEATRI  BRUCIATI. 

I!  defunto  1881  rimarrà  tristamente 
famoso  nella  storia  per  gl’  incendi  ori- 
ri  b  i  1  i  di  teatri.  Ne  furono  distrutti 
nientemeno  che  dicianove  !  senza  tener 
conto  dm  nove  teatri  in  cui  scoppiò  il 
fuoco  e  fortunatamente  potè  essere  do¬ 
mato. 

Se  si  rivolge  l’attenzione  alla  sto¬ 
ria  si  vede  che,  in  un  secolo,  ben 
duecento  e  sessanta  teatri  vennero  di¬ 
strutti  dall’elemento  divoratore.  Nel 
palcosceuico  del  primo  teatro  italiano, 
alla  Scala,  di  Milano,  in  cinque  anni, 
ben  venti  volte  scoppiò  l’incendio,  senza 
però  che  potesse  propagarsi. 

Nel  1816  si  abbruciò  il  San  Carlo 
di  Napoli:  nrl  1838  venne  distrutto  il 
Teatro  San  Fantino  di  Venezia  e  dalle 
suo  coneri  sorse  l’elegante  Fenice.  Nel 
185^  si  bruciò  V Anfiteatro  di  Verce'li; 
nel  1866  '  Nuovo  Politeama  di  Fi¬ 

renze;  .e;  1868  ;  Teatro  Mondami  d» 
,rerona  ;  -od  1876  9  Teatro  Maurouer 
di  Tnr  ■  :  .  1x77  ' Teatro  omu- 

n, ale  di  Pe  p  ilo. 

L  <L  est  del  lìing  henter  supera 
finora  ogni  altro,  al  olendo.  U  ;o,  che 
ner  la  gra  vezza  gli  può  essere  confron- 1 


tato,  avvenne  nei  1877  a  Brooklyn  ne¬ 
gli  Stati  Uniti  d’America.  11  teatro  di 
questa  città  costava  un  milione  e  250 
franchi;  e,  tra  le  sue  fiamme,  perirono 
circa  trecento  persone  !  Un  danno  fi¬ 
nanziario  più  grave  venne  sofferto  nel- 
l’ incendio  dell ’Accademy  of  Music  di 
Nova  York,  che  costava  quindici  mi¬ 
lioni  di  franchi.  Una  triste  curiosità  la 
presentò  il  Rogai- Thea, ter  di  Glascow 
in  Scozia,  che  si  bruciò  cinque  volte; 
l’ultima  delle  quali  nel  1869. 

A  pagina  36  e  37  diamo  alcuni  di¬ 
segni  dell’incendio  di  Vienna,  che  tut¬ 
tavia  si  deplora  e  del  quale  ancora  si 
scrive.  Nella  nostra  Rivista  della  set¬ 
timana  del  numero  51  dell’anno  scorso, 
ne  abbiamo  narrati  gii  orrori. 

MERCATO  DI  PIAZZA  NAVONA. 

Nel  numero  precedente, -.abbiamo  pub¬ 
blicato  un  grande  disegno  sulla  festa 
della  Befana  in  piazza  Navona,  a  Roma. 
E  in  questo  numero,  eccovi  un  altro 
disegno  della  stessa  piazza. 

La  gran  piazza  Navona,  come  la  vedete 
nel  nostro  disegno,  è  ingombra  di  ban¬ 
chi  di  merciaiuoli  e  animata  dai  rumori 
di  un  mercato. 

La  chiesa  di  Sant’Agnese,  ricostruita 
dal  Borromini  e  da  Rinaldi,  con  la  sua 
cupola  scortata  dai  due  campanili  fiam¬ 
meggianti,  con  la  sua  facciata  ornata 
di  colonne  composite  e  fiancheggiata 
da  fastosi  palazzi  è  un  ammasso  di  li¬ 
nee  spezzate,  di  buchi  oscuri  e  di  spor¬ 
genze  sulle  quali  il  soie  viene  a  rim¬ 
balzare.  li  sole  risplende  fra  due  fon¬ 
tane  che  accompagnano  coìle  loro  voci 
zampillanti  i  cicalecci  delle  rivenda¬ 
gliele. 

Intorno  a  queste,  accampate  in  mezzo 
alle  loro  ceste,  sotto  ampii  parasoli  di 
cotonina  ingiallita,  si  agitano  gli  avven¬ 
tori,  massaie  e  serve,  questuanti,  donne 
del  Trastevere  o  della  Suburra  fiera¬ 
mente  atteggiate  e  contadine  dalle  cuffie 
tradizionali.  Quando  esse  camminano 
co’  pugni  sui  fianchi  e  colla  testa  ca¬ 
rica  di  frutta,  si  potrebbero  scambiare 
per  statue  greche. 

CACCIA  DEI  YAK  SELVAGGI. 

Fra  il  Tciuga  e  il  Baian  Kara,  nel 
Tibet,  in  Asia,  si  estende  un  orribile 
deserto.  È  un  altipiano  denudato  su  cui 
si  arrotondano  qua  e  là  delle  colline 
a  cupola,  alte  circa  300  metri.  In  que¬ 
sto  deserto,  che  rassomiglia  a  tutti  quei 
del  Tibet  settentrionale,  la  rarefazione 
dell’aria  è  tale  che  la  più  breve  mar¬ 
cia  affatica  l’uomo  più  vigoroso.  Il  capo 
gira,  ie  estremità  sono  prese  da  un  tre¬ 
mito  convulso,  le  nausee  continue  fini¬ 
scono  con  vomiti.  D’inverno  vi  regna 
un  freddo  terribile,  e  uragani  vio- 
enti  spazzino  la  superficie  del  fatti  pia¬ 
lo.  1  primavera  si  succedono  le  tor¬ 
nente  di  ove,  e'  in  estate  gii  uragani 
li  pioggia.  Solo  in  autunno  il  tempo 
i  conserva  tranquillo  e  mite.  Quindi 
pellegrini  che  vanno  a  L bussa  scel¬ 
gono  questa  stagione  per  attraversare 
ma  regione  tanto  desolata. 


Non  ostante  la  loro  aridità  e  il  loro 
aspro  clima,  i  deserti  del  Tibet,  in 
Asia,  sono  popolati  da  un  gran  numero 
di  animali.  Qua  s’incontra  il  yak  sel¬ 
vatico. 

Il  yak  selvatico  è  uno  stupendo  ani¬ 
male  di  una  statura  e  d’ima  bellezza  im¬ 
ponente.  Il  maschio  giunge  alla  lun¬ 
ghezza  di  3  metri  e  40  centimetri,  sen¬ 
za  contare  la  coda  che  è  munita  di 
peli  ondeggianti  e  misura  novanta  cen¬ 
timetri.  La  sua  altezza  fino  alla  pro¬ 
tuberanza  del  garrese  è  di  un  metro 
e  ottantacinque  centimetri;  il  suo  peso 
è  da  cinquecento  sessanta  a  seicento  chi¬ 
logrammi.  Tutto  il  corpo  è  coperto  da 
una  lana  fitta,  dura  e  nera,  che  a  un 
dipresso  è  di  color  bruno  nella  parte  su¬ 
periore  dei  fianchi  e  sul  -  dorso  dei 
maschi  adulti.  Sul  muso,  la  lana  divien 
bigia. 

La  caccia  dei  yak  selvatico  è  tanto 
attraente  quanto  pericolosa;  l’animale, 
quando  è  ferito,  si  avventa  al  cacciatore. 
Il  più  gran  sangue  freddo  è  necessario.  E 
la  palla  della  miglior  carabina  non  sem¬ 
pre  riesce  a  spezzare  la  scatola  cra- 
niana  e  non  giunge  al  cervello,  di  cui 
del  resto,  il  volume  è  insignificante  ri¬ 
spetto  a  quello  della  testa  che  è  enorme. 
Raramente  il  colpo  diretto  nel  pieno 
corpo  è  mortale;  quindi  il  cacciatore 
può  mirare  giusto  e  non  sempre  esser 
sicuro  di  uccidere  e  sopratutto  di  riu¬ 
scir  vincitore  nella,  lotta.  Solo  con  nu¬ 
merose  palle  si  riesce  a  vincerlo:  per¬ 
ciò  è  indispensabile  che  il  cacciatore 
sia  armato  di  una  carabina  a  parecchi 
colpi. 

1  miei  compagni  ed  io  (scrive  un 
viaggiatore,  il  tenente  colonnello  di  Prje- 
walski)  potemmo  cacciare  a  nostro  pia¬ 
cimento.  Armati  di  carabine  a  molti 
colpi ,  partivamo  di  buonissima  ora. 
Non  è  difficile  distinguere  ad  occhio 
nudo,  a  una  distanza  di  molti  passi, 
la  grossa!  massa  nera  dell’  animale 
sdraiato;  è  vero  che  si  può  anche  scam¬ 
biarlo  con  una  roccia.  Del  resto,  a  par¬ 
tire  dai  fiume  Tciuga  e  specialmente 
nel  Baian-Kara-Ula  e  sulle  rive  del 
Mur-Usu,  questi  animali  divengono  tan¬ 
to  numerosi  che  a  poca  distanza  dalla 
nostra  tenda  se  ne  vedevano  sempre 
isolati,  o  anche  dei  branchi  che  pasco¬ 
lavano  tranquillamente. 

Quando  un  yak  era  immobile  in  un 
luogo  scoperto  ed  io  volevo  andargli 
molto  vicino,  adoperavo  il  metodo  se¬ 
guente.  M’inginocchiavo,  tenendomi  sul 
capo  la  carabina  che  colla  sua  forca 
simulava  delle  corna.  Siccome  a  caccia 
ero  sempre  vestito  di  una  giacchetta 
alla  moda  di  Siberia,  di  pelo  di  cervo 
col  pelo  all’  infuori,  questo  vestito  ac¬ 
cresceva  l’illusione  dell’animale,  che, 
credendomi  una  bestia,  mi  lasciava  ve¬ 
nir  avanti. 

Allora,  io  posava  la  carabina  sulla  for¬ 
ca,  tiravo  fuori  in  fretta  ie  cartucce  che 
posavo  sul  berretto  in  terra,  davanti  a 
me:  poi,  in  ginocchio,  mandavo  le  palle 
all’ animale,  che  al  primo  sparo  fuggi¬ 
va:  allora  lo  accompagnavo  colle  mie 
aaìle  per  un  tratto  di  seicento  passi  e 
anche  di  più. 
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Anniversario  della  morte  di  Vittorio  Emanuele.  —  Lo  scultore  Giovanni  Duprè.  —  Scrit¬ 
trici  e  scrittori.  —  Un  nuovo  drammaturgo. 


Siamo  io  tempo  di  teatri,  di  conver¬ 
sazioni....  e  di  mesti  ricordi.  E  passato 
un’anniversario  memorando,  quello  del  9 
gennaio.  In  quel  giorno,  a  Roma,  si  cele¬ 
brò  una  melanconica  festa.  Nel  Panteon, 
dove  riposano  le  spoglie  del  re  più 
popolare,  più  democratico,  sono  conve¬ 
nute  a  centinaia  le  associazioni,  a  mi¬ 
gliaia  i  cittadini.  In  Unite  corone  ven¬ 
nero  deposte  su  quel  feretro.  Que¬ 
st’anno,  l’anniversario  del  Re  liberatore 
assunse  un  significato  nuovo.  Le  ricor¬ 
date  tutti  le  energiche  parole  di  quel 
Re  galantuomo:  «  a  Roma  siamo  e  a 
Roma  resteremo,  »  —  e  nel  9  gennaio 
tutti  le  ripeterono.  Quanto  sangue,  quan  e 
ansie,  quante  lotte,  quanti  patìboli  ci 
costò  l’idea  deìl’unificazione  del  nostro 
paese!  Si  trattava,  infine,  della  nostra 
vita;  òhe  ad  ogni  costo  dobbiamo  far 
prosperare. 

* 

*  * 

Un’altra  tomba!....  Nella  notte  del  IO 
gennaio,  a  Firenze,  è  morto,  compianto 
da  tutti,  l’illustre  scultore  Giovanni 
Duprè,  d’una  terribile  malattia  che  lo 
colse  il  primo  di  quest’anno.  Era  nato 
a  Siena  nel  i.°  marzo  del  1817. 

11  celebre  artista  raccontò  in  un  suo 
libro  autobiografico ,  scritto  bene,  la 
propria  interessantissima  vita. 

Nei  suoi  ricordi  narra  come  nascesse 
da  un  povero  intagliatore  in  legno,  e 
come  fanciullo  seguitasse  il  babbo  in 
cerca  di  lavoro  prima  a  Firenze  e  poi 
a  Pistoia  e  a  Prato  —  come  da  lui  ap¬ 
prendesse  i  primi  rudimenti  dei  dise¬ 
gno  e  la  pratica  della  professione,  e, 
appena  settenne,  rivelasse  la  sua  sin¬ 
golare  vocazione  alla  scultura,  che  poi 
sviluppavasi  studiando  nell’Accademia 
delle  Belle  Arti  in  Siena,  e  nella  bot¬ 
tega  dell’intagliatore  Paolo  Sani  in  Fi¬ 
renze,  presso  il  quale  si  allogava  verso 
l’anno  ventesimo  dell’età  sua.  Egli  lottò 
colia  fame,  col  freddo,  con  ogni  pri¬ 
vazione;  ma  il  suo  amore  per  l’arte  gli 
faceva  patir  tutto  volentieri. 

I!  suo  primo  lavoro,  che  fece  rumore, 
fu  l’ Abele.  All’  Abele  tenne  dietro  il 
Caino.  Del  suo  Dante  e  Beatrice  eseguì 
infinite  riproduzioni,  e  fu  allora  che 
potè  godere  un  po’  d’agiatezza  e  il  suo 
studio  si  riempì  di  scolari  e  il  mondo 
del  suo  nome.  È  pur  opera  sua  il  Mo¬ 
numento -a  Cavour,  a  Torino,, pregevole 
nelle  figure  allegoriche.  Povero  Duprè!... 
Ma  a  lui,  che  fu  tanto  popolare,  l’Illu¬ 
strazione  popolare  offrirà  nel  prossimo 
numero  un  tributo  d’ammirazione  più 
largo  che  non  siano  queste  rapide  li¬ 
nee.  Lo  promettiamo. 

*  # 

D’un  caro  libro,  Dopo  le  nozze,  di 
Cordelia  vi  abbiamo  già  offerto  nel  nu¬ 


mero  antecedente  una  primizia.  Se  è 
vero  che  i  libri  devono  essere  i  nostri 
amici,  questo  di  Cordelia  sarà  addirit¬ 
tura  l’amico  delle  nostre  confidenze. 
La  santità,  la  concordia,  la  pace  della 
famiglia  —  ecco  l’ideale,  ecco  lo  scopo 
de!  libro! 

Altre  signore  pubblicarono  in  questi 
ultimi  giorni  altri  libri.  Citiamo  per 
tutte  la  signorina  Matilde  Serao,  la 
quale  colle  sue  Leggende  napoletane, 
ha  dato  nóvelìa  prova  dei  fervido  suo 
ingegno  meridionale.  —  1  libri  di  viaggi, 
da  qualche  tempo  in  qua,  souo  venuti 
di  moda.  L’  ultimo  libro  di  viaggi  è 
quello  del  signor  Pietro  Perolari-Mal- 
mignati,  del  quale  vi  daremo  un  saggio 
assai  caratteristico  la  prossima  volta, 
lì  Perolari-Malmignati  ci  descrive  il 
Perù,  e  più  speciaìmente  Lima,  — 
dov’egìi  è  vissuto  come  segretario  della 
Legazione  italiana.  Avrete  senza  dubbio 
sentito  discorrere  della  recente  guerra 
fra  il  Perù  e  il  Chili.  Ebbene,  il  Pero- 
lari  si  è  trovato  in  mezzo  a  quella 
guerra  —  nata  per  del  salnitro,  —  e 
la  descrive  con  grande  chiarezza,  nel 
libro  II  Perù  e  i  tremendi  suoi  giorni. 

■jf? 

*  * 

Furono  anche  pubblicate  in  questi 
giorni  le  prose  del  povero  Bernardino 
Zendrini.  Questo  era  un  vero  ingegno, 
una  mente  ricca  di  idee  originali  e 
delicate!  Il  suo  nome  va  legato,  in  Italia, 
con  quello  dell’  umorista  Enrico  Heine, 
del  quale  tradusse  il  Canzoniere  misto 
di  dolori  e  di  follie,  di  teneri  senti¬ 
menti  e  di  scetticismo.  Lo  Zendrini  fu 
anche  un  critico  poderoso.  La  sua  eru¬ 
dizione  era  vasta  e  profonda.  Egli  non 
era  di  quegli  eruditi  che  si  compiac¬ 
ciono  solo  dell’arida  citazione;  egli, 
poeta  e  artista,  scaldava  la  morta  erudi¬ 
zione  colla  vita  del  suo  pensiero,  e  sapeva 
farci  balenare  davanti  Nerohe,  Giulio  Ce¬ 
sare,  Petrarca,  Enrico  Heine....  L’ultimo 
suo  lavoro  critico,  interrotto  dalia  morte, 
era  sui  poeta  popolare  siciliano  Meli  — 
del  quale  una  volta  o  l’altra  c’  ìntrat- 
teremo  insieme,  considerandolo,  non 
già  come  un  poetino  cantore  di  pasto¬ 
relle  inzuccherate ,  ma  come  poeta- 
filosofo  che  vedeva  seriamente  nella 
vita  e  trattava  l’arte  con  sentimento 
vivo  e  forte.  Le  prose  delio  Zendrini 
sono  precedute  da  uno  studio  stupendo 
di  Tulio  Massarani. 

* 

*  *• 

Un  nuoyo  autore  drammatico  è  se¬ 
gnalato  oggi  in  un  giovane:  nel  signor 
conte  F anioni,  discendente  dell’elegante 
poeta  dello  stesso  nome.  11  suo  dramma 
I  Valdora,  che  fu  rappresentato  al  teatro 
Manzoni  di  Milano,  mostra  un  ingegno 
drammatico  notevole. 
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IL  PARLAMENTO  INGLESE 

ANEDDOTI. 

Il  signor  A.  L.  Cesano  ha  pubblicato 
in  questi  giorni  a  Roma  un  libro  sul 
parlamento  inglese;  libro  ch’è  tutto  uria 
fioritura  d’aneddoti.  Eccono  di  curiosi: 

*  Gli  epiteti  ch’ebbe  il  parlamento 
inglese  sono  una  litania.  Nel  1258.  lo 
chiamarono  parlamento  matto.  Nel  1404 
parlamento  ignorante.  Nel  1640,  parla¬ 
mento  diabolico.  Nel  1640,  parlamento 
lungo.  Nel  1633,  parlamento  di  Bare¬ 
bone,  eh’  era  un  pellicciaio,  deputato 
attivo,  fanatico  e  noioso. 

*  Nel  1571,  un  deputato  di  Westbury 
offese  la  persona  della  regina.  Fu  messo 
in  carcere,  indi  alla  berlina. 

*  La  Regina  Elisabetta  chiese  un  gior¬ 
no  al  presidente  Popham. 

—  Ebbene:  che  cosa  si  è  passato 
alla  Camera? 

—  Maestà,  sono  passate  sette  setti¬ 
mane. 

*  Nel  1640,  furono  chiuse  le  porte 
per  obbligare  i  deputati  a  rimanere 
alla  seduta  e  finire  la  discussione. 

*  Atterbury,  vescovo  di  Rochester, 
aveva  parlato  contro  un  bill,  dicendo 
averlo  vaticinato  sei  mesi  prima  la  pre¬ 
sentazione. 

—  11  molto  reverendo  collega,  —  gli 
rispose  Coningsby,  si  è  atteggiato  a  pro¬ 
feta.  Quale  profeta?  A  me  pare  il  fu¬ 
rente  profeta  Balaam,  che  fu  rimpro¬ 
verato  perfino  dal  suo  asino. 

È  forse  perchè  io  sono  Balaam, 
rispose  l’arguto  vescovo,  che  lord  Co- 
uingsby  mi  rimprovera ? 

*  Nel  1772  Burke  disse: 

—  Il  ministro  viene,  squaderna  il 
suo  libro,  edifica  tutti  con  la  sua  elo¬ 
quenza.  Che  ne  deriva?  Una  metà  della 
Camera  scappa.  Un  deputato  dall’altro 
lato  si  alza  e  fa  un  discorso  sulle  tra¬ 
dizioni  del  paese?  Un’altra  metà  scappa 
verso  la  fine  del  discorso.  Un  terzo 
deputato  sorse  e  fa  sgombrare  la  Ca¬ 
mera  di  un’altra  metà. 

*  Burke  esprimeva  a  Piti  i  suoi  ti¬ 
mori  circa  i  progressi  dello  spirito  ri¬ 
voluzionario. 

—  L’Inghilterra  e  la  sua  costituzione, 
—  rispose  Piti  —  dureranno  fino  al 
giorno  del  giudizio. 

—  Sì;  —  replicò  Burke,  —  ma  il 
giorno  in  cui  non  vi  sarà  più  giudizio?... 

*  li  poeta  Byron  esordì,  nella  Ca¬ 
mera  dei  comuni,  nel  febbraio  del  1812. 
Non  aveva  che  24  anni.  Parlava  in 
modo  declamatorio,  teatrale,  con  quello 
stesso  accento  esagerato,  con  cui  reci¬ 
tava  le  sue  poesie. 

—  Nel  tornare  a  casa  —  racconta 
Moore  era  molto  esaltato,  e  mi  ri¬ 
peteva,  in  tuono  di  palcoscenico  :  Io  ho 
dichiarato  loro  che  se  tali  cose  si  la¬ 
sciavano  passare,  la  era  finita  per  la  li¬ 
bertà  inglese. 

Ma  che  era,  dunque  — gli  chiese 
Moore  questo  orribile  abuso,  contro 
cui  protestavate? 

E  By  on  : 

—  Non  me  ne  ricordo  più. 
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LE  CORBELLERIE  D’UNA  VOLTA 


L’arte  profumatoria  è  certo  una  delle 
arti  più  antiche.  Può  farsi  risalire,  anzi, 
sino  ad  Adamo,  cui  spetta  il  merito  di 
parecchie  invenzioni,  delle  quali  i  poste¬ 
ri  si  fecero  belli,  ma  che  essi,  in  realtà, 
perfezionarono  solo  quando,  (s’intende,) 
non  le  guastarono.  Infatti,  come  l’arte 
del  sarto  spunta  già  in  quella  certa  fo¬ 
glia  di  fico,  così  1’  arte  del  profu¬ 
miere  potrebbe  trovare  la  sua  nascita 
in  qualcuna  di  quelle  lavande  che  il 
nostro  primo  padre  deve  aver  fatte  in 
mezzo  ai  ruscelletti  del  paradiso  ter¬ 
restre.  L’arte  profumatoria,  da  allora 
insino  ad  oggi,  è  stata  una  tra  le  più 
nobili  e  necessarie:  —  necessaria  perla 
donna  che  deve  parer  bella ,  anche 
quando  non  lo  è  ;  necessaria  per  l’uo¬ 
mo,  che  vuol  essere,  spesso  e  quasi 
per  inclinazione,  corbellato. 

Quest’arte  ebbe  sovente,  per  cultori, 
tipi  assai  originali  e  parecchie  opere  che 
la  illustrano  passano  per  le  più  amene. 

A  leggere,  oggi,  le  ricette  di  alcuni 
antenati  di  Figaro,  c’è  da  impararne 
delle  carine.  Quanto  tempo  perduto  I 
quanti  quattrini  sciupali  !  e,  sopratutto, 
quante  castronerie! 


mezza  di  solimato  e,  lasciatolo  star  per 
quaranta  giorni,  lo  torrete,  e  bisogna 
che  la  stia  dove  che  batte  il  sole,  e 
come  gli  bisogna,  ongetevi  le  palme 
delle  mani  e  fregarete  il  vostro  viso  e 
questo  si  domanda  grasso  sotto  terra.  » 
Avete  macchie,  non  sulla  coscienza, 
che  è  un  altro  affare,  ma  sulla  faccia? 


Ecco  quel  che  dovete  fare  per  man¬ 
darle  via:  «  Pigliate....  (il  nome  del 
solito  liquido)  d’asino  e  laverete  la  fac¬ 
cia,  che  sarà  opera  bella.  » 

Lettrici!  Siete... cioè,  conoscete  qual¬ 
che  amica  un  po’  brutta  ?  Consigliatele 
1’  «  Acqua  che  fa  la  faccia  bella  alle 
donne.  Pigliate  formaggio  fresco,  overo 


Ci  è  capitato  di  fare  tra  noi  e  noi 
queste  ciarle,  nell’ aprire  un  liberco- 
letto  del  1600,  intitolato:  «  Secreti  no¬ 
bilissimi  dell’Arte  profumatoria  »  edito 
in  Bologna,  con  licenza  de’Superiori,  cioè 
del  Vicario  generale  del  Sant’Ufficio. 

In  quei  secreti  «  si  insegna  a  fare 
ogli,  acque,  paste,  e  tutta  l’arte  in¬ 
tiera  come  si  ricerca,  sì  nella  città  di 
Napoli,  come  in  Roma,  in  Venezia  et 
in  molte  citià  d’Italia  » 

E  tutta  questa  roba  è  fiore  di  scienza  ! 
★ 

*  ¥- 

La  vostra  testa  è  liscia  come  una 
palla  d’ avorio  e  volete  invece  che  si 
faccia  simile  a  quella  di  Sansone? 

«  Pigliate  scorcia  di  olmo  e  bollite 
in  acqua  over  liscia,  e  con  quella  la¬ 
vatevi  la  testa;  et  innanzi  che  vi  la¬ 
vate  habbiate  della  ruta  e  fatene  pol¬ 
vere  e  di  questa  polvere  di  ruta  rilet¬ 
tene  nella  liscia  e  dipoi  lavatevi  che 
vedrete  l’effetto.  » 

Sospirate  «  l’onore  del  mento  »  o  de¬ 
siderate.  per  premunirvi  dal  prossimo 
freddo  che  vi  si  copra  il  petto  di  pelo, 
come  quello  d’un  orso?  «  Pigliate  fan- 
fucche  ed  abbruciatele  e  di  questa 
polvere  mettete  a  bollire  in  acqua  tanto 
che  ne  consumi  la  terza  parte  e  di 
questa  acqua  lavatevi  dove  che  vorrete, 
che  vi  nasceranno  a  piacer  vostro  o 
peli,  o  capelli  assai,  et  è  provato.  » 

La  vostra  pelle  è  oggi  un  po’  ruvida 
e  volete  che  gli  ammiratori  vostri  ve 
la  paragonino,  domani,  al  velluto?  «  Ec 
covi  l’unto  da  viso.  «  Pigliate  lire  due 
di  lardo  più  bello  che  possi  havere  et 
fatelo  pestar  bene  minuto  e  poi  torrete 
aceto  fortissimo  bianco  e  mettete  in 
una  pignata  di  terra  invetriata  e  fatele 
un  coperchio  di  piombo  e  sotterratelo 
in  terra  con  l’aceto  e  il  lardo  et  oncia 


ricotta  litri  2;  Lardo  fresco  e  netto 
lit.  1;  Argento  solimato  onc.  1  e  mezza; 
Sai  gemma  onc.  1  ;  Lume  di  rocca  on¬ 
de  2;  Lume  zuccarina  oncie  1.  E  pe¬ 
state  ogni  cosa  e  mettete  nel  lambico 
e  poi  farete  distillare  e  sarà  acqua  mi¬ 
rabile.  » 

E  voi,  profumieri . 


Ma  basta,  per  carità.  Abbiamo  voluto 
darvi  un  saggio  dei  libri  di  toilette  che  si 
stampavano  una  volta.  E  dire  che  quei 
precetti  venivano  da  taluni  e  da  talune 
belle  scrupolosamente  osservati!.,.  — 
Povere  vittime! 
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L’incendio  veduto  dall’esterno.  Nella  quarta  galleria. 

Il  disastro  del  Ring-Theatkh,  di  Vienna. 
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RACCONTO. 


I. 

Abitavo  in  via  Graziosa,  il  granaio 
de’  miei  vent’  anni.  La  via  Graziosa  è 
stretta,  scoscesa,  discende  dal  monti- 
cello  San  Vittore,  dietro  il  giardino 
delle  Piante.  Ascendevo  due  piani  (le 
case  sono  basse  in  quel  paese),  col- 
Taiuto  d’una  corda  per  non  scivolare 
sui  gradini  logori  e  guadagnavo  così  il 
mio  abituro  nella  più  fitta  oscurità.  La 
stanza  grande  e  fredda,  aveva  la  nu¬ 
dità,  la  luce  pallida  d’una  cantina.  Ep¬ 
pure,  ebbi  degli  splendidi  soli  in  quel¬ 
l’ombra,  nei  giorni  in  cui  il  mio  cuore 
aveva  dei  raggi!..  • 

E  poi,  dal  granaio  vicino,  venivano  a 
me  delle  risa  di  monella;  là  vi  era 
un’intera  famiglia:  padre,  madre  ed 
una  bambina  di  sette  od  otto  anni. 

Il  padre  aveva  una  faccia  angolosa, 
colla  testa  piantata  di  traverso  fra  due 
spalle  appuntite.  Il  suo  viso  ossoso  era 
giallo,  CGji  grossi  occhi  neri,  sprofon¬ 
dali  sotto  folte  sopracciglie.  Eppure, 
quell’uomo,  nel  suo  aspetto  lugubre, 
conservava  un  sorriso  buono  e  timido: 
sembrava  un  fanciullone  di  cinquanta 
anni  che  si  turbava,  che  arrossiva  come 
una  gipvanetta.  Egli  cercava  T  ombra, 
passava  lungo  i  muri  coll’  umiltà  d’  un 
forzato  reso  libero  per  grazia.  Ricam¬ 
biandogli  il  saluto,  me  n’ era  fatto  un 
amico.  Mi  piaceva  quella  faccia  strana, 
piena  d’una  bonomia  inquieta.  A  poco 
a  poco,  eravamo  giunti  a  stringerci  la 
mano. 

IL 

Al  termine  di  sei  mesi,  ignoravo  an¬ 
cora  il  mestiere  che  dava  da  vivere  al 
mio  vicino  Giacomo  e  alla  sua  fami¬ 
glia.  Egli  parlava  poco.  Avevo  però,  per 
pura  curiosità,  interrogato  sua  moglie 
a  due  o  tre  riprese;  ma  non  avevo  po¬ 
tuto  trarre  da  lei  che  risposte  fatte 
alla  sfuggita,  balbettate  con  imbarazzo. 

Un  giorno,  —  era  piovuto  la  vigilia 
e  il  mio  cuore  era  oppresso,  —  men¬ 
tre  scendevo  dal  boulevard  d’Enfer,  vidi 
venirmi  incontro  uno  di  quei  paria 
della  popolazione  operaia' di  Parigi,  un 
uomo  vestito  di  nero  e  in  cravatta 
bianca,  che  teneva  sotto  il  braccio  la 
piccola  bara  d’ un  neonato. 

Egli  camminava  colia  testa  bassa, 
portando  iì  suo  leggero  fardello  con 
un’  incuria  pensosa ,  e  spingendo  col 
piede  i  sassolini  delia  strada.' 

li  cielo  era  pallido.  Trovai  un  sol¬ 
lievo  a  codesta  tristezza  che  passava. 
Al  rumore  de’ miei  passi,  l’uomo  alzò 
il  capo;  poi  lo  volse  altrove  vivamente, 
ma  troppo  tardi:  l’avevo  riconosciuto. 
11  mio  vicino  Giacomo  era  beccamorti. 

Lo  vidi  allontanarsi;  vergognoso  della 
sua  vergogna.  Mi  spiacque  di  non  aver 
preso  l’ altro  viale.  Egli  se  ne  an¬ 
dava  colla  testa  più  bassa  dicendo  senza 


dubbio  a  sà  stesso  che  aveva  perduta 
la  stretta  di  mano  che  ci  scambiavamo 
ogni  sera. 

III. 

All’indomani,  lo  incontrai  sulla  scala. 
Egli  si  strinse  penosamente  contro  il 
muro,  facendosi  piccin  piccino,  racco¬ 
gliendo  con  umiltà  le  pieghe  della  sua 
casacca,  perchè  la  tela  non  toccasse  il 
mio  vestito.  Egli  era  là  colla  fronte 
china,  e  io  scorgeva  la  sua  povera  te¬ 
sta  grigia,  che  tremava  d’emozione. 

Mi  fermai  guardandolo  in  faccia  e 
gli  tesi  cordialmente  la  mano. 

Egli  alzò  la,  testa,  esitò,  mi  guardò 
in  faccia.  I  suoi  grossi  occhi  s’ agita¬ 
rono  e  il  suo  viso  giallo  si  tinse  di 
rosso.  Poi,  prendendomi  bruscamente  il 
braccio,  mi  accompagnò  nel  mio  gra¬ 
naio,  dove  ritrovò  finalmente  la  parola. 

—  yoi  siete  un  buon  giovane,  „mi 
disse;  —  la  vostra  stretta  di  mano  mi 
fa  dimenticare  molti  sguardi  torvi. 

E  s’assise,  confessandomi  che  prima 
d’essere  del  mestiere,  egli  si  sentiva 
come  gli  altri,  preso  da  ripugnanza 
quando  incontrava  un  becchino.  Ma,  più 
tardi,  nelle  sue  lunghe  ore  di  cammino, 
in  mezzo  al  silenzio  dei  convogli,  egli 
aveva  riflettuto  a  queste  cose,  e  s’  era 
j  stupito  del  disgusto  e  del  timore  che 
;  sollevava  nel  suo  passaggio. 

Avevo  ventanni,  e  avrei  abbracciato 
un  carnefice.  M’ ingolfai  in  considera¬ 
zioni  filosofiche  volendo  mostrare  al 
mio  vicino  Giacomo1  che  il  suo  compito 
era  santo.  Ma  egli  alzò  le  sue  spalle 
angolose,  si  sfregò  le  mani  in  silenzio, 
rispondendo  colla  sua  voce  lenta  e  im- 

I  barazzata: 

— '  Vedete ,  signore  :  le  ciarle  del 
quartiere,  le  brutte  occhiate  dei  pas¬ 
santi  m’ inquietano  poco,  purché  mia 
moglie  e  mia  figlia  abbiano  del  pane. 
Una  sola  cosa  mi  tormenta,  tanto  che 
la  notte  non  dormo,  quando  ci  penso. 
Mia  moglie  ed  io  siamo  vecchi,  e  non 
sentiamo  più  la  vergogna.  Ma  le  ra¬ 
gazze  sono  ambiziose.  Verrà  un  giorno 
che  la  mia  povera  Marta  arrossirà  di 
me.  A  cinque  anni  ella  ha  veduto  uno 
de’  miei  colleghi,  e  ha  tanto  pianto,  ha  j 
avuto  tanta  paura  che  non  ho  osato  in-  j 
dossare  il  mantello  nero  davanti,  a  lei. 
lo  mi  vesto  e  mi  spoglio  sulla  scala. 

Ebbi  pietà  del  mio  vicino  Giacomo: 
gli  offersi  di  deporre  i  suoi  vestiti 
nella  mia  camera  e  di  venirseli  a  met¬ 
tere  a  suo  agio  e  al  riparo  dal  freddo. 
Egli  prese  mille  precauzioni  per  tras¬ 
portare  presso  di  me  i  suoi  arredi  si-  J 
ròstri,  e- da  quel  giorno  lo  vidi  rego¬ 
larmente  mattina  e  sera.  Egli  si  abbi-  I 
glia  va  in.  un  angolo  della  mia  soffitta. 

i 

IV. 

Avevo  una  vecchia  valigia,  il  legifo 
dellg  quale  si  sgretolava,  rosa  dai  tarli. 

II  mio  vicino  Giacomo  ne  fece  il  suo 
guardaroba;  ne  coprì  il  fondo  di  gior¬ 
nali,  e  vi  piegò  delicatamente  i  suoi  j 
vestiti  neri. 


Talvolta,  la  notte,  quando  l’incubo  mi 
svegliava  di  soprassalto,  io  gettava  uno 
sguardo  spaventato  sulla  vecchia  vali¬ 
gia  che  si  stendeva  lungo  il  muro  in 
forma  di  bara.  Mi  sembrava  vederne 
uscire  il  mantello,  il  cappello  nero  e 
la  cravatta  bianca. 

Il  cappello  rotolava  intorno  al  mio 
letto,  russando  e  saltando  con  piccoli 
scatti  nervosi;  il  mantello  si  allargava, 
e,  agitando  i  suoi  lembi  come  ali  nere 
volava  nella  camera  ampia  e  silenziosa; 
la  cravatta  bianca  s’allungava,  poi  si 
arrampicava  adagino  verso  di  me  colla 
testa  alta  e  dimenando  la  coda. 

Aprivo  allora  smisuratamente  gli  oc¬ 
chi  e  scorgevo  la  vecchia  valigia  im¬ 
mobile  e  cupa  nel  suo  angolo. 

V. 

In  quel  tempo,  io  viveva  in  sogno 
sógno  d’amore,  sogno  pure  di  tristezza. 
Provavo  piacere  al  mio  incubo;  amavo 
il  mio  vicino  Giacomo,  perch’ei  viveva 
coi  morti  e  mi  portava  gli  acri  profumi 
dei  cimiteri.  Mi  aveva  fatto  delle  con¬ 
fidenze..  e  io  scriveva  le  prime  pagine 
delle  Memorie  di  un  becchino. 

Il  mio  vicino  Giacomo,  alla  sera,  prima 
di  spogliarsi,  si  sedeva  sulla  vecchia 
valigia  e  mi  rendeva  conto  della  sua 
giornata.  Gli  piaceva  parlare  de’ suoi 
morti.  Un  giorno  era  una  ragazza  :  la 
povera  fanciulla,  morta  di  tisi,  non 
pesava  troppo;  un  altro  giorno  era  un 
vecchio,  quel  vecchio  la  cui  bara  gli 
a.veva  rotto  il  braccio:  era  un  grosso 
funzionario,  che  doveva  avere  portato 
con  sè  tutto  il  suo  oro.  Sapevo  parti¬ 
colarità  intime  su  ogni  morto;  cono¬ 
sceva  il  loro  peso,  i  romori  che  si 
erano  prodotti  nelle  bare,  la  maniera 
con  cui  avevano  fatte  discendere  le  bare 
agli  svolti  delle  scale. 

Giungemmo  a  tale  che  il  mio  vicino 
Giacomo,  certe  sere,  rientrò  più  ciar¬ 
liero  e  più  sereno.  Egli  s’appoggiava 
ai  muri,  col  mantello  affibbiato  sulla 
spalla  e  il  cappello  sulla  nuca.  Aveva 
incontrato  degli  eredi  generosi  che  gli 
avevano  pagato:  «  i  litri  e  il  tozzo  di 
pane  della  consolazione  ».  E  finiva  col- 
l’intenerirsi  ;  mi  giurava  che,  quando  il 
momento  fosse  venuto,  m’avrebbe  por¬ 
tato  in  terra  con  una  leggerezza  di  mano 
affatto  amichevole. 

VI. 

lo  vissi  così  più  d’un  anno  in  piena 
necrologia. 

Una  mattina,  il  mio  vicino  Giacomo 
non  venne.  Otto  giorni  dopo,  egli  era 
morto. 

Ero  sulla  soglia  del  mio  uscio,  quando 
due  de’suoi  co! leghi  ne  portarono  via 
il  corpo.  Li  intesi  scherzare  traspor¬ 
tando  la  bara  che  si  lamentava  sorda¬ 
mente  ad  ogni  urto-. 

Uno  d’essi,  piccolo  e  grasso,  diceva 
all’altro,  grande  e  magro: 

—  Il  beccamorti  è  beccato.  — 

Emilio  Zola. 
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UN  LIBRO  POPOLARE  DI  BELLE  ARTI 


Che  libro  è?  —  È  Y Architettura  e 
scultura ,  opera  di  Andrea  Lefóvre  e 
Luigi  Viardot,  con  numerose  note  e  ag¬ 
giunte  di  Luigi  Chirtani;  edito  dai  fra 
telli  Treves. 

Un  libro,  che  in  forma  chiara,  sem¬ 
plice  e  popolare,  spiegasse  le  vicende 
dell’architettura  e  della  scultura  e  ne 
facesse  risaltare  i  caratteri  nei  vari  paesi 
e  nelle  varie  epoche,  mancava.  E  sì 
che  agl’  italiani  la  descrizione  dei  mo¬ 
numenti  più  famosi  e  delle  statue  più 
celebri  del  mondo  presenta  uno  spe¬ 
ciale  interesse,  perchè  le  glorie  dell’arte 
sono  in  gran  parte  glorie  dell’Italia. 

Quale  vasto  periodo  di  operosità  e 
di  genio  si  comprende  leggendo  le  sei¬ 
cento  pagine  onde  consta  il  libro  ac¬ 
cenato  ! 

Ad  ogni  pagina  si  descrivono  nuove 
opere  meravigliose,  e  si  accennano  a  co¬ 
stumanze  di  popoli.  Ad  ogni  passo, 
fiorisce  l’ aneddoto,  il  ricordo  storico 
curioso,  il  detto  caratteristico  di  quaU 
che  brillante  scrittore.  Le  incisioni  sono 
numerosissime,  e  tornano  preziose  an¬ 
che  perchè  aiutano  a  ritenere  più  vive 
nella  memoria  le  nozioni  del  testone 
ne  rendono  la  lettura  più  facile  e  più 
amena. 

La  nuova  opera  si  può  dire  sia  non 
già  tradotta,  ma  originale.  Il  nostro 
egregio  critico  d’ arte  Luigi  Chirtani 
corresse  qua  e  là  varie  inesattezze  in 
cui  erano  caduti  i  due  autori  francesi  ; 
ampliò  di  molte  pagine,  che  riguarda¬ 
vano  glorie  nostre,  glorie  italiane;  e 
ne  aggiunse  anche:  —  rifuse,  in  una 
parola,  .l’opera  intera. 

Non  piacerà  forse  a  molti  il  sapere 
come  sorse  l’ architettura  ?  Come  co¬ 
minciò  ad  esplicarsi  il  talento  sculto¬ 
rio  dell’uomo  ? 

L’alba  dell’architettura,  comincia  coi 
rozzi  monumenti  celtici.  Ecco  gli  enor¬ 
mi  sassi  diritti,  all’  ombra  dei  quali  i 
Druidi,  coronati  di  rami  di  quercia, 
compiono  riti  misteriosi  t  E  vediamo  i 
dolmen,  tavole  di  pietra,  che  sono  ge¬ 
neralmente  sepolcri  e  non  altari  come 
si  credette  per  tanto  tempo.  Alcuni  di 
essi  formano  androni  coperti,  e  ci  par¬ 
lano  d’  un  culto  antico  scomparso,  col 
quale  si  adorava  la  Potenza  Suprema 
ai  cospetto  della  natura  selvaggia,  delle 
foreste,  delle  acque  e  delle  roccie,  con 
pratiche  bizzarre  e  crudeli. 

E  si  passa  ai  monumenti  pelasgici  ed 
etruschi.  Nella  Argolide,  le  ruine  pelas- 
giche  abbondano;  e  Tirinto,  la  città  di 
Ercole,  che  Pausania  descrisse  due¬ 
mila  anni  fa,  erge  ancora  le  sue  mura  che 
stancarono  il  tempo.  Le  piramidi  d’E-’ 
gitto,  colossi  eterni  che  contano  ses¬ 
santa  secoli,  —  le  sue  sfingi,  i  suoi  im¬ 
mensi  piloni  ti  parlano  d’una  grandezza, 
d’una  civiltà  che  splendeva  quando  Per¬ 
siani  e.  Greci  guidavano  insieme  al  pa¬ 
scolo  rnandre  di  buoi  sulle  rive  squallido 


del  Mar  Caspio.  Le  trenta  file  paral¬ 
lele  di  colonne  dell’Ipostila  spaventano 
l’immaginazione  Su  quei  capitelli  mo¬ 
noliti  cent’  uomini  starebbero  comodi. 
Giammai  così  enormi  massi  si  stabili¬ 
vano  per  l’eternità.  E  vedi  la  galleria 
dei  colossi,  e  il  tempio  di  granito  roseo 
nei  quale  si  riconoscono  due  serie  pa¬ 
rallele  di  camere  già  abitate  dai  sa¬ 
cerdoti;  e  un  caos  di  colonne  e  di  bas¬ 
sorilievi  là  dove  s’ innalzava  altiero  il 
gran  palazzo  di.  Meride.  Un  pensiero 
domina  l’Egitto,  pensiero  grave  e  mer 
lanconieo  in  mezzo  alle  sue  energie  di 
gigante  :  quello  della  morte.  Le  sue 
piramidi  sono  sepolcri:  le  sue  vie  so¬ 
no  cimiteri. 

L’architettura  asiatica,  coi  monumenti 
di  Gerusalemme,  di  Nmive,  di  Babi¬ 
lonia,  di  Persepoli,  di  Ellora,  ci  schiude 
un’  altra  storia,  un  altro  dramma  di 
popoli  sparili.  Dal  tempio  di  Salomone, 
ricco  d’ornamenti,  che  Tito  distruggerà, 
alla  capitale  degli  Assiri,  alia  stermi¬ 
nata  Nini  ve  che  un  italiano,  il  Rotta, 
avrà  la  gloria  nel  1842  di  scoprire 
nelle  viscere  della  terra  ;  —  dai  ter¬ 
razzi  tutti  palme  e  profumi  di  Babilo¬ 
nia  ,  al  tempio  di  Kailasa  di  Ellora, 
magnifico  gioiello  di  pietra,  grande 
come  la  chièsa  della  Maddalena  di  Pa¬ 
rigi,  scolpito,  scavato ,  inciso  in  ogni 
senso  in  un  solo  gigantesco  masso  di 
roccia,  — ■  si  passa  di  sorpresa  in  sor¬ 
presa,  di  meraviglia  in  meraviglia. 

Il  fresco  soffio  d’una  civiltà  più  ge¬ 
niale  a  noi  s’avvicina.  Ah,  la  s’indovina 
la  cara  Grecia  !  Essa,  colla  semplice 
combinazione  di  linee  rette  trova  la 
soavità  grandiosa,  il  fascino  architetto¬ 
nico.  Quando  il  Lamartine  vede  ii  Par- 
tenone  non  può  non  esclamare:  «Qual 
civiltà  sovrumana  non  doveva  esser  mai 
quella  che  poteva  offrire  un  grand’uomo 
per  ordinare  la  costruzione  d’un  simile 
edificio;  un  architetto  per  concepirlo; 
uno  scultore  per  decorarlo;  degli  sta¬ 
tuari  per  lavorarlo;  degli  operai  per 
erigerlo,  ed  un  popolo  per  pagare  e 
per  comprenderlo!  » 

Ma  ecco,  Roma  la  nostra  gran  madre. 
La  sua  architettura  è  una  trasforma¬ 
zione  originale  della  greca,  applicandosi 
alle  più  vaste,  alle  più  solenni  costru¬ 
zioni.  È  la  forza,  la  maestà  quella  che 
essa  imprime  nella  sua  architettura;  la 
maestà,  suo  ideale,  —  la  forza,  sua  vita. 
Roma  slancia  il  potente  suo  arco.  I  trion¬ 
fatori  del  mondo  pasceranno  sotto  di 
quello;  e,  anche  più  tardi,  quando  la  mite 
parola  di  Cristo  spezzerà  i  ceppi  ai  piedi 
degli  schiavi,  l’arco  di  Tito  e  l’arco  di 
Settimio  Severo  s’ incurveranno  impo¬ 
nenti.  E  Tito  inaugura  il  Colosseo,  vera 
immagine  dell’onnipotenza  di  Roma.  Lo 
inaugura  coll’uccisione  di  cinquemila 
fiere.  E  altre  undicimila  ne  saranno 
scannate  nei  giuochi  là,  su  quella  stessa 
arena  dove  dai  leoni,  dalle  tigri,  dalie 


pantere,  saranno  sbranati  mille  e  mille 
martiri  cristiani. 

Alle  terme  di  Caracalla,  i  bagnanti 
trovano  mille  e  seicento  sedili  di  mar¬ 
mo.  L’  aspetto  di  quelle  terme  è  mo¬ 
numentale:  al  bagno  pubblico  sono  li¬ 
ndi  ginnasi,  ristoranti,  ambulacri,  bi¬ 
blioteche,  sale  di  declamazione  e  di 
conferenze. 

Nel  libro  che  stiamo  esaminando , 
tutte  le  meraviglie  dell’architettura  ro¬ 
mana  ci  sfilano  come  in  una  lanterna 
magica  davanti.  E  non  esse  sole,  ma 
quelle  altresì  del  mondo  romano  occi¬ 
dentale  come  la  casa  quadrata  di  Nirnes, 
le  porte  di  Torino,  di  Treveri,  d’Orange, 
la  tomba  a  Saint- Remy,  l’acquedotto  di 
Lione;  e  poi  l’arena  di  Verona,  l’arena 
e  il  tempio  di  Augusto  a  Pola,  —  tutto 
insomma.  Salutiamo  anche  le  rovine 
della  città  di  Paimira,  il  più  celebre 
esempio  di  architettura  classica  io  0- 
riente,  —  di  quella  Paimira  che,  separata 
dal  resto  dd  mondo  da  un  vasto  de¬ 
serto  che  la  circonda,  conservò  la  pro¬ 
pria  indipendenza  fra  i  due  grandi  im¬ 
peri,  dei  Romani,  e  dei  Parti,  finché 
terminò  distrutta,  serbando  però  i  suoi 
colonnati  e  i  suoi  portici,  fra  i  quali 
oggi  si  aggirano  nella  solitudine  le 
fiere  fameliche. 

Il  Cristianesimo  si  diffonde,  e  le  ba¬ 
siliche  innalzano  le  loro  cupole.  Lo  stile 
bisanlino,  il  quale  si  compiace  di  mo¬ 
saici  che  scintillano,  di  pietre  preziose, 
di  turbini  di  variopinte  ali,  si  eterna 
nella  basilica  di  Santa  Sofia  a  Bisanzio, 
e  nelle  affascinanti  decorazioni  della  ha- 
lica  di  San  Marco  a  Venezia.  E  dove  po¬ 
niamo  l’architettura  orientale?  Dove 
l’arte  degli  arabi,  capriccio  di  genii  va¬ 
ghi,  d’int.  ecci  lapidei,  di  intagli  delicati, 
di  frangie  leggiere,  di  volubili  linee  e 
d’aggrovigliamenti  di  lacci  numerosi, 
ne’  quali  1’  occhio  si  smarrisce  ?  Dove 
quelle  forme  variate  che  danno  l’imma- 
gipe  duna  vigorosa  vegetazione  fanta¬ 
stica,  e  non  è  la  natura,  ma  ne  è  ii 
sogno?  Anche  a  questa  sono  consacrate 
belle  pagine. 

Nè  l’ India  era  possibile  trascurarla. 
Il  tempio  indiano  è  sacro  a  Giaggrenat, 
l’orrido  Iddio  che  ha  nera  la  faccia  e 
la  bocca  aperta  rossa  di  sangue,  fame¬ 
lico  di  vittime  che  si  gettano,  in  onor 
suo,  sopra  letti  di  pugnali  taglienti. 

Così,  via  via,  tutte  le  epoche  dell’u¬ 
manità,  tutte  le  opere  sue  più  notevoli,  e 
più  colossali,  sono  descritte  nel  libro 
Architettura  e  scultura.  La  parte  che 
tratta  la  scultura  è  anche  più  interes¬ 
sante,  perchè  ivi  si  tratta  dì  figure 
umane;  e  ve  n’ha  una  quantità  sulla 
terra,  specialmente  in  Italia;  ve  n’ha 
un  mondo,  —  mondo  caro,  splendido, 
che  ci  esalta. 

Raffaello  Barbiera. 
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II*  BALLO 


Vi  sono  due  maniere  di  considerare 
e  per  conseguenza  di  giudicare  il  ballo. 
C’è  iì  ballo  come  lo  intende  la  mère 
Bontemps,  schietto,  allegro,  innocente; 
il  ballo  chiassoso  delle  fanciulle  sotto 
i  portici  del  collegio,  nell’aia  di  cam¬ 
pagna,  sotto  gli  alberi,  sul  prato;  ballo 
tutto  a  salti,  a  sgambetti  e  a  scoppi 
di  risa.  Mi  c’è  anche  quell’aljtro  ballo, 
quello  che  piaceva  alla  bella  orientale 
di  Vittor  Hugo  le  bai  èbìoùmant,  le. 
bai  delicieux.  Fra  questi  due  balli  c’è 
di  mezzo  un  trattato  di  filosofia  e  d’i¬ 
giene. 

Come  esercizio  ginnastico  il  ballo  è 
il  più  elegante  e  uno  dei  meglio  adatti 
alla  donna;  mette  in  moto  tutto  il  corpo, 
eccita  il  sudore  e  la  respirazione,  l’av¬ 
vezza  a  un  portamento  disinvolto  e  gra¬ 
zioso.  L’uso  delle  danze  è  antichissimo 
e  lo  si  ritrova  anche  nei  popoli  "affatto 
barbari.  Sembra  che  sia  nell’istinto  del¬ 
l’uomo  quando  è  contento  di  descrivere 
delle  curve  colla  punta  dei  piedi.  Certi 
animali  ballano  alla  loro  maniera.  • 

Cantò  un  poeta  : 

0  cara  luna  al  cui  tranquillo  raggio 

Danzali  le  lepri  nelle  selve.  ' 

Le  scimmie  perchè  si  avvicinano  al¬ 
l’uomo,  sono  quelle  che  danzano  più 
volentieri. 

Mi  fa  sempre  senso  quando  sento  da 
un  giovinetto  o  da  una  fanciulla:  non 
mi  piace  il  ballo.  11  ballo  è  proprio 
il  piacere  delia  gioventù,  massime  delle 
ragazze  cui  sono  vietati  tanti  altri  pia¬ 
ceri;  e  le  mamme  devono  lasciarle  bal¬ 
lare,  alla  buona,  all’aria  aperta  meglio 
che  altrove;  ballare  proprio  per  ballare, 
-cioè  per  fare  del  moto,  per  stancarsi, 
per  andare  a  letto  e  dormire  profondi 
e  riposatissimi  sonni. 

Tuttavia  se  i  quattro  salti  in  famiglia, 
tra  fratelli,  sotto  gli  occhi  delia  mam¬ 
ma,  dovessero  condurre  gradatamente 
la  fanciulla  ai  balletti  di  società  e  poi 
ai  grandi  balli  dove  ci  si  va  scollate  e 
profumate  a  respirare  l’ebbrezza  delle 
passioni  più  sensuali,  dove  i  fremiti 
deila  carne  eccitata  portano  il  turba¬ 
mento  nelle  fantasie  più  pure,  a  quei 
grandi  balli  dove  si  perde  la  fre¬ 
schezza  e  la  salute,  dove  avvizzisce» 
l’ingenuità,  caro  fiore  dell’anima,  ahi 
piuttosto  non  aver  ballato  mai. 

La  fanciulla  di  Vittor  Hugo  è  morta 
perchè,  uscendo  da  un  ballo,  sentì  l’aria 
del  mattino  sulle  sue  spalle  nude.  Que¬ 
sto,  diciamolo,  le  poteva  capitare  anche 
ali’uscìre  dal  bagno  e  a  stare  in  chiesa 
sotto  il  riscontro  di  una  finestra  mal 
chiusa.  Finché  vi  sono  delle  buone 
pelliccia,  il  sudore  dopo  il  ballo  non  è 
pericoloso.  11  vero  pericolo  sta  nell’am¬ 
biente  delle  sale  riscaldate,  nella  mol¬ 
lezza  dei  profumi,  nella  sensualità  della 
musica  che  accarezza  e  culla  gli  am¬ 
plessi,  nei  cento,  nei  mille  efflu vii  acri 
e  vertiginosi  che  esalano  tante  pro- 
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vocanti  nudità,  tanti  desiderii  punzec¬ 
chiati. 

Dopo  una  notte  di  vertigini,  durante 
la  quale  ha  sentito  più  volte  il  respiro 
ardente  di  un  uomo  passarle  nei  ca¬ 
pelli  e  il  suo  braccio  audace  premerla 
in  una  stretta  voluttuosa  ;  dopo  avere 
prodigati,  nelle  onde  sonore,  nei  turbini 
vorticosi  i  delicati  misteri  della  sua 
bellezza,  la  fragranza  della  sua  vergi¬ 
nità,  come  deve  trovarsi  la  povera  fan¬ 
ciulla? 

Se  parve  barbaro  il  supplizio  di  Tan¬ 
talo  dovrebb’essere  un  pochino  anche 
quello  di  far  pregustare  nell’  ansia  del 
desiderio  un  frutto  che  non  è  ancora 
maturo  e  —  che,  in  certi  casi,  non  matu¬ 
rerà  mai. 

Se  si  toglie  alla  fanciulla  la  tranquil¬ 
lità  della  sua  ignoranza,  quale  altro 
bene  le  resta? 

0  avvezzare  le  ragazze  col  costume 
americano,  in  piena  libertà,  col  per¬ 
messo  di  assaggiare  il  frutto  che  hanno 
annusato  —  oppure  continuare  nel  si¬ 
stema  dei  nostri  vecchi  e  lasciare  che 
le  nespole  maturino  col  tempo  e  colia 
paglia,  lontane  dal  bacio  infuocato  dal 
sole. 

Le  signore  che  non  hanno  più  paura 
dei  baci  (continua  la,  metafora)  faranno 
consistere  l’ igiene  del  ballo  nel  non 
'affaticarsi  troppo  e  nel  lasciare  un  po’ 
di  riposo  fra  un  bailo  e  l’altro;  non  si 
stringeranno  soverchiamente  nel  busto, 
il  che  le  farebbe  soffrire  di  affanno  e  di 
palpitazioni  ;  avranno  cura  di  coprirsi 
bene  quando  hanno  finito,  e  quelle,  cui 
preme  riparare  le  forze  perdute  faranno 
benissimo  a  prendere,  prima  dj  andare 
a  letto,  qualche  cosa  di  riconfortante  — 
brodo,  uova  sbattute  nel  vino,  ciocco- 
latta  —  secondo  il  gusto,  lo  stomaco  e 
le  abitudini. 

Neera. 

Dal  Dizionario  d’ Igiene  per  -le  fami¬ 
glie.  —  Milano,  Ditta  Itrigola,  1881. 


IL  MIO  RIVALE 

Leggiadro  artista  ;  pensator  severo  ; 

Casto  poeta,  e  fervido  credente; 

Hello  d’una  beltà  sempre  recente  ; 

Onor  d’Italia,  anzi  del  mondo  intero; 

Figlio  di  prenci,  ei  dell’antica  gente 
Serba  intatta  la  fè,  l’opra,  il  pensiero, 

E  del  suo  core  nel  gentil  mistero 
Cerca  riposo  il  cor  d’ogni  dolente. 

Muto,  tranquillo,  ei  le  querele  ascolta  ; 
Ma  in  quei  silenzi  ci  si  sente  Iddio, 

Ma  una  gran  gioia  in  quella  pace  è  accolta. 

Per  ciò  appunto  essa  l’ama,  ed  io,  bon  uomo  ! 
Lascio  che  l’ami...  e  taccio.  .  e  l’amo  anch’io... 
Chè  il  mio  rivai,  chi  noi  sapesse,  è  il  Duomo I 

Giovanni  Rizzi. 


DELLA 

OOTNTESSA.  JUEIA. 

9 

m  * 
.  (Continuaz.,  vedi  num.  prec.). 

Il  giorno  seguente,  all’ora  del  tra¬ 
monto,  andai  in  casa  di  Zoe.  —  Com¬ 
parvero  il  padre  e  i  fratelli  di  lei.  -- 
Mi  volsi  al  maggiore  e  gli  djssi: 

—  Spiro!  Desidero  che  tu  mi  accom¬ 
pagni  suìl’lmetto  :  —  è  il  solo  punto  di 
Atene  ove  io  non  sia  ancora  arrivato. 

—  Volentieri,  rispose  Spiro. 

Chiamò  il  servo  e  gli  ordinò  di  sel¬ 
lare  due  cavalli.  Poi  prese  qualche 
arma,  e  si  volse  nel  largo  mantello  o 
caban,,  com’essi  lo  chiamano. 

Uscimmo  dalla  città:  —  parlavamo  di 
politica,  di  donne,  del  teatro  italiano 
che  allora  era  aperto.  Mano  mano  che 
il  sole  andava  cadendoci  vedevano  le 
cime  dello  Imetto  colorarsi  in  violaceo 
sotto  la  luce  del  crepuscolo  e  una  neb¬ 
bia  leggera  so  levarsi  intorno  al  Pireo. 
Quando  fummo  sul  monte,  troncai  ,  ad 
un  tratto  ogni  discorso,  e,  volto  a  Spiro, 
gli  dissi  sorridendo  : 

—  Fratei  mio  —  (ci  chiamavamo  così 
da  qualche  tempo)  —  debbo  farti  una 
confidenza. 

I  suoi  occhi  pieni  d’astuzia  si  fissa¬ 
rono  su  di  me. 

—  T’ascolto,  mi  disse: 

—  Amo  tua  sorella,  ecco.  Ho  parlato 
con  lei  e  aneli’  essa  mi  ama.  Ora  io 
vengo  a  dirti  :  Spiro,  noi  siamo  amici 
veri,  ci  chiamiamo  fratelli,  perchè  non 
vogliamo  divenire  fratelli  davvero?  La 
mia  felicità  sarebbe  nello  stesso  tempo 
la  contentezza  di  Zoe  e  di  tutta  la  fa¬ 
miglia.  Ti  giuro  che  tua  sorella  potrà 
rinvenire  un  uomo  che  la  faccia  più 
ricca,  ma  un  uomo  che  l’adori  quanto 
me,  non  lo  troverà  mai....  Ora  aspetto 
la  tua  risposta  e,  fra  dieci  giorni,  i  miei 
parenti  saranno  qui  a  prender  parte 
alla  festa  delle  nozze. 

Sul  volto  di  Spiro  vidi  subito  appa¬ 
rire  un’aria  di  malcontento.  Mi  rispose: 

—  Se  tu  fossi  nato  in  Grecia,  io  mi 
sarei  tenuto  felice  di  poterti  offrire  la 
mano  di  mia  sorella  e  la  nostra  al¬ 
leanza.  Ma  nella  nostra  casa  c’  è  1’  uso 
di  conservare  le  tradizióni  antiche;  tu 
avrai  notato  che  noi,  soli  tra  Se  fami¬ 
glie  di  Atene ,.  vestiamo  ancora  alla 
foggia  dei  nostri  padri  e  teniamo  i  loro 
costumi.  Non  possiamo  unirci  in  paren¬ 
tela  che  con  famiglie  del  nostro  paese... 

Divenni  bianco  come  un  cencio.  Ad¬ 
dio,  care  speranze  ! 

Non  seppi  più  che  dire.  —  Chinai  il 
capo  e  ricominciammo  a  discendere. 
Ninno  faceva  motto,  e  il  nostro  silenzio 
c’imbarazzava.  Più  di  una  volta  osser¬ 
vai  Spiro  volgersi  a  me  per  parlare  e 
poi,  a  un  tratto,  girare  altrove  la  testa, 
come  se  dovesse  dirmi  cosa  che  non 
voleva  e  gli  avrebbe  recato  dolore. 
Scendeva  la  sera.  Dopo  un  tratto  di 
strada,  Spiro  fermò  improvvisamente 
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il  cavallo  che  avevamo  ripreso  a  pie’  del 
monte  e  uscì  in  queste  parole  : 

—  Noel ,  io  ti  so  uomo  d’  onore. 
Dimmi  solo  che  non  parlerai  più  a 
Zoe  dell’amor  tuo  e  la  nostra  casa  sarà 
aperta  a  te  come  la  è  stata  finora.... 

—  Ti  ringrazio,  risposi,  nascondendo 
a  stento  il  còrdoglio;  ma  da  ora  in  poi 
la  tua  casa  non  debbo  più  vederla.  Del 
resto,  sarebbe  inutile,  vedi.  Sento  che 
la  mia  parola  non  potrei  mantenerla. 

Balzai  di  sella  —  porsi  le  redini  ad 
un  fanciullo  che  ci  accompagnava  e 
dissi  a  Spiro  : 

—  Il  Signore  ti  conservi. 

—  Perchè  non  mi  dai  la  mano  ? 
chiese  Spiro. 

—  No,  risposi  con  amarezza  :  se  la 
passione  sarà  più  forte  di  me,  avrò 
stretto  la  mano  di  un  nemico.  No,  mai. 

E  mi  diressi  dalla  parte  opposta.  — 
Egli  continuò  il  suo  cammino. 

♦ 

4  4 

Da  quella  sera  cominciai  a  soffrire. 
Il  mio  cuore  era  agitato  da  fieri  con¬ 
trasti  :  —  da  un  lato  l’amore  ardente, 
disperato  per  Zoe,  dall’altro  l’onore  di 
gentiluomo  e  la  riconoscenza  verso  la 
famiglia  di  lei.  La  mia  vita  era  dive¬ 
nuta  una  febbre  lenta  e  continua  :  non 
lavoravo  più:  —.a  volte  freddo,  indiffe¬ 
rente  con  tutti,  a  volte  invece  adirato 
per  un  nonnulla  :  —  passavo  il  più  delle 
notti  fuori  di  casa.  Per  tre  o  quattro 
giorni  feci  forza  a  me  stesso  e  non 
tornii  più  in  via  della  Minerva,  dov’era 
la  dimora,  di  Zoe.  Ma  intanto  la  pas¬ 
sione  cresceva  —  il  mio  cervello  era 
consumato  da  un  acuto  e  doloroso  de¬ 
lirio  che  mi  accendeva  il  sangue  nelle 
vene  e  faceva  brillare  i  miei  occhi  di 
una  luce  insolita  come  quelli  d’  un 
malato.  La  figura  bianca  e  incantevole 
della  gentile  albanese  stava  sempre  di¬ 
nanzi  alla  mia  mente  scompigliata,  e 
quando  cercavo  di  allontanare  per  un 
istante  il  riflesso  delia  vaga  visione, 
questa  riappariva  dolce  e  abbagliante 
più  di  prima. 

Certamente  la  vita  è  una  strana  in¬ 
fermità.  Si  ha  bisogno  delle  emozioni, 
eppure  sono  le  emozioni  che  ci  fanno 
soffrire.  —  Avviene  che  si  sta  meglio 
allorché  si  geme  e  il  nostro  più  bel¬ 
l’inganno  è  il  delirio.  Quantunque  pa¬ 
tissi  molto,  pure  avevo  d’ uopo  della 
mia  passione  —  quando  il  mio  pensiero 
non  s’ iuebbriava  nelle  fantasie  dell’ a 
more,  la  triste  realtà  della  mia  posizione 
mi  appariva  sempre  vie  più  sconfortante 
e  allora  mi  sentivo  preso  da  un  tormen¬ 
toso  fastìdio  che  mi  rendeva  qualunque 
azione  esosa  e  piena  di  noia. 

* 

*  4 

Quella  fanciulla  l’amavo  sul  serio  e, 
povero  angelo!  anch’ella  mi  amava.  Le 
ore,  i  giorni,  le  settimane  mi  parevano 
eterne.  Avrei  dato  la  metà  della  mia 
vita  per  vederla,  ma  Dio  solo  poteva 
fare  il  miracolo.  Provavo  una  smania 
indicibile:  —  v’era  dei  momenti  in  cui 
mi  sentivo  senza  forza,  come  senza  av¬ 
venire  —  una  tristezza  insolita  s’impa¬ 


droniva  di  me,  e  allora,  bisogna  pure 
che  lo  confessi ,  mi  sentivo  gli  occhi 
umidi  di  pianto. 

■  # 

*  * 

Fui,  non  mi  ricordo  più  come,  am¬ 
messo  in  un  casa  elegante,  dove  inter¬ 
venivano  signore  e  signori  a  passare 
le  lunghe  notti  d’ inverno  per  lo  più 
danzando  o  al  giuoco.  Le  stanze  erano 
tutte  addobbate  all’europea,  coi  grandi 
pertaìi  che  cascavano  fino  a  terra  sulle 
finestre  e  i  bagliori  della  luce  guiz¬ 
zante  sui  velluti  e  riflettentetesi  negli 
specchi;  ma  quello  che  mi  colpì  e  che 
v’era  di  più  bello  e  per  cui  la  padrona 
formava  l’invidia  di  tutto  Atene,  era 
un  terrazzo  alto,  arioso,  dal  quale  si 
scopriva  tutto  il  Mar  Egeo  e  formata 
a  guisa  di  chiosco  con  colonnette  di 
marmo  bianchissimo,  intorno  alle  quali 
s’intrecciavano  insieme  le  piante  più 
odorose  e  più  rare  che,  salendo  su  ferri 
piegati  ad  arco,  chiudevano,  spargendo 
deliziosi  effliivii,-  un  padiglione  posto 
in  fondo,  pressoché  oscuro,  lontano  da¬ 
gli  sguardi  di' tutti.  Ivi,  dentro,  c’era  la 
calma,  l’abbandono,  il  riposo. 

In  quel  terrazzo  solevano  stare  le 
signore,  quando  non  c’era  molto  freddo. 
Nella  stanza  vicina  giocavano  gli  uo¬ 
mini.  Sopra  un  immenso  tavolo  coperto 
da  un  tappeto  verde  balzavano  e  scin¬ 
tillavano  con  una  prestezza  ma ra vo¬ 
gliosa  pugni  di  monete  d’oro.  I  gioca¬ 
tori  aspettavano  trepidando  la  loro  for¬ 
tuna. 

Tra  per  distrarmi,  e  tra  per  una  certa 
tendenza  al  gioco  che  ho  avuto  sempre, 
giocavo  anch’io.  —  Decisamente,  il  pro¬ 
verbio  :  fortunato  al  giuoco,  sfortunato 
in  amore ,  dev’  essere  s.tato  fatto  da  un 
uomo  di  spirilo.  Avevo  pensato  di  la¬ 
sciarmi  governare  dalla  mia  passione 
e  di  lasciarmi  trasportare  dove  essa 
voleva:  —  ero  divenuto  inerte,  cupo, 
smarrito,  incapace  di  credere  e  di  do¬ 
minare.  Il  mondo  mi  faceva  nausea  e 
tentavo  ogni  mezzo  di  romperla  con 
esso-,  Questo  stato  di  disperata  indolenza 
è  quasi  sempre  il  punto  al  quale  giunge 
l’uomo  che,  lottando  colla  fortuna,  non 
fa  la  vigliaccheria  di  togliersi  d’impac¬ 
cio,  uccidendosi.  Sorridevo  un  po’  più 
spesso  di  prima,  ma  il  mio  sorriso  era 
pieno  di  scherno  e  quasi  rabbioso.  Mi 
facevano  pietà  tanti  uomini  cui  io, 
senza  ragione  a!  mondo,  insultavo  ad 
ogni  istante  e  dei  quali  nessuno  aveva 
il  coraggio  di  lanciarmi  una  sedia  sulla 
testa.  Ero  divenuto  pazzo.  —  Facevo 
ciò  che  più  mi  piaceva,  senza  badare 
a  rispetti  o  a  convenienze  di  sorta. 

Avevo  perduto  più  di  mille  franchi 
e  contavo  di  perdere  il  resto  allorché 
una  signora  si  .accostò  a  me  e  mi  disse 
che  una  persona  voleva  parlarmi  se¬ 
gretamente.  —  Le  chiesi  dov’era  mi 
accennò  il  terrazzo.  —  Chiesi  il  per¬ 
messo  ed  uscii.  —  Osservai  la  persona 
che  mi  veniva  incontro  e  feci  un  gesto 
di  maraviglia  riconoscendo  Teresa. 

—  Voi  ?  le  dissi. 

—  Io  stessa,  signore  ;  è  Zoe  che  mi 
manda. 

E  così  dicendo  mi  porse  un  carbone. 


La  squadrai  d’alto  in  basso  e  credei 
che  volesse  burlarsi  di  me  — tanto  più 
che  da  lì  a  qualche  istante  yidi  le  sue 
labbra  grigiastre  atteggiarsi  ad  un  riso 
malizioso. 

—  Vecchia  del  diavolo  !  gridai,  cosa 
volete  che  ne  faccia  di  questo  car¬ 
bone,  io? 

Mi  guardò  con  tanto  d’occhio  —  poi 
si  diede  a  ridere  per  un  buon  quarto 
d’ora. 

Fremevo  —  mi  veniva  un  desiderio 
irresistibile  d’accopparla.  —  Era  lì,  di¬ 
nanzi  a  me,  doveva  darmi  notizie  di 
colui  senza  la  quale  io  non  potevo 
più  vivere,  e  si  metteva  a  ridere  su 
tutti  i  toni  della  scala,  in  maniera  da 
parere  che  avesse  le  convulsioni. 

Feci  forza  a  me  stesso,  —  non  so 
come  potei  avere  tanta  pazienza.  Fi¬ 
nalmente  le  chiesi  : 

—  Ma  ditemi  un  po’,  stolida  che 
siete,  cosa  ci  trovate  da  ridere  in  tutto 
questo  ? 

—  Come?  rispostila  :  ma  dunque  non 
sapete.... 

—  Avete  qualche  biglietto  di  Zoe? 

—  Ma  Zoe  non  sa  scrivere,  signore. 

—  Non  sa  scrivere?  Brava  !  Ci  man¬ 
cava  quest’  altra  adesso.  E  come  fanno 
qui  gl’ innamorati  per  dirsi  da  lontano 
che  si  amano? 

Mi  prese  con  aria  di  trionfo  il  car¬ 
bone  dalle  mani  e  me  lo  mostrò. 

Finalmente,  capivo  tutto  e  mi  spie¬ 
gavo  la  maraviglia  della  vecchia  e  le 
sue  stupide  risa.  Alcuni  greci,  quelli 
specialmente  che  amano  conservare  gli 
usi  antichi  come  il  padre  di  Zoe,  man¬ 
tengono  ancora  il  costume,  oggi  smesso 
dalla  più  parte,  ma  prima  generalis¬ 
simo  nell’  Oriente,  di  non  insegnare  a 
scrivere  alle  donnine,  per  paura  che 
le  donnine  mandino  dei  biglietti  amo¬ 
rosi.  Ma  le  donnine  che,  infatto  d’amore, 
la  sanno  più  lunga  di  tutti,  traducono 
i  loro  sentimenti  in  segni  inanimati. 
Ciascun  oggetto,  ciascun  fiore  princi¬ 
palmente,  ha  un  significato  agli  occhi 
di  due  amanti. 

Mi  rivolsi  a  Teresa,  dicendo: 

E  questo  carbone  che  cosa  vuol 

dire? 

v—  lo  ardo  per  te.  E  lo  disse  con 
tanta  burlesca  serietà,  che  mi  fece 
scappare  le  risa. 

Non  posso  dire  di  quanta  contentezza 
mi  sentissi  preso  l’ animo.  Strinsi  il 
carbone  sul  cuore:  la  uoia,  la  fierezza, 
lo  spleen,  tutto  era  svanito:  un  pezzo 
di  carbone  era  bastato  a  fare  il  mira¬ 
colo. 

Fui  io  di  nuovo  il  primo  a  ricomin¬ 
ciare. 

—  E  Zoe  ?  le  chiesi  con  ansietà. 

—  Sta  male,  mi  disse;  i  suoi  fra¬ 
telli  la  torturano  perchè  ella  ha  loro 
confessato  che  vi  ama.  E  pallida;  soffre, 
ma  pure  si  mostra  tranquilla, 

—  Povero  angelo  !  E  m’ama  sempre? 

—  Forse  ' 

—  Come  forse?  Dunque  il  carbone.... 

—  Ah  il  carbone  è  un’altra  cosa; 
sono  io  che  gliei’ho  strappato  di  mano, 
sapendo  che  voi  soffrile.  Lei  non  avrebbe 
voluto  màndarvelo. 
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Le  notizie  intorno  a  Zoe  non  erano 
rassicuranti. 

-  Bisogna  ch’io  la  veda,  esclamai. 

—  Impossibile,  signore. 

—  Come,  impossibile?...  ma  io  ho 
dello  bisogna. 

—  E  io  ho  risposto  impossibile. 

—  Almeno  per  un  minuto. 

—  Impossibile. 

Era  duopo  rassegnarsi.  —  Congedai 
Teresa  e  tornai  in  casa.  Dentro  il  mio 
petto  c’era  un  turbine.  —  Che  cosa 
conveniva  fare?  Zoe  mi  amava,  e  sof¬ 
friva  —  i  suoi  fratelli  volevano  spin¬ 
gerla  ad  obliarmi,  e  la  sua  fibra  deli- 


i  cata  sopportava  con  fatica  i  tormenti 
che  le  infliggevano.  —  Zoe  era  debole 
come  un  uccello:  —  non  sapeva  re¬ 
sistere,  nè  combattere,  e.  se  non  vo¬ 
leva  cedere,  bisognava  che  soccombesse. 
0  infedele  al  suo  amore,  o  vittima 
d’esso:  ecco  il  bivio.  E I l’era  però  così 
dolce,  così  semplice  così  innocente  che 
nou  poteva  concepire  l’idea  d’un  nuovo 
amore:  — era  una  di  quelle  donne  che, 
danno  il  loro  cuore  solamente  una  volta 
e  per  non  riprenderlo  mai.  Sou  queste 
donne  che  diventano  poi  mogli  tenere  e 
madri  esemplari.  La  felicità  è  la  loro 
ricompensa.  Quest’esseri  celesti  sono  la 
vera  poesia  della  donna  e  la  loro  vita  è 
un  inno  continuo  dell’  amore.  Calme  e 


pure  sempre,  vegliano  sulla  famiglia 
come  il  suo  angelo  tutelare  —  amanti, 
spose,  sorelle,  trovano  sempre  dei  sacri 
doveri  da  compiere  e  li  compiono  tutte 
liete  e  felici.  Zoe  era  una  di  queste 
donne  —  come  il  povero  fiorellino  del 
prato,  bisognava  che  rimanesse  infranta 
dalia  furia  degli  elementi,  se  alcuno 
nou  la  toglieva  dal  luogo  del  peri¬ 
colo. 

La  testa  mi  ardeva  —  temevo  di 
prendere  una  decisione  e  intanto  il 
cervello  si  sentiva  già  stanco. 

Chiamai  Katinka  e  le  chiesi  : 

—  Conosci  tu  il  linguaggio  dei  fiori  ? 
—  Sì. 

—  Va  bene;  fammi  il  piacere  d’ in¬ 


segnarmelo.  E  prima  di  tutto,  si  pos¬ 
sono  avere  dei  fiori,  qui? 

—  Sempre. 

—  A  qualunque  ora  ? 

—  A  qualunque  ora. 

—  Adesso  parla. 

Mi  disse  tutto  ciò  che  sapeva  del 
linguaggio  dei  fiori.  Quand’ebbe  finito,  j 
le  chiesi  : 

—  Potrei  avere  dei  bottoni  di  rosa 
per  domani  verso  il  mattino? 

—  Con  le  spine  ? 

—  Con  le  spine. 

—  Speranze  e  paure  dunque,  mor¬ 
morò  sorridendo.  Poi  soggiunse.  Sì,  po¬ 
trai  averli  senza  dubbio.  E  poi  guar¬ 
dandomi  fiso  negli  occhi: 

—  Sono  per  la  beila  albanese,  è  vero?  I 


Ogni  volta  che  entrava,  quella  fan¬ 
ciulla  portava  la  gioia  nella  mia  stanza 
e  faceva  rinascere  l’ aurora  dentro  il 
mio  cuore. 

L’abbracciai,  la  baciai  in  fronte  e  le 
dissi  : 

—  Sì,  sono  per  lei. 

Quindi,  guardandola  con  affetto,  non 
potei  trattenermi  dall’esclamare  : 

—  Vorrei  che  tu  fossi  mia  sorella, 
Katii  ka  I.. . 


La  dimane  venne  Teresa.  Zoe  era 
mesta,  come  sempre,  e  mi  mandava  a 
dire  che  aspettassi,  che  avessi  pazienza 
e  che  fidassi  nell’avvenire.  —  Sorrisi. 
Povera  fanciulla  ! 


—  Recatele  questi  fiori,  dissi  a  Te¬ 
resa,  consegnandole  i  bottoni  di  rosa, 
e  ditele  che  voglio  parlarle;  dovesse 
costarmi  la  vita. 

—  Ma,  signore.... 

—  Dovessi  costarmi  la  vita,  intendete? 
Amore  saprà  additarle  una  via. 

Stetti  tutto  il  giorno  in  casa  fumando. 
Fantasticavo.  La  sera  tornò  Teresa. 

—  Dunque?  le  chiesi. 

—  La  vedrete,  povera  figlia  mia. 
Pensate  che  vi  ama  tanto  e  che  voi  la 
mettete  nel  rischio  di  farsi  uccidere 
dai  suoi  fratelli. 

—  Nientemeno  !  Sono  sanguinarii  i 
suoi  fratelli  ?.... 

—  Non  ischerzate,  signor  Noci. 

(Continua). 
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Avventure  di  viaggi.  —  Caccia  al  yak  selvatico,  Del  Tibet,  io  Asia. 
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RICORDI  -MUSICALI 


Nell’anno  1881,  testé  passato,  furono 
rappresentate  in  Italia  trentotto  opere 
nuove  italiane,  compreso  il  Simon  Boc- 
canegra  rinnovato  dai  Verdi.  Di  queste 
opere,  quante  vivranno? 

*  1 

Giovanni  Strauss,  il  Re  dei  Valzer, 
ricevette  testé  questo  biglietto  da  Pa¬ 
rigi  :  ; 

«  Signore:  io  sono  uno  dei  vostri  più 
grandi  ammiaatori,  e  vi  ho  in  conto  Ui., 
un  compositore  più  grande  di  Lecocq 
e  .di  Suppè.  In  questi  giorni  ho  udito 
uno  dei  vostri  valzer,  che  mi  è  pia-  ,■ 
cinto  assai.  Vorrei  averio,  ma,  disgra-  ' 
tamente,  ne  ignoro  il  titolo.  Esso  però 
comincia  così  :  Tirivi,  tirivi,  tiriri,  ti¬ 
rivi,  didum,  diridum,  dividi,  dirida. 
Spero  che  lo  avrete  conosciuto  e  che 
me  lo  manderete.  Sempre  vostro,  ecc.  »  , 

Giovanni  Strauss  cerca  ancora  i!  val¬ 
zer  tirivi. 

M 

Rossini  compose  La  Cenerentola  (Ro-  | 
ma,  carnevale  1817),  essendo  circon-  ( 
dato  da  amici  che  facevano  un  gran  j 
chiasso.  Alcuni  canticchiavano,  Se  si  ! 
acquetavano,  egli  li  pregava  di  con¬ 
tinuare  perchè,  diceva,  gli  risveglia¬ 
vano  l’estro. 

Quest’opera  doveva  buttare  a  Ros¬ 
sini  lire  1500  ed  il  vitto.  Ma  Rossini 
raccontava  che  1’  impresario  Cantoni 
lauto  sopraccaricava  di  pepe  ìe  vivan¬ 
de  ch’egli  dovè  nutrirsi  a  proprie  spese.  ! 


Il  pianista  Kowaìski,  in  un  libro  in¬ 
titolato  A  travers  V  Amérique,  fa  una 
pittura  singolare  deile  abitudini  mu¬ 
sicali  del  Canadà  Egli  dice  che  per 
farsi  applaudire  come  concertista,  gli 
conveniva  piegarsi  alle  tradizioni  la¬ 
sciate  in  quei  paesi  da  concertisti  ve¬ 
nuti  prima.  Ecco  le  sue  parole:  «  En¬ 
rico  Herz  improvvisava  sopra  temi  dati 
dal  pubblico.  Leopoldo  De  Meyer  suo¬ 
nava  fantasie  colla  mano  sinistra  sola 
nel  mentre  pigliava  un  gelato  coll’al¬ 
tra;  Weh  e  eseguiva  un  pezzo  militare, 
sedendosi  a  certi  momenti  sulla  tastiera 
bassa  del  pianoforte,  per  imitare  lo 
sparo  del  cannone.  Un  giorno,  il  mio 
agente  mi  pregò  vivamente  di  eseguire 
un  pezzo  in  nuova  maniera.  Era  ne¬ 
cessario.  Dopo  molto  fantasticare,  mi 
venne  in  mente  di  un  artista  che  suo¬ 
nava  pezzi  di  concerto  con  una  spaz¬ 
zola,  ed  io  immaginai  che  coll’aia  d’  un 
cappello  mi  sarebbe  facile  fare  altret¬ 
tanto.  Vi  lascio  considerare  se  l’annun¬ 
zio  di  una  polka  di  concerto  eseguita 
con  un  gibus  chiamasse  la  folla  1  Quel 
concerto  mi  vaise  la  visita  di  due  cap¬ 
pellai  delia  città,  i  quali  al  domani 
vennero  a  chiedermi  il  permesso  di 
dare  il  mio  nome  ad  un  cappello  di 
loro  invenzione.  Acconsentii,  a  patto 
che  i  due  campioni  di  cappelli  mi  ve¬ 
nissero  inviati  a  P  rigi.  dove  io  Si  aspetto 
ancora.  » 


¥ 

Giuseppe  Tartini,  violinista-composi¬ 
tore,  morto  nel  1770  a  Padove,  rac¬ 
conta  in  questi  termini  l’aneddoto  che 
fa  il  soggetto  della  sua  sonata  II  Trillo 
del  Diavolo:  —  «  Una  notte  nel  1713 
sognai  che  avevo  fatto  un  patto  col  diavo¬ 
lo  e  che  il  diavolo  era  al  mio  servizio. 
Ogni  cosa  mi  riesciva  secondo  i  miei 
desideri  ;  le  mie  volontà  erano  sempre 
prevenute,  e  le  mie  brame  superate  dai 
servigi  del  mio  nuovo  domestico.  Im¬ 
maginai  di  dargli  il  mio  violino  per 
vedere  se  riescisse  a  suonarmi  alcun 
che  di  bello  ;  ma  quale  fu  la  mi  sor¬ 
présa  quando  udii  una  sonataci  sin¬ 
golare  e  beila,  eseguita  con  tanta  mae¬ 
stria  ed  intelligenza,  che  nulla  io  aveva 
concepito  che  potesse  reggere  al  con¬ 
fronto!  Trasportato  dalla  sorpresa,  dal  - 
Pe  tasi,  dal  piacere,  ne  perdetti  la  re 
spirazione  ;  svegliato  da  questa  violenta 
sensazione,  presi  tosto  il  mio  violino, 
sperando  di  ritrovare  parte  di  ciò  che 
aveva  udito;  ma  invano.  lì  pezzo  che 
composi  allora  è,  a  dir  vero,  il  mi¬ 
gliore  che  abbia  mai  fatto,  e  lo  chiamo 
ancora  la  Sonata  del  diavolo  ;  ma  è 
talmente  al  di  sotto  di  ciò  che  mi 
avevo  colpito,  che  avrei  fatto  a  pezzi 
il  mio  violino  e  abbandonato  la  musica, 
se  fossi  tato  in  caso  di  farne  senza.  » 


G  ovanni  Pacini,  l’autore  della  Saffo, 
a’ suoi  primi  anni,  scriveva  delle  farse' 
in  tre  o  quattro  giorni,  e  l’opera  gran¬ 
diosa  ,  La  Sacerdotessa  d ’  Irminsul , 
composta  su  libretto  di  Romani ,  fu 
condotta  a  fine  in  ven tolto  giorni.  — 
Pacini  era  un  maestro  improvvisatore! 
—  Rossini  diceva:  —  Guai  se  quest’uo¬ 
mo  sapesse  la  musica!  —  nessuno  po¬ 
trebbe  resistergli.  '» 

* 

Halévy,  l’autore  d oW  Ebrea.  E  suo  ca¬ 
polavoro,  (nato  a  Parigi  nei  1799  e 
morto  a  Nizza  nel  1862)  lavorava  collo 
stesso  piacere  in  città  come  in  campa¬ 
gna  ;  egli  non  prendeva  diletto  alla  soli 
tudine,  e  se  sorrideva  agli  alberi  verdi, 
gli  è  perchè  era  circondalo  da  numerosi 
amici  che  riportavano  la  sua  "mente  ver¬ 
so  Parigi,  parlandogli  dei  successi  del 
giorno,  delle  cadute  delibi  vigilia  6; 
delie  nuove  di  tutti  i  momenti.  Ec¬ 
cellente  natura ,  impressionabile  so¬ 
pratutto,  Halévy  si  circondava  di  fiori; 
le  sue  sale  erano  un  vero  giardino, 
ove  fiorivano,  estate  ed  inverno,  la 
violetta  e  il  gelsomino;  di  tal  maniera 
che,  anche  all’Istituto,  l’illustre  mae¬ 
stro  poteva  ancora  credersi  nella  sua  | 
bella  villa  di  Marly. 

j 

Cherubini  copiava,  anche  ne’  suoi 
ubimi  ..oi.  i<  composizioni  di  Pale- 
str ina  e  di  Chiari;  e  a  quei  suoi  amici 
che  gii  chiedevano  cónto  di  quel  la¬ 
voro  ,  soleva  rispondere  :  Io  imparo, 
perchè,  quando  io  ben  m’avesss  duecento 
anni,  in  musica  vi  sarebbe  sempre  da 
imparare. 


Leggenda  del  Cadore. 


0  sfidator  dei  secoli, 

Vecchio  gigante  immane, 

Che  nelle  cupe  viscere 
Celi  vicende  arcane, 

Dinanzi  a  te  passarono 
Come  fuggevol’onda 
Le  umane  schiatte,  e  sparvero 
Nella  notte  profonda. 

Ire  feroci,  e  palpiti 
,  Miti  di  cuori  affranti 

I  gioghi  tuoi  bagnarono 
E  di  sangue  e  di  pianti  ; 

Tu,  muto  testimonio 

Del  nostro  eterno  affanno 
Indifferente  prodighi 

II  beneficio  e  il  danno. 

Ma  te  il  possente  spirito 

Amor,  che  tutto  regge, 

Escluse  dall’imperio 
Dell’universa  legge?... 

Mai  non  ti  corse  un  fremilo 
Per  le  gelate  vene 
A  suscitar  l’anelito 
Di  fecondante  imene?... 

Chi  sa!...  Contendi  agli  uomini 
Dell’esser  tuo  l’arcano 
E  là  superba  indagine 
Tenta  scrutarlo  invano. 

Eppur  del  credulo 
Volgo  il  pensiero 
Di  cento  favole 
Ti  circondò; 

E  il  vuoto  gelido 
Del  tuo  mistero 
Di  vive  immagini 
Si  popolò. 

Quando  a  valle  l’aria  imbruna 
È  del  Pelino  sulla  vetta 
Ratle  il  raggio  della  Luna 
Una  forma  luminosa 
Vagolando  va  pel  Giel, 

Poi  sul  culmine  si  posa,... 

È  del  Pelino  la  diletta 
Che  ritorna  al  suo  fedel. 

Ritrosa  e  bella  come  fior  di  cardo 
Crescea  una  bruna  vergin  montanina:  . 

Nè  giovine  alpigian  degnò  d’un  guardo, 
Nè  a  dolci  cure  ebbe  la  mente  inchina. 

Ma  su  pei  gioghi  dell’orrido  monte 
Solitaria  vagava  il  giorno  intero, 

All’ardua  vetta  la  superba  fronte 
Fissa  levando  e  l’avido  pensiero. 

Sedea  la  notte  all’umil  finestretta 
Dei  ghiacci  eterni  a  vagheggiar  l’albore, 

E  i  baci  di  scherzosa  nuvoletta 
Invidiava  nell’acceso  core. 

Ma  un  dì  fu  vista  con  aspetto  strano 
Su  per  le  impervie  balze  palpitante, 

Come  sospinta  da  fascino  arcano 
Volasse  al  sen  di  desiato  amante; 

Nè  più  comparve...  L’alpigiano  addita 
Sull’ardue  rupi,  al  cader  della  sera 
Una  bianca  vagar  forma  romita, 

E  recita  devoto  una  preghiera.... 

È  la  sposa  del  Pelino,  che  all’amato 
Amplesso  accende  su  quell’ora  bruna  ; 

E  sereno  sul  talamo  gelato 
Ride  il  pronubo  raggio  della  Luna. 

Ma  se  romba  la  bufèra 
E  dal  Pelino  corruscante 
Scende  nube  nera  nera, 

Per  la  notte  procellosa 
S’odon  gemiti  suonar; 

È  la  voce  della  sposa 
Che  i  furori  dell’amante 
Tenta  supplice  calmar 

Enrichetta  Usueli.i  Ruzza. 
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Lo  spirito  degli  altri 


Nelle  operazioni  del  censimento. 

—  Lei  è  ammogliato  ? 

—  Io?...  Mi  meraviglio,  signore.  Sap¬ 
pia,  per  sua  norma,  che  a  casa  mia 
siamu  stati  sempre  tutti  celibi  di  pa¬ 
dre  in  figlio. 

* 

—  La  signora  è  vedova  ? 

—  No,  signore. 

—  Zitella  ? 

—  Neppure. 

—  Allora,  è  maritata? 

—  Press’a  poco. 

—  ?  ?  ? 

»  * 

Dal  Giornale  per  Matrimoni  : 

Avviso.  —  Un  vedovo,  40  anni,  buone 
informazioni,  requisiti  eccellenti,  istrui¬ 
to,  sposerebbe  fanciulla  o  vedova,  con 
danari,  con  infermità  o  figlio. 

Urgente. 

Gervasio  è  un  lettore  assiduo  di  molti 
giornali.  Perciò,  trovando  continue  no- 
'izie  di  omicidi),  egli  vive  con  la  pe¬ 
renne  angoscia  di  morire  assassinato. 
Ieri  diceva  a  Tonio. 

—  Io  abito  una  casa  isolata,  eppure 
ho  saputo  guarentirmi  e  posso  dormire 
1  miei  sonni  tranquilli.  Figurati  che  ho 
messo  una  comunicazione  tra  la  ser¬ 
ratura  della  mia  camera  da  letto  e 
una  batteria  elettrica. 

—  Ebbene  ? 

—  Ebbene,  tu  capisci  che  se  qual¬ 
cuno  forza  la  serratura ,  la  batteria 
elettrica  dà  fuoco  a  una  cassa  di  dina¬ 
mite  ch’è  in  cantina  e  tutta  la  casa  va 
in  aria. 

* 

—  Potrei  avere  la  fortuna  di  fare 
un  giro  di  valzer  con  la  signorina? 

—  Che  vuole  !  Mia  figlia  è  ancora 
troppo  giovine  per  ballare  il  valzer. 

—  Troppo  giusto  !  quand’  è  così.... 
ripasserò. 


®  O  X  A.  A.  T>  A. 


Il  u  Consiglio  dei  Tre  »  si  è  radunato  ier- 
notte  per  esaminare  quali  delle  tante  rispo¬ 
ste  alla  Sfinge  erano  meritevoli  degli  onori 
della  pubblicazione.  La  discussione  fu  lunga 
e  burrascosa.  —  Basti  il  dire  che  il  vicinato 
dovette  ricorrere  ai  reali  carabinieri  ì  quali, 
nonostante  la  loro  autorità,  non  poterono 
ristabilir  1’  ordine  che  ad  ora  inoltrata  del 
giorno.  Alla  fine,  vennero  solennemente  pro¬ 
clamate  degne  di  pubblicazioni  le  seguenti 
risposte  all’allegra  domanda: 

Che  differenza  passa  fra  l’amore  e  la 
fame  ? 

*  Amore  o  fame  rendono  languore, 
Questa  disturba  il  ventre  e  quello  il  core. 

Raffaele  Marini. 

*  Per  me?  Nessuna:  l’uno  e  l’altra  mi 
hanno  fatto  dimagrare. 

A.  C.  Romano  de  Roma. 

*  Un  antico  adagio  veneto  così  risponde: 

L’amor  ze  granfio,  ma  la  fame  ze  pezo. 

Marco  Vescovi. 

*  L’una  conduce  sul  lastrico  e  l’altro  alle 
cantonate  a  sospirare. 

Capitano  Mar  lastra. 

a  L’amore  è  fame.  —  La  lame  è  amore. 
—  L’uno  di  baci,  l’altro  di  pane. 

Adolfo  Villa. 

*  Quale  differenza?..  Per  bacco!  Questa: 

L'  amore  si  sazia  a  occhiate  ;  la  fame  a 

pagnotte. 

Nicola  Rizzon. 

*  L’amore  fa  dimenticare  la  fame:  la  fame 
fa  dimenticare  l’amore. 

Un  gruppo  di  filosofi. 

Altre  risposte  sopraggiunsero.  Una  vera 
valanga  !  Ma  vennero  troppo  tardi.  E  la 
Sfinge  in  attesa  delle  risposte  all’altra  do¬ 
manda  :  Che  cosa  fareste  se  tornasse  il 
diluvio  universale  ?  lancia  alle  turbe  degli 
abbonati,  (dei  soli  abbonati  questa  volta) 
un’altra  interrogazione,  piena  di  serietà  e 
di  gravità: 

Quali  sono  le  vostre  simpatie  ? 

A  chi  ci  manderà  le  confessioni  che  sa¬ 
ranno  trovate  più  spiritose  manderemo  le 


noslret  simpatie.  Unire  la  fascetta  del  gior¬ 
nale.  È  una  condizione  sine  qua  non.  Si 
tratta  di  una  sorpresa. 


POSTA  APERTA 


G.  D.  F.  Penne.  Mandi  pure  qualche  cosa 
di  bello  e  di  adatto,  e  saremo  lieti  di  averla 
fra  i  nostri  collabpratori  —  V.  L.  Torino. 
Pei  versi  siamo  più  esigenti.  0  buoni  o  nulla. 

—  R.  N.  Carpane  (Bassano  Veneto).  Le  sarà 
spedito  il  tutto.  —  E.  B.  Masciago.  Il  pre¬ 
mio  è  quello;  non  altri.  La  Storia  delle 
piante  del  Eiguier,  completa,  vale  lire  0.  Ce 
n’è  poi  un’altra  edizione  in  corso,  e  questa 
vale  lire  5.  —  G.  V.  S.  Catania.  Ce  ne  con¬ 
gratuliamo  col  suo  bel  sogno,  che  non  pos¬ 
siamo  però  far  gustare  ai  lettori.  Vuole  un 
tema?  Eccolo:  Ci  narri,  in  forma  Semplice 
semplice  e  chiara,  le  leggende  siciliane.  — - 
M.  S.  S.  Giarre  (Sicilia)  La  sua  leggenda, 
con  qualche  "  ritocco,  verrà  pubblicata.  Ne 
mandi  altre,.  —  C.  Z  Cadriano.  Stile  affet¬ 
tato.  Non  possiamo  proprio  pubblicare  — 
M.  R.  Villafranca  di  Verona.  Quei  versi 
no.  Ci  traduca  qualche  prosa,  non  tradotta 
ancora,  di  Enrico  Murger.  Ci  pare  eh’  ella 
possa  tradurla  colla  delicatezza  che  ci  \  uole. 

—  S.  C.  Le  daremo  ben  volentièri,  com’ella 
desidera,  il  battesimo  letterario;  ma  questa 
volta  ci  permetta  che  le  diamo  l’estrema  unzio¬ 
ne.  —  A.  S.  Venezia.  Creda  pure  :  sono  versi 
sbagliati.  —  F.  P.  Napoli.  Se  è  buono,  lo  man¬ 
di.  —  G.  B.  I.  Mercato  Sanseverino.  Ci  invii 
pure  i  bozzetti  del  suo  amico.  — -  G.  B.  San 
Vito  al  Ragliamento.  Il  suo  u  liuto  »  ricorda 
troppo  una  delle  melodie  ebree  di  Giorgio 
Byron.  Ci  mandi  qualche  cosa  di  nr  glio.  — 
P.  G.  Verona  Vengano  pure  fattarelli  umo¬ 
ristici,  e  vedremo  — B.  U.  Napoli.  Nessuno 
dei  suoi  scritti  fa  per  noi.  —  Anonima ,  di 
Verdello.  Abbiamo  ricevuto  la  lettera  gen¬ 
tilissima  di  cui  la  ringraziamo  ;  ma  non  già 
la  versione  nè  il  desiderato  originale 

A.  D.  C.  S.  Maria  Capua  Volere.  Bravo  ! 
Ella  ha  proprio  indovinato.  —  Noemi.  Ve¬ 
rona.  Abbiamo  gusto  che  le.  incisioni  le  piac¬ 
ciano.  Abbiamo  fatte  ricerche,  e  proprio  non 
»ei  fu  recapitato  niente  di  suo.  Bella  la  sua 
risposta,  che-  pubblicheremo  a  suo  tempo. 
Si  faccia  conoscere,  — •  U.  F.  Messina .  Ci 
dispiace  ma  non  possiamo  pubblicare.  — 
S.  G.  Padova.  Grazie  grazie  Tanti  saluti 
all’egregia  contessine.  —  O.P.  Vercelli  Quello 
scritto  vedrà  la  luce. 


Città  del  mondo 
E  il  mio  primiero 
L’altro  è  rotondo 
Come  uno  zero; 

L ’inler  del  male 
Germe  fatale 
Sul  reo  cammino 
Spinse  Caino. 

Spiegaz.  della  Sciarada  precedente  : 


JEt  U 


Tor-menio. 


SCIARADA-INDOVINELLO 

Se  primier  non  trovi  tosto 
Con  secondo  cerca  ancora. 

Ciò  premesso,  do  il  fimale. 

Oh,  sarebbe  una  vergogna 
Non  vedere  nel  secondo 
Un  chiarissimo  totale! 

Spiegaz.  del  Passatempo  del  N.  2  : 
Cenci. 


Spieg.  del  Rebus  prec.  : 


I  più  tirano  i  meno  ma  talvolta  i  meno  tirano  i  più. 
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u  «  50  »  1  :  0  »  »  50  »  2  :  20 

Unico  deposito  in  Milano  presso  /'  UFFICIO  hi  PUBBLICITÀ'  DEI  FRATELLI 
TREVES,  Corso  Vitterio  Emanuele,  angolo  eia  Pasquirolo.  Spedizione  in  latta  Italia 
mediante  aumento  di  50  centesimi.  .  •  ’  "  i 


i: 


osci  t  o ; 


rii  Ali  1|»a  racconti  pei  fanciulli  DELL  AMICA  DEI 

lllullll  C  Ile  V  ltui  BIMBI  (Cordelia)  — Di  carnevale.  -  I 
proponimenti  di  Trottolino  -  In  campagna.  -  Il  frutto  proibito.  - 
La  lotteria  di  beneficenza.  -  Manetta  e  Tonino.  -  Storia  di  una 
bambola.  -  Le  galline  di  Gina.  -  La  superba.  -  La  bottega  del 
pasticciere.  -  La  piccola  curiosa.  -  Natale  —  f In  elegante  vo¬ 
lume  in-8  illustralo  da  12  incisioni . L.  2  — 

Legato  alla,  bodoniana . L.  2  SO 

D’imminente  pnlblbli  cazione  : 

o  fdj raccontata  da  A  B.  DOLLARI.  — 
>3101  lei  U  Uli  gclLMP  Un  volUme  della  Biblioteca  dei 

Ragazzi,  con  84  incisioni  .  . . L.  2  50 

Legato  in  tela  e  oro . L.  3  25 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 
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comxTimu 


di 


EDMONDO  DE  AMIC1S 

con  disegni  originali 


DI 


CESARE  BISEO 

Esce  a  dispense  di  16  pigine  in-8 
con  una  elefante  copertina. 

È  uscita  la  prima  dispensa. 

Ccntcs.  50  la  dispensa. 

Associazione  tll'opcra  couplet1,  L.  SO. 

Per  l’Estero,  R.  25  (oro). 

LA  PI  I  TUR 

di 

LUIGI  CHIRTANI 


Questo  volume  farà  perfetto  riscontro 
all’ale  o  dello  stesso  autore  suII’Archi* 
ikttuka  e  Scili  TURA.  Qui  si  leggerà 
!a  strvia  d  ll’arte  e  la  vita  dei  grandi 
artisti  italiani  e  stranieri,  antichi  e  mo¬ 
derni.  I  capolavori  della  pittura  saranno 
■  prodotti  in 

più,  di  300  incisioni. 

Questa  splendida  opera  illustrata  è  resa 
popolare  dal  soggetto  e  dal  prezzo  di 

CENTESIMI  Vi  LA  DISPENSA. 

Ogni  dispensa  è  di  S  pag  in-S,  edizione 
elegante  con  numerane  incisioni. 

Associazione  all’opera  completa: 

Lire  Oiiic^oe. 

BUS-JAfiCAL 

E 

gli  ultimi  giorni  di  un  condannato  a  morte 

DI 

VITTO  R  HUGO 

L'edizione  illustrata  di  questi  celebri 
ro  anzi  di  Viti  '  R  Hugo  esce  a  dispense 
di  8  pagine  iu-40,  ul  prezzo  di 

Centesimi  5  la  dispensa. 

È  aperta  l’associazione  al  terzo  vo¬ 
lume  d-lJa  raccolta:  Bug-Jargal ,  ecc., 
per  sole  ^ 

Lire  2,  50. 


Associazioni  aperte: 

E 


quadro  storico-artistico  dell'antichità  classica 

PER 

Jacopo  Di  Falke 

Illustrato  da  oltre  300  incisioni 

DI 

Alma  Tadema,  Feuerbach,  Sjedmiraskl 

Quest’opera  esceingran  formato  come 
1’  «  Italia  »,  su  carta  sopraffina,  in  nuovi 
caratteri  fusi  appositamente.  —  Esce 
una  ilisp  usa  ogni  quindici  giorni.  — 
Ogni  dispensa  comprende  16  pagine  di 
testo  con  numerose  incisioni  intercalate 
e  due  grandi  quadri  staccati,  con  ele¬ 
gante  cupe  tiua. 

l  isa  S.i s'u  la  «Slspeosa 

Saranno  in  tutto  25  a  30  dispense. 

/ stociazi -ne  a  tutti  l’opera,  Lire  25. 

Per  l’estero,  E..  35  (oro). 

JLi£  RITI 

DELL* 

ADRIATICO 

di 

CARLO  YRIARTE 

Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande, 
formato  dell  'Italia 

coit  3  ti  IbicIsìoi»! 

Tutii  gl’italiani  conoscono  questo  scrit¬ 
tore  brillante  ed  erudito  al  tempo  stesso, 
che  ha  dedicato  la  vita  a  visitare  il  no¬ 
stro  paese,  a  studiare  T Italia  nelle  sue 
bellezze  naturali,  nelle  sue  glorie  arti- 
stiche  e  nella  sua  s  o  ia.  L'indole  e 
l’interesse  di  questo  nuovo  libro  eminen¬ 
temente  pittoresco,  sono  indicali  dai  ti¬ 
tolo"  stesso  e  meglio  ancora  da  Te  parti 
in  cui  l’opera  si  divide.  Sono  le  seguenti: 

Venezia.  -  Chioggia  -  Trie.-te  -  L’i- 
stiia.  -  Il  Qttame.ro  e  le  sue  isole.  -  I.a 
Dalmazia.  -  Il  Montenegro.  -  Ravenna. 
-  Ancona  -  I.oteto  -  Foggia.  -  Brin¬ 
disi  -  Lecce  .  -  Ot  aiv  o 

L’opera  fu  dedicata  dall’autore  a  S.  M. 
la  Regina  d’Italia,  che  ne  accettò  la 
dedica. 

Uscirà  a  dispense  di  32  pagine 
in-4  grande. 

SJre  JS  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa,  Lire  4© 


Studi,  Biografìe  e  Schizzi 

della 

Principessa  Maria  Della  Rosea 

Con  disegni  autografi 

DEI  PRINCIPALI  ARTISTI  VIVENTI 


Questo  lavoro  di  grande  interesse  ar- 
tisiico.  si  diriderà  in  tanti  volumi  quante 
sono  le  scuole  artistiche;  ed  ogni  vo¬ 
lume  fornici  à  un  album  preziosissimo, 
faci  ndo  ciascun  opera  da  sè.  Comince- 
remo  da  Napoli. 

Il  volume  su  Napoli  comprenderà 

90  disegni  originali 

dovuti  a  celebri  pittori,  come  Domenico 
Morelli,  Filippo  Palizzi,  Ed.  Debbono , 
De  Fittis .  A  tannerà.  Mancini,  Netti, 
Toma,  Miol’ì ,  Boschetti ,  Lojacono ,  To¬ 
fano,  Volpe.  Vetri,  Monlefusco .  ecc., 
ed  a  celebri  scultori  cune  IV  Orsi ,  Je- 
race  ,  Amendola.  Barbella  ,  Civiletti  , 
Franceschi,  Belli  azzi ,  eco.  Saranno 
tutti  autografati,  fo  mando  una  serie  di 
cartoni  originali. 

É  la  prima  opera  d’indole  cosi  pret¬ 
tamente  artistica  che  esca  in  Italia. 

Uscirà  nel  formato  dello  opere  di  gran 
lusso  come  «  PItaLia  »  su  carta  so¬ 
praffina,  a  dispense,  di  32  pagine. 

Prezzo  d’ogni  Dispensa,  L.  2.50. 

A ssociazioco  al  Volume  completo,  Lire  3®. 


LA  VITA  MILITARE 


LA  VEGA 

viaggio  di  scoperta 

DEL  PASSAGGIO  NORD-EST 
tra  l’Asia  e  l’Europa 

DI 

A.  E.  Nordeuskjold 

Capo  della  spedizione 

.............. 

Avendo  l’illustre  autore  dato  maggior 
estensione  al  racconto  della  sua  cele¬ 
bre  spedizione,  è  aperta  l’associazione 

AD  ALTRI  VENTISEI  FASC.C0L! 

(dal  numero  27  al  numero  52t 
colla  quale  l’opera  sarà  compita  infal¬ 
libilmente  per  italiane 

Lire  13 


L’ Edizione  italiana  di  quest’ opera  im¬ 
portantissima  scritta  dal  Nocdenskjótd 
sul  proprio  viaggio,  esce,- contempora¬ 
neamente  all’edizione  origliale  di  S  o- 
colma,  e  alle  traduzioni  tedesca  ed  in 
glese.  Esce  a  fascicoli  nel  / ormalo  del 
Giro  del  Mondo  coi  disegni  originali  e 
carte  disegnate  dallo  stesso  scopriture 
Prezzo  di  ciascun  fascicolo  di  16  ,  agine, 
50  centesimi. 


Prezzo 


associazione  all’ opera  completa 

(52  fascicoli) 

Lire  Ventisei. 


EDIZIONE  POPOLARE 

a  centesimi  5  il  foglio 


DI 

CTADI 

i  n 

Bill 

p 

EDMONDO  DE  AMIC1S 

Milli 

A 1) 

jLL 

1  All  IL 

Il  grande  successo  che  non  solo  in 
Italia,  ma  in  tutta  Europa  e  in  America, 
ha  avuto  l’edizione  illustrata  delle  opere 
Iti  De  Anxicis,  ci  induce  ad  illustrare  al¬ 
tresì  il  popolarissimo  tra  i  suoi  volumi. 
LA  VITA  MILITARE  sarà  illustrata 
appositamente  dagli  egregi  artisti 

V.  Bignami,  D.  Paolocci  e  (Vlaiania. 

I/opera  uscirà  in  fascicoli  di  16  pagine 
nello  stesso  formalo  del  «  Marocco  »  e 
del  «  Costantinopoli  »  i  lustrati. 


DI 


Centesimi  al 

Associazione  all’opera  completa 

Lire  Uieoi. 


Luigi  Fittili er 

Con  50  0  i  n  cisto  n  i 

Quest'opera  ammirabile  e  splendida¬ 
mente  Lustrata  è  tradotta  dal  prof-.-s 
sor  Stefano  Tr avella,  eli"  la  arricchì  d 
numerose  nate  ed  aggiuive,  specialmente 
rispetto  alla  FLORA  ITALIANA. 

Cinque  Centesimi 

ogni  dispensa  di  8  pagine  in-8 
con  numerose  incisioni. 

Associazione  all’opera  completa.  L.  4L  50. 


Dirigere-  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano. 
E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letter  ario  dei  Fratelli  Treves  Milano. 


c:<v 


UH  ANNO 

Ij.  5. 


UN  NUMERO  ’ 
o.™  io. 


22  Gennaio  1882. 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembr» 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  M  lano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Paesaggio:  Il  ponte  del  Diavolo,  sulla  strada  del  Gottardo  (vedi  l’articolo  a  pag.  54) 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CONVERSAZIONE  DELLA  0 0 1 E N I C A 


Comincia  la  mania  delle  conferenze; 
e  non  dobbiamo  doler  cene  perchè  di 
tutte  le  manie  quest’ è  ancora  la  più 
simpatica.  Il  vanto  d’aver  inaugurato 
le  conferenze  spelta  a  Torino.  Ivi,  forse 
più  che  altrove,  i  giovani  vivono  uniti, 
si  scambiano  idee,  si  animano  a  vicenda 
agli  studi  ;  mentre  a  Milano,  il  letterata 
è  forse  più  operoso  ma  è  più  egoista: 
lavora  assiduamente,  ma  lavora  per  sè, 
e  più  pel  guadagno  che  per  la  gloria, 
fantasma  derisore:  Le  c  nferenze  tenute 
a  Torino  qualche  anno  fa  nacquero  in 
un  geniale  cenacolo  di  giovani  scrittori, 
fra  i  quali  primeggiava  Edmondo  De 
Amicis,  la  cui  conferenza  sugli  effetti 
psicologici  del  vino  è,  a  parere  di  chi 
scrive  queste  righe,  il  lavoro  più  fino 
e  più  prezioso  di  quel  popolare  scrit¬ 
tore. 

Giuseppe  Giacosa,  un  altro  scrittore 
popolale,  che  colla  sua  fiaba  medioevale 
Una  partita  a  scacchi ,  creò  un  genere 
seducente  sui  nostro  teatro,  ora  gira 
l’Italia  settentrionale  dando  conferenze 
sopra  alcuni  argomenti  che  innamora- 
rono  la  sua  fantasia  di  poeta.  I  temi,  da 
lui  finora  trattati,  furono:  L’elogio  delle 
marionette,  La  morale  dell’arte  e  i 
Castelli  della  Val  d’Aosta.  Il  Giacosa  è 
un  conferenziere  dei  più  divertenti. 
L’erudizione  non  è  il  suo  forte:  quando 
vuole  apparire  erudito  mostra  le  lacune 
delia  sua  coltura  ;  ma  quando  si  ab¬ 
bandona  col  suo  estro  d’artista  alle 
descrizioni,  '  all’e  scene  drammatiche 
che  intercala  pelle  conferenze,  quando 
narra  di  storie,  di  leggende,  di  aned¬ 
doti.  —  è  un  incantatore,  il  pubblico 
pende  dalia  sua  parola  immaginosa  co¬ 
me  quella  d’un  orientale,  e  armoniosa 
come  una: musica.  Certe  sue  cadenze, 
riescono  a  lungo  andare  un. po’ mono 
tono,  come  il  getto  d’una  fontana,  ma 
è  innegabile  che  al  pubblico  il  Giacosa 
non  piaccia,  e  che  lo  signore  special¬ 
mente,  avide  di  lucenti  immagini,  di 
fantasticherie  poetiche,  e  di'  .novellette 
graziose,  non  gli  battano  volentieri  le 
mani.  La  conferenza  meglio  di  tutte 
finora  riuscita,  fu  quella  sui  Castelli 
della  Vai  d’Aosta.  Egli  ce  la  dipinse 
quella  vaile  con  colori  vivi  :  quei  vai- 
leggiani  egli  ce  li  fece  sfilar®  davanti; 
e  quei  castelli  dalle  grandi  ombre,  dalle 
livide  pietre,  dalle  scale  ardite,  pieni 
di  aliti  freddi  e  di  memorie  di  morte 
superbie,  ci  apparvero.,  mercè  sua,  da¬ 
vanti  a!  nòstro  sguardo  nella  loro  inte¬ 
rezza. 

L’esempio  del  Giacosa  incuora  altri 
a  tenere  pubbliche  co.  ferenze,  A  Mi 
(ano.  un  letterato,  ricco  di  serii  studi, 
il  Bonfadiui,  vuoi  t  nere  una  serie  di 
conferenze  sulla  storia  milanese.  A  Ve¬ 
nezia,  cominciarono  altre  conferenze, 

È  bene  che  l’amore  degli  studi  §i 
propaghi,  la  c  i tu r  >  i  dillo:  di.  e  la 
leuei  arò  piti  effe  è 

possibile, 


Il  solo  danno  che  potrà  derivarne  sarà 
quello  di  suscitare  qualche  malsana  il¬ 
lusione  in  qualche  cerveìlo  piccino. 
Perchè  sa  che  Dante  è  esistito,  un  tap¬ 
pezziere  vorrà  scrivere  dei  versi,  tras¬ 
curando  l’imbottitura  delle  sue  pol¬ 
trone  che  nessuno  compererà  più  Per¬ 
chè  ha  inteso  dire  che  Shakespeare 
era  b  ccaio,  qualche  beccaio  preten¬ 
derà  di  emulare  quel  divino,  scribac¬ 
chiando  drammi ,  che  mercè  un  pat¬ 
tuito  pagamento,  qualche  còpo-òomico 
avrà  il  coraggio  di  rappresentare. 

Lo  spettacolo  d’una  vanità  delusa  è 
sempre  poco  piacevole.  Vedete  !  Al  teatro 
Manzoni  di  Milano,  un  onesto  industria¬ 
le  ha  voluto  rappresentare  l’altra  sera 
una  sua  commedia,  li  teatro  era  pieno 
d’industriali  colle  loro  mogli  e  prole: 
gli  amici  tutti  dell’autore  erano  accorsi 
aito  spettacolo.  Ebbene,  credereste  forse 
che  quei  compagni  d’affari  dell’autore, 
che  quegli  amici  non  diciamo  battes¬ 
sero  compiacenti  ìe  mani,  ma  cercas¬ 
sero,  almeno,  d’ impagliare  colla  loro 
clemenza  il  fiasco  colossale  che  si  stava 
loro  preparando?  —  Niente  affatto  Le 
risate  più  laceranti,  gli  scherni  più 
mordaci,  i  fischi  più  piazzaiuoli  ac¬ 
compagnarono  le  corbellerie  che  veni 
vano  recitate  Quel  povero  autore  aveva 
dato  spettacolo  miserando  della  propria 
vanità  letteraria,  e  ne  era  atrocemente 
punito. 

Del  resto,  siamo  io  tempi  di  morsi. 
Un  poema  mordente,  uscirà  per  tutta 
Italia  mentre  c’intratteniamo  con  voi. 
11  poema  ha  questo  titolo:  Giobbe:  — 
l’autore  è  ignoto,  e  l’editore  è  ignoto 
del  pari.  Si  dice  però  che  l’autore  sia 
uno  dei  primi  poeti  viventi,  il  quale  si 
diverii  a  mettere  alla  berlina  ministri, 
deputati,  letterati,  filosofi,  tutti. 

Quando  si  fratta  di  ricordare  artisti 
popolari,  che  del  popolo  ritrassero  le 
fisonomie  e  più  le  tristezze  con  talento 
e  con  cuore  squisiti,  noi  siamo  beati  ; 
e  oggi  tocca  la  volta  di  Domenico  Iu- 
duno.  AH’Induno.  milanese,  il  pittore 
del  Monte  di  Pietà,  della  Questua,  del 
i’  Ultima  moneta,  del  Cader  delle  foglie 
si  inaugurò  domenica  scorsa  in  quei 
palazzo  di  Brera,  dove  studiò  giovinetto, 
un  monumento.  L’ lodano  era  nato  da 
povera  gente,  come  il  Duprè,  L’Indunp 
conosceva  le  privazioni  e  le  buone 
quali  :  à  .del  popolo,  e,  pieno  di  alletto, 
fece  del  popolo  il  suo  ideale  artistico, 
riuscendo  originale  affatto,  perchè  pri¬ 
ma  di  lui,  sulle  tele,  non  si  rappresen¬ 
tavano  che  eroi  greci  e  romani,  ve 
neri  e  numi.  La  sua  arte,  come  (fisse 
giustamente  Francesco  Sebregondi,  che 
deit’InduììO  lesse  l’elogio,  diventa  ta¬ 
lora  no  gemib .  Certi  quadri  deli’  In¬ 
durlo  per  la  mestizia  dei  soggetto  com¬ 
muovono  ogni  animo  delicato. 

Ar minio'. 


CARI  ESTINTI 


GIOVANNI  DUPBE. 

L’illustre  uomo  conservò  sereno  e 
lucido  l’intelletto  lino  all’ultimo  istante. 

A  coloro  che  lo  circondavano,  diceva: 

—  Non  vi  affliggete:  sento  che  per 
me  è  finita;  capisco  che  di  questo  male 
non  si  guarisce. 

Dee  ore  avanti  di  morire  volle  re¬ 
citare,  egli  stesso,  le  ultime  preghiere 
e  quando,  per  l’afianno,  gli  riuscì  im¬ 
possibile,  pregò  Augusto  Conti,  il  filo¬ 
sofo,  di  ripeterle  lui  a  voce  alta. 

E  appena  il  Conti  ebbe  finito,  disse  : 

—  Ti  ringrazio,  amico  mio,  di  que- 
st’uìtimo  favore. 

Giovanni  Duprè,  con  voce  fioca,  stroz¬ 
zata  dall’affanno,  pregò  che  lo  sollevas¬ 
sero  sul  letto:  cinque  minuti  dopo,  ebbe 
un  terribile  sforzo  di  vomito  e  disse, 
voltando  qua  e  là  gli  occhi  tranquilli: 

—  Amici,  muoio  rassegnato  —  e  ri¬ 
cadde  all’ indietro. 

L’orologio  segnava  il  tocco  e  tre  quar¬ 
ti  del  10  gennaio:  Giovanni  Duprè  era 
spirato. 

* 

*  * 

Una  strana  coincidenza. 

Pure  a  Firenze,  e  contemporanea¬ 
mente  al  Duprè,  s’era  ammalato  il  suo 
più  abile  sbozzatore.  Italo  Savelli,  ed 
è  morto  quasi  alla  stess’ora  dell’illustre 
uomo  e  maestro. 

* 

Giovanni  Duprè  lascia  un  patrimonio 
che  passa  il  milione,  e  opere  bellissime 
che  molti  artisti  stranieri  vorrebbero 
aver  eseguito  essi,  pagando,  se  potes¬ 
sero,  dieci  milioni. 

Chi  avrebbe  detto  al  Duprè  quando, 
povero  e  oscuro  intagliatore,  stentava 
la  vita:  tu  morirai  ricco,  celebre,  pianto 
da  tutta  l’Italia  ! 

Innamoratosi  a  diciannove  anni  d’una 
modesta  e  soave  giovinetta  che  fu  la 
sua  beatitudiue  e  la  sua  sposa  adorata, 

—  innamoratosi  d’un’altra  donna,  anzi 
d’uoa  dea,  l’arte —  il  Duprè  si  affacciò 
alla  vita  coli’anima  piena  di  sogni  d’oro, 
col  pensiero  popolato  d’immagini  care. 

Nel  libro  Ricordi  autobiografici,  ap¬ 
parsi  nel  1879,  il  celebre  scultore  rac¬ 
conta  la  sua  vita  fin  nei  più  minuti 
particolari,  con  un’espansione  amabile, 
con  una  grazia  quasi  femminile.  Le 
pagine  in  cui  narra  del  suo  primo  amore 
gentilissimo,  è  tutta  un  profumo.  An¬ 
che  sui  suoi  umilissimi?  principi!*,  sui 
suoi  primi  lavori,  il  Duprè  scrive  pa¬ 
gine  spiranti  candida  verità. 

«  In  quel  tempo  (egli  scrive)  si  sve¬ 
gliò  in  me  un  certo  sentimento,  una 
certa  voglia  di  provarmi  a  far  qual¬ 
che  cosa  di  figura.  Le  foglie,  i  grumoli, 
mi  erano  venuti  a  noia,  e  la  voglia  mi 
nacque  in  modo  curioso.  C’  era  li  in 
Pistoia,  in  casa  di  un  certo  Canini  do¬ 
ratore,  un  teatrino  di  burattini,  e  man¬ 
cava  non  so  quale  personaggio  per  una 
certa' rappresentazione;  11  Canini,  amico 
di  mio  padre,  era  imbrogliatissimo  per 
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questa  mancanza,  e  veniva  a  pregare 
mio  padre  perchè  gli  facesse  Sa  testa 
e  le  mani  di  questo  personaggi;  ri¬ 
spose  che  non  poteva,  non  sapeva,  non 
aveva  fatto  mai  nulla  di  figura,  e  it 
povero  doratore,  direttore  e  proprie¬ 
tario  della  Compagnia,  non  sapeya  dove 
battere  il  capo.  Io,  sfacciatamente,  rat 
proposi  di  fare  questa  testa  e  queste 
mani  di  legno,  e  fra  l’incredulità  e  la 
speranza  del  Carri  ni,  ed  una  certa  com¬ 
piacenza  del  babbo,  mi  misi  al  lavoro 
e  riuscii  tanto  benino,  che  era  il  più 
bel  personaggio  della  Compagnia.  I! 
buon  successo  mi  diede  coraggio'e  rin 
novai  quasi  tutti  i  personaggi.  Feci 
ancora  delle  anatrine  di  sughero  che 
dovevano  figurare  entro  uno  stagno  e 
si  muovevano  qua  e  la,  mediante  fili 
di  seta.  Era  un  vero  piacere  vederle 
quelle  bestioline,  e  riuscirono  bene, 
con  accento  di  verità,  perchè  nella 
corte  di  casa  di  erano  le  anatre  e  po 
tei  copiare  dal  vero.  Oh,  il  vero  !... 
non  solo  è  grande  aiuto,  ma  è  il  prin¬ 
cipale  fondamento  dell’arte.  » 

A  ve!  e  capito?  —  Il  vero,  era  il  vero 
ch’egli  cercava;  il  vero,  anima  dell’arte. 
E  alcuni  lo  dissero  un  arcade  dell’arte! 

Sarebbe  lungo  il  narrare  tutti  gli 
sconforti  del  Dupré  quando,  datosi  alla 
scultura,  cominciò  a  modellare  Y  Abele, 
la  prima  bella  statua,  il  primo  bel  la¬ 
voro  che  doveva  stabilire  ia  sua  fama. 
Quando  So  espose,  lo  dissero  plasmato 
su  una  figura  viva,  —  nonostante  che 
artisti  come  il  Bartolini,  l’autore  della 
statua  La  fiducia  in  Dio,  affermassero 
ii  contrario.  Intanto  ia  diceria  s’ era 
sparsa  e  il  Duprè  ne  soffriva.  Ma  ecco 
un  patrizio  fiorentino,  il  conte  Del  Be¬ 
nino  lo  conforta  esortandolo  a  fare  un’al 
tra  statua,  in  piedi:  e  al  Dupré  venne 
l’idea  del  Caino. 

Allora  T  invidia  non  ebbe  più  fiato. 
Davanti  a  quella  statua,  chi  poteva 
frenare  l’ammirazione?  Non  c’era  più 
dubbio:  Giovanni  Duprè  era  un  artista 
originale. 

* 

#  * 

I  capolavori  principali  del  Duprè  so¬ 
no:  Y Abele,  i!  Caino,  il  Giotto,  ì!  Pio  II, 
il  Sant’Antonino,  il  Cristo;  il  Trionfo 
della  Croce  sulla  porta  di  mezzo  di 
S.  Croce,  a  Firenze;  ii  Gruppo  della 
Pietà,  commoventissimo  gruppo,  del 
quale,  coi  ritratto  del  compianto  arte¬ 
fice,  vi  diamo  il  disegno;  la  statua 
del  ['Astronomia  pel  monumento  Me¬ 
setti  ne!  camposanto  di  Pisa;  la  Ma¬ 
donna  Addolorala;  il  Cristo  risorto ;  il 
Monumento  ai  duca  Silvestro  Camerini; 
Y Angiolo  della  Risurrezione  pel  Monu- 
mento  Favard,  e  infiniti  altri.  Il  Duprè 
lavorava  sempre.  È  morto  a  soli  ses 
sautacinque  anni:  e  chissà  quanti  altri 
capolavori  poteva  scolpire! 

II  Duprè  lascia  incompiuta  un’opera 
stupenda:  Fra  Beato  Raimondo  —  sta¬ 
tua  grande  al  vero  —  di  commissione 
dell’arciduca  Giovanni  Nepomuceno  di 
Lorena.  Egli  ci  lavorava  intorno, da  qual¬ 
che  mese,  con  amore,  con  assidua  cura. 

E.  quasi  avesse  un  presentimento, 
diceva  agii  amici: 

—  Questo  sarà  l’ultimo  mio  lavoro. 
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IL  TEATRO  CHINESE  A  LIMA'1’ 

A  Lima,  il  quartiere  chinese  sta  in¬ 
torno  ai  Mercato.  La  sera,  passando  per 
di  là,  se  i  Chinesi,  che  vedete,  non 
fossero  vestiti  all’europea,  vi  credere¬ 
ste  in  una  città  del  Celeste  Impero. 
Lungo  le  strade  vedete,  ad  ogni  passo, 
botteguccie  chinesi  con  insegne  verti¬ 
cali,  e  pezzi  di  carta  incollati  alle 
pareti,  sul  fondo  rosso  dei  quali  spic¬ 
cano,  le  une  sotto  le  altre,  tre  o  quattro 
parole  nere,  scritte  o  dipinte  nella  lingua 
di  Confucio.  In  quei  stambugi,  barbieri, 
usurai,  biscazzieri,  sarti,  e  via  dicendo, 
aspettano  avventori.  Li  vicino  c’è  pure 
il  teatro  chinese,  un  teatro  all’europea 
che  porta  l’illustre  nome  ateniese  di 
Odeone  e  che  (oh  umane  vicende!)  gli 
Asiatici  di  Lima  comprarono  per  con¬ 
sacrarlo  alia  Melpomene,  alla  Tersicore, 
alla  Talìa  mongoliche.  Non  ostante  le 
pulci  eìsucidi  odori,  vi  assicuro  che  mi 
divertii  non  poco  le  due  volte  che  fui 
in  quel  teatro.  Non  so  che  mese  fosse 
ia  prima  volta  che  vi  andai.  Qui  a 
Lima,  mancando  cambiamenti  molto 
notevoli  di  stagioni,  la  memoria,  quando 
si  tratta  di  un  fatto  trascorso  da  qual¬ 
che  tempo,  non  ha  dove  posarsi.  Se 
noe  si  facessero  calcoli  col  calendario 
alia  mano,  non  si  saprebbe  dire  se, 
dopo  un  dato  fatto,  sieno  passati  quat¬ 
tro,  dieci  o  venti  mesi.  Il  passato  è 
tutto  d’  un  colore  come  il  cielo  delia 
capitale  peruviana  durante  l’inverno, 
Ma  che  importa  ch’io  vi  sappia  dire 
che  m me  era?  Nè  importerebbe  nep¬ 
pure  che  vi  dicessi  eh’  ero  con  un  si¬ 
gnore  brasiliano  ;  ma  ormai  quel  che 
è  scritto  è  scritto. 

Ma  eccoci  nel  teatro,  il  quale  inter¬ 
namente  è  costruito  come  i  nostri  e 
non  ha  nulla  di  notevole,  tranne  l’ in¬ 
credibile  sudiciume.  Le  pareti  dei  cor 
rido!  e  dei  palchetti  fanno  schifo  a  ve¬ 
derle,  ed  è  eoo  molto  ripugnanza  che 
ci  mettiamo  a  sedere  sulle  seggiole 
impagliate  del  palchetto  nostro,  ba¬ 
dando  bene  di  non  appoggiarci  ai  da¬ 
vanzale. 

Gran  parte  della  sala  è  quasi  al  buio, 
i  becchi  a  gas  sono  accesi  soltanto 
presso  il  palco  scenico.  L’uditorio  è 
tutto  composto,  salvo  pochissime  ecce¬ 
zioni,  di  uomini  chinesi  di  misero, 
squallido  e  sucido  aspetto.  Molti  di  loro 
paiono  mendicanti.  I  più  portano  in 
testa  un  cappello  di  paglia  di  Panama, 
il  quale  è  forse  ciò  che  hanno  di  più 
pulito.  Sono  vestiti  iu  generale  come 
ia  povera  gente  delle  nostre  città,  ma 
molti  non  hanno  camicia,  e  le  loro  cia¬ 
batte  chinesi  e  non  chinesi  lasciano 
vedere  molti  piedi  ignudi.  Assistono 
allo  spettacolo  fumando  e  mangiando 
banane  e  arance  le  cui  bucce  gettano 

(1)  Ecco  un  brano  curioso  d’ un  nuovo 
libro  cui  abbiamo  già  accennato  nella  u  Con- 
versa/.ione  della  domenica  »  di  domenica 
scorsa:  Il  Pira  e  i  suoi  tremendi  giorni, 
di  Pietro  Perolari-Malmignati. 


dappertutto.  Vedo  per  la  prima  volta, 
dacché  sono  a  Luna,  duo  donne  chi¬ 
nesi,  le  quali  relativamente  parlando, 
non  sono  brutte.  Comincio  a  persua¬ 
dermi  che  anche  un  Europeo,  ritna- 
nedo  lungo  tempo  senza  vedere  donne 
di  razza  bianca  possa  innamorarsi  d’uria 
Venere  mongolica  dai  viso  di  vecchio 
avorio  e  dagli  occhi  obliqui  e  a  man¬ 
dorla.  Non  le  ayevo  notate  subito  quelle 
due  piacenti  Asiatiche  perchè  imbacuc¬ 
cate  nella  «manta»  e  sedute  in  un  pal¬ 
chetto  meno  rischiarato  del  nostro. 

* 

*  ♦ 

Ma  è  tempo  di  badare  allo  spettacolo, 
I!  palco  scenico  è  più  alto  della  platea 
l’altezza  d’ un  uomo.  Nel  posto,  dove 
nei  nostri  teatri  c’è  l’orchestra,  qui 
stanno  in  piedi  molti  chinesi  che  vo¬ 
gliono  vedere  lo  spettacolo  più  da  vicino. 
Alcuni  di  essi  sono  tanto  araaoli  dei 
propri  comodi  da  sedere  sull’orlo  del 
palco  scenico  colle  gambe  penzoloni. 
E  non  c’è  pericolo  che  taluno  ci  trovi 
qualehecosà  a  ridire. 

La  scena  rappresenta  una  parete  con 
due  usci,  T  uno  dei  quali  serve  per 
entrare  e  l’altro  soltanto  per  uscire, 
in  cima  a  ciascuno  di  essi,  sta  una 
cartella  rossa  con  due  parole  chinesi 
nere.  Altre  cartelle  simili  sono  incollate 
a  destra  e  a  sinistra  del  palco  scenico. 
Fra  i  due  usci,  addossata  alla  scena  e 
dietro  agli  attori,  sta  l’orchestra  o  la 
banda,  se  con  tali  nomi  si  può  chia¬ 
mare  quel  branco  di  musicanti,  non 
meno  luridi  che  la  generalità  degli 
spettatori.  E  che  musica,  Orfeo  immor¬ 
tale!  Figuratevi  che  una  torma  di  discoli 
mooeiiacci  abbia  invasa  la  ben  fornita 
cucina  d’una' nostra  massaia  e  per  farle 
dispetto  ne  picchi,  quanto  più  può,  ì 
secchi,  le  teglie  e  le  padelle  :  tutti  gli 
utensili  in  una  parola  che  percossi 
rendono  suono.  Tale  o  giù  di  lì  è  l’ef¬ 
fetto  che  quella  musica  arrabbiata  fa  la 
prima  volta  che  si  ode.  Ma  poi,  come 
a  forza  di  leggere  e  meditare,  si  finisce 
co!  capire  qualcosa  anche  nelle  pagine 
più  astruse  del  Hegel,  così  a  forza  di 
ascoltare,  si  finisce  col  capire  qualcosa 
anche  nella  musica  del  Celeste  Impero, 
la  quale  non  di  rado  mi  rammenta,  per 
la  sua  gran  somiglianza,  la  musica  de¬ 
gli  Arabi.  Capisco,  per  esempio,  in 
mezzo  alla  confusione  dei  suoni,  due 
o  tre  punti  spiacevoli,  i  quali  accom¬ 
pagnano  in  modo  soave  o  fragoroso  fa  la 
dolcezza  o  di  veemenza  dei  vari  punti 
delia  commedia  o  del  dramma.  Gli 
strumenti  sono:  una  specie  di  tambu¬ 
rone  con  relativi  piatti,  un  chitarrino, 
una  specie  di  clarinetto  e  una  specie  di 
i  casseruola.  Tratto  tratto  si  ode  un  suono 
I  curioso  simile  a  quello  d’uoa  palla  me¬ 
tallica  cadente  iu  un  bacile  di  bronzo. 
I  suonatori  chinesi,  come  gli  arabici, 
sembra  non  abbiano  musica  scritta. 

* 

*  * 

Gii  attori,  maschi  tutti,  rappresentano 
le  parti  di  uomo  e  di  donna,  e  le  facce 
chinesi  pare,  a  me  almeno,  si  prestino 
più  delle  nostre  al  duplice  ufficio.  Quel 
che  maraviglia  in  questo  teatro,  con 
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iati  spettatori,  con  tali  musicanti,  con 
quel  lurido  palco  scenico,  è  la  magni¬ 
ficenza,  la  splendidezza  delle  vesti  di 
seta  e  di  raso  che  indossa  la  maggior 
parte  degli  attori;  le  quali  potrebbero 
perfettamente  servire  per  una  masche¬ 
rata  a  Corte.  Ciò  non  toglie  però  che 
taluno  dei  personaggi  sia  male  vestito 
e  si  presenti  in  scena  coi  piedi  scalzi 
e  col  petto  ignudo.  Taluno  degli  attori 
ha  la  faccia  imbiaccata  e  tinta  in  modo 
incredibile;  tal  altro,  rappresentando 
va  rii  personaggi,  cambia  varie  volte  di 
faccia  e  di  vestito. 

In  un  palchetto  attiguo  al  nostro  c’è, 
con  una  vecchia,  una  ragazzina  indiana, 
lo,  per  ridere,  la  prego  di  spiegarmi 


ciò  che  dicono  gli  attori,  ed  ella,  offesa 
dall’  impertinente  domanda,  mi  chiede 
se  io  creda  ch’ella  sia  una  macacca  e 
mi  soggiunge  quindi  che  è  più  peru¬ 
viana  di  me,  il  che  è  perfettamente 
vero.  Dovete  sapere  che  macacchi  sono 
chiamati  dai  Peruviani  gli  oriundi  del 
Celeste  Impero,  i  quali  nel  Perù  sono 
riputati  come  l’ultima  delle  razze  umane 
e  quasi  confinante  colle  bestie.  Anzi, 
laddove  è  lecito  ai  cani  di  ascoltare  la 
musica  militare,  quando  suona  sulla 
piazza  principale  di  Lima,  non  è  ciò 
lecito  ai  Chinesi.  Se  taluno  di  essi  a 
caso  vi  si  mostra,  i  monelli  e  la  folla 
gli  danno  subito  la  caccia  ed  è  meglio 
per  lui  di  andarsene  in  fretta  in  fretta. 


*  * 

Ma,  tornando  allo  spettacolo  chinese, 
vi  dirò  che  la  musica  accompagna  quasi 
sempre  le  parole.  Nulla  o  giù  di  lì 
capirei  di  ciò  che  succede  sulla  scena 
se  un  cortese  interprete,  nato  presso 
le  rive  non  so  se  del  Mar  Giallo  o  del 
Si-kiang,  non  venisse  in  nostro  aiuto. 
Quanto  è  diverso  dai  suoi  compaesani 
che  siamo  soliti  di  vedere  !  Da  capo  a 
piedi  è  vestito  alla  chinese,  ha  la  testa 
rasa  colla  lunghissima  treccia  pendente, 
ma  la  sua  aria  dignitosa  e  i  suoi  modi 
da  perfetto  gentiluomo  non  solo  tengono 
lontana  ogni  ridicola  impressione,  ma 
ispirano  stima  e  rispetto. 


Quelle  due  cortine,  sostenute  da  un 
bastone  orizzontale  e  da  due  pezzi  di 
legno  verticali,  legati  alle  spalliere  di 
di  due  seggiole,  figurano  un  letto.  L’uo¬ 
mo  vestito  da  ragazza  che  cogli  occhi 
chiusi  è  seduto  sulla  seggiola  dietro 
le  cortine  abbattute,  bisogna  conside¬ 
rarlo  come  dormente  nel  suo  letto.  Ed 
ecco  che  un  vecchio  colla  barba  bianca 
il  quale  ha  in  mano  una  specie  di  scac¬ 
ciamosche,  si  avvicina  alla  ragazza  e 
fa  con  essa  dei  gesti.  Egli  è  uno  spi¬ 
rito  maligno,  e,  gettando  il  malocchio 
su  lei,  la  rende  malata.  Quindi  egli  se 
ne  va  ed  ella  si  sveglia,  lagnandosi  dei 
dolori  che  soffre.  I  suoi  genitori  ac¬ 
corrono,  e,  desolati  di  trovarla  improv¬ 
visamente  in  tale  stato  mandano  in  fret¬ 


ta  a  chiamare  un  medico.  Questi  viene 
subito,  e,  studiato  il  male,  consegna 
loro  un  talismano  che  guarirà  la  ra¬ 
gazza.  È  un  pezzetto  di  legno  cui  sono 
appesi  dei  cenci.  La  madre  lo  appunta 
a  una  cortina  del  letto,  e  tutti  se  ne 
vanno  dalla  scena,  tranne  la  ragazza 
che  si  corica  e  si  riaddormenta.  Ed 
ecco  comparire  di  nuovo  lo  spirito  ma¬ 
ligno.  Egli  s’appressa  al  letto,  ma  il 
talismano  lo  arresta  e  lo  respinge  men¬ 
tre  dietro  le  quinte  un  inserviente 
del  teatro  soffia,  con  un  cannello,  della 
polvere  di  colofonia  sopra  un  lume,  e 
fa  una  fiamma,  proprio  come  si  faceva 
noi  da  bambini,  quando  nel  nostro  tea¬ 
trino  delle  marionette,  facevamo  appa¬ 
rire  il  diavolo.  Altre  due  volte  si  ap¬ 


pressa  lo  spirito  maligno  al  letto  della 
giovane,  e  due  altre  volte  vienù  respinto. 
È  una  scena  simile,  in  piccolo,  a  quella 
delle  croci  nel  Faust  del  Gounod.  So¬ 
lamente  quello  spirito  maligno  non  ha 
le  belle  attitudini,  i  bei  gesti  di  Me- 
fistofele,  e,  invece  di  cadere  colla  gra¬ 
zia  di  quell’elgante  demonio,  cade  fa¬ 
cendo  sguaiatamente  tomboli  sopra  tom¬ 
boli,  come  un  pagliaccio  qualunque. 

Ma  ecco  che  e^li  se  n’è  già  andato. 
Portentoso  è  l’effetto  del  talismano:  la 
ragazza  esce  dal  letto  perfettamente 
guarita.  I  genitori  sono  in  giubilo:  quan¬ 
do  però  viene  il  medico  non  gli  vo¬ 
gliono  dare  il  becco  d’un  quattrino.  Il 
medico  monta  in  collera,  grida,  s’arrab¬ 
bia;  ma  vedendo  che  è  fiato  sprecato, 
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chiede  gli  restituiscano  almeno  il  suo 
talismano.  Ma  neppure  questo  gli  vo¬ 
gliono  concedere;  ed  egli,  naturalmente, 
monta  su  tutte  le  furie  e  minaccia  di 
picchiare  tutta  la  famiglia.  Vedendo  poi 
che  a  nulla  servono  ìc  minacele,  si 
getta  sopra  una  tavola  che  sta  nel  mezzo 
della  scena,  apre  un  cassetto  e  s’impa¬ 
dronisce  di  tutte  le  carte  che  quello 
contiene:  allora,  per  ricuperare  le  carte 
gli  restituiscono  il  suo  talismano,  ma 
ciò  non  impedisce  la  zuffa.  È  un  uomo 
col  quale  noa  si  scherza,  quel  medico! 
Bisogna  vedere  come  egli  picchia  il 
padre  della  ragazza  e  tutti  i  servitori 
che  corrono  in  aiuto  di  lui.  E  picchia 
pure  di  santa  ragione  quattro  soldati 
di  polizia  che  vengono  in  scena  per 
arrestarlo.  Vero  è  che  lo  armi  loro 
non  sono  molto  formidabili  :  impugnano 
delle  stecche  simili  a  quelle  d’Arlec¬ 
chino  e  tengono  imbracciati  degli  scudi 
che  sembrano  coperchi  di  grandi  cesti 
di  vimini.  Rinunzio  a  descrivervi  l’in¬ 
finità  dei  colpi.  Vi  basti  sapere  che 
il  terribile  medico  mette  tutti  in  fuga 
e  resta  padrone  del  campo.  Ma  ecco 
capitare  in  isplendide  vesti  un  manda¬ 
rino  accompagnato  da  un  ombreìliere, 
che  lo  copre  con  un  ombrello,  e  da 
un  gran  seguito  sontuosamente  vestito. 
Uditi  i  genitori  della  ragazza  e  il  me¬ 
dico,  pronunzia  la  sua  sentenza  e  rende 

a  tutti  la  debita  giustizia. 

★ 

*  V- 

Io  finisco,  perchè  non  voglio  abusare 
della  pazienza  vostra;  ma  non  crediate 
che  la  rappresentazione  finisca  lì.  Le 
rappresentazioni  chinesi  durano  cinque, 
dieci  e  perfino  quindici  notti.  Vi  ricor¬ 
date  quando  sulle  scene  italiane  ci  die 
dero  i  Miserabili  in  tre  sere?  Era  una 
imitazione  in  piccolo  del  metodo  chi- 
nese.  Non  crediate,  tuttavia,  che  per 
questo  le  tre  famose  unità  siano  rispet¬ 
to  te.  C’è  l’unità  di  azioue  perchè  l’a¬ 
zione  non  finisce  mn;  c’è  quella  di 
luogo  perchè  la  scena  è  sempre  la  stessa; 
c’è  quella  dì  tempo,  perchè  ogni  dramma 
dura  un’eternità.  Dico:  dramma  soltanto 
per  Spiegarmi,  perchè  qual  nome  si 
potrebbe  dare  a  una  rappresentazione 
che  contiene  scene  da  commedia,  da 
tragedia,  da  farsa,  da  pantomima,  da 
opera,!  da  ballo,  esercizi  ginnastici, 
giuochi  di  destrezza,  d’agilità,  di  forza, 
apparizioni  di  gestii,  lotte,  h^stonameoti 
arlecchineschi,  e  che  so  o?  Tutto  può 
succedere  sulle  scene  chinesi,  tutto: 
cose  anche  alle  quali  non  potrebbe  assi¬ 
stere,  non  dico  una  signora,  ma  nep 
pure  una  «tavoleggiante»  d’urta  birreria 
tedesca  o  parigina. 

Le  tavole  c  le  sedie  hanno  molta 
importanza  sulla  scena  «  h mese.  Ogni 
personaggio,  secondo  il  suo  maggiore  o 
minore  gr  do,  siede  più  o  meno  alto. 
U  t  uomo  qualunque  non  deve  sedere; 
uno  che  è  qualcosa  siede  sopra  una 
seggiola;  uno  a  lui  superiore,  siede 
sopra  la  stessa  seggiola,  ma  coperta 
d’uti  panno;  un’altro  di  maggior  grado 
siede  sopra  un  panchetti  no  posto  sulla 
seggiola;  e  a  quello,  finalmente,  che  co¬ 
manda  più  di  tutti;  pongono  la  sedia 
sopra  una  tavola.  Agli  uomini  è  pre¬ 


scritto,  quando  stanno  seduti,  di  tenere 
le  punte  dei  piedi  perfettamente  volte 
l’una  a  destra  e  l’altra  a  sinistra;  le 
donne  quando  stanno  sedute  devono 
tenere  un  piede  sopra  l’altro.  Gli  uo¬ 
mini  devono  entrare  in  scena  maesto¬ 
samente  pettoruti;  le  dorme  con  affet¬ 
tazione  di  grazia.  Quando  un  attore 
arriva  alzando  la  gamba  in  un  tal  mo¬ 
do,  vuol  dire  che  è  venuto  a  cavallo, 
e  che  ne  smonta;  quando  un  altro  alza 
la  gamba  in  altro  modo,  vuol  dire  che 
sta  per  andarsene.  Le  uccisioni  in  scena 
abbondano  nel  teatro  chinese;  i  morti, 
però,  se  ne  vanno  sotto  gli  occhi  dei 
pubblico,  colle  proprie  gambe.  Gli  in¬ 
servienti,  che  cambiano  i  mobili,  stan¬ 
no  sul  palco  scenico,  non  dietro  le 
quinte,  ma  perfettamente  visibili,  come 
ci  sta  pure  una  parte  degli  spettatori. 
Il  sipario  non  lo  vidi  mai  calare  e 
credo  che  i  Chinesi,  a  Lima  almeno, 
non  se  ne  servano  e  non  se  no  siano 
serviti  mai. 

Pietro  Perolari  Malmenati. 


PAESAGGIO 


IL  PONTE  DEL  DIAVOLO 

lì  gruppo  del  San  Gottardo,  nella  sua 
parte  più  viva,  è  traversato  da  una  via 
che  unisce  la  Svizzera  all’Italia,  via  già 
nota  fin  dai  1319,  e  ad  aprire  la  quale 
u  mestieri  di  grande  coraggio,  anzi 
d’ardire.  Quanto  più  si  trae  per  essa 
ai  confini  d’Italia,  si  scorgono  meglio 
le  difficoltà  cui  fu  mestieri  incontrare 
nel  tracciarla.  D  fatti,  si  distende  sulle 
due  rive  della  Rasa,  ch’essa  travalica, 
e  va  come  a  prodigio  poggiandosi  su 
per  erti  comignoli,  fra  orride  frane, 
grandi  fenditure  di  mo  do  le  quali  veg- 
gonsi  unite  per  mezzo  di  ponti  so¬ 
spesi  su  per  l’aere  in  mezzo  agli  abissi,  e 
ai  vorticosi  avvallamenti  in  mudo  da  pa  ¬ 
rere  meravigliosa  l’arte  ch’ivi  li  poneva. 

Fra  questi,  giova  notare  uno  che  fra 
gli  altri  sì  distingue  per  l’ardua  forma: 
il  ponte  del  Diavolo,  del  quale  diamo 
il  disegno  nella  prima  pagina. 

Ecco  la  leggenda  di  questo  ponte 
eh’ è  uno  d  i  mi  pittoreschi  -fi  dei 
piti  conosciuti.  Gii  abitanti  della 'vallata 
di  UrsncT,  volendo  fabbricare  un  ponte 
fra  le  ri  fide  ròcce  del  S.  Gottardo,  nò 
par  rido  ioro  esservi  modo,  chiesero  al 
demonio  aiuto,  -  il  quali',  vien  detto, 
volentieri  assentisse  alla  loro  preghiera 
a  patto  però  ch’ei  potesse  togliersi  seco 
l’anima  di  colui  che  primo  vi  passasse. 
Gli  scaltri  montanari  anche  di  ciò  si 
mostrarono  co  te  d»,  ma  studiarono  se¬ 
gretamente  l’inganno,  li  ponte  in  breve 
sorse  e  T, mima  del  condannato  era  va¬ 
gheggiala  con  cupo  desiderio-  d  ■!  re 
d’inferno,  il  quale  la  leggenda  dipìnge 
m  orride  fanne,  giga, 'degnante  su  quei 
bruni  monti.  M ?  c  u  è  mài  il  pruno 
che  trae  pei  ponte  fatale?  Un  cane!  Un 
cane  ivi  messo  da  quei  furbi  abitanti  di 
Ursner.  Povero  cane!  D'un  tratto  venne 
!  rapito  dail’avido  demonio,  che  sparve. 


LA  MUSICA  ITALIANA 


Ècco  le  impressioni  che  provò  En¬ 
rico  Heine  nell’udire  la  prima  vòlta  la 
musica  di  Rossini  in  un  viaggio  in 
Italia  dai  1828  al  29.  Sono  parole  tra¬ 
dotte  da  uno  scritto  di  lui. 

«  Coloro,  che  censurano  e  disprez¬ 
zano  la  musica  italiana,  non  potranno 
nell’inferno  sfuggire  a  castigo  ben  me¬ 
ritalo,  e  forse  verranno  condannati  per 
tutta  l’eternità  a  nuli’ altro  udire  che 
Faglie  di  Bach.  Pur  troppo  ciò  toccherà 
altresì  ad  alcuni  miei  colleghi  ed  amici, 
come  p.  es.  a  Relistab,  il  quale  per 
l’appunto  non  potrà  schivar  detta  pena, 
qualora  egli  prima  di  sua  morte  non 
si  converta  a  Rossini.  0  Rossini,  mae¬ 
stro  divino,  sole  d’Italia,  che  spandi 
per  tutto  il  mondo  i  tuoi  raggi  sonori! 
Perdona  ai  miei  compatrioti!  che  osano 
oltraggiarti  su  carta  straccia!  lo,  per 
contrario,  mi  delizio  ai  soavissimi  to¬ 
ni  delie  tue  melodiche  ispirazioni,  ed 
alle  tue  ispirate  melodie,  che  quasi 
sogni  divini  mi  aleggiano  intorno  e  mi 
baciano  il  cuore  con  le  labbra  delle 
grazie!  0  divin  maestro,  perdona  ai  miei 
poveri  cornpatriotti,  che  non  iscorgono  la 
tua  profondità,  solo  perchè  tu  la  copri 
di  rose,  e  Gabbassi  e  t’innalzi  facile  e 
leggiero  colle  onnipotenti  ali  del  genio! 

«  Veramente,  per  amare  la  moderna 
musica  italiana,  e  per  mezzo  compren¬ 
derla,  fa  d’uopo  avere  innanzi  agii  oc¬ 
chi  questo  popolo,  il  suo  cielo,  il  suo 
carattere,  il  suo  atteggiarsi,  le  sue  sof¬ 
ferenze,  le  sue  giòie,  insoroma  la  sua 
storia  intiera.  All’incatenata  Italia  è  proi¬ 
bito  persino  i!  parlare,  ed  essa  non  può 
esprimere  i  suoi  sentimenti  che  per 
mezzo  della  musica.  Il  suo  fremere 
contro  la  straniera  tirannide,  l’entusia¬ 
smo  per  la  libertà,  il  dolore  al  ricordo 
delle  passate  grandezze  e  nello  stesso 
tempo  il  sorgere  d’uoa  forse  non  lon¬ 
tana  speranza  e  io  spiare  attentamente 
dietro  un  soccorso  fortuito  ed  infine 
l’ amare  come  solo  in  Italia  si  ama, 
lutto  ciò  sta  compreso  in  quelle  inar¬ 
rivabili  melodie,  che  dalla  piena  eb¬ 
brezza  della  vita  passano  alla  tenerezza 
elegiaca,  in  que  le  armonie  che  or  lu¬ 
singhiere  accarezzano,  ed  or  frementi 
minacciano.  » 

Enrico  Heine. 


AD  UNA  SPOSA 


Solitaria  fiorivi  entro  le  fronde 
D 'I  tuo  puJor  nascosa, 

0  di  cespo  genùl  candida  rosa, 

Pur  di  te  làure  ina  amorali  lo  e  l'onda. 
Beila  e  pulirà!  Ma  dal  cespo,  Amore 
Spiccarti  non  ardì  i. 

S  con  fin  non  veniamo  in  compagnia 
Senno,  Virtude,  Onoro! 

Ci;'  dApcrs  vagavano  pi  mondo. 

Ora  so  i  giunti,  e  Tu,  bel  fi  r  giocondo, 

Lasci  il  materno  stelo 

Soavi  diffondendo  aure  di  ciclo. 


Giacomo  Zanella 


LA.  vita  del  mare 


LA  PESCA  DELLE  SPUGNE. 

Che  singolare  produzione  è  la  spugna! 
Quando  noi  ce  ne  serviamo  per  la  pu¬ 
lizia  del  nostro  corpo,  pensiamo  che 
quell’ammasso  morbido,  soffice,  pastoso 
venne  tratto  dal  grembo  del  mare1?  Pen¬ 
siamo  che  su  di  essa  andò  forse  a  ri¬ 
posarsi  la  salma  di  qualche  naufrago? 
che’  pe’  suoi  pori  è  forse  passata  l’onda 
che  ha  fatti  tanti  viaggi?  —  In  que¬ 
sti  giorni,  al  nostro  Governo  pervennero 
interessanti  relazioni  di  consoli  sulla 
pesca  delle  spugne.  Il  signor  A.  Pous- 
sielgue  che  vide  tal.pesca  alla  Florida, 
la  descrive.  Ecco  qui,  anzi,  le  sue  pa¬ 
role  : 

«  La  questione  che  la  spugna  sia  un 
animale  od  una  pianta,  è  stata  discussa 
dai  dotti  di  Aristotile  fino  ai  nostri 
giorni;  e  non  è  ancora,  credo,  risolta. 
Inclino  a  credere  che  la  spugna  sia  af¬ 
fine  ai  zoofiti  madreporici:  questa  è 
l’opinione  di  tanti  pescatori,  che  ne 
parlano  come  di  animale  fornito  di  sen¬ 
sitività  e  d’intelligenza.  Essi  dicono 
che  le  spugne  rimpiccioliscono,  si  con¬ 
traggono  a  metà  per  sfuggire  alia  mano 
che  cerca  di  afferrarle,  e  che,  per  na¬ 
scondersi  all’occhio  del  pescatore,  in¬ 
torbidano  l’acqua  intorno  emanando  un 
liquido  giallastro.  Tutto  ciò  che  posso 
affermare  è  che  quelle  che  si  trovano 
attaccate  agii  scogli  nella  bassa  marea 
si  contraggono  e  chiudono  i  loro  fori 
all’aria  ed  al  sole.  Queste  sono  meno 
belle  e  non  hanno  tanto  valore  quanto 
quelle  pescate  al  largo;  in  generale, 
sono  incrostate  di  sabbia  e  di  materie 
silicee  difficili  da  estrarre,  e  non  ser¬ 
vono  che  ad  usi  grossolani. 

«  Le  spugne  prendono  le  forme  più 
varie:  —  ve  ne  sono  di  rotonde,  di 
coniche,  di  quelle  a  mo’  dì  fungo,  di 
chiavi,  di  stelle,  di  vasi.  Noi  ne  abbiamo 
presa  una  che  era  larga  come  una  pila 
dell’acqua  santa  di  una  cattedrale  alla 
quale  somigliava  perfettamente. 

«  Tuffandosi  per  staccare  una  spugna, 
un’indiano  porlo  su  una  manciata  di 
ostriche  perlifere  di  cui  conosceva  be 
ne  il  valore:  gliele  comprai  in  ragione 
di  mezzo  dollaro  per  ogni  diecina.  Vo¬ 
levo  aprirle  per  vedere  se  contenessero 
qualche  perla,  ma  egli  me  ne  distolse 
dicendomi  che  avrei  alterata  la  purezza 
della  madreperla,  e  che  sua  moglie  me 
le  avrebbe  fatte  bollire  tornata  che 
fosse  al  villaggio.  Queste  ostriche  per¬ 
lifere,  più  larghe  delle  nostre,  sono 
verdastre  con  filetti  bianchi.  Racco¬ 
gliemmo  pure  alia  superficie  del  mare 
una  provviste  di  pettini,  sorta  di  mol¬ 
luschi  dalla  conchiglia  piatta,  dentella¬ 
ta,  marmoreggiala  di  rosso  sopra  un 
fondo  bianco,  che  sono  un  delicatissimo 
cibo.  I  pettini  nuotano  in  modo  singo¬ 
lare  :  succhiando  l’acqua  con  forza,  si 
spingono  indietro;  si  direbbe  l’effetto 
retrogrado  di  una  biglia  da  bigltardo  ! 

«  Orciuoli  di  acqua  bollente  ci  aspet¬ 
tavano  al  ritorno;  la  donna  vi  gettò 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


dentro  la  pesca  fatta,  spugne  ed  ostri¬ 
che.  Io  sorvegliava  attentamente  l’ope¬ 
razione,  sperando  di  scorgere  almeno 
entro  ognuna  delle  mie  conchiglie,  ap¬ 
pena  si  fossero  aperte,  un  vezzo  di 
perle  dell’acqua  più  pura;  ma  le  spugne 
mandarono  fuori  una  materia  grassa 
che  intorbidò  l’acqua,  e  non  vidi  più 
nulla.  Bisognò  aspettare  un’ora  prima 
che  fosse  terminata  la  cottura.  Ahimè  ! 
le  mie  ostriche  non  contenevano  perle! 
M’inganno:  ve  n’era  una  tanto  piccola, 
che  aveva  la  dimensione  di  una  ca¬ 
pocchia  di  spilla:  dovetti  contentarmi 
di  ammirare  la  stupenda  madreperla 
di  cui  era  ricoperto  l’ interno  delle 
conchiglie.  Si  è  infatti  da  queste  che 
si  estrae  la  madreperla  adoperata  in 
commercio.  Le  ostriche  perlifere  sono 
piuttosto  rare  sulle  coste  delia  Florida, 
ove  quella  pesca  non  alimenta  un  traf¬ 
fico  regolare;  invece,  le  spugne  vi  so¬ 
no  abbondantissime.  Quando  le  spugne 
sono  state  passate  nell’  acqua  bollente, 
si  immergono  entro  addi  che  tolgono 
via  i  sali  calcari  di  cui  sono  incrostate: 
in  questo  stato  si  vendono  alle  Antille 
ed  agli  Stati  Uniti  per  uso  domestico; 
sono  meno  stimate  però  di  quelle  del 
Mediterraneo.  » 

A  pagina  52  vedete  alcuni  pescatori 
di  spugne.  La  nostra  incisioni  è  fatta 
sopra  un  disegno  comunicato  dal  si¬ 
gnor  Poussielgue. 


LÀ  BARRÌ  SULLE  COSTE  BELÌI  GUINEA 

Che  cos’è  questa  barra?  ci  doman¬ 
derete.  Ecco: 

Per  nove  mesi  all’anno,  i  venti  di 
sud-ovest  dominano  nel  golfo  di  Gui¬ 
nea,  in  Africa.  Sotto  la  loro  azione,  l’o¬ 
ceano  s’ insolca  in  lunghe  ondulazioni, 
che  vengono  a  frangersi  sur  una  spiag¬ 
gia  arenosa. 

Quelle  vastissime,  gigantesche  onde 
(talune  delle  quali  giungono  quaranta 
o  cinquanta  piedi  d’altezza.)  sono  su¬ 
bitamente  arrestate  alia  lor  base  dalla 
poca  profondità  del  letto,  mentre  in¬ 
vece  la  loro  parte  superiore,  obbedendo 
alì’impulso  ricevuto,  e  continuando  sen¬ 
za  alcun  ostacolo  la  furibonda  corsa,  si 
svolge  in  enormi  volute  che  vanno  a 
flagellare  la  spiaggia  con  tremendo  fra¬ 
gore.  Ecco  che  cosa  è  la  barra.  Lo 
spettacolo  è  attraente  nella  sua  orridez¬ 
za:  contemplato  una  volta,  non  si  di¬ 
mentica  più;  e  se  qualche  co-a  può 
accrescere  l’impressione  da  esso  cagio¬ 
nata,  si  è  il  veder  l’ uomo,  in  una 
fragile  barchetta,  sfidare  quelle  collere 
dell’onda,  e  trionfarne  a  forza  di  co¬ 
raggio  e  di  destrezza. 

Ciascuno  dei  banchi  stabiliti  in  quei 
paraggi  tiene  pel  carico  de’ suoi  basti 
menti  una  o  parecchie  barche  speciali 
montate  da  una  ciurma  di  negri  adde¬ 
strati.  Sono  piroghe  scavate  in  un  sol 
tronco  d’albero,  che  hanno  talvolta  la 
j  lunghezza  di  trenta  a  trentacinque  piedi, 
!e  larghe  a  sufficienza  da  potervisi  se¬ 
dere  due  uomini  vicini;  sono 
1  tate  da  dieci  o  dodici  uomini  armati  di 
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remi  cortissimi  e  leggeri,  a  pala  ele¬ 
gantemente  frastagliata  Essi  maneggia¬ 
no  questi  con  gran  destrezza,  senza  ap¬ 
poggiarne  iì  manico  sulla  sponda  della 
barca,  e  riescono  ciò  nondimeno  ad  im¬ 
primere  alla  piroga  una  rapidità  mera¬ 
vigliosa.  Il  capo  delia  ciurma  se  ne  sta 
ritto  a  poppa,  guidando  mercè  una  pala 
molto  più  lunga.  Queste  piroghe  infatti 
non  hanno  limone;  ugualmente  tagliate 
in  punta  ai  due  capi,  non  hanno,  pro¬ 
priamente  parlando,  né  prua  nè  poppa, 
e  possono-  benissimo  avanzarsi  o  in¬ 
dietreggiare  senza  virar  di  bordo.  Per 
valicare  la  barra,  la  manovra  consiste 
nel  mantenersi  esattamente  ritto  al¬ 
l’ondata,  che  si  alza  talvolta  a  picco,  e 
riempie  la  piroga  de’  suoi  spruzzi,  senza 
capovolgerla. 

Qualche  volta  l’ ondata,  prevale  di 
velocità  sui  rematori.  Allora,  se  la  pi¬ 
roga  è  ben  guidata  e  non  presenta  iì 
fianco  all’onda,  i  rematori  si*  trovano 
portati  a  terra  con  una  rapidità  verti¬ 
ginosa  in  mezzo  a  vortici  di  schiuma. 
Ma  il  menomo  colpo  che  metta  la  pi¬ 
roga  di  traverso  all’  onda,  per  quanto 
sia  poco,  la  fa  capovolgere  sul  mo¬ 
mento;  e  i  negri  balzano  tutti  nell’on- 
de.  1  negri  però  sono  così  eccellenti  nuo¬ 
tatori  che  arrivano  lesti  alla  piroga,  la 
rialzano,  la  vuotano  dell’acqua,  e  vi  si 
ricollocano  di  nuovo  tutti  quanti,  pur¬ 
ché  qualche  pesce-cane  (e  ne  abbondano 
in  quelle  acque  !)  non  prelevi  il  suo  pran¬ 
zo  sul  numero  dei  naufraghi. 

Un  nostro  disegno,  a  pagina  60,  vi  dà 
l’idea  della  barra  africana. 

Capitan  Dodero. 


IGIENE  DOMESTICA 


LO  SCALDI  N  O. 

Lo  scaldino  ha  dalia  sua  la  metà 
della  metà  del  gemere  umano.  Quando 
si  vede  la  maggior  parte  delle  donne 
che  usano  impunemente  lo  scaldino,  ci 
si  sente  un  po’  scoraggiati  a  voler  dirne 
male. 

Eppure,  come  fare  a  dirne  bene? 

Lo  scaldino  adoperato  per  le  mani 
ha  il  solo  e  minimo  inconveniente,  di 
far  créscere  i  geloni  e  rendere  ruvida 
la  pelle;  tenuto  in  grembo,  è  generoso 
dispensatore  di  irritazioni  intestinali; 
messo  sotto  le  gonne,  peggio  che  an¬ 
dar  di  n>:  tte. 

Ma  quasi  tutte  le  donne  si  servono 
dello  scaldino!... 

È  inutile  parlarne  a  lungo.  Sarebbe 
come  predicare  che  i  fungili  sono  ve¬ 
lenosi  a  quaicuno  che  vi  risponde  in¬ 
genuamente  : 

.  —  Io  li  ho  sempre  mangiati.' 

L’ultima  ora  delio  scaldino  non  è  an¬ 
cora  arrivata;  —  speriamo  nel  tempo; 
e  frattanto  limitiamoci  a  consigliare 
moderazione  e  prudenza. 

Neera. 
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LA  PIETÀ’,  gruppo  dello  scultore  Giovanni  Duprè. 
(Vedi  articolo  a  pagina  50). 


L  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Lo  scultore  GIOVANNI  D  U  P  R  É 


(nato  a  Siena  e  morto  Firenze  il  10  gennaio  . 
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BOZZETTI  E  NOVELLE 


Un  giovane  chimico,  amico  mio,  mi 
disse  una  mattina: 

«  Conosco  un  vecchio  sapiente  che 
•  si  è  ritirato  in  una  casetta  del  bou¬ 
levard  d’Enfer  per  studiarvi  in  pace  la 
cristallizzazione  dei  diamanti.  Vuoi  che 
ti  conduca  da  lui?  » 

Accettai  con  un  secreto  terrore.  Uno 
stregone  non  m’avrebbe  spaventato  tanto, 
poiché  non  ho  una  gran  paura  del  dia¬ 
volo,  ma  temo  il  denaro  e  confesso  che 
l’uomo,  il  quale  troverà  uno  di  questi 
giorni,  la  pietra  filosofale,  mi  co'pirà 
d’un  rispettoso  spavento. 

♦ 

*  4  « 

Durante  il  cammino,  il  mio  amico  mi 
parlò  della  fabbricazione  delie  pietre 
preziose,  della  qu  le  i  nostri  chimici 
si  occupano  da  lungo  tempo.  Ma  sono 
sì  piccoli  i  cristalli  ottenuti  e  si  gravi 
le  spese  della  fabbricazione,  che  le 
esperienze  hanno  dovuto  arrestarsi  allo 
stato  di  semplici  curiosità  scientifi¬ 
che.  La  questione  consiste  unicamente 
nel  trovare  degli  agenti  più  potenti  e 
dei  processi  più  economici  per  poter 
fabbricare  a  basso  prezzo.  —  Intanto 
eravamo  arrivati.  Il  mio  amico,  prima 
di  suonare,  mi  avvisò  che  il  suo  vec¬ 
chio  sapiente,  non  amando  i  curiosi,  ci 
avrebbe  ricevuti  malissimo.  Io  era  il 
primo  profano  che  penetrava  nel  san¬ 
tuario. 

Il  chimico  ci  aperse;  e  devo  confes¬ 
sare  eh’  ei  mi  parve  a  primo  aspetto 
uno  stupido,  un  calzolaio  macilento  ed 
ed  abbrutito.  Egli  accolse  affettuosa¬ 
mente  il  mio  amico,  accogliendo  me 
con  un  sordo  grugnito  come  un  ca¬ 
ne  che  avesse  appartenuto  al  suo  gio¬ 
vane  discepolo.  —  Noi  attraversammo 
un  giardino  incolto.  In  fondo  c’era  la 
casa,  una  fabbrica  in  rovina.  Il  loca¬ 
tario  ne  ha  abbattuto  tutte  le  pareti 
per  farne  una  sola  stanza  vasta  e  alta. 
—  Vi  erano  tutti  gii  utensili  del  la¬ 
boratorio,  apparecchi  bizzarri,  deil’uso. 
quali  non  cercai  neppure  di  spiegarmi 
—  Tutto  il  lusso  della  mobilia  con¬ 
sisteva  in  un  banco  e  una  tavola  di 
legno  nero.  In  quel  gabinetto  ebbi  uno 
dei  più  pericolosi  abbagliamenti  della 
mia  vita.  Lungo  i  muri,  su!  pavimento, 
erano  messi  in  fila  dei  fondi  di  ceste,  il 
giunco  delle  quali  si  spezzava  sotto  il 
peso  delle  pietre  preziose  che  le  riempi¬ 
vano.  Ogni  specie  di  pietra  aveva  il  suo 
mucchio.  I  rubini,  le  ametiste,  gli  sme¬ 
raldi,  i  zaffiri,  le  opali,  le  turchine,  get¬ 
tate  negli  angoli,  come  palate  di  sassi 
sul  margine  d’una  strada,  brillavano  di 
luci  vive,  rischiaravano  la  stanza  collo 
scintillare  dei  loro  fuochi.  Erano  bra¬ 
cieri  di  carboni  ardenti,  rossi,  violetti, 
verdi,  azzurri,  rosei.  Sembravano  mi¬ 
lioni  d’occhi  di  fate,  che  ridessero 
nelTombra  a  fior  di  terra.  Nessuna  no¬ 


vella  araba  ha  sfoggiato  tali  tesori, 
nessuna  donna  ha  sognato  un  tal  pa¬ 
radiso. 

+ 

4  4 

Non  potei  trattenere  un  grido  d’am¬ 
mirazione. 

—  Quante  ricchezze!  esclamai.  Qui 
ci  sono  dei  miliardi. 

Il  vecchio  sapiente  alzò  le  spalle.  Mi 
parve  ch’egli  mi  guardasse  con  aria  di 
profonda  pietà. 

—  Ciascuno  di  que’ mucchi  può  va¬ 
lere  qualche  lira,  mi  diss’egli  colla  sua 
voce  lenta  e  sorda.  Essi  m’imbarazzano. 
Li  seminerò  domani  pei  viali  del  giar¬ 
dino,  a  guisa  di  rena. 

Poi,  volgendosi  verso  il  suo  amico 
egli  continuò,  prendendo  le  pietre  a 
manate: 

—  Guardate  questi  rubini:  sono  i 
più  belli  che  io  abbia  ottenuti  finora.... 
Non  sono  soddisfatto  degli  smeraldi; 
sono  troppo  puri;  i  naturali  hanno  tutti 
qualche  macchia,  e  io  non  voglio  far 
meglio  della  natura....  Ciò  che  mi  fa 
disperare  è  che  non  ho  potuto  ottenere  il 
diamante  bianco.  Ho  incominciato  già 
le  mie  esperienze..,.  Appena  sarò  rie¬ 
scilo,  l’opera  della  mia  vita  sarà  coro¬ 
nata,  e  morrò  felice. 

Quest’  uomo  era  ingrandito  ai  miei 
occhi;  non  aveva  più  l’aria  di  uno  stu¬ 
pido.  Cominciai  a  rabbrividire  davanti 
a  quel  vecchio  livido  che  poteva  far 
cadere  su  Parigi  una  pioggia  miracolosa. 

—  Ma  voi  dovete  aver  paura  dei  la¬ 
dri,  gli  domandai,  Vedo  alla  porta  e 
alle  finestre  solide  spranghe  di  ferro; 
è  una  precauzione? 

—  Sì,  talvolta  ho  paura,  mormorò; 
ho  paura  che  qualche  imbecille  mi  uc¬ 
cida  prima  che  io  abbia  trovato  il  dia¬ 
mante  bianco.  Questi  sassi  che  domani 
non  avranno  più  alcun  valore,  potreb¬ 
bero  oggi  tentare  i  miei  eredi.  Sono 
essi  che  mi  spaventano,  perchè  sanno 
che,  facendomi  sparire,  seppellirebbero 
con  me  i  segreti  della  mia  fabbricazione 
e  conserverebbero  tutto  il  prezzo  a 
questo  preteso  tesoro. 

Egli  rimase  pensoso  e  triste.  Noi  ci 
eravamo  seduti  sui  mucchi  di  diamanti 
ed  io  lo  guardava.  La  sua  mano  sini¬ 
stra  si  perdeva  nel  paniere  dei  rubini: 
colla  destra  egli  faceva  cadere  macchi¬ 
nalmente  una  pioggia  di  smeraldi,  co¬ 
me  i  fanciulli  che  si  fanno  scorrere  la 
sabbia  fra  le  dita. 

★ 

4  4 

Dopo  un  silenzio  prolungato  gli  dissi: 

—  Voi  dovete  condurre  una  vita  in¬ 
tollerabile.  Vivete  solo,  odiate  gli  uo¬ 
mini....  Non  avete  qualche  gioia? 

Mi  guardò  sorpreso. 

—  Io  lavoro,  mi  rispose  semplice- 
mente,  e  non  mi  annoio  mai.  Quando 
sono  allegro,  ne’  miei  giorni  di  follia, 
metto  in  tasca  qualcuna  di  queste  pietre, 
vado  a  sedermi  in  fondo  al  giardino, 
dietro  una  feritoia,  che  dà  sul  boule¬ 
vard...  Là,  di  quando  in  quando,  lancio 
un  diamante  in  mezzo  alia  strada.... 

Egli  rideva  al  ricordo  di  quest’  otti¬ 
mo  scherzo. 


—  Non  potreste  immaginare  le  smor' 
fie  di  coloro  che  trovano  le  mie  pietre. 
Essi  rabbrividiscono,  guardano  dietro 
a  sé,  poi  scappano  pallidi  come  morti. 
Ah,  povera  gente!  Che  bella  commedia 
mi  hanno  fatto  godere!  Ho  passato  così 
deile  ore  gaie. 

La  sua  voce  secca  produceva  in  me 
un  malessere  inesprimibile.  Evidente¬ 
mente  egli  si  faceva  beffe  di  me. 

—  Hem!  giovanotto,  riprese  egli,  io 
ho  di  che  comperare  molte  donne:  ma 
io  sono  un  diavolo  vecchio....  Voi  com¬ 
prenderete  che  se  avessi  la  minima 
ambizione,  sarei  da  lungo  tempo  re 
di  qualche  paese....  Bah!  io  non  ucci¬ 
derei  una  mosca,  sono  buono  io,  ed  è 
perciò  che  lascio  vivere  gli  uomini. 

Egli  non  poteva  dirmi  più  gentil¬ 
mente  che,  se  gli  fosse  piaciuto,  mi 
avrebbe  mandato  al  patibolo. 

★ 

4  4 

Pensieri  ardenti  si  succedevano  in 
me  e  tutte  le  campane  della  verti¬ 
gine  suonavano  alle  mie  orecchie.  G ! i 
occhi  di  fata  delle  pietre  fissavano  su 
di  me  i  loro  sguardi  acuti,  rossi,  vio¬ 
letti,  verdi,  azzurri,  rosei.  Senza  sa¬ 
perlo  avevo  chiuso  le  mani,  tenendo 
nella  sinistra  un  pugno  di  rubini,  nella 
destra  un  pugno  di  smeraldi.  E  se  devo 
dir  tutto,  una  voglia  irresistibile  mi 
spingeva  a  farmeli  scivolare  in  sac¬ 
coccia. 

Gettai  quelle  pietre  maledette,  e  me 
ne  andai  sentendo  dietro  a  me,  coll’ac¬ 
cesa  fantasia,  il  galoppo  dei  gendarmi. 


Emimo  Zola, 


LEGGENDE  SICILIANE 


BAST  X  JL  3ST  O 

Il  pescatore  stava  immobile  sulla  sua 
barca,  tenendo  l’amo  in  mano  in  attesa 
della  preda.  —  Una  voce  debole,  un 
gemito,  venne  a  colpire  il  suo  udito. 
Egli  trasalì,  ristette,  tese  l’orecchio; 
ma.  non  udì  più  nulla.  La  stessa  voce, 
lo  stesso  gemito  egli  l’aveva  inteso  la 
notte  ;  ma,  anche  allora,  gli  parve  di 
sognare. 

A  mezzogiorno  in  punto  tornò  al  suo 
abituro  dopo  una  meschina  raccolta. 
Da  una  settimana  aveva  guadagnato  poco 
o  nulla;  i  tempi  erano  molto  tristi,  i 
viveri  cari  e  scarsi  per  tutti;  e  alla 
vecchia  sua  madre,  che  giaceva  para¬ 
litica  da  più  mesi  nel  suo  lettocelo, 
non  poteva  offrire  che  uno  scarso  pane 
e  dell'acqua  raccolta  dalla  vasca  scavata 
presso  la  sponda  del  mare.  Bastiano 
piangeva:  piangeva  di  nascosto  per  non 
farla  dolere  ;  e  quand’elia  lo  guardava 
in  \iso  e  scorgeva  i  suoi  begli  occhi 
arrossati  e  gl’  inanellati  capelli  in  di¬ 
sordine,  gii  diceva  : 

—  Tu  ti  affliggi,  Bastiano:  hai  pianto. 

—  No  :  è  la  veglia. 

—  Tu  piangi  per  me.  Tu  vorresti 
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vedermi  felice,  vorresti  guadagnare,  e,  i 
non  potendo,  piangi.  Ah!  mio  Bastiano, 
ti  affliggi  per  un’inutile  vecchia,  che 
presto  morrà.  Sta  allegro. 

★ 

*  * 

Quel  giorno,  Bastiano  non  toccò  cibo. 
Aspettò  che  la  mamma  si  addormen¬ 
tasse  ;  poi  abbandonò  la  capanna  ed 
errò  colla  sua  barca  per  quella  marina, 
fra  le  roccie  irte,  guardando  il  mare 
che  lo  vide  nascere  e  che  seppellì  suo 
padre.  Salì  su  un’alta  rupe,  e  là  stette 
a  guardare  il  mare.  Le  lagrime  gli 
scorrevano  a  torrenti.  D’improvviso  gli 
parve  d’ udire  quella  stessa  voce,  lo 
stesso  gemito.  E  il  mare,  dapprima  cal¬ 
mo,  si  conturbò  e  infuriò;  onde  colos¬ 
sali  battevano  fieramente  la  roccia  su 
cui  egli  sedeva;  acqua  e  nebbia  lo  cir¬ 
condavano:  ogni  via  di  scampo  per  lui 
era  chiusa.  E  fra  quella  confusione,  fra 
quel  frastuono,  udiva  gemere  la  stessa 
voce  : 

«  Bastiano  !  la  tua  vita  m’  è  cara  ! 
Fuggi,  vola  da  tua  madre,  ella  agonizza. 

«Ah!  è  la  Sirena  che  mi  parla; 
esclamò  Bastiano.  È  lei.  » 

E  si  slanciò  nell’acqua;  il  mare‘tornò 
subito  ad  esser  calmo,  ed  egli  cadde 
sull’asciutto. 

Cirse  precipitoso  verso  la  sua  casa; 
ma  sua  madre  non  c’era  più.  Il  letto 
della  madre  era  vuoto.  Egli  allora  uscì, 
e  vide  poco  lungi  della  gente,  e  poi 
un  feretro.  Non  pianse,  non  fiatò;  se¬ 
guì  da  lontano  coll’occhio  smarrito  i! 
corteo;  vide  seppellire  un  corpo;  e  quan¬ 
do  l’ultima  palata  di  terra  fu  gettata 
sulla  fossa,  ritornò  al  suo  abituro,  lan¬ 
ciò  in  mare  la  barca  e  vogò  verso  lo 
scoglio  maggiore  dei  Ciclopi. 

* 

*  ■¥■ 

Era  notte.  L’  orologio  batteva  le  do¬ 
dici  ore;  e  una  voce,  un  grido  deso¬ 
lante  risuonò  per  1’  aria  nera,  e,  poco 
dopo,  un  tonfo  e  un  altro  grido,  an¬ 
cora,  il  cui  eco  si  perdette  in  lonta¬ 
nanza.  A  quel  grido,  a  quel  tonfo  tutti 
del  villaggio  si  destarono;  fecero  ca¬ 
polino  dalle  finestre  ;  ma  niente  si  udì, 
niente  si  vide.  Solo  una  barca,  trastullo 
delle  onde,  andava  qua  e  là  vuota,  al 
crepuscolo  della  luna  che  tramontava. 
Era  la  barca  di  Basti;  no;  nessuno  ne 
dubitava. 

Due  uomini ,  corsero  verso  quella 
per  salvare  il  pescatore;  ma  non  rin¬ 
vennero  nessuno.  Bastiano  aveva  vo¬ 
luto  raggiungere  la  madre.  —  Narra¬ 
rono,  al  loro  ritorno,  di  avere  ascol¬ 
tato  una  musica  dolce,  penetrante,  in¬ 
finita,  in  cui  primeggiava  la  voce  beo 
nota  di  Bastiano. 

Quel  grido,  ogni  anno,  alla  stessa 
notte,  alla  medesima  ora,  veniva  ripe¬ 
tuto;  e  così  per  molti  anni  di  seguito. 
Adesso,  non  si  ode  più  nulla;  il  tempo 
deile  fate  e  degli  sp  riti  misteriosi  è 
finito. 

S.  M.  S. 


GLI  EBREI  NELLE  RUSSIE 


Le  persecuzioni  contro  gli  ebrei ,  j 
specialmente  nel  vasto  impero  delie 
Russie,  continuano  atroci.  A  sentirne 
i  racconti  ci  domandiamo  se  siamo  piom¬ 
bati  in  pieno  medio  evo  quando  il  fana¬ 
tismo  religioso  soffocava  ogni  sentimen¬ 
to  di  giustizia. 

A  Tashkend,  capitale  del  Turkestan 
Russo,  vivono  pure  degli  ebrei,  e  in 
numero  tutt’altro  che  indifferente.  Eb¬ 
bene,  è  nel  Tashkend  ch’essi  si  trovano 
più  tranquilli  che  altrove:  anzi  è  a  Ta¬ 
shkend  che  molli  emigrano  per  godere 
ciò  che  hanno  diritto:  la  pace. 

Gli  Ebrei,  a  Tashkend.  stanno  in  un 
quartiere  particolare,  che  aumenta  tutti 
i  giorni  di  popolazione.  Oppressi  a  Bu- 
khara  e  altrove,  cercano  asilo  più  co¬ 
modo  nel  Turckestan  russo,  a  rischio 
di  perdere  la  testa  se  vengono  sorpresi 
nella  loro  fuga.  Tanti  Ebrei  evasero 
da  Bukhara,  che  quell’emiro  s’accese  di 
un  furore  terribile.  Egli  fece  gettare 
il  rabbino  in  una  fossa,  e  s’accingeva 
probabilmente  a  farlo  porre  a  morte 
quando  il  figlio  di  Giacobbe  riscattò  la 
vita  al  prezzo  di  qualche  migliaio  di 
rubli. 

G  ì  Ebrei  di  Tashkend  e  del  Turke¬ 
stan,  si  sentono  poi  più  felici  ss  para¬ 
gonano  ia  propria  posizione  con  quella 
che  occupano  ancora  i  loro  fratelli  nei 
paesi  dell’Asia  Centrale  che  non  sono 
soggetti  alle  armi  russe.  In  certi  paesi, 
certe  usanze  e  leggi  rigorose  regolano 
il  costume  e  la  vita  pubblica  degli  Ebrei. 
Non  possono  entrare  in  certe  città  che  a  ! 
schiena  d’  asino;  in  altre  non  devono 
andare  che  a  piedi.  È  loro  vietato  di  por 
tare  stoffe  di  seta,  ed  in  generale  vesti 
ricche  ;  è  mestieri  che  si  contentino  dei 
più  modesti  panni  e  dei  colori  più 
oscuri.  Non  si  permette  toro  altra  cin¬ 
tura  che  una  corda;  sono  loro  ini¬ 
bite  fin  le  piccole  guarnizioni  di  seta 
che  orlano  il  colletto  delie  vesti  da 
camera.  La  sola  copertura  di  testa 
ch’essi  abbiano  il  diritto  di  portare  è 
il  berettino  tondo  che  si  chiama  toppe, 
e  che  possono  al  bisogno  sormontare 
di  una  specie  di  berretto  impellicciato. 
Mettere  un  turbante,  od  anco  circon¬ 
darsi  soltanto  la  testa  con  un  pezzo  di 
stoffa  (precauzione  necessaria  durante 
i  grandi  calori),  nessun  Ebreo  Tose¬ 
rebbe.  a  meuo  di  essere  pazzo  o  di 
voler  arrischiare  la  vita. 

Ecco  perchè  gli  Ebrei  sono  così  lieti 
a  Tashkend.  Essi  vi  caracollano  sopra 
briosi  cavalli,  vi  portano  vesti  da  ca¬ 
mera  di  colori  chiassosi:  vivono  in  una 
parola  come  meglio  loro  piace. 

Si  vorrebbe  sperare  che  la  pace  che 
gli  ebrei  godono  a!  Turkestan  possano 
goderla  anche  nelle  altre  regioni  del- 
T  impero  moscovita,  ma  codesto  è  un 
pio  desiderio  perchè,  come  dicemmo 
più  sopra,  le  persecuzioni  infieriscono 
pur  troppo. 


OE 

DELLA 

CONTESSA  JULIA. 

(Continuaz.,  vedi  num.  prec.). 

Tacque  un  momento,  poi  disse: 

—  La  vedrete  stanotte,  alla  finestra 
del  giardino,  ma  per  un  istante,  ca¬ 
pite?  Io  non  voglio  che  quella  povera 
bambina  abbia  a  correre  pericolo  per 
cagion  vostra  :  la  vedrete,  ma  per  un 
solo  istante.  Fate  di  trovarvi  a  due  ore 
di  notte  innanzi  alla  porta  che  guarda 
verso  il  Pentelico. 

Niuno  può  immaginare  con  quanta 
impazienza  io  attendessi  la  sera.  Sul¬ 
l’imbrunire,  ero  già  al  luogo  indicato. 
—  1  minuti  mi  parevano  secoli.  — 
Aspetta,  aspetta,  nessuno  g  ungeva,  e 
intanto  s’era  fatto  tardi.  D’intorno  per 
le  vie,  tutto  era  silenzio  e  quiete  per¬ 
fetta:  —  non  il  rumore  di  un  cavallo, 
non  la  pesta  di  un  viandante,  ma  pace 
e  solitudine.  Da  un  lato,  si  vedevano  in 
lontananza  ìe  acque  del  mare  e  il  lume 
di  qualche  vascello  che  entrava  allora 
nei  Pireo:  —  dall’altro,  neìTorizzonle,  si 
distinguevano  gli  scuri  contorni  delle 
montagne. 

A  un  tratto  mi  parve  che  un’ombra 
mi  scivolasse  d’accanto:  mi  volsi,  e  vidi 
Teresa. 

Mi  prese  per  mano,  entrammo  in¬ 
sieme  nel  palazzo,  e  quindi,  per  una 
porticina  segreta,  ella  mi  condusse  nei 
giardino.  Udii  il  rumore  di  una  persiana 
che  si  apriva  e  un  polso,  bianco  ed 
ignudo  si  sporse  giù  dal  davanzale. 
Mi  slanciai  su  quel  polso  delicato  e  vi 
tenni  inchiodate  le  labbra  qualche  mi¬ 
nuto.  Il  sussurrìo  della  voce  di  Zoe 
mi  rispose.  Mio  Dio  !  com’  era  mutata 
quella  voce  ! 

—  Noe!,  Noe],  fa  presto,  non  abbiamo 
tempo  da  perdere,  parla! 

—  Zoe,  tu  soffri,  i  tuoi  fratelli  ti 
maltrattano:  vuoi  tu  essere  mia  sposa 
a  loro  dispetto? 

■—  Ebbene  '! 

—  Ebbene,  se  tu  lo  vuoi,  ti  strapperò 
ai  tuoi  fratelli  e  andremo  a  vivere  soli 
e  felici,  e  niuno  più  si  ricordi  di  noi. 

—  Mio  Dio,  mi  proporresti  la  fuga? 

—  Eppure  non  c’è  altro  mezzo. 

—  Oh  ma  questo  non  posso,  questo 
non  posso,  Noel.  Dio  mio!  che  cosa  di¬ 
rebbe  mia  madre  che  mi  guarda  sempre 
dal  cielo  e  mi  dice  sempre  di  non  fare 
il  male?  Fuggire.  ..  ma  come  fuggire? 
e  poi,  no,  no  !  è  orribile  questo.  Ma 
perchè  dunque  non  hanno  voluto,  se 
ci  amiamo  tanto,  se  non  possiamo  vi¬ 
vere  divisi?  Fuggire  con  te,  sola,  di 
notte!...  E  se  i  miei  fratelli  ci  raggiun¬ 
gono?  Ah  no,  mio  Noei,  facciamo  piut¬ 
tosto  la  volontà  del  Signore,  abbi  co¬ 
raggio  :  vedi,  è  lui  che  non  permette 
ia  nostra  unione,  e  poi  tu  che  sei  buono 
e  mi  ami,  non  vorrai  rendere  infelice 
questa  povera  fanciulla  che  ti  prega 
non  è  vero  ?  E  non  mi  sprezzare,  sai 
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no:  io  ti  amo,  sai,  le  io  dico  ora  che 
dobbiamo  separarci,  io  ti  amo  tanto 
che  forse,  sì....  ne  morrò,  ma  non  posso 
seguirli....  Ho  bisogno  di  rimanere 
sempre  innocente;  anche  se  il  Signore 
vuole  che  ió  sia  infelice!... 

E  diede  in  uno  scoppio  di  pianto. 

—  Ma  tu  morrai,  povera  fanciulla, 
ed  io  debbo  salvarti,  anche  tuo  mal¬ 
grado,  perchè  non  vedi  il  pericolo. 

—  Oh  se  lo  vedo!  diss’ella  gemendo. 

—  Ascolta,  Zoe:  è  impossibile  che 
tu  seguiti  a  restar  qui.  Non  temere 
nulla;  tutto  si  accomoderà  presto,  ma 
bisogna  fuggire  ad  ogni  modo,  amor 
mio  ! 

—  Ti  prego,  Noel,  [non  mi  parlare 


più  di  fuga,  per  l’affetto  che  ti  porto, 
per  il  Signore  che  ci  ode,  per  la  me¬ 
moria  di  tua  madre!.. 

-  Vuoi  dunque  ch’io  ti  perda  a 
ogni  costo?  Sia.  So  bene  io  che  cosa 
mi  resta  a  fare. 

-  Dio  mio  !  che  cosa  ? 

—  Insulterò  i  tuoi  fratelli  e  li  co¬ 
stringerò  ad  uccidermi,  prima  che  io 
uccida  loro. 

C’  era  un  tal  suono  di  verità  nelle 
mie  parole,  che  ella  non  ebbe  campo 
a  concepire  alcun  dubbio  sulla  fer¬ 
mezza  delle  mie  risoluzioni. 

—  Tu!  ucciso  da  loro!  esclamò...  Oh 
fa  di  me  ciò  che  vuoi.  Infine  è  te  solo 
eh’  io  amo  tanto,  è  per  te  eh’  io  darei 


tutto,  sei  tu  il  primo  che  hai  sofferto 
per  amor  mio.  Ebbene,  sì,  fuggirò  teco, 
ti  seguirò  dovunque,  sarò  sempre  al 
tuo  fianco,  solo  che  tu  ami  sempre, 
sempre,  come  hai  promesso  di  amarmi, 
perchè,  vedi,  io  sono  una  fanciulla 
debole,  sola  e  senza  il  tuo  amore  sento 
che  perderei  la  testa.  Sì,  faremo  così: 
il  giorno  stabilito  te  lo  manderò  a  dire 
con  qualcuno  e  mi  terrò  pronta  per 
la  notte....  Saremo  tanto  felici,  non  è 
vero,  mio  Noel? 

E  un  sorriso  celeste  brillava  in  mezzo 
alle  sue  lagrime. 

—  Oh  grazie,  cuor  mio,  esclamai, 
pieno  di  riconoscenza  e  di  gioia. 

Si  udì  un  vago  rumore  nella  stanza 


La  vita  del  ma  he. 


Passaggio  dto lei  barra,  ada  Guinea  (vedi  l’articolo  a  pag.  55). 


vicina.  Zoe  sì  scosse,  ritirò  con  un 
moto  repentino  la  mano  e  chiuse  la 
finestra. 

Io  attesi  un  momento,  poi  mi  dile¬ 
guai  in  seno  alle  ombre  della  notte. 

Pochi  giorni  dopo,  mentre,  seduto  in¬ 
nanzi  al  verone  della  mia  stanza  ciarla¬ 
vo  con  Katmka  e  sfogliando  un  romanzo, 
vidi  entrare  nella  mia  stanza  una  fan¬ 
ciulla  coi  capelli  ricci  e  colle  guance 
fresche  e  rosee  come  due  pesche.  Mi 
guardò  attentamente,  poscia  mi  porse 
un  mazzetto  di  fiori  legato  con  dei 
capelli  e  scappò  via  esclamando  : 

Stanotte. 

Guardai  i  fiori  e  i  capelli.  —  I  ca¬ 
pelli  erano  di  Zoe,  fini,  lucidi,  neri. 
Li  baciai  e  me  li  posi  in  seno.  Oramai 


comprendevo  abbastanza  il  linguaggio 
dei  fiori. 

»  s» 

La  fuga  accadde  senz’alcun  incidente. 
Zoe  mi  attendeva  alla  finestra  del  giar¬ 
dino:  —  appena  mi  vide,  spiccò  un 
salto,  io  la  racoolsi  tra  le  mie  braccia 
e  la  strinsi  al  seno.  Il  suo  cuore  bat¬ 
teva  come  l’ala  di  un  uccellino  ferito. 
Nel  mettere  il  piede  a  terra,  si  fece  un 
po’  male  alla  gamba,  ma,  siccome  il 
viaggio  doveva  esser  fatto  a  cavallo, 
ciò  non  portava  alcun  danno.  Eravamo 
accompagnati  dal  figlio  della  gover¬ 
nante,  un  bravo  garzone  albanese,  ro¬ 
busto  come  un  toro  e  fedele  a  noi 
come  la  nostra  ombra. 


Nessuno  ci  aveva  visti.  Ci  attendeva 
una  barca  che  doveva  portarci  fuori  della 
città.  Vi  entrammo  e,  dopo  pochi  colpi 
di  remo,  toccammo  la  riva  deserta  in¬ 
nanzi  a  cui  si  stendeva  la  campagna. 

10  e  Zoe  ci  guardavamo  senza  dire  una 
parola.  Ella  teneva  le  sue  mani  nelle 
mie  e  chinava  la  fronte  fatta  pallida  e 

i  pensierosa.  Scendemmo  e  congedammo 
la  barca.  Michele,  —  così  aveva  nome 

11  nostro  albanese,  —  mise  un  fischio 
!  e  tosto  comparve  un  uomo  conducendo 

per  mano  tre  cavalli  e  con  un  sacco 
pieno  d’armi  sopra  la  spalla.  Presi  meco 
due  revolver  e  ordinai  a  Michele  di 
armarsi  fino  ai  denti.  Dopo  ciò,  porsi 
la  mano  a  Zoe  per  aiutarla  a  salire  sul 
suo  cavallo.  —  Ma  tutto  fu  inutile,  — 


Gli  ebrei  nelle  Russie.  —  Ebrei  a  Taskend,  nel  Turckestan  Russo  (vedi  l’articolo  pag.  59), 
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la  gamba  le  doleva  assai  e  la  povera 
fanciulla  non  era  capace  di  cavalcare. 
—  Non  mi  sgomentai  per  questo:  salii 
sopra  un  cavallo  e,  presa  Zoe  tra  le 
braccia,  dissi  a  Michele  che  salisse  su 
di  un  altro,  conducendosi  dietro  anche 
il  terzo,  nel  caso  che  ce  ne  fosse  bi¬ 
sogno. 

Quando  fummo  tutti  in  ordine,  strinsi 
la  mano  a!  bravo  servo  e  gii  dissi  : 

—  Qualunque  cosa  accada,  ti  racco¬ 
mando  la  tua  padrona. 

—  Ghiaccù  jonne,  esclamò. 

Erano  parole  albanesi.  —  Chiesi  a 
Zoe  che  cosa  signifìcasssero.  —  Essa 
rispose. 

—  Significano  sangue  nostro. 

Poi.  rivolta  a  Michele, 

—  Ti  ringrazio,  fratei  mio,  gli  disse. 

M  chele  era  infatti  suo  fratello  di 
latte. 

è 

¥  * 

Era  una  notte  piena  d’incanti,  come 
avviene  spesso  di  trovarla  sotto  il  molle 
cielo  della  Grecia.  —  La  campagna 
si  estendeva  vasta  e  silenziosa  dinanzi 
a  noi:  — -  di  tanto  in  tanto  ci  appariva 
un  casolare  illuminato;  poi,  passato 
quello,  di  nuovo  le  tenebre.  —  Ninno 
diceva  paròla.— A  volte  si  udiva  l’ug¬ 
giolare  di  qualche  cane  e  il  lontano 
romore  del  Cefiso,  che  conduceva  l’ar¬ 
gento  delle  sue  acque  attraverso  le 
foreste  solitarie.  Le  stelle,  simili  ai 
diamanti  di  una  regina,  splendevano 
in  fondo  ad  un  cielo  azzurro  e  sereno. 

Galoppavamo  come  trasportati  dal 
turbine;  —  io  teneva  gli  occhi  fissi 
in  quelli  di  Zoe,  che  col  fianco  appog¬ 
giato  sopra  H  mio  braccio  e  la  mano 
intorno  a!  mio  collo,  lasciava  che  ì’e- 
stremi tà  della  sua  veste  svolazzasse 
dietro  di  noi,  tratta  dal  vento. 

Mi  sentivo  in  preda  ad  un’ebbrezza 
strana.  Ero  tanto  felice,  pensando  che 
ella  posava  fra  le  mie  braccia  e  che  io 
doveva  proteggerla. 

Mi  chinai  su  di  lei  e  vidi  che  soc¬ 
chiudeva  i  suoi  begli  occhi  di  gazzella. 

Le  chiesi  : 

—  Hai  paura  ? 

—  Oh  no;  non  sono  teco? 

—  Ti  senti  stanca? 

—  Sì.  tanto. 

—  Ebbene,  un’altra  mezz’ora  di  cam¬ 
mino  e  poi  ci  fermeremo  per  riposarci. 
Intanto,  se  vuoi,  puoi  dormire  un  poco. 
Appoggia  la  testa,  qui,  sul  mio  petto. 

Appoggiò  la  testa  sul  mio  petto,  si 
restrinse  nella  sua  pelliccia  e  chiuse 
gli  occhi  di  nuovo. 

Sentivo  i  suoi  capelli  mossi  dall’aura 
fresca  della  notte  carezzarmi  la  fronte, 
e  ciò  bastava  a  darmi  coraggio. 

La  pianura  era  finita.  Ci  avanzammo 
per  tortuosi  cammini,  tra  due  montagne 
alte  e  strettissime.  Comparve  la  luna. 
Lo  scalpitare  dei  nostri  cavalli  si  per 
deva  tra  le  ombre,  e  solo  a  volte  ci 
balzava  sugli  occhi  il  lampo  che  git- 
tavano  le  nostre  armi  percosse  dai  raggi 
della  luna. 

Dopo  un’ora  circa  di  penoso  cammino 
tra  i  vecchi  alberi  e  le  immense  masse 
di  roccia,  giungemmo  appiè  d’un  monte 


del  quale  i  gnoravo  il  nome.  Scendem¬ 
mo  da  cavallo  per  riposarci.  Eravamo 
oramai  sicuri  che  nessuno  ci  aveva 
seguiti  e  pensavamo  che  l’indomani 
avremmo  lasciato  la  Grecia,  sicché  il 
futuro  ci  appariva  tutto  d’oro  e  d’az¬ 
zurro. 

L’alba  era  vicina  ;  un  fumo  bianco 
e  leggiero  s’innalzava  dai  tetti  delle 
casìpole  nella  lontananza.  Ci  adagiam¬ 
mo  sull’erba  fresca  di  rugiada.  Zoe 
soffriva  un  po’  di  male  alla  gamba, 
aveva  dormito  qualche  istante,  e  pareva 
turbata  assai. 

Ordinai  a  Michele  che  sorvegliasse  i 
dintorni  e  andai  a  sedere  presso  Zoe. 

—  Sempre  mesta!  le  dissi,  prenden¬ 
dole  la  mano  che  aveva  fredda  come  il 
ghiaccio. 

Mi  guardò  senza  *  rispondermi  :  poi 
chiese  : 

—  Dove  andremo,  Noel? 

—  Dove  vuoi ,  amor  mio ,  purché 
possiamo  vivere  uniti,  io  non  bramo 
altro.  Vedi,  laggiù,  oltre  quei  monti 
grigi  c’  è  un  mare,  oltre  quel  mare 
c’  è  un  paese  fertile,  dolce,  ridente.... 
quella  è  la  mia  patria,  la  terra  dove 
è  sepolta  mia  madre,  1’  Italia  ;  ti  con 
durrò  meco  in  Italia,  vuoi? 

—  Ah  l’Italia?  e,  dimmi....  è  bella 
l’Italia  ? 

—  Quanto  la  Grecia,  risposi.  C’è  an¬ 
che  là  come  in  Grecia  la  poesia  della 
natura,  l’aria  odorosa  e  le  isolette  so¬ 
litarie  dove  vanno  a  bearsi  gli  amanti. 
Io  ti  amerò  tanto,  che  ti  farò  dimen¬ 
ticare  il.  tuo  paese....  Di’ dunque,  vuoi? 

—  E  la  Grecia..,,  la  mia  patria,  i 
mónti  dell-'  Albania  non  dobbiamo  più 
rivederli  ? 

—  Sì,  amor  mio;  appena  ì  tuoi  fra¬ 
telli  consentiranno  ad  approvare  la  no¬ 
stra  unione.... 

—  Oh  potessi  rivedere  la  mia  Alba¬ 
nia  !  E  i  suoi  grandi  occhi  si  riempi¬ 
vano  di  lagrime. 

A  un  tratto,  balzò  in  piedi  e  tese 
l’orecchio.  Poi  si  mosse  impaurita  verso 
di  me  e  trascinandomi  rapidamente, 
mi  disse  : 

—  Parliamo,  partiamo,  Noel:  i  miei 
presentimenti  non  m’ingannano....  Dio 
mio,  che  che  cosa  sta  per  succedere 
mai!... 

Credetti  che  avesse  smarrito  il  sen¬ 
no:  —  qiiand’ecco  odo  lo  sparo  d’una 
carabina  e  la  voce  di  Michele  che  gri¬ 
dava  : 

—  Fuggite,  signore,  fuggite. 

(  Continua). 
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Se  siete  pietra,  siate  calamita;  se 
pianta,  sensitiva  ;  se  uomo,  amore. 

Victor  Hugo. 

Le  più  semplici  verità  sono  quelle 
che  l’uomo  conosce  per  le  ultime. 

Luigi  Feurbach. 

Dio  per  mostrarsi  prosatore  ha  creato 
l’uomo,  e  per  mostrarsi  poeta  la  donna. 

Napoleone  L 


RICORDI  DI  GIORNALISMO 


i. 

Torino,  una  notte  del  giugno  1864 
nella  redazione  del  Duitto. 

Guerrazzi  e  Broflerio  non  sanno  met¬ 
tersi  d’accordo  nella  questione  del  tra¬ 
sferimento  della  capitale  a  Firenze;  la 
discussione  è  vivissima;  le  voci  s’in¬ 
nalzano  oltre  il  diapason  di  un  discorso 
ordinario;  le  fronti  si  corrugano,  gli 
occhi  scintillano,  i  pugni,  quasi  invo¬ 
lontariamente,  si  stringono,  l’ insulto 
prorompe  : 

—  Voi,  caro  Brofferio,  dite  un’  asi¬ 
neria. 

—  Ehi,  sor  Menico,  lei  d’asini  la  se 
ne  deve  intendere. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  0  che  non  avete  scritto  un  libro 
suWasino,  col  ritratto  dell’  autore  per 
giunta  ? 

Guerrazzi,  riflettendo: 

—  Sì,  ma  vedi,  Angelo  del  paradiso, 
quello  non  è  mica  un  asino.... 

0  che  dunque  ? 

—  È  un  avvocato. 

IL 

Di  novembre,  sempre  a  Torino, 
alle  ore  12  di  mattina. 

Guerrazzi  corre  alla  stazione,  non  si 
sa  per  che  faccende,  e  rasenta  il  pa¬ 
lazzo  Carignano,  dalla  cui  porta,  nello 
stesso  punto,  escono  due  moribondi , 
come  allora  li  chiamava  Petruccelii 
della  Gattina  (secondo  il  Fischietto, 
Petruecio  delle  Gattinelle).  Quei  due 
moribondi  erano  Gallenga  e  Galeotti.. 

Guerrazzi,  passando  : 

—  Addio.  Galeotti. 

Galeotti,  fermandolo: 

—  Ohè  I  Menico,  non  vedi  che  è  qui 
anche  Gallenga? 

—  Bella  !  0  se  vi  chiamo  galeotti, 
non  vi  saiuto  tutti  due? 

Felice  Uda. 


LA  NEVE.... 

La  neve,  l’invernai  funereo  manto 
De  la  campagna  morta, 

Sianone  il  camposanto 
Coprì  : 

La  smorta 

Luce  del  dì 

Risguarda  tristamente 

Il  muto  regno  de  l’estinta  gente. 

Tutto  è  coperto  il  campo;  e  pur  la  breve 
Zolla  dov’è  sepolta 
L’Etelke  mia,  più  neve 
Non  fila  : 

Nò  sciolla 

Ve  1  hanno  già 

Del  sole  i  caldi  rai, 

Ma  il  pianto,  il  lungo  pianto  ch’io  versai. 

A.  Peto  fi 
trad.  di  G.  Cassone , 
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Indomabili  quei  Grivosciani!  La  loro 
insurrezione  continua,  e  non  vale  che 
l’Austria  mandi  incessantemente  truppe 
regolari  per  far  loro  deporre  le  armi. 
Essi  si  sentono  nati  per  la  libertà  come 
l’aquila  selvaggia  delle  loro  rupi,  sulle 
quali  si  appiattarono  come  in  fortezze 
inaccessibili.  Ma  è  possibile  eh’  essi 
siano  attaccati,  se  il  loro  sistema  di 
guerra  è  la  sorpresa,  la  perpetua  im¬ 
boscata?  Quando  meno  vi  accorgete, 
essi  vi  scaricano  addosso  dalle  loro 
balze  i  fucili;  essi  vi  balzano  addosso 
furibondi;  e  se  possono  uccidervi  non 
si  accontentano  di  stendervi  freddati, 
ma  vi  mutilano  e,  per  colmo  di  scher¬ 
no  ,  vi  sfregiano  e  vi  lordano  il  viso 
di  sozzure.  Tuttavia,  essi  presentano  al¬ 
l’aspetto  un  bel  tipo  poetico,  pittoresco, 
un  tipo  da  melodramma.  Quei  pope 
avvolti  nei  loro  paludamenti  degni  del 
pennello  più  fantastico  e  della  tavo¬ 
lozza  più  brillante,  inalberano  la  croce, 
o  la  bandiera  della  chiesa.  La  Vergine 
Maria  è  quella  ch’è  dipinta  sulle  inse¬ 
gne  di  guerra  dei  pope,  ed  c  sotto  al- 
T  ombra  di  lei  che  si  commettono  i 
saccheggi  e  le  turpitudini  con  tutta 
disinvoltura. 


Lo  spirito  degli  altri 

Al  tribunale  correzionale  : 

—  Accusato,  voi  avete  rubato  un 
soprabito..,. 

—  Nero. 

—  Un  paio  di  pantaloni.... 

—  Neri. 

—  Un  gilet.... 

—  Nero. 

—  Il  colore  non  significa  niente.  Que¬ 
sto  si  chiama  prendere  la  roba  altrui. 

—  Scusate,  signor  presidente.  Si  chia 
ma  prendere  il  lutto. 

* 

Che  cosa  è  mai  la  passione  per  la 
scienza  I 

Un  chirurgo  per  descrivere  a  un  col¬ 
lega  la  sua  profonda  malinconia,  diceva  : 

—  Ne  vuoi  più?...  Nulla  mi  diverte, 
nulla  !  neppure  tagliare  un  paio  di 
gambe,  ch’era  la  mia  passione.... 

* 

Policarpo ,  volendo  fare  economia 
manda  per  la  posta,  a  tutte  le  sue  co¬ 
noscenze,  una  breve  letterina,  conce¬ 
pita  così  : 

«  Avendo  dato  2  lire  agli  asili  in¬ 
fantili,  prego  la  S.  V.  di  scusarmi,  se 
non  le  mando  la  cartolina  di  visita.  » 

* 

All’esame,  scritto,  di  Sioria. 

Il  tema  è  la  battaglia  di  Fornovo. 

Un  candidato  scrive: 

«  La  battaglia  del  fornaio  » . 

«  Quale  terribile  spettacolo,  vedere 
due  osti  alle  prese....  » 


Prima  di  tutto,  ci  facciamo  un  dovere  di 
annunciare  ai  nostri  lettori  che  fu  sciolto  il 
u  Consiglio  dei  Tre.  »  —  Siamo  stati  co¬ 
stretti  a  venire  a  questa  misura  di  rigore 
perchè  i  su  I  loda  ti  tre,  quando  si  trattava  di 
scegliere  le  più  belle  risposte  di  madama 
Sfinge,  nel  calore  della  discussione,  non 
facevano  altro  che  bastonarsi.  Con  nostro 
sovrano  decreto,  abbiamo  perciò  istituito  il 
u  Consiglio  dei  Dieci  n  composto  di  persone, 
che  non  hanno  la  terribilità  tanto  temuta  del 
Consiglio  dei  Dieci  della  Serenissima  Re¬ 
pubblica,  ma  ne  hanno  l’ assennatezza.  — 
Ed  ora  alle  risposte  della  Sfinge. 

La  domanda  era:  Che  cosa  fareste  se  tor¬ 
nasse  il  Diluvio  universale? 

E  le  risposte  che  più  di  tutte  furono  tro¬ 
vate  degne  dal  nuovo  u  Consiglio  dei  Die¬ 
ci  n  sono  le  seguenti: 

*  Che  cosa  farei?  Mi  farei  piccina  piccina 
e  nTasconderei  sotto  le  tue  ali  protettrici,  o 
cara  Sfinge  :  sarei  allora  sicura  di  dividere 
la  tua  buona  sorte,  l’ospitalità  cioè  che  nella 
sua  Àrea  non  ti  ricuserebbe  papà  Noè,  a 
te  specie  per  lui  nuovissima:  dal  tuo  spirito 
ci  verrebbero  rotte  poi  le  noie  d’una  lunga 
•noiosissima  forzata  navigazione. 

Bice  Cella. 


*  Je  m’aehèterais  un  appareil  du  capitarne 
Boyton. 

u  Iìonni  soit  qui  mal  y  pense  n 

*  Io?...  Io  farei  più  debiti  che  fosse  pos¬ 
sibile. 

Cloecito  il  nano. 

*  Mi  metterei  un  paio  di  zucche  sotto  le 
ascelle. 

Àvv.  Filippo  De  Ferrari, 

*  M’imbarcherei  sul  Duilio ,  provvisto  di 


buon  biscotto. 


Francesco  Salce. 


*  Se  venisse  il  diluvio  universale,  aprirei 
una  vendita  di  vino. 

Roberto  Sani. 

*  Ed  io  aprirei  l’ombrello. 

Giorgio. 

*  Mi  coprirei  di  libri  di  letteratura  mo¬ 
derna.  Sono  tanto  leggieri,  che  resterei  a 
galla  ! 

Rosila. 


*  Me  ne  andrei  in  barchetta  col  mio  amore. 

Noemi  (di  Verona). 

* 

La  u  Sfinge  »  domanda  per  la  prossima 
volta  una  definizione  : 


Che  cos’è  il  sentimento. 


REBUS 

■  E  E  E  E 

F  F  F  F 

1882 

8 

Spiegazione  del  Rebus  precedente: 

I  traditori  del  paese  vanno  smascherati. 


SOIA.RA.I>'E 


Se  a  tante  seconde 
Donassi  il  primiero , 

Il  tutto  faresti 
Mio  caro  lettor. 

E  forse  una  terza 
Pentii'  ti  furia 
Del  grave  tuo  error. 

II. 

Belva  in  un  morto  idioma  gli  è  il  primiero 
E  nel  nostro  volgare 
Sola  una  belva  son  secondo  e  intiero. 

* 

Spie  gaz,  della  Sciarada  precedente  : 
Lodi-o. 


INDOVINELLO. 

Non  sono  un  avvocato, 

Eppur,  lettrice  mia,  nei  dubbi  tuoi 
M’hai  sempre  consultato. 

Non  son  camaleonte, 

Ma  a  vicenda  in  me  variano  i  colori, 

E  fonte  soq  ^i  gioie  e  di  dolori. 

Spieg.  della  Sciarada  Indov.  del  N.  3  : 
Se-con-do. 


POST  A  A.  P E  RTA 


G.  N.  Casale.  Delle  sue  tro  poesie,  nes* 
suna,  —  C.  II.  Villa  Clelia.  !  suoi  tipi  veri 
non  ci  paiono  molto  belli,  —  D.  A.  T.  Ro* 
ma.  Il  suo  a  Gigino  u  non  sarà  pubblicato. 
—  Il  G  Genova.  La  nostra  Illustrazione 
Popolare  ha  una  tiratura  di  Iti, 000  copie. 
Pensi  se  non  si  farebbe  onore  inviandoci 
qualche  scritto  grazioso  !  —  G.  D.  R.  Ro¬ 
ma.  Grazie  del  suo  a  frammento  »  che,  per¬ 
chè  tale,  non  possiamo  pubblicare.  —  C  B. 
Roma.  Ripetiamo  anche  noi:  Povero  Jon! 
Ci  mandi  di  meglio.  —  V.  R.  Padova.  Il 
suo  bozzetto  è  scritto  bene,  ma  non  inte¬ 
resserebbe  i  lettori.  —  B.  N.  A.  C.  Caulo- 
nia  (Calabria).  La  sua  a  storiella  vana  »  ad 
uso  Camillo  Boito,  rassomiglia  in  principio 
al  a  Furio  n  di  Edmondo  De  Amicis  e  fini¬ 
sce  con  un  convenzionalismo  stucchevole. 
Ella  scrive  però  con  rapidità  e  può  inviarci 
altri  lavori  più  pregevoli.  —  C.  0.  Todi.  Si 
figuri!  Mandi.  —  F.  D.  F.  Catania  Ci  mandi 
ancora  qualcuna  di  quelle  sue  curiosità  in¬ 
teressami.  —  L.  S  Venezia.  Lei  ha  compi¬ 
lato  certamente  il  suo  scrittarello  sopra  una 
raccolta  di  poesie  veneziane  edita  molti  anni 
fa  ;  lo  vediamo.  Ebbene,  renda  più  ampio, 
compiuto,  divertente  il  suo  scritto,  e,  allora 

10  pubblicheremo.  Badi  di  tradurre  sempre 
i  versi  vernacoli,  perchè  tutti  non  li  capi¬ 
scono  —  F.  U.  Messina.  Il  suo  scritto  sulla 
donna  non  è  accettato.  —  E  P.  Sonziano. 

11  paesaggio?  Ma  le  fu  già  mandato,  caro 
signore.  Ad  ogni  modo,  faremo  ricerche,  e, 
al  caso  le  rinnoveremo  la  spedizione.  — 
Proximus  Tuus.  Bologna.  Il  canto  del  suo 
u  gallo  a  non  sarà  udito  da  nessuno  dei 
nostri  lettori.  Ce  ne  dispiace.  —  R.  T  Vi¬ 
cenza.  Se  belli,  per  niente;  se  brutti,  nean¬ 
che  a  peso  d’oro.  —  Noemi.  Verona.  L'in¬ 
dirizzo  del  nostro  ufficio  è:  Via  Palermo,  % 
Milano.  —  V.  L.  Torino.  All’  Illustrazione 
Popolare  non  pervenne. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ’  dello  Stabilimento  FRATELLI  TREVES 

Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


ACQUA  TONICA  BALSAMICA 


wS 


CHININO  SOTTOCASA 

PREMIATA  CON  MEDAGLIA 


ALLE 


Esposizioni  Indusiririi  Nazionali  1871  e  1881. 

Composta  di  sostanze  toniche  e  fortificanti,  possiede  le  qualità 
i  preziose  di  rigenerare  Ih  capigliatura,  di  distruggere  le  pellicole 
j  d-lla  testa,  far  seompirire  il  limo  che  produce  nei  capelli  1  im- 
jj  mego  delle  pomate  con  sovrabbondanza  di  traspirazion  >.  Usan- 
LiJcla  costantemente  previene  in  decolorazione  dei  capelli  e  si  otten¬ 
galo  risultati  meravigliosi  ed  incontestabili. 

Prezzo  T.j.  ;?  in  bottiglia. 

Preparata  da  SOTTOCASA  Profumiere 
Fornitore  brevettato  delle  Reali  Corti  d’Italia  e  di  Portogallo. 

llilanw  Corsi*  Vlt4,  Emanuele  3®,  lll’.an». 

Vendita  e  spedizione  in  tutta  Italia  contro  rimessa  anticipata  ««'Ufficio  An¬ 
nunzi  fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  N.  30,  Milano. 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  EU  ESTERA 

dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA  —  Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani  —  BOLOGNA 

Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Milano, 
è  pure  fornita  delle  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che  straniere  e 
a  spedizioni  franco  di  porto  i  tutto  il  regno.  —  Cataloghi  gratis . 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  alla  Libreria  Italiana  e  Straniera 
dei  Fratelli  Treves,  Bologna 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1881 

_ _ Fondi  di  garanzìa,  -  L.  87,  SUO,  508  6"? 

Assicurazioni  contro  i  danni  degl’  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VI  V4  HATA  JV A  .  Molteplici  combinazioni , 
oompresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risarei  nienti  di  danni.  —  Ij.  358,  353,  ‘385,  00. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  S.  83  94 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  if  Italia. 
in  M1LAMO :  Ispettorato  divisionai*  e  Agaasia  principale,  Via  Mansioni  If.  7 


Per  gii  Sposi 

La  Ditta  ZARA  e  ZEN  tiene  nel  }roprio  grandioso 
magazzeno  : 


a 


Stanza  da  letto  .  . 

Sale  da  ricevimento . 
Sale  da  pranzo .  .  . 


da  Lire  1*00  a  L.  5000 
>  335  »  3000 

»  300  »  3500 


LIBRI  PER  FANCIULLI 

MONDO  PICCINO 

RACCONTI  PEI  FANCIULLI 

dell’ 

AMICA  DEI  BIMBI 

(O  or  deli  a) 

Una  contadina  per  bene.  —  Il  venditore  di  balocchi.  —  La  dot¬ 
trina  della  domenica.  —  Lorenzo  e  Lisetta.  —  Una  sorpresa.  —  In 
camposanto.  —  Una  festa  al  villaggio.  —  La  pastorella.  — La 
guardiana  delle  anitre.  —  Gli  amici  di  Lina.  —  Ai  genitori'  nel 
giorno  di  Natsle.  —  Lo  fosta  dei  Re  Magi.  La  focaccia  della 
Regina.  —  La  cestina  delle  Fate.  —  Un  buon  fanciullo.  —  I  burattini. 

Un  elegante  volume  in-8  illustrato  d  i  14  incisioni.  Lire  Due. 

Legato  alla  bodoniana:  Lire  2.  50. 


)  1878 

>  FIRENZE 

Medaglia  Oro 

)  di  la  classe 


Prezzi  ma*  praticali. 

Milano  —  Corso  Magenta  ,  38  —  MAlano 


di  aroma  e  di  qualità  superiore 
aj la  Polvere  Vinifera 
ottenuta  dai  fiori  ed  acini  della  Vite  j  Diploma  Onore  \ 
pella  pronta  jive-par azione 


PALERMO 


del  VINO 

BIANCO  e  BOSSO  Spumante  Generoso  e  Leggero 

coinnosta  e  preparata  da  G.  B.  Renici'  farmacista 


Con  questa  Essenza  Vinifera  ohe  è  il  risultato  di  numerose  e  pa¬ 
zienti  esperienze  si  può,  a  seconda  della  .qualità,  ottenere  varietà  di 
vino,  bianco,  rosso,  generoso  o  leggero  frizzante  o  spumante  e  serve 
eziandio  per  migliorare  i  vini  d’uva  ordinari.  Di  poca  spesa  con  tutta 
facilità,  anche  un  fanciullo,  seguendo  esattamente  come  insegna  l’istru¬ 
zione  annessa,  senza  attrezzi  o .  complicate  operazioni ,  può  preparare 
da  sè  in  ogni  stagione  qualunque  quantità  di  vino,  adatto  innocuo , 
assolutamente  economico  e  dotato  ai  aziono  tonica  digestiva  stimo¬ 
lante  e  dissetante. 

PREZZO 

VIND  BIANCO  VINO  ROSSO 

Dose  per  120  litri  L.  3:20  Dose  per  120  litri  L.  A:  OO 

))  »  60  #  »  1:80  »  »  60  .  »  »  2  :40 

Unico  Deposito  in  Milano  presso  t’I’FFICIO  Ut  PUBBLICITÀ  1  rateili  TREVES 
Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta  Italia 
mediante  aumento  di  50  Centesimi . 


MENTRE  NEVICA 

RACCONTI  PEI  FANCIULLI 

dell’ 

AMICA  DEI  BIMBI 

(O  or  deli  a) 

Mondo  Piccino  ha  inaugurato  una  nuova  serie  di  libri  per  i  bam¬ 
bini.  scritti  da  un’AMICA  DEI  BIMBI.  Il  volumetto  elegante,  civet¬ 
tuolo,  con  fior  di  novellette,  fior  di  disegni,  ed  una  graziosa  co¬ 
pertina  colorata  fece  furori.  Sicché  ora  la  gentile  autrice  ha  dato 
fuori  un  altro  volumetto  col  titolo:  Mentre  nevica,  nello  stesso 
formato  e  con  la  stessa  eleganza.  Questa  volta  poi  i  disegni  sono 
tutti  originali,  nuovi,  eseguiti  a  bella  posta  da  artisti  ben  noti.  0 
felici  bambini!  che  bei  libri  si  fanno  per  loro.  Ecco  il  titolo  dei 
12  racconti:  Di  carnevale.  — -  I  proponimenti  di  Trottolino  —  In 
campagna.  —  Il  frutto  proibito.  —  La  lotteria  di  beneficenza  — 
Manetta  e  Tonino.  —  Storia  di  una  bambola.  —  Le  galline  di  Gina. 
—  La  superba.  —  La  bottega  del  pasticciere.  —  La  piccola  cu¬ 
riosa.  —  Natale 

Un  elegante  volume  in-8  illustrato  da  12  incisioni.  Lire  Due. 

Legato  alla  bodoniana  :  L.  2  SO. 


Sotto  i  torcili: 


xanjju-  vrniaerrtssxx^e 


IL  cono  SELLA  USURA 

A!  SUOI  NIPOTINI 

RACCONTI  PEI  FANCIULLI 

DELLA  CONTESSA 

ISABELLA  SCOPOLI  BIASI 


Un  elegante  volume  in-8  illustralo  da  numerose  incisioni.  Lire  Due. 
Legato  alla  bodoniana:  Lire  2.  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori, Fratelli  Treves,  Milano 


Stabilimento  tipografico  letterario  dei  Fratelli  Treves  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Esc©  og-iii  1  >om  ©ni  e;i 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Sommario  del  N.  5 


Scritti:  Conversazione  della  domenica.  — Origine  dei  veglioni  — 
Meraviglie  della  natura:  Un  lago  di  fuoco.  —  Le  donne  monte- 
negrine.  —  Storia  delle  agitazioni  del  popolo:  I  torbidi  d’Irlanda. 
—  Allegrie  mondane:  Il  ballo  delle  aragonesi'  —  Le  glorie  del¬ 
l’arte  italiana  :  La  porta  maggiore  della  chiesa  di  S.  Paolo  a  Pi¬ 
stoia.  —  La  pagina  dell’esperienza.  —  Ancora  la  Jeannette.  — 
Invenzioni  e  scoperte  del  giorno.  —  Popolani  illustri:  Giacomo 
Muzzi  e  Bartolomeo  Ferracina.  —  Ricordi  teatrali:  L’entrata  in 
scena.  —  A  Giovanni  De  Castro,  sonetto.  —  Igiene  domestica: 
Emorragia  dal  naso  e  dalla  bocca.  —  Zoe,  romanzo  greco.  — 


Curiosità  del  giorno:  Una  chiocciola  intelligente.  —  Come  ai  vive 
in  Corsica.  —  Lo  spirito  degli  altri.  —  La  Sfinge.  —  Sciarada 
igienica.  —  Posta  aperta.  —  Comunicazioni  della  Direzione. 

Disegni:  La  jota ballo  aragonese,  disegno  di  Gustavo  Dorè.  — 
La  porta  maggiore  della  Chiesa  di  san  Paolo  a  Pistoia.  —  I  tor¬ 
bidi  d’ Irlanda:  Una  caccia  alla  volpe  arrestata  da  un  attruppa¬ 
mento  di  contadini.  —  La  Jeannette  al  Polo  Artico.  —  Un  lago 
di  fuoco  nelle  isole  Sandwich.  —  Insurrezione  del  Montenegro 
Donne  Montenegrine.  —  Rebus. 


Divertimenti  di  questo  mondo.  —  La  iota,  ballo  aragonese,  disegno  di  Gustavo  Dorè  (vedi  l’articolo  a  pag.  70). 
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CONVERSAZIONE  DELLA  DOMENICI 


L’ORIGINE  DEI  VEGLIONI 


Che  chiasso!  — Il  chiasso  per  la  ven¬ 
dita  di  alcuni  fra  i  principali  giornali 
italiani  andò  alle  stelle.  E  non  senza 
ragione:  non  si  trattava  d’un  pettegolez¬ 
zo,  ma  di  una  questione  grave,  gramis¬ 
sima.  Al  vedere  che  da  un  momento 
all’altro,  come  un  fulmine  a  ciel  sereno, 
uno.  speculatore  straniero,  vendeva  a 
una  società  straniera  e  nemica  del¬ 
l’Italia  parecchi  giornali,  si  è  rima¬ 
sti  sbalorditi;  ma  ben  tosto  le  proteste 
e  il  grido  dell’indignazione  più  aperta 
si  levarono.  Ma  perchè  levate  tanto  la 
voce,  dissero  alcuni,  gl’ indifferenti,  ai 
quali  non  importa  niente  l’onore  e  il 
decoro  del  loro  paese.  A  che  levate  tanto 
la  voce?...  Non  sono  forse  permesse  le 
speculazioni?  Non  sono  forse  permessi 
gli  affari  in  Italia?...  Si;  gli  affari  sono 
permessi,  ma  c’è  affare  e  affare:  c’è 
l’affare  onesto  e  l’affare  losco.  E,  sta¬ 
volta,  siamo  nel  secondo  caso.  Quando 
si  vede  che  si  vendono  i  giornali  italiani, 
rappresentanti  il  pensiero  italiano,  a 
branchi,  come  fossero  pecore  del  mer 
cato,  non  si  può  non  sentirsi  il  cuore 
gonfio  di  sdegno,  non  si  può  maledire  ai 
malvagi  destini  che  incombono  su  que¬ 
sta  povera  terra  che  si  potrebbe  chia¬ 
mare,  non  dei  fiori,  non  dei  suoni,  non 
dei  carmi,  ma  la  terra  delle  perpetue  in¬ 
vasioni. 

Della  vendita  dei  giornali  a  una 
banca  francese-clericale,  si  discorre  an¬ 
cora,  e  chissà  quando  si  spegnerà  nel 
silenzio  l’ultimo  acerbo  commento. 

Nel  clamore  levatosi  pel  deplorevole 
mercato  non  si  è  quasi  neanche  bene 
udita  una  voce  confortante,  che  veniva 
dal  Parlamento.  La  Camera  dei  Deputati 
ha  approvato  la  legge  elettorale,-  se¬ 
condo  le  mod-ficazioni  che  le  aveva 
proposto  il  Senato.  Notiamolo  questo 
avvenimento,  che  allargò  la  cerchia  dei 
diritti  popolari. 

Eppure,  quante  altre  lotte  si  dovranno 
sostenere,  quanto  altro  sangue  si  dovrà 
spargere  perchè  il  popolo  (parliamo  in 
generale)  ottenga  ciò  che  sente  di  me¬ 
ritare  quando  affranto  dal  lavoro  pe¬ 
noso  domanda  un  più  lauto  compenso 
alle  sue  pene!  In  un  altro  articolo  che 
battezziamo  col  titolo  I  torbidi  in  Ir¬ 
landa,  gettiamo  uno  sguardo  su  quel¬ 
l’isola  infelice,  perpetuamente  oppressa 
da  possidenti  crudeli.  —  Ivi  rugge  la 
lotta  sociale;  e,  intanto,  nell’Erzegovina, 
rugge  la  lotta  politica. 

Altro  che  x  dire  il  solo  Crivoscie  era 
turbolento!  E  tutto  il  Montenegro,  è 
tutta  l’Erzogovina  che  è  ormai  insorta! 
E  qual  meraviglia?  Quei  figli  indomati 
della  balza  i  eì  1874  sorsero  gridando: 
fuori  il  turco,  e  oggi  sorgono  gridando: 
fuori  lo  straniero!  «  —  Noi  (essi  di¬ 
cono),  noi  vogliamo  l’indipendenza:  noi 
vogliamo  esser  liberi.  »  L’Austria  vi 
mania  soldati  che  compiono  atti  di  va¬ 
lore;  ma  non  senza  perdite  E  i  Mon- 
fenegrini  e  gli  JRrzegovesi  compiono 


atti  di  sterminio  bruciando  case  e  ca¬ 
serme. 

Intanto,  un  altro  popolo,  un  popolo 
entusiasta,  nella  più  ridente  regione 
d’Italia,  a  Napoli,  sorge  commosso  a 
salutare  un  eroe  del  popolo:  —  Gari¬ 
baldi.  Il  glorioso  vecchio  trascina  gli 
ultimi  suoi  anni  fra  acciacchi  dolorosi, 
fra  spossatezze  quasi  mortali.  Il  suo 
corpo  è  affralito;  se  nonché  ancora  dai 
suoi  occhi  escono  raggi  di  bontà.  Il  Ge¬ 
nerale  Garibaldi  lasciò  la  sua  romita 
Caprera  per  Napoli,  collo  scopo  di  in¬ 
fondere  un  po’  di  vita  nelle  languide 
sue  fibre;  e  lo  spettacolo  di  quel  cielo 
azzurro  come  un  padiglione  divino,  lo 
spettacolo  di  quel  mare  fosforescente  e 
il  profumo  di  quell’aria  tiepida  e  ca¬ 
rezzevole  come  la  mano  d’una  fan¬ 
ciulla  innamorata,  fanno  bene  a  quel 
vecchio,  caro  idolo  de!  popolo  nostro, 
che  lo  rivede  sempre  come  un  patriar¬ 
ca,  come  un  nume  benefico. 

Quanto  ancora,  quanto  sorge  radiante 
la  figura  di  quei  martiri  modesti  della 
scienza,  i  quali  si  slanciano  nel  seno 
infuocato  dell’Africa  per  istrapparle  uno 
dei  tanti  segreti  ancora  velati  dalle  te¬ 
nebre,  e  là,  soli,  lontani  da  tutti,  dopo 
lotte  atroci,  orribili,  vi  lasciano  le  ossa! 
11  loro  è  vero,  è  grande  coraggio.  Chi 
difatto  ne  vede  la  prova?  Nessuno. 
Essi,  in  quelle  paurose  solitudini,  non 
sentono  che  i  plausi  della  propria  co 
scienza. 

E  fra  i  martiri  dell’ Africa  ci  viene 
segnalato  un  altro  italiano,  il  Piaggia. 
Egli  è  morto  nell’Africa  Centrale.  Glo¬ 
ria  a  lui! 

Al  teatro  Valle  di  Roma  vennero  rap¬ 
presentali  i  due  atti  del  dramma  Siila, 
interrotto  dalla  morte  che  colpì  il  buono, 
il  simpatico,  i!  poderoso  suo  autore, 
Pietro  Cessa.  Quei  due  atti  non  pote¬ 
vano  essere  ascoltati  che  con  religione, 
con  trepido  entusiasmo,  —  e  così  av¬ 
venne. 

Colla  morte  del  Cossa,  restò  vera¬ 
mente  un  vuoto  nel  nostro  teatro.  Egli 
non  era  dotato  di  una  grande  fantasia  ; 
ma  certi  personaggi  storici  erano  da 
lui  vivificati  d’una  nuova  vita. 

Vari  nuovi  libri,  in  questi  giorni, 
spiccarono  >il  volo.  E  avranno  essi  la 
vita  d’un  razzo  o  d’una  statua  di  bron¬ 
zo?  Porteranno  qualche  buon  frutto 
nel  popolo?  —  Disgraziatamente,  gli 
scrittori  italiani,  anche  nati  di  popolo, 
trascurano  di  studiarlo,  amando  piut¬ 
tosto  di  dipingere  una  società  elevata 
eh’  essi  non  conoscono.  Altri  scrittori 
preferiscono  di  gettare  addosso  agli 
altri  manate  di  fango,  come  fa  il  Car¬ 
ducci,  il  quale  adesso  rifrigge  in  un 
libro,  d’imminente  pubblicazione,  tutte 
le  basse  ingiure  che  altra  volta  scagliò 
contro  coloro  che  ebbero  il  coraggio  di 
non  lambirgli  le  piante. 

Arminio, 


In  una  brillante  appendice  d’un  gior¬ 
nale  lombardo,  1’  Araldo,  eh’  esce  in 
grande  formato  a  Como,  sotto  la  dire¬ 
zione  del  dottor  Solone  Ambrosoli  già 
noto  ai  nostri  lettori  per  alcune  sue 
stupende  traduzioni  poetiche  che  ab¬ 
biamo  pubblicato  non  ha  guari,  tro¬ 
viamo  come  ebbero  origine  i  veglioni. 

Fu  un  principe  d’Alverriia,  il  cava¬ 
liere  De  Bouillon,  un  commensale  di 
Filippo  d’Orléans,  il  Reggente,  che  ebbe 
primo  l’idea  dei  veglioni. 

L’  idea  era  sublime.  I  balli  comin¬ 
ciarono  tosto  nel  vecchio  Opera,  nella 
sala  cosidetta  di  Mirarne ,  la  quale  co¬ 
stituiva  parte  dell’ala  destra  del  Palais- 
royal. 

La  sala  di  Mirarne  era  stata  costruita 
dal  cardinale  di  Richelieu  per  rappre¬ 
sentazioni  teatrali,  ed  era  stata  inaugu¬ 
rata  nel  1639  con  Mirarne,  tragicom¬ 
media,  della  quale  era  autore  il  Car¬ 
dinale  medesimo  in  collaborazione  con 
Desmarets. 

Richelieu  amava  quella  sala,  che  gli 
era  costata  circa  trecentomila  scudi  e 
gli  ricordava  le  sue  vittorie  artistiche. 
Vittorie  cortigianesche,  —  sott’  inteso. 
In  quella  sala  il  17  febbraio  1673,  Mo¬ 
lière,  recitando  Le  Malade  imaginaire 
cadde  rovescio  :  trasportato  fra  le  quinte, 
pochi  minuti  dopo  moriva. 

Per  essere  stato  l’inventore  di  veglioni 
il  cavaliere  De  Bouillon  s’ebbe  una 
pensione  di  seimila  lire,  e  probabil¬ 
mente  altrettante  ne  ricevette  il  padre 
Sebastiano  Truchet,  un  frate  carmeli¬ 
tano,  il  quale  aveva  inventato  un  mec¬ 
canismo  per  alzare  la  platea  al  livello 
del  palcoscenico. 

Quando  il  Duca  d’Orléans,  ed  i  suoi, 
non  erano  ubbriachi  al  segno  di  non 
potersi  tener  in  piedi,  usciti  dalle  loro 
celebri  cene,  passavano  colà  a  finire  la 
notte,  in  mezzo  alle  maschere  più 
scapigliate,  e....  peggio. 

Fournier  narra  che  nell’inverno  del 
1719  20  l’affluenza  di  gente  fu  tale  che 
s’incassarono  166,000  lire.... 

E  di  ciò,  nessuna  meraviglia. 

Un  tempo,  i  carnovali  erano  quei 
baccanali  rinomati  di  cui  tutti  sappia¬ 
mo.  Il  carnovale  era  essenzialmente 
aristocratico,  e  si  manteneva  nei  palazzi, 
tra  la  società  più  scelta,  più  ricca  e 
più  elegante,  e  il  popolo  vi  era  tenuto 
fuori,  e  si  divertiva  a  modo  suo,  senza 
le  raffinatezze  delle  dame  nobili  e  leg¬ 
gere,  dei  cavalieri  spiritosi  e  galanti, 
degli  abati  profumati  e  civettuoli. 

La  democrazia  che  ha  invaso  tutto, 
ha  sopraffatto  anche  i  vecchi  usi,  e 
quell’altera  aristocrazia,  orgogliosa  ed 
esclusivista,  s’è  racchiusa  in  sè  stessa, 
ed  ha  lasciato  il  carnovale  diventare 
quello  che  è  attualmente  —  un  carno¬ 
vale  borghese. 

Le  sontuose,  regali  feste,  dei  patrizi 
veneziani  o  dei  principi  romani,  delle 
quali  la  fama  si  spandeva  pel  mondo, 
non  sono  più.  In  compenso,  abbiamo 
i  veglioni!,,. 
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MERAVIGLIE  DELLA  NATURA 


UN  LAGO  SI  FUOCO 

Nelle  isole  Sandwich,  nella  Poline¬ 
sia,  c’è  un  lago  di  fuoco,  prodotto  da 
un  vulcano  chiamato  Kilauea. 

Quale  aspetto  presenta  quel  lago? 
Chi  lo  ha  visitato  finora? 

Fra  le  nostre  incisioni,  vedete  un 
disegno  di  quel  lago,  come  fu  visto 
di  notte  dal  disegnatore  A.  Y.  Ringham. 
Visitatori,  poi,  ne  ebbe  tanti  il  lago  di 
fuoco;  fra’ quali,  un’ intrepida  viaggia¬ 
trice  la  signora  Brassey  che  pubblicò 
un  libro  intitolato:  Il  viaggio  nel  «  Rag¬ 
gio  di  Sole.  »  Ecco  le  sue  pittore¬ 
sche  parole  che  traduciamo  dal  testo 
inglese  : 

«  Siamo  partiti  dall’albergo  alle  tre 
di  sera,  »  scrive  la  signora  Brassey. 

«  Siamo  partiti  alle  tre  di  sera  pel 
vulcano,  e  si  cominciò  col  discen¬ 
dere  un  precipizio  profondo  di  cento 
metri,  coperto  di  vegetazione.  11  pendìo 
è  sì  erto  in  certi  punti,  che  convenne 
piantarvi  dei  legni  per  renderne  prati¬ 
cabile  la  discesa.  Al  basso,  s’incontrò 
una  pianura  di  lava  raffreddata.  Su 
quest’arido  suolo,  in  ogni  crepaccio  dove  { 
potè  accogliersi  un  grano  di  terriccio, 
spuntano  delicate  felci.  Il  camminare 
su  una  lava  che  scricchiola  sotto  i  piedi 
come  vetro  pesto,  e  che,  rassodandosi, 
prese  ogni  maniere  di  forme,  è  la  pas¬ 
seggiala  più  strana  che  si  possa  conce¬ 
pire. 

«  Giunti  alla  base  del  cratere,  ne 
scalammo  la  faccia  esterna.  Il  piede  della 
nostra  guida  si  affondò  più  d’una  volta 
nella  sottil  crosta,  dando  così  uscita  a 
densi  vapori  che  s’involavano  immedia¬ 
tamente.  Tuttavia  arrivammo  sani  e  salvi 
alla  sommità  per  vedere  allora  ii  più 
stupendo  spettacolo  che  sia  dato  all’uo¬ 
mo  di  contemplare. 

«  Noi  eravamo  aggruppati  sull’orlo 
d’un  precipizio  e  ci  stava  dinanzi  a  30 
metri  di  sotto  un  lago  di  fuoco,  largo 
circa  due  chilometri.  Di  fronte,  caval¬ 
loni  di  lava  infiammata  batteva  il  fianco 
d^l  cratere  col  rumore  del  tuono,  i  quali, 
vinti  da  quell’ostacolo,  scagliavano  in 
aria  sprazzi  di  materia  incandescente. 
Ad  ogni  istante,  quella  pianura  di  bra¬ 
gia  cambiava  di  aspetto.  Il  suo  colore 
normale  pareva  il  rosso  cupo,  mesco¬ 
lato  a  un  sottil  strato  di  spuma  grigia 
che  formava  da  tutti  i  lati  fontane,  ca¬ 
scate,  vortici  d’ogni  specie,  attraversati 
da  larghi  solchi  d’oro.  In  un  punto  del 
lago  vedevasi  un’isola,  contro  cui  le  onde 
si  avventavano  con  furia  raddoppiata,  co¬ 
me  se  avessero  voluto  schiantarla  dalla 
sua  base.  Da  un  altro,  scorgevasi  una 
vasta  caverna ,  ove  la  massa  incande¬ 
scente  si  ingolfava  e  gorgogliava  mug¬ 
gendo,  rovesciando  nel  suo  corso  le  gi¬ 
gantesche  stalattiti  che  pendevano  al¬ 
l’ingresso,  e  scagliando  la  materia  liquida 
che  doveva  formarne  subito  delle  altre. 

*  Lo  spettacolo  era  grande,  magnifico, 
sublime,  e  le  parole  sono  allatto  impo¬ 
tenti  a  ritrarre  quei' prodigiosi  effetti!  11 


precipizio  di  cui  occupavamo  l’orlo  si 
rizzava  così  a  picco  sopra  il  pauroso  cra¬ 
tere  che  non  era  dato  vedere  ciò  che 
succedeva  sotto  i  nostri  piedi.  Ma  le 
colonne  di  vapore  e  di  fumo  che  sali¬ 
vano  verso  l’alto,  le  scintille  e  le  fiam¬ 
me  che  ci  costringevano  ad  ogni  istante 
a  retrocedere,  indicavano  sufficiente¬ 
mente  la  presenza  laggiù  di  due  o  tre 
sorgenti  infiammate  Al  tramonto  del 
soie,  quando  un  velo  di  oscurità  si 
stese  su  quella  scena,  lo  spettacolo  di¬ 
ventò  ancor  più  maestoso  e  solenne.  Al 
vedere  gli  sforzi  della  lava  per  uscire 
dal  letto  che  la  rinserrava,  all’  udirne 
il  romoreggiare  sinistro  si  sarebbe  ten¬ 
tati  di  credere  alla  presenza  di  mostri 
incatenati,  affannati  a  rompere  i  loro 
ceppi  e  furenti  di  rabbia  sotto  il  peso 
della  loro  impotenza. 

«  A  notte  chiusa,  le  tinte  della  massa 
incandescente  spiccarono  ancor  meglio, 
moltiplicandosi:  dal  nero  al  grigio  pal¬ 
lido;  dal  castagno  al  violetto.;  dal  bruno 
più  cupo  sfumato  in  pallido,  passando 
pel  giallo  e  il  rancio;  senza  parlare  di 
quella  tinta  incomparabile,  che  non  può 
rilevarsi  altrimenti  che  dicendola  il  «  co¬ 
lore  della  lava  in  fusione.  »  Yi  fu  un 
istante  che  mi  sentii  tal  caldo  da  cadere 
in  isvenimento,  nè  senza  ragione;  im¬ 
perocché  a  cinque  centimetri  dal  suolo 
su  cui  eravamo  seduti,  la  lava  era  di 
una  tale  temperatura  che  affondandovi 
un  bastone,  prese  fuoco  immediata¬ 
mente,  e  un  pezzo  di  carta  vi  si  ac¬ 
cendeva  all’istante. 

«  Convenne  alfine  allontanarci  da  quel 
prodigioso  anfiteatro,  per  rifare  il  no¬ 
stro  cammino  e  tornarcene  all’albergo.  » 


DONNE  MONTENEGRINE 

L’avete  veduto  (anche  nell’ultimo  nu¬ 
mero)  qualche  tipo  di  crivosciano  in¬ 
sorto.  Questa  volta  vogliamo  presen¬ 
tarvi  dei  tipi  di  donne  montenegrine. 

Accanto  alla  bruna  dall’occhio  nero, 
vivo  come  carbone  ardente,  essere  in¬ 
sensibile  e  duro,  maschio  nel  porta¬ 
mento,  animale  nel  gesto,  indurato  alla 
fatica,  specie  di  facchino,  —  quanti  tipi 
graziosi  delicati  e  flessibili!  quante  fi- 
sonomie  dolci,  un  po’  tristi,  illanguidite, 
colla  carnagione  pallida  degli  orientali, 
così  seducente,  carnagione  rosa-thè,  a 
cui  due  occhioni  neri,  velati  da  ciglia 
folte  e  riparati  sotto  folte  sopracciglia, 
danno  una  grazia  incomparabile  !  Quante 
bellezze  maestose,  grandiose,  dai  linea¬ 
menti  epici,  come  quelle  Cereri  dai  ge¬ 
sti  ampi  e  larghi,  che  si  indovinano  an¬ 
cora  negli  affreschi  sbiaditi  de’muri  an¬ 
tichi  di  Pompei! 

Vi  sono  vere  bellezze.  Le  stesse  po¬ 
polane  venditrici  di  frutta  hanno  un 
aspetto  gentile.  E  non  le  si  direbbe, 
certo,  le  compagne  di  quei  fieri  ribelli, 
che,  fra  le  gole  dei  monti,  sanno  fiera 
mente  resistere. 

Nella  Conversazione  della  Domenica, 
parlammo  già  di  quegl’insorti  e  di. quel¬ 
l’insurrezione  che  divenne  negli  ultimi 
giorni  più  vasta  e  minaccia  di  estendersi 
ancor  più. 


STORIA  DELLE  AGITAZIONI  DEL  POPOLO 


I  TORBIDI  D’  IRLANDA 

—  Allo  là  !  Qui  non  si  .passa.  Ah, 
voi  venite  a  divertirvi?  voi  possidenti, 
voi  pasciuti,  voi  beati  Venite  a  caccia 
della  volpe,  a  ingannare  il  vostro  tem¬ 
po,  mentre  noi  soffriamo  ogni  sorta  di 
privazioni  e  stiamo  agitandoci  per  far 
valere  i  nostri  diritti  sacrosanti  !  Tor¬ 
nate  indietro ,  o  signori  ;  pel  vostro 
meglio  ;  qui  non  si  passa  !  — 

Così  gridano  molti  contadini  irlandesi 
attruppati  e  minacciosi.  I  loro  volti 
sono  accesi  d’ ira  ;  i  loro  sguardi  vi¬ 
brano  vendetta  ;  ì  loro  bastoni  sono 
levati....  E  non  solo  i  bastoni,  ma  gli 
strumenti  agresti. 

—  Indietro,  indietro,  o  signori!...— 

E  i  signori  cui  si  rivolgono  queste 
parole  e  che,  a  cavallo,  s’avanzano  pel 
bosco  a  caccia  della  lepre,  devono  sof¬ 
focare  il  loro  fremito,  arrestarsi,  indie¬ 
treggiare. 

1  torbidi  in  Irlanda ,  cui  abbiamo 
accennato  più  volte,  continuano.  La  que¬ 
stione  sociale  rugge  ancora  in  quel¬ 
l’isola,  e  l’odio  contro  l’Inghilterra, 
divampa. 

Da  che  nacque  quell’odio? 

* 

#  * 

È  una  lunga  istoria  di  ingiustizie, 
di  strazi,  di  dolori. 

Nella  metà  del  secolo  XI,  l’ Irlanda 
è  conquistata  dai  Normanni  e  dai  Danesi. 
Frequenti  guerre  la  commovono  e  i 
suo  i  abitanti  imbarbariscono  in  quelle 
guerre.  LTrlanda  non  vuole  riconoscere 
la  Santa  Sede  di  Roma,  benché  fin 
dal  430  san  Patrizio  vi  diffonda  il  cri¬ 
stianesimo.  E  allora,  il  pontefice  Adria¬ 
no  IV  che  fa?  Con  una  bolla  la  dà  a 
Enrico  II  re  d’Inghilterra,  che  la  sot¬ 
tomette  nei  1171  e,  in  quest’anno,  gli 
inglesi  si  stabilirono  nell’Isola;  ma  non 
senza  pena.  Dopo  sanguinose  battaglie, 
nel  1361,  gl’inglesi  posson  dirsi  vera¬ 
mente  padroni  dell’  isola,  e  i  baroni 
inglesi  vi  commettono  prepotenze  senza 
nome.  L’ Inghilterra ,  sotto  la  regina 
Elisabetta,  abbraccia  le  riforme  reli¬ 
giose  ;  ma  l’ Irlanda  vuol  restare  e  re¬ 
sta  cattolica.  Insurrezioni  incessanti , 
fermentate  dal  papa,  la  lacerano.  Nel 
1595,  scoppia  una  più  terribile  insur¬ 
rezione,  che  può  solo  essere  repressa 
nel  1601.  Allora,  una  gran  parte  del 
terreno  è  distribuita  a  coloni  inglesi! 
Quarant’anni  più  tardi,  un’altra  insur¬ 
rezione  divampa  terribile  in  odio  ai 
protestanti  inglesi  dei  quali  cinquan¬ 
tamila  perirono  nella  strage.  Cromwell, 
nel  1649,  sbarca  in  Irlanda  alla  testa 
d’un  numeroso  esercito,  la  devasta  col 
ferro  e  col  fuoco ,  prende  d’ assalto 
Drogheda,  passandone  gli  abitanti  a  filo 
di  spada;  spossessa  i  quattro  quinti  dei 
proprietarii  irlandesi  e  ne  distribuisce 
le  terre  ai  suoi  soldati.  Cromwell  parte, 
e  la  lascia  in  mano  del  luogotenente 
Ireton ,  che  continua  1’  opera  di  di¬ 
struzione.  Giacomo  II.  cattolico  ardente, 
decaduto  dal  trono  d’Inghilterra,  con 
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truppe  francesi,  rafforzato  da  un 
gran  numero  d’irlandesi,  sbarca 
nel  1689  nell’  isola  coll’  inten¬ 
zione  di  proteggerla  e  di  farvisi 
nominare  re,  ma  da  Gugliel¬ 
mo  III,  l’esercito  cattolico  è 
vinto.  E  Guglielmo  confisca  una 
immensa  estensione  di  terreni 
e  (solita  storia)  li  distribuisce 
agl’inglesi!  La  popolazione  cat¬ 
tolica  subisce  altre  persecuzioni 
feroci.  Alia  fine,  nel  1782,  per 
evitare  un’altra  insurrezione  è 
concessa  al  Parlamento  irlan¬ 
dese  (Poyning)  P  indipendenza 
legislativa  de’  suoi  atti,  che  pri¬ 
ma  non  godeva;  ma  ciò  non 
basta  agli  irlandesi.  Nel  novem¬ 
bre  del  1791,  si  stabilisce  la 
Lega  degl’irlandesi  riuniti  per 
suscitare  una  rivoluzione  e  fare 
dell’isola  una  repubblica  indi- 
pendente.  11  governo  inglese 
tenta  di  scongiurare  la  tem¬ 
pesta  con  concessioni,  ma  in¬ 
vano:  l’isola  è  posta  in  istato 
d’assedio,  e  l’antico  rigore  ri¬ 
torna.  Nel  maggio  del  1798, 
scoppiano  nuove  insurrezioni 
che  sono  soffocate  nel  sangue  ! 

* 

*  *■ 

Nel  26  maggio  del  1800  com- 
piesi,  alla  fine,  l’unione  legisla¬ 
tiva  detta  Unione  finale  tra  l’In¬ 
ghilterra  e  l’isola,  in  virtù  della 
quale,  l’ Irlanda  manda  trenta- 
due  Pari  nella  Camera  Alta  e 
cento  deputati  delle  contee  nella 
Bassa  ;  e  vengono  accordati  agli 
irlandesi  diritti  uguali  a  quelli 
degli  inglesi.  Ciò,  non  pertanto, 
nel  1802,  fondasi  l’Unione  dei 
cattolici  irlandesi  per  conseguire 
l’emancipazione,  e,  da  qui,  una 
nuova  serie  di  torbidi.  Nel  1846, 
la  caresita  flagella  l’isola  e  ne 
succede  un’emigrazione  in  mas¬ 
sa  degli  abitanti.  Anarchie,  vio¬ 
lenze,  assassini....  ecco  ciò  che 
vi  avviene.  Le  rivoluzioni  di 
Parigi,  nel  1848,  ridesta  il  fer¬ 
mento  nell’ Irlanda  e  Smith 
0’  Brien  è  acclamato  dal  popolo 
re  di  Mùnster. 

Vedete,  adunque,  se  l’Irlanda 
tu  quieta  un  momento;  vedete 
se  fra  essa  e  l’Inghilterra  ci  fu 
mai  simpatia,  concordia:  ma  non 
basta. 

* 

*  * 

Una  società  segreta,  potente, 
terribile  nel  1865  si  costitui¬ 
sce:  è  quella  dei  Feniani,  la 
quale  tenta  più  volte,  non  solo 
in  Irlanda,  ma  anco  in  Ame¬ 
rica  e,  nella  stessa  Inghilterra, 
d’insorgere  armata  contro  il  go¬ 
verno  Inglese.  Ciò  conduce  nel 
1868  a  due  riforme  in  Irlanda: 
l’abolizione  dei  privilegi  del 
clero  anglicano  e  l’abolizione 
della  tirannia  dei  proprietari 
fondiari  stranieri  sugli  aflìt- 
taiuoli  irlandesi.  Questi  provve- 
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dimenti  non  valgono  a  pacificare 
risola;  e  una  nuova  agitazione 
del  partito  nazionale  chiede  am¬ 
ministrazione  separata  e  gover¬ 
no  rappresentativo  autonomo. 

Nel  1879,  i  signori  Parnell, 
Davitt,  Dillon,  Kettle,  ecc.,  fon  ■ 
dano  a  Dublino  la  Irish-Natio ■ 
nal-Land-League.  *  Lega  Nazio¬ 
nale  Agraria  d’Irlanda.  »  Lega 
che  oggi  più  che  mai  si  agita 
ed  è  causa  di  arresti,  di  uc¬ 
cisioni,  di  rivolte.  —  Ma  che 
cosa  è,  in  fondo,  questa  lega? 
Ecco: 

* 

#  * 

Il  landlord,  è  possessore  della 
terra  in  Irlanda,  ma  il  landlord 
è  ben  altra  cosa  del  nostro  pos¬ 
sidente.  Da  noi,  chi  possiede  un 
fondo  si  incarica  lui  di  farlo 
coltivare,  o  lo  dà  in  affìtto  ad 
agricoltori  che  lo  tengono  per 
un  certo  numero  di  anni,  sta¬ 
bilito  da  un  regolare  contratto 
di  fitto,  e  lo  restituiscono  fa¬ 
cendosi  ricompensareddlespese 
fatte  per  miglioramenti,  a  se¬ 
conda  dei  patti.  Non  è  cosi  in 
Irlanda. 

I  landlords  non  conducono  le 
loro  terre  ;  ma  le  hanno  affit¬ 
tate,  senza  uno  speciale  contrat¬ 
to,  ai  coltivatori.  Non  le  visitano 
quasi  mai,  non  trattano  coi  fit- 
laiuoli  che  a  mezzo  di  interme- 
diarii,  non  si  curano  di  con¬ 
tribuire  col  loro  capitale  al  mi¬ 
glioramento  del  fondo.  La  que¬ 
stione  che  agita  oggi  P  Irlanda 
riducesi  all’antagonismo  d’inte¬ 
ressi  tra  il  landlord  ed  il  fit- 
taiuolo.  Il  landlord  è  sempre 
ricco,  il  fittaiuolo  non  lo  è  mai. 
Il  fittaiuolo  vive  sopra  un  pic¬ 
colo  spazio  di  terra,  su  quello 
stesso  spazio  sul  quale  ha  vi 
sto  chino  suo  nonno,  sul  quale 
suo  padre  ha  sudato,  sul  quale 
egli  lavora  da  tanti  anni.  Il 
landlord  egli  non  l’ha  mai  vi¬ 
sto,  non  ne  ha  inteso  che  la  sua 
forza  schiacciante.  Per  lui,  il 
proprietario  è  quello  che  è  per 
i  nostri  piccoli  possidenti,  l’e¬ 
sattore,  ma  un’esettore  ben  più 
esigente,  ben  più  tiranno!  Il 
fittaiuolo,  d’altra  parte,  se  lo 
considera  suo  quel  pezzo  di 
terra  ;  poiché  egli  lo  lavorò, 
poiché  egli  cerca  di  farlo  più 
produttivo,  e  poiché  egli  paga 
il  fitto  come  si  pagherebbe  un 
forte  balzello.  Il  landlord  in¬ 
tanto,  chiuso  nel  suo  palazzo 
d’ Irlanda  o  d’ Inghilterra,  non 
pensa  che  a  cavare  dai  suoi 
fondi  più  che  può,  non  pensa 
di  migliorarli  nè  di  compen¬ 
sare  i  miglioramenti  fatti:  au 
menta  invece  continuamente  il 
canone  che  il  fittaiuolo  deve 
pagargli. 

Ora,  dai  membri  componenti 
della  Land'league  si  vuole  che 
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l’afiìttaiuolo  non  paghi  il  fitto  al  pro¬ 
prietario;  si  vuole  che  i  terreni  siano 
distribuiti,  si  vuole  la  legge  agraria.  Che 
se  un  afiìttaiuolo  paga  i  suoi  fitti,  guai! 
Sulla  sua  casa  si  dipingono  un  teschio, 
una  croce,  una  cassa  da  morto  colla  sen¬ 
tenza  di  condanna  he  paid  his  rent  — 
egli  paga  i  suoi  fitti  —  parole  che  leg¬ 
gete  in  un  angolo  della  nostri  incisione. 

Intanto,  i  torbidi  continuano.  Quando 
finiranno  ? 

•  Roberto  Fiori. 


ALLEGRIE  MONDANE 


IL  BALLO  DELLE  ARAGONESI 

Il  ballo  nazionale  per  eccellenza  del- 
F  Aragona  è  la  Jota ,  la  cui  origine 
sembra  antichissima.  La  Jota  aragone- 
sca  è  un  ballo  vivace  ed  onesto  ad  un 
tempo,  se  badiamo  al  detto  popolare  : 

La  Jota  en  el  Aragon 
Con  garbosa  discrecion... 

Ma  è  poi  sempre  garbosa  ed  onesta? 

Di  origine  puramente  spagnuola,  essa 
si  distingue  dalla  maggior  parte  delle 
danze  andaluse,  in  ispecial  modo  da 
quelle  portate  d’America  per  una  mo¬ 
destia  che  non  esclude  la  grazia  nè  il 
brio.  Non  v’è  festa  popolare,  non  feria 
che  non  sìa  abbellita  da  coppie  nume¬ 
rose  ballanti  delle  Jotas  sino  alla  spos¬ 
satezza;  soventi  esse  sono  anche  il  com¬ 
plemento  obbligato  delle  feste  religiose; 
così  noi  abbiamo  udita  la  vigilia  di  Na¬ 
tale,  una  Jota  intitolata  la  Natividad 
del  Seùor,  cantata  con  accompagnamento 
di  bailo. 

La  prima  strofa  di  questa  Jota  non 
ha  il  carattere  ordinario  delle  canzoni 
che  accompagnano  comunemente  i  balli 
spagnuoli:  si  crederebbe  udire  piuttosto 
una  cantica. 

De  Jesus  e  Nacimiento 
Se  celebra  por  dò-quier: 

Por  dó-quier  reina  el  contento, 

Por  dó-quier  reina  el  piacer. 

u  Di  Gesù  la  nascita  —  È  celebrata  dap¬ 
pertutto:  —  In  ogni  luogo  regna  la  gioia, 
—  In  ogni  luogo  regna  il  piacere,  n 

Il  ritornello,  cantato  in  coro  da  tutta 
l’adunanza  dopo  ogni  strofa,  passa  im¬ 
provvisamente  e  senz’aicuna  transizione 
dal  sacro  al  profano:  e  questo  è  degno 
di  un  epicureo: 

Viva  pues  la  broma  ! 

Que  el  dia  convida: 

Y  endulce  la  vida 

Del  gozo  la  aroma  I 

u  Dunque  viva  la  baldoria!  —  Poiché  que¬ 
sto  bel  giprno  ce  ne  invita,  —  E  che  I’  o- 
lezzo  del  piacere  —  Addolcisca  la  nostra 
vita!  11 

È  sopratutto  nella  gran  festa  arago¬ 
nese,  quella  della  Nostra  Signora  del 
Filar,  che  le  jotas  hanno  una  parte  im¬ 
portante. 
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LE  GLORIE  DELL’  ARTE  ITALIANA 


Li  PORTA  MAGGIORE  DELLA  CHIESA  DI  S.  PAOLO 

A  PISTOIA 

La  chiesa  di  San  Paolo  a  Pistoia  venne 
fondata  nel  748.  Verso  il  1136  la  dis¬ 
posizione  della  chiesa  fu  cambiata  di 
pianta  nella  forma  che  si  vede  ora,  e 
solo  duecento  anni  dopo,  fu  terminata 
la  facciata.  L’edificio  ha  lo  stile  misto 
greco-italiano  che  tende  insensibilmente 
al  gotico.  Alla  base,  come  tutt’  in  giro 
alla  chiesa,  sono  scavate  delle  nicchie 
ogivali  per  servire  da  avello  a  diverse 
famiglie  nobili  della  città,  per  lo  più 
estinte:  i  Mei,  i  Sodogi,  i  Venturi  di 
ser  Ventura,  i  Gualdimari...  La  facciata  è 
di  pietra  viva  bianca,  alternata  con  dèlie 
fascie  di  marmo  più  scuro,  ed  ha  per 
finimento,  sotto  il  frontone,  una  loggia 
i  cui  archi,  semi-ogivali  e  finamente 
ricamati,  possono  competere  con  quanto 
ha  prodotto  di  più  delicato  l’arte  pi¬ 
sana.  La  statuetta  che  sta  in  cima  alla 
cuspide  della  porta  centrale  non  è  inde¬ 
gna  di  quel  grande  artefice  che  fu  Giovan¬ 
ni  da  Pisa;  ma  quelle  della  lunetta,  che 
staccano  su  un  fondo  a  mosaico  e  con 
due  angeli  formano  il  gruppo  di  San 
Paolo,  sono  tanto  goffamente  scolpite 
che  non  si  può  comprendere  che  Gio¬ 
vanni  da  Pisa  avesse  a  cuore  la  propria 
opera  e  lasciasse  me  ter  là  quelle  tre 
figure. 

L’architetto  della  facciata  ha  addossata 
la  sua  porta  come  una  decorazione  di  un 
giorno  di  festa  senza  curarsi  degli  ar¬ 
chi  dei  quali  oltrepassava  i  fianchi  dei 
piedritti,  e  senza  darsi  pensiero  se  ma¬ 
scherava  colla  sua  cuspide  una  parte 
della  elegante  loggetta. 

La  porta  perciò  non  fa  parte  inte¬ 
grante  dell’edificio.  Si  potrebbe  torla 
via  e  metterla  altrove  senza  nuocere 
nè  alla  porla  nè  alla  facciata. 

La  porta  però  è  d’una  bellezza  squi¬ 
sita;  è  uno  dei  miracoli  dell’arte  ita¬ 
liana;  —  e  noi  ve  ne  diamo  il  disegno. 
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Se  i  cattivi  sapessero  quanti  van¬ 
taggi  vi  sono  ad  esser  buoni,  diverreb¬ 
bero  galantuomini  per  speculazione. 

Beniamino  Franklin. 

Vano  vuol  dir  vuoto.  La  vanità  è 
cosa  sì  meschina  che  non  si  può  dare 
cosa  peggiore  del  suo  nome  ;  si  pre¬ 
senta  per  quello  che  è. 

Chamfort. 

Negli  uomini,  l’amore  è  sempre  as¬ 
sociato  all’orgoglio  del  possesso. 

Victor  Hugo. 

Non  ti  fidar  alle  apparenze:  il  tam¬ 
buro  che  fa  tanto  fracasso  non  è  pieno 
che  di  vento. 

Proverbio  orientale. 


ANGORA  LA  JEANNETTE 

Si  parla  ancora  assai  della  Jeannette 
che,  inviata  dalla  direzione  del  giornale 
N evo  York  Herald  ad  esplorare  nel  nord 
il  regno  del  gelo  e  delle  tenebre,  an¬ 
dò,  dicesi,  perduta,  e  solo  alcuni  de¬ 
gl’infelici  che  facevan  parte  dellrequi- 
paggio,  per  puro  miracolo,  rimasero 
salvi.  Noi  ve  ne  abbiamo  parlato,  o 
lettori,  nel  primo  numero  di  quest’an¬ 
no  e  nel  numero  2.  Abbiamo  anche 
pubblicato  due  incisioni:  l’una  rap¬ 
presentante  quei  naufraghi  sventurati 
dispersi  fra  i  ghiacci  e  l’altra  rappre¬ 
sentante  il  salvamento  d’una  delle  tre 
imbarcazioni  nelle  quali  l’equipaggio 
della  Jeannette,  come  ben  vi  ricordate, 
si  era  rifugiato  dopo  lotte  tremende 
contro  i  mari,  contro  i  ghiacci,  contro 
il  freddo,  contro  il  buio,  contro  l’ignoto 
pauroso. 

In  questo  numero,  eccovi  una  nuova 
incisione.  Fra  gli  orrori  artici  vedete  la 
Jeannette:  essa  è  imprigionata  fra  massi 
di  gelo:  non  può  andare  nè  avanti  nè 
indietro.  Il  comandante  della  Jeannette 
Giorgio  De  Long  ha  ordinato  che  tutti 
gli  esploratori  e  tutto  l’equipaggio  scen¬ 
dano  in  tre  barche  per  veder  se  è  pos¬ 
sibile  di  toccar  terra.  Ed  ecco  le  tre 
barche  che  si  avventurano  alla  speran¬ 
za  d’un  lido,  d’un  soccorso. 

Vi  abbiamo  detto  che  la  Jeannette, 
legno  a  vapore,  era  partita  per  questo 
viaggio  d’esplorazione  al  Polo  artico  il 
18  luglio  1879  da  S.  Francisco.  Ma  essa 
.aveva  già  visti  i  mari  polari.  Era  tor¬ 
nata  nel  1878  da  un  viaggio  penoso  dei 
mari  della  Groenlandia,  e  allora  si  chia¬ 
mava  Pandora. 

Intrepido,  valoroso  quel  Giorgio  De 
Long,  suo  comandante,  del  quale,  pure 
nella  nostra  incisione  c’è  il  ritratto.  Nato 
nel  1844  a  New  York,  quindi  nel  vi¬ 
gore  degli  anni,  lasciò  già  il  suo  no¬ 
me  su  parecchi  punti  delle  regioni  po¬ 
lari  esplorati  da  lui,  segnatamente  neila 
Groenlandia.  E  non  pago  delle  vittorie 
riportate,  voleva  strapparne  dell’allre  al- 
l’ aspra  natura  nordica....  Se  non  che, 
gli  elementi  furono  più  forti  delia  sua 
volontà  di  ferro. 

L’aitro  ritratto  che  vedete,  nella  no¬ 
stra  incisione,  è  quello  d’un  altro  Gior¬ 
gio  :  di  Giorgio  Melville,  l’ingegnere 
che,  con  Raimondo  Newcombe,  astro¬ 
nomo  e  naturalista,  e  con  James  Am 
bler  medico,  e  Gerolamo  Collins,  ir¬ 
landese.  corrispondente  del  giornale 
New  York  Herald,  col  pilota  artico  ca  • 
piiano  Guglielmo  Dunbar  e  con  altri 
ufficiali,  formava  il  nucleo  di  quegli 
esploratori  coraggiosi. 

La  nostra  incisione  venne  eseguita, 
per  quanto  riguarda  la  forma  della 
Jeahnelte  e  i  ritratti,  da  fotografie  spe¬ 
diteci  da  un  corrispondente  speciale 
dèlia  Casa  Treves. 

Alla  notizia  già  data  nel  nostro  nu¬ 
mero  2  sulle  vicende  della  Jeannette, 
se  ne  attendono  di  giorno  in  giorno, 
ansiosi,  delle  altre.  Chissà  quanti  e  quali 
furono  i  patimenti  di  quei  naufraghi  ! 
Chi  ne  può  immaginare  le  miserie?.... 
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INVENZIONI  E  SCOPERTE 


DEL  GIORNO 


L’applicazione  del  telefono 

Un  grande  manifatturiero  di  Man¬ 
chester  fece  impiantare,  circa  un  anno 
fa,  per  suo  uso  particolare  un  telefono 
fra  questa  città  e  Liverpool:  la  distanza 
è  di  cinquanta  miglia,  ossia  di  ottanta 
chilometri. 

Essendo  riuscito  questo  privato  espe¬ 
rimento,  si  annuncia  che  l’ufficio  po¬ 
stale  ha  deciso  di  stabilire  un  cordone 
telefonico  fra  quelle  due  grandi  città. 
E  la  cosa  è  tanto  avanti,  che  molti 
abitanti  delle  due  città  sono  oggidì  ab¬ 
bonati  al  nuovo  metodo  di  comunica¬ 
zione. 

I  giornali  inglesi,  infatti,  annunciano 
in  questa  maniera  i  vantaggi  che  ne 
•deriverebbero  da  questa  applicazione 
telefonica  : 

«  Un  abitante  di  Manchester  che  de¬ 
sidera  di  parlare  con  un  suo  agente  o 
viceversa ,  non  ha  che  a  chiedere,  me¬ 
diante  telefono,  di  mettersi  in  comu¬ 
nicazione  col  tale  ufficio  di  cui  indica 
il  numero,  e  quasi  istantaneamente  il 
colloquio  si  impegna  fra  Manchester  e 
Liverpool.  » 

Dopo  l’esperimento  di  questa  linea, 
se  ne  applicherà  un’altra  fra  Parigi  e 
Versailles  ed  una  terza  fra  Parigi  e 
Rouen.  C’è  poco  a  dire:  ma  il  telefono 
è  destinato  a  sostituire  il  telegrafo. 

Scoperta  della  chinina  nelle  zanzare. 

Leggiamo  nel  Monthly  Revìew  of  Me - 
dicina  et  Pharmacy,  che,  avendo  un 
medico  osservato  che  le  zanzare  con¬ 
tenevano  uno  certa  quantità  di  chinina, 
e  che,  in  conseguenza,  la  loro  puntura, 
ben  lontano  dall’essere  dannosa,  iniet¬ 
tava  nella  circolazione  delle  vittime  una 
certa  quantità  di  sale  febbrifugo,  si  volle 
render  conto  in  modo  assoluto  dell’e¬ 
sattezza  di  questo  fatto;  ed  impadroni¬ 
tosi  d’un  certo  numero  di  questi  insetti, 
li  fece  macerare  io  un  mortaio  con  alcool, 
facendone  precipitare  coi  processi  chi¬ 
mici  ordinarii  il  solfato  di  chinina  e 
ottenne  in  prodotto  il  70  per  cento 
della  massa  ! 

La  nitrifìcazione. 

In  una  nota,  presentata  all’Accademia 
delle  Scienze  a  Parigi,  i  dottori  Schloe- 
sìng  e  Muntz  dimostrano  in  base  a  molti 
interessanti  esperimenti  che  la  nitri- 
ficazione  debbasi  considerare  come  una 
specie  di  fermentazione  determinata  da 
esseri  organizzati.  Dopo  di  essere  stata 
scaldata  a  110°,  l’acqua  delle  fogne  ri¬ 
mane  per  qualche  tempo  inalterata; 
ma  se  vi  si  aggiunge  un  poco  di  terra 
e  se  vi  si  fa  gorgogliare  dell’aria  atmo¬ 
sferica,  si  verifica,  nello  spazio  di  alcuni 
giorni,  la  formazione  di  nitriti. 


Si  osservano  allora  nel  liquido  degli 
infusorii  e  dei  corpuscoli  brillanti.  Essi 
si  propagano  per  gemme  e  si  presentano 
spesso  sotto  forma  di  cellule  oblunghe  o 
rotonde  unite  l’una  all’altra.  Scaldati  pe¬ 
rò  a  100°  C.,  muoiono.  È  a  questi  orga¬ 
nismi  che  bisogna  attribuire  l’ossida¬ 
zione  dell’  azoto.  1  dottori  Schlòesing  e 
Muntz  li  considerano  come  il  fermento 
nitrico. 

I  vini  d'arancio. 

In  America,  dove  si  cerca  di  trarre 
un  profitto  da  tutto,  si  va  ora  studiando 
il  modo  di  utilizzare  gli  aranci,  facen¬ 
done  del  vino;  e  già  sono  risultali  al¬ 
cuni  interessanti  fatti. 

Edwin  Preiss,  nel  giornale  Semi-Tro-' 
pie  California,  descrive  gli  esperito  eoli 
da  lui  eseguiti  alcuni  anni  or  sono  sul  vi¬ 
no  fatto  con  gli  aranci  silvestri  della  Flo¬ 
rida.  Egli  dice  che  non  può  aver  rivali 
per  scopi  medicinali;  e  si  vende  solo 
otto  mesi  dopo  dalla  sua  fermentazione. 

Gli  aranci  debbono  essere  ben  ma¬ 
turi  e  spogliati  della  corteccia;  debbono 
essere  tagliati  a  metà  diagonalmente,  e 
quindi  spremuti  in  un  tubo.  Bisogna 
che  il  torchio  usato  sia  così  -compatto 
da  non  permettere  ai  semi  d’infiltrarsi 
nel  mosto.  Si  unisce  zucchero  bianco  al 
succo  di  arancio.  E  necessario  che  la 
fermentazione  avvenga  in  un  recipiente 
chiuso.  Il  vino  che  ne  risulta  è  del 
colore  dell’ambra,  ed  ha  il  sapore  (di¬ 
cono)  del  vino  del  Reno  con  l’aroma 
d’arancio. 

L’elettricità  e  gli  abissi. 

Leggiamo  in  un  giornale  di  Nuova 
York: 

Nell’estate  del  1843  la  nave  Vermi llon, 
carica  di  sbarre  di  rame  colò  a  fondo  du¬ 
rante  una  burrasca  sul  lago  Erié;  il  ca¬ 
rico  era  valutato  a  240,000  lire,  ed  i 
proprietari  naturalmente  non  guarda¬ 
rono  a  spese  nè  a  fatiche  per  ricupe¬ 
rarlo,  ma  tutto  fu  inutile.  La  nave  era 
scomparsa  nel  luogo  ove  il  lago  è  più 
profondo,  e  non  ostante  tutte  le  ricerche 
nelle  vicinanze,  fu  impossibille  ritro¬ 
varla. 

Dopo  trentotto  anni,  un  battello  mu¬ 
nito  di  un  apparecchio  elettrico  per  la 
scoperta  dei  giacimenti  metalliferi,  ven¬ 
ne  a  fermarsi  sul  lago;  chi  stava  all’appa¬ 
recchio  notò  allora  segni  manifesti  del¬ 
la  presenza  di  un  metallo  nelle  acque 
dove  navigava,  e  rilevata  esattamente 
la  posizione,  si  ritornò  sul  luogo  con 
dei  palombari  per  esplorare  il  fondo. 
Questi  discesero,  trovarono  il  battello 
sommerso,  vi  penetrarono,  e  portarono 
alla  superficie  alcune  delie  sbarre  di 
rame  che  conteneva.  In  questo  modo 
si  potè  ricuperare  tutto  il  carico. 


La  luce  nello  stomaco. 

Nella  policlinica  generale  di  Vienna, 
il  prof.  Dr.  Milkulicz  presentò,  mentre 
assistevano  parecchi  suoi  colleghi  e 
molti  medici,  il  suo  Gaslroscopio,  cioè, 
un  istrumento  costrutto  dai  meccanico 
Leiter  di  Vienna  allo  scopo  di  illumi¬ 
nare  ed  osservare  lo  stomaco. 

Il  Dr.  Milkulicz  introdusse  nello  sto¬ 
maco  di  un  malato  il  tubo  lungo  65  cen¬ 
timetri  e  grosso  14  millimetri,  fornito 
alla  sua  estremità  di  un  ingegnoso  con¬ 
gegno  ottico.  L’ introduzione  del  tubo 
non  solo  avvenne  con  facilità,  ma  lo  si 
potè  lasciare  per  20  minuti  nell’esofago 
delia  paziente;  perciò  i  medici  pote¬ 
rono  osservare,  anzi  studiare  comoda¬ 
mente  lo  stomaco  in  tutte  le  sue  parti. 
Lo  strumento  si  trova  in  comunicazione 
con  una  batteria  elettrica,  per  modo 
che  lo  stomaco  rimane  illuminato  col¬ 
l’elettricità  internamente,  e  riesce  quindi 
riconoscibile  ogni  menoma  modificazione 
nella  mucosa  dello  stomaco. 

Questo  istrumento  dovrebbe  essere 
delia  massima  importanza  per  la  dia¬ 
gnosi  delle  malattie  dello  stomaco. 

L’illuminazione  del  fondo  del  mare. 

Si  sa  quanto  sia  difficile  agli  operai 
che  lavorano  in  fondo  all’acqua,  sia  per 
lavori  muratori,  sia  per  ricercare  avanzi 
di  navigli  o  dei  prodotti  del  mare,  il 
compiere  il  loro  penoso  lavoro.  Le  lan¬ 
terne,  che  adoperano,  debbono  essere 
legate  alla  superficie  dell’acqua,  e  la 
loro  luce  è  assai  insufficiente.  —  S’  è 
dunque  pensato  di  utilizzare  la  luce 
elettrica,  e  i  saggi  fatti  nel  Mar  Baltico, 
sono  pienamente  riusciti.  Una  lampada 
è  collocata  in  un  riflettore  ermetica¬ 
mente  chiuso,  e  viene  calata  nel  posto 
ove  sono  occupati  gli  operai,  mentre 
il  vascello,  ove  trovasi  la  macchina  ge¬ 
neratrice,  resta  all’àncora.  L’illumina¬ 
zione  così  ottenuta  è  infinitamente  su¬ 
periore;  —  i  raggi  delia  luce  elettrica 
hanno  la  proprietà  di  traversare  l’acqua 
colla  facilità  massima. 

Fotografìa  istantanea. 

Un’ altra  bella  invenzione  è  quella 
del  signor  Muybridge  di  S.  Francisco, 
il  quale  è  riuscito  ad  ottenere  un  cli¬ 
chè  fotografico  in  un  decimo  di  secondo. 
Ora  con  questo  sistema,  ripetendo  l’o¬ 
perazione  in  modo  continuo  e  rapido 
per  un  certo  numero  di  yolle,  l’inven¬ 
tore  ha  potuto  fare  sei  volte  la  foto¬ 
grafia,  naturalmente  in  pose  diverse,  ad 
un  cloivn,  i  ?!  tempo  che  questi  faceva 
un  salto  mortale! 

Quando  avremo  la  fotografìa  parlante? 

Gerardo  Gerardi. 
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fotografie  e  schizzi  (Vedi  l’articolo  a  pagina  70) 
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Giacomo  Muz/ji. 

Il  giorno  25  luglio  del  1750  dava 
un  uomo  illustre  all’Italia:  il  Muzzi. 

Giacomo  Muzzi  nacque  a  Bologna  da 
genitori  di  povera  condizione.  Suo  pa¬ 
dre,  Giuseppe,  possedeva  un  campicello 
che  lavorava  colle  stesse  sue  mani,  e 
un’umile  casetta,  tanto  da  poter  vivere 
alla  meglio.  Era  una  famiglia  felice 
nel  suo  stato,  ma  ahimè!  Giacomo  ave¬ 
va  appena  compiuto  gii  otto  anni  quan¬ 
do  suo  padre  spirò.  Sua  madre,  al¬ 
lora,  pensò  di  occupare  il  figlio  in 
quajche  arte  affinchè  si  fosse  guada¬ 
gnato  di  che  vivere. 

Il  ragazzo  si  scelse  da  sè  il  mestiere 
che  più  gli  andava  a  genio;  si  mise  a 
fare  lo  stovigliaio.  Ma  non  passò  molto 
tempo  che  Giacomo  era  poco  contento 
di  fabbricare  stoviglie  ordinarie.  Egli 
voleva  dedicarsi  esclusivamente  alla  fab¬ 
bricazione  di  vasi  fini,  studiare  le  terre, 
l’applicazione  delle  vernici,  ecc.  Per 
far  tutto  questo,  bisognava  entrare  in 
uno  stabilimento  più  importante.  Difatti, 
venne  ammesso  in  una  delle  primarie 
fabbriche  di  maioliche  e  vasi  di  Bolo¬ 
gna. 

In  breve,  Giacomo  divenne  un  abile 
lavorante,  e  non  è  a  maravigliarsi  se 
nel  1792  aveva  già  fatto  dei  vasi  para¬ 
gonabili  per  gusto  e  finitezza  a  quelli 
di  Faenza,  di  Castellamonte,  e  a  quelli 
dell’officiua  toscana  della  Doccia,  presso 
Sesto  sotto  il  nome  di  terraglie  del 
Ginori. 

Il  nome  di  Giacomo  Muzzi  giunse 
all’orecchio  del  senatore  bolognese  Carlo 
Aldobrandi,  e,  dopo  avere  encomiato 
l’abilità  dell’artista,  lo  pose  alla  dire¬ 
zione  di  una  fabbrica  di  terraglie  che 
il  senatore  aprì  del  proprio.  Molti  fu¬ 
rono  i  lavori  che  uscirono  da  questa 
nuova  officina,  tanto  che,  in  breve  vol¬ 
ger  di  tempo,  il  nome  di  Giacomo  Muzzi 
e  del  senatore  Filippo  Aldobrandi,  si 
sparsero  per  tutta  Italia,  per  tutta  l’Eu¬ 
ropa.  Difatti  è  in  gran  parte  a  quest’ul¬ 
timo  che  si  deve  la  fabbrica  di  buona 
e  fina  terraglia  che  si  ha  adesso  in 
Bologna. 

Giacomo  Muzzi,  l’infaticabile  artista, 
morì  nell’anno  1820,  compianto  da  tutti. 
Le  sue  opere  però  non  son  morte. 

Bartolomeo  Ferraeina:  • 

Fu  un  celebre  meccanico,  e  nacque 
in  Bassano  nel  Vicentino.  Nato  da  ge¬ 
nitori  poverissimi,  questi  lo  posero  a 
fare  il  legnaiuolo  perchè  sostenesse  la 
famiglia.  Il  mestiere  del  legnaiuolo  ven¬ 
ne  in  uggia  al  ragazzo,  e  non  passò 
molto  tempo  che  diede  a  divedere  co¬ 
me  possedesse  un  ingegno  non  comune. 
Difatli,  cominciò  ad  eseguire  dei  lavori 
ingegnosi,  e  persino  macchine  idrauli¬ 
che  di  ogni  dimensione,  ludi  fece  mi¬ 
rabili  orologi  da  torre,  e  finalmente 
eresse  i  lavori  del  bellissimo  e  solidis- 
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simo  ponte  della  sua  città  nativa,  che 
attraversa  il  fiume  Brenta. 

Visse  fino  al  1777,  e  morì  in  Bassano 
sua  patria,  compianto  dai  cittadini,  e 
lasciando  di  sè  un  nome  che  durerà 
imperituro. 

Luigi  Santarelli. 


RICORDI  TEATRALI 


L’ENTRATA  IN  SCENA, 

Il  momento  in  cui  l’artista  deve  en¬ 
trare  in  scena,  preoccupa  non  solo  i 
mediocri,  ma  anche  i  più  celebri. 

Ecco  degli  esempi. 

La  celebre  ballerina  Taglioni  era 
nervosissima;  e  doveva  respirare  sali 
e  bagnarsi  le  tempie  con  aceto  inglese. 

Un’altra  ballerina  famosa,  la  Essler, 
non  usciva  mai  dal  suo  camerino  senza 
esser  presa  da  un  eccesso  di  malinco¬ 
nia  profonda,  che  lasciava  però  il  posto 
ad  una  specie  di  allegrezza  febbrile 
appena  l’orchestra  attaccava  le  prime 
battute. 

La  Malibran,  cenava  sempre  nel  suo 
camerino.  In  costume  di  Desdemona, 
e  d’ Arsace,  essa  succhiava  costolette 
di  montone  che  inaffiava  con  una  mezza 
bottiglia  di  buon  vino,  e  quindi  fumava 
una  sigaretta  proprio  fino  al  minuto  in 
cui  stava  per  entrare  in  scena. 

Anche  la  Domi  mangiava  nel  came¬ 
rino,  ma  solo  carne  fredda  che  portava 
da  sè  stessa  in  scatolette  di  latta,  cosa 
che  faceva  molto  stizzire  il  suo  im¬ 
presario. 

La  Cerrito  aveva  un’  altra  manìa. 
Quella  di  copiare,  nel  suo  camerino,  i 
romanzi  più  in  voga.  La  Baite  aux 
perles  di  Dumas  era  stata  copiata  iu 
carta  rasata,  con  illustrazioni  a  penna, 
chè  la  celebre  danzatrice  disegnava 
molto  benino. 

La  Nase  invece,  fra  un  atto  e  l’altro 
dello  ‘spettacolo,  passava  il  tempo  ri¬ 
camando  tappezzeria. 

Un’altra  ballerina,  la  Boschetti,  la 
spregiudicata  Boschetti,  si  faceva  tanto 
di  segno  di  croce  prima  di  entrare  in 
iscena. 

Una  celebre  cantante,  la  Galletti, 
(come  altre  del  resto)  si  mette  in  seno 
tanto  di  chiodi.  Guai  se  ne  vede  spun¬ 
tar  uno  dal  rovescio  delie  quinte  !  Lo 
fa  strappare  subito  e  se  lo  mette  sul 
petto  come  reliquia. 

Meno  curiosa  nelle  sue  abitudini,  Car¬ 
lotta  Grisi,  teneva  sempre  in  mano  un 
mazzetto  di  violette  o  di  rose  che  adorava 
con  passione  e  gettava  alla  cameriera 
al  momento  che  entrava  in  iscena. 

Press’a  poco  lo  stesso  faceva  un’altra, 
col  suo  ventaglio,  che  non  abbandonava 
mai  mentre  cantava  e  che  essa  diceva 
essere  il  talismano  della  sua  voce.  Ma 
la  più  strana  fra  tutte  le  eccentricità 
artistiche,  era  quella  della  Ugalde,  che, 
dopo  lo  spettacolo,  scollata,  senza  alcuna 
precauzione,  immemore  di  tutto,  scen¬ 
deva  precipitosa  in  cantina:  tanto  l’en¬ 
trata  in  iscena  aveva  potere  digitarla! 


A  GIOVANNI  DE  CASTRO 

Un  nostro  egregio  letterato,  Giovanni 
De  Castro,  di  alcuni  scritti  del  quale 
abbiamo  fregiate  queste  pagine,  venne 
colpito  da  un’atroce  sventura  :  gli  morì 
la  fida  e  gentile  compagna  della  vita, 
una  di  quelle  creature  soavi,  che  pas¬ 
sano  inavvertite  dalla  folla ,  ma  che 
valgono  per  le  rare  intime  virtù,  più 
di  tanti  uomini  alto  locati  e  rumo¬ 
rosi.  Un  altro  chiaro  scrittore,  il  ve¬ 
nerando  Jacopo  Bernardi  di  Venezia 
gli  mandò  a  confortarlo  un  sentito  so¬ 
netto;  e  noi  vogliamo  pubblicarlo,  au- 
che  a  testimoniare  che,  in  mezzo  a 
tanti  letterati  e  poeti  di  cuore  cattivo 
e  vile,  ve  ne  sono  di  quelli  che  ser- 
bono  il  cuore  alto  e  delicato  : 

Colei,  che  te  dell’amor  suo  felice’ 

Rese,  o  Giovanni,  è  ritornata  a  Dio: 

E  nell’ansia  terribile  ti  dice 

Il  cor  quel  che  ripete  il  labbro  mio. 

Virtù  alcuna  non  ha  medicatrice 
La  ferita  che  in  te  cruda  s’aprio: 

E  in  larghissima  vena  il  pianto  elice 
Saper  come  t’amò,  come  p'artio. 

Partì  volgendo  a  te  le  sue  celesti 
Pupille  che  diceano  :  ai  nostri  mira 
Figli  ;  i  più  cari  voti  miei  son  questi. 

Tu  m’avrai  sempre  in  essi:  e  nell’aspetto 
E  nell’amor,  che  da  lor’  occhi  spira, 

Vivo  di  me  ti  parlerà  l’affetto. 

Jacopo  Bernardi. 


IGIENE  DOMESTICA 

*  * 

EMORRAGIA  DEL  NASO  E  DELLA  BOCCA 

I  ragazzi  d’  ogni  elà  vanno  soggetti 
a  perdere  sangue  dal  naso  ;  più  degli 
altri  poi  quelli  che  sono  presi  dalla 
tosse  convulsiva  che  facilita  il  concorso 
di  una  maggior  copia  di  sangue  al 
capo.  Quest’ emorragia  è  quasi  sempre 
leggera  e  cessa  da  sè  lasciando  che  il 
sangue  si  coaguli  ;  se  però  fosse  ab¬ 
bondante  in  modo  da  produrre  il  de¬ 
liquio,  sarà  prudente  di  ricorrere  al 
medico,  intanto  che  si  tentano  le  ap¬ 
plicazioni  di  pannilini  imbevuti  d’acqua 
ghiacciata  sul  capo.  È  utile  in  questo 
caso  che  il  ragazzo  tenga  le  braccia 
sollevate,  giacché  questa  positura  aiuta 
a  far  cessare  la  perdita  del  sangue. 

Guardinsi  le  madri  a  non  spaventarsi 
del  sangue  che  vedessero  uscir  di  bocca 
ai  loro  nati.  Esso  non  è  per  lo  più  che 
sangue  passatovi  dal  naso  per  le  fauci 
posteriori,  essendo  rarissima  nell’età 
infantile  l’emorragia  del  ventricole  o 
dei  polmoni. 

Doti.  Felice  Dell’Acqua. 
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ZOE 

DELLA 

CONTESSA  JULIA. 

(Continuaz.  e  fine,  V.  num.  precedente  . 

Senza  pór  tempo  in  mezzo  afferrai 
Zoe  alla  vita,  balzai  sul  cavallo  e  spro¬ 
nai:  —  il  generoso  animale  partì  come 
una  freccia.  Dopo  qualche  istante,  mi 
voltai  e  vidi  in  mezzo  a  un  nembo  di 
polvere  cinque  o  sei  uomini  anch’  essi 
a  cavallo  che  c’inseguivano  colle  ca¬ 
rabine  in  mano.  —  Dinanzi  a  tutti,  Mi¬ 
chele. 

I  nostri  corridori  erano  stanchi  ;  com¬ 
presi  che  indi  a  non  molto  saremmo 
stati  circondati  senza  poter  fuggire.  — 
Zoe,  tremante  di  paura,  si  stringeva  a 
me  come  la  debole  liana  alla  palma. 
Era  d’uopo  prendere  un  partito.  •— Gri¬ 
dai  a  Michele  : 

—  Fuoco  sui  cavalli!  Bisogna  impe¬ 
dire  a  qualunque  costo  che  ci  raggiun¬ 
gano. 

Allora  vidi  il  mio  buon  servo,  agile 
come  un  gatto,  voltarsi  sul  dorso  del 
suo  corsiero  e,  chinalo  sulla  coda  di 
esso,  mentre  questo  correva  nella  di¬ 
rezione  contraria,  appuntare  la  cara¬ 
bina  contro  quelli  che  c’inseguivano.  Il 
colpo  partì.  —  Si  udì  una  bestemmia, 
e  una  delle  loro  bestie,  colpita  in  mezzo 
alla  fronte,  piombò  al  suolo. 

Non  ho  visto  mai  scena  più  animata 
di  quella.  —  Correvamo  tutti  a  briglia 
sciolta  in  mezzo  a  nugoli  di  polvere  e 
di  fumo  incitando  colla  voce  i  nostri 
cavalli.  —  Michele  non  falliva  colpo.  — 
Ogni  volta  che  prendeva  la  mira,  un 
cavallo  si  dibatteva  fra  le  estreme  con¬ 
vulsioni  dell’agonia.  I  fratelli  di  Zoe, 
vedendo  che  noi  saremmo  loro  sfuggiti, 
urlavano  di  rabbia  e  ci  correvano  die¬ 
tro.  Michele,  dritto  sul  suo  bel  cavallo 
bruno,  con  la  carabina  sempre  spianata, 
il  collo  nudo,  i  capelli  svolazzanti, 
aveva  l’ aspetto  fantastico  di  uu  eroe 
da  ballata.  Il  suo  occhio  scintillava.  — 
Di  tanto  in  tanto,  egli  si  volgeva  a  Zoe 
e  l’incoraggiava  con  un  grido. 

D’ un  subito,  sentii  una  stretta  al 
cuore.  Il  cavallo  mi  mancava  di  botto: 
qualcuno  me  lo  aveva  ucciso. 

Spiro  fu  il  primo  a  vedermi  e  lanciò 
un  grido  di  gioia  selvaggia.  Diedi  un’oc¬ 
chiata  e  vidi  che  non  c’  era  da  per¬ 
dere  un  istante.  Presi  Zoe  svenuta  e 
cominciai  a  correre  col  suo  caro  corpi- 
cino  sulla  mia  spalla.  Le  sue  braccia 
erano  morte  —  i  suoi  lunghi  capelli 
disciolti  le  coprivano  il  dorso  bianco 
come  il  latte,  a  guisa  di  un  mantello, 
nero.  La  mia  fronte  era  bagnata  di  un 
sudore  freddo,  mi  sentivo  mancare  le 
forze,  pure  correvo  ancora.  Anche  Mi¬ 
chele  era  balzato  di  cavallo  e  mi  se¬ 
guiva,  Giunti  alla  svolta  di  un  torren¬ 
tello,  ci  guardavamo  all’indietro  :  nes¬ 
suno.  Temendo  di  essere  presi  di  fronte 
ci  arrestammo.  —  Guardai  Zoe,  —  era 
rivenuta  e  i  suoi  begli  occhioni  mi 
chiedevano  se  il  pericolo  fosse  passato. 


—  Non  ancora,  le  risposi  :  bisognerà 
venire  a  patti. 

A  un  tratto  vidi  luccicare  tra  gli  al¬ 
beri  la  canna  di  una  carabina  e,  nello 
stesso  tempo,  udii  Michele  che  mi  gri¬ 
dava  : 

—  Deponete  la  padroncina  a  terra, 
signore. 

Non  fui  in  tempo.  Si  udì  uno  sparo 
seguito  da  un  gemito  che  mi  spezzò 
il  cuore,  e  vidi  il  mio  povero  angelo 
diventare  pallido  e  reclinare  il  capo 
fatto  pesante  dalla  morte.  Il  suo  occhio 
semiaperto  si  volgeva  su  di]  me , 
dandomi  la  carezza  dell’addio.  Oh  bri¬ 
ganti!  Avevano  moschettato  il  mio  caro 
fiorellino. 

Restai  muto  e  come  istupidito  dal 
dolore.  —  Michele  mi  si  accostò  : 

—  Padrone,  padrone,  mi  disse,  essi 
vengono.  Bisogna  avere  coraggio. 

Infatti  bisognava  avere  coraggio.  De¬ 
posi  il  mio  caro  fardello  sulla  nuda 
terra  e,  freddo  come  un  cadavere,  trassi 
dalla  cintura  un  revolver.  Spiro  si  avan¬ 
zava  seguito  dai  suoi  amici. 

Alzai  il  revolver,  poi  dissi: 

—  Non  fate  più  un  passo. 

E  soggiunsi  : 

—  Se  tentate  di  togliermi  il  corpo 
di  questa  donna,  vi  giuro  chiunque  di 
voi  si  muove  il  primo,  gli  brucio  il 
cranio.  Uccidetemi  qui,  se  volete. 

Io  credo  che  la  mia  voce  dovesse 
avere  acquistata  una  singolare  potenza, 
perchè  niuno  si  mosse.  Del  resto,  la. 
posizione  in  cui  era  Michele  pronto  a 
fulminare  chiunque  ardisse  sollevare 
un’  arma,  credo  che  desse  loro  anche 
da  pensare.  —  Si  riunirono  per  tenere 
consiglio  e  finalmente  decisero  di  an¬ 
dar  via. 

★ 

¥  * 

Spiro  mi  gridò  da  lontano: 

—  Ci  rivedremo,  per  la  Croce!  E,  al¬ 
lora  !... 

Poi  con  un  riso  infernale  aggiunse 
guardando  la  misera  giovinetta  : 

—  Almeno  però  t’ avrò  ucciso  l’a¬ 
manza....  Ah,  mi  chiamo  Spiro  Vike- 
las,  io  ! 

Mi  slanciai  contro  quel  mostro  per 
isgozzarlo.  Michele  mi  trattenne  finché 
furono  partiti. 

Rimanemmo  soli.  Lasciai  cadere  l’ar¬ 
ma  che  avevo  in  mano  e  m’inginocchiai 
presso  la  mia  diletta  fanciulla  ferita, 
nel  fianco.  Ella  respirava  ancora,  ma, 
ohimè  I  erano  le  ultime  cadenze  di  una 
musica  che  si  allontanava.  Sulle  sue 
guance  incavate  non  c’era  più  un  filo 
di  vita:  i  suoi  tratti  andavano  cancel¬ 
landosi  per  i  moti  convulsi  della  pelle 
del  viso  e  gli  occhi  vagavano  doloro¬ 
samente  senza  poter  fissarsi  in  un 
punto. 

Le  afferrai  la  testa  fra  le  mani  e 
gridai: 

—  Zoe,  Zoe  !... 

Parve  risvegliarsi  un  momento.  Mi 
guardò  e  sorrise.  Angelo  caro  ! 

—  Mi  riconosci  ?  le  dissi: 

—  Sì,  rispose  con  una  vocina  rauca 
e  sottile,  poi  chiese: 


—  È  tutto  finito  ?  I  miei  fratelli  son 
salvi  ? 

—  Salvi,  risposi  celando  a  mala  pena 
il  dispetto. 

Mi  fece  segno  di  accostarmi. 

—  Sono  molto  pallida,  è  vero?  mi 
disse,  e  infatti  mi  hanno  fatto  molto 
male  ;  chi  sa  quanto  dovrò  soffrire. 

Quindi,  a  un  tratto,  con  volto  pau¬ 
roso: 

—  Noel,  in  nome  di  tua  madre, 
esclamò,  in  nome  di  tua  madre,  dimmi 
che  non  sono  stata  io  la  cagione  di 
tutto  questo;  vedi,  io  te  lo  dicevo  che 
il  signore  non  consentiva  e  tu  l’ hai 
voluto  per  forza.  E  ora....  mi  renderai 
ai  miei  parenti,  *ne  lo  prometti  ? 

Il  cuore  mi  si  spezzava,  —  ella  si 
illudeva  ancora  sul  suo  stato  e  sperava 
di  vivere,  —  la  sua  calma  piena  d’in¬ 
nocenza  avrebbe  strappato  le  lagrime 
a  chiunque. 

—  Oh  se  tu  sapersi!  proseguiva  ella 
come  in  delirio,  io  aveva  fatto  tanti 
bei  sogni....  avevo  immaginato  una  ca¬ 
setta  tranquilla  ...  fatta  apposta  per  noi 
soli  e  dove  potessimo  amarci  sempre.... 
sempre....  e  mi  pareva  di  avere  dei 
fiori,  un  giardino....  Il  mattino  io  scen¬ 
devo  nel  giardino....  poi  tu  mi  raggiun¬ 
gevi,  mi  carezzavi  ed  io  ti  raccontavo 
tutti  i  sogni  che  avevo  fatto.  Ma  ora  no  ; 
non  possiamo  più,  mi  faranno  monaca, 
pure  io  penserò  sempre  a  te,  sai,  sempre, 
finché  il  Signore  non  mi  tolga  la  vita.... 
Dio  mio  !  come  mi  sento  debole  ;  abbiamo 
camminato  tanto  da  ieri  in  qua  e  poi 
sempre  a  cavallo  e  attraverso  a  strade 
così  cattive....  parmi  anche  di  avere  la 
febbre. 

E  colla  mano  tremante  si  toccava  il 
capo.  Non  ne  potevo  più,  e  mi  diedi  a 
singhiozzare  come  un  bambino. 

—  Oh  non  piangere  così,  gridò  l’a¬ 
gonizzante,  mi  fai  quasi  paura!... 

A  un  tratto  il  suo  fronte  si  coprì  di 
terrore  :  ella  si  levò  sopra  un  gomito 
e  guardando  fisso  Michele  che  piangeva 
anch’egli,  esclamò  : 

—  Dio  mio  !  che  fossi  già  moribonda... 

Non  credevo  così  presto,  momorò  poi 
con  profonda  tristezza  e  lasciandosi  ri¬ 
cadere  sull’erba. 

* 

*  * 

Facemmo  qualche  istante  di  silenzio. 
Fu  lei  la  prima  a  romperlo, 

—  Ah,  lo  sapevo  che  sarei  morta  ! 
disse.  La  mia  povera  sorellina  prima 
di  abbandonarmi  me  lo  annunziò:  Zoe, 
tu  hai  poca  vita,  non  piangere,  mi  rag¬ 
giungerai  in  breve.  Povero  Noel!  quanto 
devi  soffrire  !  Dio  mio  !  come  mi  sento 
mancare  ;  vorrei  che  ci  fosse  qui  mio 
padre.  Avrei  tante  cose  da  raccoman¬ 
dargli  !...  Michele,  se  vedrai  i  miei  fra¬ 
telli,  di’  loro  che  mi  perdonino  tutto 
il  male  che  ho  fatto.  Ti  ricordi,  buon 
Michele,  quando  eravamo  fanciulli  e 
giocavamo  insieme  sui  prati  per  co¬ 
gliere  i  fiori  del  campo?  Immagina, 
Noel:  una  volta  ero  caduta  nel  fiume 
ed  egli  m’ha  salvata.  E  poi  mi^  voleva 
tanto  bene  !  Andavamo  sèmpre*  dietro 
le  farfalle,  ed  egli  mi  dava  tutte  quelle 
che  gli  capitavano.  E  anche  l’altro  ieri 
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mi  portò  tanti  piccoli  uccelletti,  perchè 
sapeva  che  amo  giocare  cogli  uccelli, 
proprio  come  una  bambina,  è  vero  ? 
T’  ho  cagionata  tanti  fastidii  ;  mi  per¬ 
doni,  bravo  Michele  ? 

—  Oh  non  dite  così,  gridò  il  giovine 
montanaro  cogli  occhi  pieni  di  lagrime 
e  gettandosi  ai  piedi  della  morente. 
Lo  sa  Iddio  se  vorrei  poter  dare  tutto 
il  mio  sangue  per  salvare  un  angelo 
del  cielo  come  siete  voi. 

—  Sei  tanto  buono  tu,  diss’ella. 

Poi  soggiunse: 

-  Conducetemi  in  luogo  dove  io 
possa  vedere  il  cielo  del  mio  paese. 

La  presi  tra  le  braccia,  e  la  condu¬ 
cemmo  su  d’una  coRinetta  pochi  passi 
distante. 


*  * 

Era  già  l’ora  in  cui  il  sole  appariva 
sull’orizzonte.  Le  vette  dei  monti  pa¬ 
revano  avvolte  in  un  oceano  di  luce 
che  si  andava  avanzando  sempre  più 
verso  le  basi  grigiastro.  Non  si  ve¬ 
deva  alcuno,  —  nulla  si  udiva,  —  era 
un  luogo  in  cui  la  scena  si  offriva 
ancora  vergine  e  solitaria  come  Iddio 
l’aveva  creata.  Dietro  la  rupe  si  vede- 
'  vano  dissiparsi  le  nebbie.  —  d’intorno 
alberi  giganteschi  e  selvaggi  che  col 
sussurrìo  delle  loro  frondi  pareva  di¬ 
cessero,  svegliandosi,  la  preghiera  del 
mattino.  Lontano  lontano  si  disegna- 
j  vano  da  un  lato  le  rosee  piramidi  del 
!  Pent,elico|j  e  giù  dall’altro ,  siccome  |lo 


sfondo  di  un  quadro  si  vedeva  il  mare, 
le  onde  del  quale  lucicando  ai  raggi 
del  sole,  sembravano  le  scaglie  di  un 
immenso  pesce  azzurro. 

—  Oh ,  mormorò  ella  sospirando , 
com’  è  bella  qui  la  natura  !  Ecco,  lag¬ 
giù  si  stende  la  mia  cara  Albania. 

Quindi,  accomodandosi  i  capelli  die¬ 
tro  le  orecchie,  con  un  sorriso  stra¬ 
ziante,  mi  disse: 

—  Forse  un  giorno  tu  ti  scorderai 
di  me  ;  chi  sa,  fra  un  mese,  fra  due 
mesi,  fra  un  anno  al  più  tu  ti  slancerai 
un’  altra  volta  nel  mondo  e  le  ebbrezze 
nuove  ti  faranno  obliare  i  dolori  vec 
chi.  Vedrai  delle  fanciulle  belle,  eie 
ganti,  più  belle  e  più  eleganti  della 
povera  Zoe  e  ti  ameranno*  e  tu  le 


Meraviglie  della  natura.  —  Un  lago  di  fuoco  (vedi  l’articolo  a  pag.  67). 


amerai  anche....  e  la  povera  Zoe  sva¬ 
nirà  dalla  tua  mente....  ma  lei  non  si 
duole,  sai,  no.  E  perchè  mai  dovrebbe 
dolersi,  la  povera  Zoe  ?  Tu  sei  giovane, 
fiero,  capace  d’amare....  sii  felice,  mio 
Noel. 

E,  strettomi  il  capo  fra  le  sue  mani, 
mi  baciò  in  fronte,  colla  pupilla  velata 
dalle  lagrime. 

—  Zoe,  le  dissi,  credi  tu  che  la  me¬ 
moria  di  mia  madre  mi  sia  sacra? 

Fece  cenno  di  sì  col  capo. 

—  Ebbene,  ti  giuro  per  la  memoria 
di  mia  madre  che  nulla  varrà  mai  a 
cancellare  il  tuo  soave  profilo  dal  libro 
della  mia  vita.  Ti  giuro  per  la  memoria 
di  mia  madre  che  il  mio  cuore  ti  amerà 
sempre....  ti  amerà  sempre,  sì....  come 
adesso  piena  di  giovinezza  e  di  profumo. 
Cara  Zoe!... 


Levo  il  braccio  scarno  e  guardandomi 
con  infinita  dolcezza,  mi  cinse  il  collo. 
Io  me  la  strinsi  al  cuore,  senza  poter 
proferire  una  parola. 

—  Domani  non  sarò  più,  diss’ella:  i 
miei-  augelietti  non  mi  vedranno  più 
ritornare:  non  vi  sarà  più  alcuno  che 
prenda  cura  dei  miei  fiori,  nemmanco 
la  mia  buona  Teresa  potrà  più  abbrac¬ 
ciarmi....  Oh  Dio  !  non  ho  più  voce.... 
io  che  ero  così  felice  quando  potevo 
cantare.... 

E,  aperta  la  bocca,  fece  uno  sforzo 
per  emettere  una  nota  molle,  vibrata, 
come  quando  era  sana  e  felice.  Non 
ne  uscì  che  un  suono  flebile,  doloroso, 
che  la  estenuò  senza  soddisfarla. 

E  chinò  il  capo  sul  petto. 

Poco  dopo  si  riscosse,  fece  un  ultimo 
sforzo  per  sorridere  e  mi  chiese: 


i  —  Noel,  dove  saro  seppellita 

—  Vicino  a  mia  madre,  là,  nella  mia 
terra,  le  dissi.... 

—  Ah  no,  ti  prego,  lasciami  qiu, 
sotto  il  cielo  della  mia  patria,  presso 
alle  ossa  dei  miei  parenti.  Lontano  da 
questo  suolo,  io  non  saprei  dormire  in 
pace  il  sonno  della  morte. 

!  Non  mi  rimaneva  che  questo  conforto, 
e  lei  stessa  me  lo  toglieva.  Tacqui  per 
|  non  contristarla  e  trattenni  i  singhiozzi 
I  che  mi  facevano  ressa  nel  petto,  vol¬ 
gendomi  a  guardare  dall’  altra  parte. 
Ma,  nel  gettare  gli  occhi  di  nuovo  sulla 
pallida  giovinetta,  la  vidi  stendere  le 
braccia  come  nel  buio  e  mentre  il  suo 
capo  freddo  e  scolorito  ricadeva  pesan¬ 
temente  sopra  il  mio  seno  la  udii  mor- 
!  morare  : 

—  Addio. 
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INSURREZIONE  NEL  MONTENEGRO* 


Danne  monteaegrine  (Vedi  l’arcicuio  a  pagina  07) 
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Lanciai  un  grido  e  balzai  in  piedi 
come  -un  disperato.  Michele  mi  raccolse 
fra  le  sue  braccia. 

—  Signore,  abbiate  forza,  mio  buon 
signore,  gridava  egli. 

Mi  gettai  di  nuovo  sul  corpo  della 
mia  povera  fanciulla.  Il  suo  viso  era 
bianco  come  il  collo  di  un  cigno,  — 
dalle  sue  labbra  pallide  e  semichiuse 
non  usciva  alito,  —  le  unghie  della  sua 
mano  sottile  e  trasparente  cominciavano 
a  farsi  violacee,  -  le  palpebre  poco 
prima  tinte  del  più  bell’incarnato,  ave¬ 
vano  preso  il  colore  giallastro  della 
cera. 

Le  passai  una  mano  tra  i  capelli, 
l’altra  dietro  il  collo  e,  sollevatale  la 
testa,  la  copersi  di  baci. 

Poi,  col  cuore  ancora  illuminato  da 
un  barlume  di  speranza,  chiamai  a  voce 
alta  come  avevo  fatto  prima  : 

—  Zoe,  ZoeL. 

Nulla.  La  testa,  ricadendo,  mandò  quel 
rumore  sordo  che  mandano  tutti  i  corpi 
privi  di  vita. 

Allora  le  lagrime  cominciarono  a 
scorrermi  abbondanti  per  le  guance. 

—  Padrone,  mi  diceva  Michele,  par¬ 
tiamo  di  qui  ;  torneremo  presto  e  ri¬ 
piglieremo  il  corpo  della  padrona. 

—  No,  buon  Michele,  gli  dissi,  va 
tu  solo,  io  resto  a  guardarla. 

Mi  pareva  d’impazzire.  Morta,  morta, 
era  proprio  morta  !  Il  mio  bell’augellino 
azzurro  non  avrebbe  cantato  più.... 

★ 

+  * 

Due  giorni  dopo  Zoe,  fu  seppellita 
presso  al  luogo  dove  giacevano  i  suoi 
parenti,  com’eìla  stessa  aveva  voluto. 
Baciai  le  zolle  che  coprivano  il  suo 
bel  corpo  di  vergine  e  mi  allontanai 
da  quei  luoghi,  con  che  core  lo  sa  Id¬ 
dio  solamente. 

Una  corvetta  faceva  rotta  verso  l’Italia, 
—  c’imbarcammo  io  e  Michele,  il  quale 
aveva  voluto  seguirmi  e  aspettammo  il 
segnale  della  partenza. 

Eravamo  avvolti  nei  nostri  mantelli 
e  guardavamo  le  rive  della  Grecia  cogli 
occhi  pieni  di  lagrime.  Gli  altri  viag¬ 
giatori  ci  miravano  con  lunghi  sguardi 
di  pietà;  ma,  comprendendo  l’intensità 
del  nostro  dolore,  niuno  osava  dirci 
parola. 

Della  Grecia  non  recavo  in  Italia  che 
un  solo  ricordo,  —  un  mazzo  di  fiori 
appassiti  e  legati  coi  capelli  della  po¬ 
vera  creatura  che  avevo  visto  spirare 
tra  le  mie  braccia. 

Fine. 


Curiosità  del  giorno:  Una  chiocciola 
intelligente.  ~  L’ American  Naturatisi  pub¬ 
blica  una  notizia  di  una  chiocciola  che  una 
signora  aveva  ammaestrata.  Asserisce  che 
questa  chiocciola  aveva  imparato  a  conoscere 
la  sua  padrona,  e  veniva  da  lei  quando  gli 
parlava,  ma  si  ritirava  nel  suo  guscio  quando 
qualcl^p  altro  parlava.  Un  tale  sviluppo  di 
intelligenza  fra  i  molluschi,  dice  il  signor  Dall 
che  garantisce  la  verità  del  racconto,  non  era 
stato  fino  ad  ora  notato. 


COME  SI  VIVE  IN  CORSICA 


L’ ultima  Eposizione  industriale  di 
Milano  ha  dimostrato  quali  immensi 
progressi  abbiano  fatto  le  manifatture 
italiane  dacché  fu  proclamato  il  regno 
d’Italia.  Disgraziatamente  l’isola  di  Cor¬ 
sica  appartiene  ancora  alla  Francia  e 
però  quella  parte  dell’Italia  irredenta , 
non  fu  rappresentata  all’Esposizione  di 
Milano.  Se  fosse  stata  rappresentata,  il 
mondo  avrebbe  appreso,  forse  con  una 
certa  meraviglia,  che  in  questi  ultimi 
vent’anni  è  progredita  in  modo  mera¬ 
viglioso  la  principale  industria  dell’isola: 
la  vendetta. 

Il  raro  touriste,  il  quale  visita  la 
Corsica  ed  imprende  di  penetrare  nel- 
1’  interno,  rimane  stupito  nell’  accor¬ 
gersi  che  solo  pochissimi  abitanti  sono 
visibili.  Se  ogni  tanto  non  sorgesse  qua 
e  là  un  po’  di  fumo  che  scippa  fuori 
dal  camino  di  una  tetra  casa  di  pietra 
colle  finestre  e  le  porte  ermeticamente 
chiuse,  e  se  il  silenzio  non  fosse  ogni 
tanto  interrotto  da  qualche  colpo  di 
fucile,  il  touriste  potrebbe  credere  che 
l’interno  della  Corsica  fosse  una  soli¬ 
tudine  ove  non  osano  neppure  abbaiare 
i  cani.  Però  è  facile  spiegare  questa 
assenza  di  Corsi  visibili.  Ogni  famiglia 
è  in  guerra  almeno  con  un’altra  fami¬ 
glia,  ed  ogni  casa  è  virtualmente  in 
stato  d’assedio.  Sicché  il  Corso  o  sta 
rinchiuso  nella  propria  casa  colle  fi¬ 
nestre  barricate  o  si  trova  nascosto  in 
un’imboscata  presso  la  casa  del  suo  ne¬ 
mico.  In  ambedue  i  casi,  è  muto  ed 
invisibile  per  il  touriste,  ed  il  solo  in¬ 
dizio  dulia  sua  esistenza  è  qualche 
colpo  di  fucile  occasionale.  Questo  pia¬ 
cevole  sistema  di  guerriglia  privata  si 
chiama  vendetta  ed  ha  le  sue  leggi 
speciali. 

Se  ad  un  Corso,  o  accecato  dall’ira 
o  spinto  dall’esuberanza  dei  sangue 
vien  fatto  di  uccidere  un  uomo,  i  mem¬ 
bri  della  famiglia  dell”ucciso  credono 
che  sia  per  essi  un  dovere  sacrosanto 
ed  imprescindibile,  quello  di  ammaz¬ 
zare  l’assassino  o  qualche  persona  della 
sua  famiglia.  Quando  ciò  è  compiuto 
sorge  la  necessità  di  vendicare  il  se¬ 
condo  morto,  ammazzando  un  altro  in¬ 
dividuo  appartenente  alla  famiglia  del 
primo,  e  così  la  vendetta,  una  volta  co¬ 
minciata,  non  cessa  finché  non  rimane 
estinta  una  delle  due  famiglie  con¬ 
tendenti.  Secondo  le  regole  del  giuoco 
non  si  può  ammazzare  che  una  persona 
per  volta,  uomo,  donna  o  fanciullo,  e 
quando  una  famiglia  ha  fatta  la  sua 
vittima  col  fucile  o  col  pugnale,  deve 
stare  sulla  difensiva  finché  1’  altra  fa¬ 
miglia  non  le  ha  reso  il  contraccambio, 
uccidendo  uno  dei  suoi. 

Una  vendetta  può  durare  anche  cento 
o  dugento  anni,  quando  le  famiglie  che 
vi  si  trovano  impegnate  sono  numerose 
e  prolifiche  e  quando  sono  molte  le 
precauzioni  che  si  prendono  da  ambe 
le  parti.  Almeno  le  cose  stavano  così 
prima  del  1860.  Fino  a  quel  tempo  si 
adoperarono  in  Corsica  i  fucili ’a  canna 


liscia,  di  tiro  breve  ed  estremamente 
incerto;  sicché,  per  ammazzare  un  uo¬ 
mo,  bisognava  tirare  almeno  una  doz¬ 
zina  di  volte.  L’introduzione  dei  fucili 
a  retrocarica,  di  lunga  portata,  ha  fatto 
cambiare  totalmente  l’aspetto  alle  cose, 
e  probabilmente  da  qui  avanti  la  du¬ 
rata  ordinaria  della  vendetta  sarà  tut- 
t’al  più  di  dieci  o  dodici  anni. 

La  storia  della  vendetta  che  dal  1613 
in  poi  esisteva  tra  le  famiglie  Lupi  e 
Volponi,  illustra  il  notevolissimo  pro¬ 
gresso  fatto,  dacché  nell’isola  fu  intro¬ 
dotto  l’uso  dei  fucili  a  lunga  portata. 
A  questa  famosa  vendetta  dette  origine 
nel  1613  l’avere  un  individuo  della  fa¬ 
miglia  Lupi  ucciso  per  una  causa  adesso 
dimenticata  uno  di  casa  Volponi.  Sic¬ 
come  i  respettivi  castelli  delle  due  fa¬ 
miglie  s’innalzavano  l’uno  di  fronte  al¬ 
l’altro  dai  due  lati  d’un  burrone,  a  soli 
mille  metri  di  distanza,  e  siccome  am¬ 
bedue  le  famiglie  erano  numerosissime, 
la  vendetta  fu  proseguita  con  grande 
ardore.  Fino  all’anno  1860  erano  stati 
uccisi  trentotto  Lupi  e  trentanove  Vol¬ 
poni;  1’ ultima  vittima  era  stata  una 
giovane  sposa  di  casa  Volponi  uccisa 
nel  1857.  Ambedue  le  famiglie  si  ri¬ 
dussero  a  soli  tredici  individui  ognuna, 
e  si  credeva  che,  con  un  po’ di  econo¬ 
mia,  avrebbero  potuto  bastare  per  un 
secolo  e  più.  Un  giorno  però  il  capo 
della  casata  Lupi,  il  quale  passeggiava 
tranquillamente  sui  bastioni  del  suo  ca¬ 
stello,  fu  colpito  da  una  palla  di  fucile 
proveniente  dai  bastioni  del  castello  di 
fronte,  ove  si  vedeva  ad  occhio  nudo 
un  Volponi  accovacciato,  il  quale  stava 
osservando  l’effetto  prodotto  dal  proiet¬ 
tile  sul  suo  nemico. 

Il  fucile  di  lunga  portata  introdotto 
a  questo  modo  dall’intraprendente  Vol¬ 
poni,  fu  subito  adottato  dal  suo  nemico. 
I  due  castelli  erano  proprio  a  tiro  l’uno 
dell’altro,  e  siccome  i  proprietari  pre¬ 
sero  subito  una  gran  pratica  a  servirsi 
del  nuovo  fucile,  diventò  impossibile 
ad  ogni  individuo  della  famiglia  alla 
quale  toccava  per  turno  una  vittima, 
di  far  vedere  la  più  piccola  parte  del 
suo  corpo  al  disopra  del  parapetto  o 
alle  finestre  del  castello.  Nel  corso  di 
sei  anni  ebbe  luogo  un  tale  eccidio 
che  il  1.®  gennaio  1866  non  rimanevan 
vivi  che  un  solo  Lupi  ed  un  solo  Vol¬ 
poni.  Erano  ambedue  uomini  di  mezza 
età,  e  siccome  quello  al  quale  toccava 
d’esser  ucciso  non  potè  ottenere  dall’al¬ 
tro  un  armistizio  di  tre  ore  per  pren¬ 
der  moglie,  si  credè  che  la  vendetta 
sarebbe  presto  finita  estinguendosi  una 
delle  due  famiglie. 

E  nonostante  dura  ancora.  L’ esser 
appunto  tanto  micidiale  il  fucile  a  luDga 
portata,  ha  prolungato  la  vita  dei  due 
nemici.  Nessuno  dei  due  osa  uscir  dal 
suo  castello  od  esporsi  in  niun  modo. 
I  due  vecchi  vivono  assolutamente  soli 
senza  neppur  un  servo.  Hanno  murato 
;  tutte  le  loro  finestre  esterne,  e  nessuno 
dei  due  ha  veduto  dal  1866  in  poi  il 
castello  dell’altro.  Tutte  le  sere  e  tutte 
,  le  mattine  scaricano  i  loro  fucili  nel 
|  cortile,  tanto  per  far  capire  che  sono 
ancora  vivi  e  pronti  ad  ogni  eventua- 
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lità;  ma  chi  li  conosce  bene  ha  abbando¬ 
nata  la  speranza  che  l’uno  o  l’altro  possa 
mai  riuscire  ad  uccidere  l’avversario. 

Quello  che  ha  fatto  il  fucile  a  re¬ 
trocarica  pei  Lupi  ed  i  Volponi  lo  ha 
fatto  anche  per  il  resto  dei  Corsi.  La 
sua  introduzione  fu  seguita  da  una 
grande  mortalità,  e  centinaia  di  fami¬ 
glie  furono  ridotte  ognuna  ad  uno  o 
due  rappresentanti.  Questa  mortalità 
insegnò  un’eccessiva  prudenza  ed  attual¬ 
mente  gli  abitanti  dell’interno  dell’isola 
se  ne  stanno  ermeticamente  chiusi  in 
case  quasi  sigillate,  impotenti  ad  ucci¬ 
dere  e  salvi  dall’essere  uccisi.  L’indu¬ 
stria  della  vendetta  non  sopravviverà 
forse  alla  morte,  per  cause  naturali,  dei 
Corsi  che  adesso  sono  impegnati  in 
questa  occupazione,  e  questo  meravi¬ 
glioso  progresso  è  dovuto  soltanto  alla 
introduzione  del  moderno  fucile  a  re¬ 
trocarica. 


Lo  spirito  degli  altri 


Zucchettino  ha  una  gran  voglia  d’im¬ 
parare. 

—  Papà,  ho  letto  che  i  castori  sono 
industriosi.  Che  cosa  fanno  essi? 

Zucca  con  aria  severa: 

—  Non  è  permesso  d’ignorare  que¬ 
ste  cose  :  dovresti  sapere  che  i  castori 
fanno  i  cappelli. 

* 

Dopo  avere  ascoltato  un’opera  di  Ver¬ 
di,  un  melomane,  esclamò  : 

—  Che  musica  superba!  Bisogna  che 
io  faccio  un  nodo  al  fazzoletto  per  non 
dimenticarla. 

* 

All’esame. 

—  Come  si  chiamano  i  corpi  non 
composti  esistenti  in  natura? 

—  ( Silenzio  profondo). 

—  Si  chiamano  corpi  sem.... 

—  ( Silenzio  più  profondo  ancora). 

—  Suvvia  :  corpi  sem  ... 

—  ( Con  disperazione).  Sem,...,  Cam, 
e  Jafet. 

* 

In  via  Calzatoli  : 

La  signora  : 

—  Perché  mi  seguite? 

Il  signore  : 

—  E  voi,  perchè  mi  precedete?... 

* 

Un  eccentrico  inglese,  mentre  pas¬ 
seggia  in  via  Tornabuoni,  un  cane  gli 
dà  un  morso  alla  gamba. 

Bistondi,  padrone  della  bestia,  si  av¬ 
vicina  al  marchese,  si  toglie  con  comico 
ossequio  il  cappello,  e  gli  dice  umil¬ 
mente,  per  scusarsi  : 

—  Non  abbia  paura,  signore:  il  mio 
cane  non  ha  l’ abitudine  di  mordere 
nessuno. 

L’inglese,  che  sentiva  il  bruciore 
del  morso,  vibra  sul  capo  di  Bistondi 
un  terribile  pugno,  e  risponde  ridendo: 

—  Io  non  avere  mai  abitudine  di 
battere  la  gente. 


&4  <§><$£S§<M 

Quali  sono  le  vostre  simpatie ?  —  Ditelo, 
che  noi  manderemo  le  nostre  simpatie  al- 
V  abbonato  che  avrà  risposto  meglio  di 
tutti. 

Quest’  era  il  desiderio  della  Sfinge.  Al 
nostro  «  Consiglio  dei  Dieci  »  inappellabile, 
parve  che  la  miglior  risposta  l'esse  quella 
della  signorina  Adelaide  Zorzi ,  di  Vene¬ 
zia.  Ella  ha  detto: 

Le  mie  simpatie?  —  Gl’infelici. 

Alla  signorina  Zorzi  furono  quindi  inviate 
le  simpatie  del  nostro  direttore,  cioè  il  vo¬ 
lume  di  500  pagine  (prezzo  lire  5,  50)  che 
s’intitola  : 

Simpatie  —  studi  letterari  di  Raffaello 
Barbiera,  pubblicati  dall’editore  Natale  Bat¬ 
tezzati  di  Milano.  —  Di  questi  studi  critici 
e  biografici  è  imminente  una  nuova  edizione. 

* 

Subito  dopo  la  risposta  della  signorina 
Zorzi,  premiata,  il  a  Consiglio  dei  Dieci  » 
trovò  degna  di  lode  la  seguente  : 

a  Un  fiore  in  petto  e  una  speranza  in  core, 
Perchè  tìgli  di  Amore 
Son  la  dolce  speranza  e  il  mesto  fiore,  » 
Sarina  Alberti ,  di  Catania. 

* 

E  in  attesa  di  molte  risposte  alla  domanda: 
Che  cos’è  il  sentimento  ?  alla  quale  possono 
rispondere  tutti,  la  Sfinge  fa  un’altra  inter¬ 
rogazione  a  tutti: 

Qual’è  il  più  bel  momento  dell’esistenza? 

Il  segretario. 


SCIARADA  IGIENICA 

Se  nudrirti,  o  lettor,  vuoi  davvero, 

Ti  consiglio  mangiarti  il  primiero . 

Fra  cotanti  alimenti  nel  mondo 
Niuno,  io  credo,  di  lui  più  secondo ; 

Ma  se  poi,  ricorrendo  il  totale , 

Sia  di  porco,  fai  male.,.,  fai  male, 

Niccou  Ragni, 

Spiegaz.  delle  Sciarade  precedenti  : 

1.  Cor-belle-ria.  2.  Leo-pardo. 

Spiegazione  degl’  Indovinelli  del  N.  5: 

Specchio. 


REBUS 


Spiegazione  del  Rebus  precedente : 

Quattro  e  quattro  fanno  otto. 


POSTA 


Emilio  Rosa  Caltagirone.  La  sua  bella 
traduzione  dal  Coppée  verrà  quanto  prima 
pubblicata.  Vorrebbe  mandarci  qualche  altra 
traduzione  accurata,  ma  di  bozzetti  in  prosa, 
non  di  versi?  —  Giacinto  Gallenga.  Torino. 
La  sua  poesia  Capelli  Bianchi ,  è  una  perla, 
e  vedrà  la  luce  nel  nostro  periodico.  —  As¬ 
siduo.  Messina.  Ricevuto  il  suo  indovinello 
ma. ..  e  la  spiegazione?  —  A.  C.  Giarre.  Che 
bella  cosa  andare  in  barchetta  sulla  laguna! 
Ci  duole  però  che  la  sua  u  fantasia  »  non  possa 
venir  pubblicata.  Nè  i  versi  anacreontici.  — • 
Nicola  Vasta.  Giarre.  Mille  sentiti  ringra¬ 
ziamenti  per  le  parole  gentilissime.  —  E.  S. 
Agnono  (Molise).  Ci  duole,  o  egregia  signora, 
che  a  lei  non  possiamo  dire  lo  stesso.  Ci 
mandi  pure  suoi  scritti  giacché  lo  desidera, 
e  saremo  lieti  di  poterle  dire  di  sì.  La  no¬ 
stra  »  Amministrazione  »  ha  ricevuto  l’im¬ 
porto.  Grazie.  —  Riego.  Panilo.  Ci  dispiace  :  è 
degna  del  cestino.  —  E.  II.  Villa  Clelia.  Il 
suo  tema  è  bello.  Ma  non  le  pare  che  do- 
vrebb’essere  trattato  con  più  finezza?  A  noi 
sembra  di  sì.  —  Adelina  Marsala.  Cagliari. 
Brava!  Lei  ha  indovinato  benissimo.  —  N.  R. 
Bitonlo.  Nò  il  suo  u  Addio  della  partenza  » 
nè  la  u  barcarola  n  nè  u  In  gondola  »  non 
saranno  pubblicati.  Lo  saranno  invece  tutte 
le  sciarade,  indovinelli,  ecc  ...  che  ci  piac¬ 
ciono  assai.  Voglia  inviarcene  degli  altri.  — 
All’autore  dello  scritto  Da  Napoli  a  Bolo¬ 
gna.  Bisogna  mandare  la  continuazione.  — - 
G.  A.  B.  Palermo.  Scusi,  ma  ella  vuole  trop¬ 
pe  cose  in  una  volta,  o  signore.  Ci  mandi 
pure,  con  tutta  libertà,  ciò  che  crede,  che 
speriamo  di  annoverarla  fra  i  nostri  più 
bravi  collaboratori.  —  S.  M.  Milano.  Ab¬ 
biamo  una  paura  birbona  ch’ella  sia  non 
una  graziosa  figlia  d’  Èva,  ma  un  uomo.  Il 
suo  u  Angelo  o  demonio?  »  è  demonio.  Non 
possiamo  lanciarlo  fra  i  nostri  lettori.  — 
Edoardo  Andreoli,  Monselice.  Il  suo  boz¬ 
zetto  verrà  pubblicato.  —  G.  T.  Langhi¬ 
rano.  La  spiegazione  giusta  è  astio ,  e  non 
odio.  —  C.  I.  13  Verdello.  Ricevuto,  grazie. 

Per  un  inconveniente  imprevisto,  l’Am¬ 
ministrazione  non  ha  potuto  ancora  in¬ 
viare  a  lutti  gli  abbonali  del  1880  l'indice 
e  la  copertina  de.ll’  anno  testé  decorso. 
Chiediamo  scusa  dell’indugio  involontario  ; 
e  promettiamo  di  far  sollecitare  l’invio 

Con  questo  numero,  è  finito  l’appassio¬ 
nato  racconto  greco  originale  Zoe,  che  piac 
que  tanto,  dell’egregia  Contessa  Julia.  Nel 
prossimo  numero  pubblicheremo  un’interes¬ 
sante  bozzetto  marinaresco,  dal  vero,  Un’av¬ 
ventura  di  pesca  del  signor  G.  Giuliano  Do- 
broski. 

Daremo,  dopo  questo  principio,  al  racconto 
intimo  d’una  giovane  scrittrice  Emma  let¬ 
toni,  la  quale  vi  ha  fatto  prova  d’uno  spi¬ 
rito  di  osservazione  assai  fine  e  delicato.  A 
noi  pare  che  la  signorina  Emma  Tettoni  sia 
destinata  a  occupare  ben  presto  un  bel  po¬ 
sto  nella  fiorente  letteratura  femminile  d’oggi. 
Intitoleremo  il  suo  racconto:  Il  cuore  d’una 
signorina. 

Nel  numero  prossimo  vedrà  la  luce  la 
prima  parte  d’una  conversazione  scientifica 
chiara,  curiosissima,  divertente,  d’  un  gio¬ 
vano,  Arnoldo  Usigli,  a  cui,  nella  scienza  po¬ 
polare  ancora  tanto  poco  coltivata,  non  può 
mancare  un  avvenire  brillante.  Il  suo  scritto 
s’intitola  :  L’alchimia. 

Altri  scritti  abbiamo  in  pronto,  firmati  da 
nomi  illustri  nelle  lettere.  1  lettori  ci  saranno, 
al  certo,  grati  del  regalo. 

La  Direzione. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ '  dello  Stabilimento  FRATELLI  TREVES 

Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTERA 

dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA  —  Angolo  Via  Farim  e  Piazza  Galvani  —  BOLOGNA 

Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Milano, 
è  pure  fornita  delie  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che  straniere  e 
fa  spedizioni  franco  di  porto  i  tutto  il  regno.  —  Cataloghi  gratis . 

Dingere  commissioni  e  vayna  alla  Libreria  Italiana  e  Straniera 
dei  Fratelli  Treves,  Bologna 


LIBRI  PER  FANCIULLI 

MONDO  PICCINO 

RACCONTI  PEI  FANCIULLI 

dell’ 

AMICA  DEI  BIMBI 

<0  or  deli  a) 

Una  contadina  per  bene.  —  Il  venditore  di  balocchi.  —  La  dot¬ 
trina,  della  domenica.  —  Lorenzo  e  Lisetta.  —  Una  sorpresa.  —  In 
campósanto.  —  Una  festa  al  villaggio.  —  La  pastorella.  — 4  La 
guardiana  delle  anitre.  —  Gli  amici  di  Lina.  —  Ai  genitori  nel 
giorno  di  Natale.  —  La  festa  dei  Re  Magi.  —  La  focaccia  della 
Regina.  —  La  cestina  delle  Fate.  —  Un  buon  fanciullo.  —  I  burattini. 


Un  elegante  volume  in- 8  illustrato  da  ih  incisioni.  Lire  Due. 
Legato  alla  bodoniana:  Lire  2.  50. 


MENTRE  NEVICA 

RACCONTI  PEI  FANCIULLI 

dell’ 

AMICA  DEI'BIMBI 

(Cordelia) 

Mondo  Piccino  ha  inaugurato  una  nuova  serie  di  libri  per  i  bam¬ 
bini,  scritti  da  un’AMICA  DEI  BIMBI.  11  volumetto  elegante,  civet¬ 
tuolo,  con  fior  di  novellette,  fior  di  disegni,  ed  una  graziosa  co¬ 
pertina  colorata  fece  furori.  Sicché  ora  la  gentile  autrice  ha  dato 
fuori  un  altro  volumetto  col  titolo:  Mentre  nevica,  nello  stesso 
formato  e  con  la  stessa  eleganza.  Questa  volta  poi  i  disegni  sono 
tutti  originali,  nuovi,  eseguiti  a  bella  posta  da  artisti  ben  noti.  0 
felici  bambini!  che  bei  libri  si  fanno  per  loro.  Ecco  il  titolo  dei 
12  racconti:  Di  carnevale.  —  i  proponimenti  di  Trottolino  —  In 
campagna.  —  Il  frutto  proibito.  —  La  lotteria  di  beneficenza  — 
Manetta  e  Tonino.  —  Storia  di  una  bambola.  —  Le  galline  di  Gina. 
—  La  superba.  —  La  bottega  del  pasticciere.  —  La  piccola  cu¬ 
riosa.  —  Natale. 

Un  elegante  volume  in- 8  illustrato  da  12  incisioni.  Lire  Due. 

Legato  alla  bodoniana:  L.  2  50. 


Sotto  i  torcili: 

IL  SONO  DELLA  NONNA 

Al  SUOI  NIPOTINI 

RACCONTI  PEI  FANCIULLI 

DELLA  CONTESSA 

ISABELLA  SPOPOLI  BIASI 

Un  elegante  volume  in- 8  illustrato  da  numerose  incisioni.  Lire  Due. 
Legato  alla  bodoniana:  Lire  2.  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 


E  e  s  c  i  t  o  : 

GIOBBE 

POEMA  POLIMETRO, 
EROICOMICO,  SATIRICO,  ECO-,  EOO- 

DEL  DOTTOR 

MARCO  BALOSSARD1 

È  un  'poema  satirico  destinato  a  levare  gran  rumore,  e  sollevare 
polemiche  ardenti,  e  ad  avere  un  grandissimo  successo.  Anche  il 
velo  sotto  cui  si  nasconde  il  celebre  autore  stuzzicherà  grandemente 
la  curiosità  del  pubblico  e  della  critica.  Uomini  polititi,  di  Destra 
e  di  Sinistra,  letterati ,  filosofi .  professori ,  poeti,  giornalisti,  tutti 
vi  sono  flagellati  da  una  satira  arguta  e  gioconda  L’  indice  che 
diamo  qui  sotto  fard  subito  comprendere  il  grande  interesse  dell' opera. 
È  stampato  a  spese  della  Colonia  Arcadica  Simetea ,  e  noi  ne  as¬ 
sumiamo  la  vendita. 

PROLOGO  IN  CIELO.  ?  Dubbi  di  Giobbe.  —  I  gruppi.  —  Laten- 

II  cielo.  —  Il  riposo  dell’Eterno,  (zone  bucolica  tra  Eliphaz  e  Giobbe.  — 

—  La  pace  del  Paradiso.  —  Inno  con-  S  Gli  Dei  minori  della  Destra.  —  Gli  Dei 
viviale.  —  Il  convito.  —  Voce  dalie  sfe-  )  minori  della  Sinistra.  —  Gli  Dei  mag¬ 
re.  —  Voce  dalle  nubi.  —  Voce  dalle  ?  dori  della  Destra.  —  Gli  Dei  maggiori 
cucine.  —  Voce  nel  naso.  —  Il  chilo.  (  della  Sinistra.  —  I  giornalisti.  —  Notte. 

—  Le  danze.  —  Avvento  di  Lucifero.  )  —  Voce  nel  buio. 

—  Sue  proteste.  —  Risposte  dell’Eter-  )  canto  terzo 

no.  —  Notizie  su  Gigi  Alberti  e  il  sep-  t  B A LDA 0  (Filosofia). 

pellimento  di  Pio  IX.  —  Giustizia  resa.  i  Baldad  filosofo  e  suoi  studii.  — Ten- 

—  Notizie  di  Giosuè  Carducci.  —  No-  )  ta  di  persuadere  Giobbe  a  cercare  con- 
tizie  di  Giobbe.  —  Giobbe  concesso  a  (  solazioni  nella  filosofia.  —  Risposta  di 
Lucifero.  —  Voce  dei  Santi.. —  Voce  )  Giobbe.  —  I  filosofi  de’Licei.  —  Esodo 
delle  Vergini.  —  Voce  degli  Angeli.  )  dei  filosofi  meridionali.  —  I  filosofi  delle 

—  Voce  degli  imbecilli.  (  Università.  —  La  critica.  —  L’anacreon- 

canto  primo  )  tica  del  giunco  —  La  medicina  e  le  A- 

I  0  B.  <j  cademie.  —  Voce  dai  Manicomi. 

Notte.  —  La  cena  di  Giobbe.  —  c  canto  quarto 

L’inno  del  poeta.  —  Il  giornalista.  —  S  SOPH'iR  (Letteratura). 

La  pioggia  di  fuoco  e  la.  distruzione  ;  Mattino.  —  Sophar  Naamanita  invita 
degli  armenti.  —  I  Sabei  rapiscono  i  ?  Giobbe  a  cercare  conforti  nella  lettera- 
buoi  e  i  Caldei  i  cammelli.  —  Ozi  di  <  tura.  —  Parole  di  Giobbe.  —  Voce  dai 
Giobbe.  —  Gli  giungono  le  notizie.  —  )  Licei.  —  Voce  dai  Ginnasi.  —  Voce  da- 
Satana  gli  distrugge  la  casa  e  la  fami-  ?  gli  Asili.  —  Rimedio  del  romanticismo, 
glia  e  lo  copre  di  ulceri.  —  Lamento  di  <  —  I  metri  difficili.  —  Rimedio  cattolico 
Giobbe  sullo  sterquilinio.  —  La  moglie  )  educativo  patriottico.  —  I  poeti  romani, 
di  Giobbe  chiede  consiglio  per  divorzia-  )  —  Coro  di  ciociari  —  Un  Grande  che 
re.  —  Dimostrazione  delle  donnediHus.  <  rimane.  —  I  poeti  lombardi.  — I  poeti 
CANTO  SECONDO  )  piemontesi.  —  Medio  Evo.  —  I  poeti  to- 

ELIPHAZ  (Politica).  )  scani  e  bolognesi.  —  I  poeti  meridiona- 

Orribile  stato  del  Patriarca  Giobbe.  (  li.  —  Gli  storici,  gli  eruditi  e  i  filologi. 

—  È  portato  allo  sterquilinio.  —  Apo-  S  —  I  dantofili.  —  Parla  Dante.  —  Gli  e- 

strofe  della  moglie.  —  I  tre  amici.  — E-  ;  ducatori.  -  Le  scrittrici.  —  Il  teatro. — 
liphaz  cerca  persuadere  Giobbe  che  lati  prosatori.  —  Sophar  prende  la  parola, 
causade’suoi malisono  gli  errori  politi- s  EPILOGO  in  TERR». 

ci.  —  Nega  il  Patriarca  e  parla  da  so- (  Giobbe  è  trovato  giusto  e  risana.  — 
cialista.  —  Voce  di  poliziotti.  —  Voce  Dio  lo  annunzia  ai  celesti.  —  Feste  di 
di  Prefetti. —  Voce  di  Ministri.  —  Ten-  ;  Hus.  —  I  giornali  letterarj.  —  Satana 
tativo  di  Eliphaz  per  convertire  Giobbe  <  vola  in  cielo.  —  Propone  la  pace  a  Dio 
al  Clericalismo.  —  Ira  del  paziente.  —  !<  purché  il  mondo  sia  distrutto.  —  Dio 
Voce  di  frati.  —  Voce  di  preti.  —  Par-  c  acconsente.  —  L’asino  è  sellato,  e  scen- 
lano  i  moderati;  i progressisti;  ì  repub-  )  donoin  terra.  —  Lamento  di  Dio.  —  Il 
blicani;  i  socialisti;  i  trasformisti.  —  (  finimondo.  —  Canto  finale. 
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MISSIONARI  E  MISSIONI 


Si  parla  troppo  di  uomini  che  riem¬ 
piono  la  loro  vita  più  di  ciarle  che  di 
fatti,  e  si  parla  pochissimo  di  altri 
uomini  che  la  riempiono  di  fatti  e  non 
di  ciarle.  Ed  è  un  fatto.  Noi  non  sap¬ 
piamo  nulla,  per  esempio,  di  tanti  mis- 
sionarii  anglicani  e  cattolici  i  quali 
sfidano  viaggi  lunghi  e  penosi,  climi 
micidiali,  popolaz'oni  selvaggie,  per 
diffondervi  un  raggio  di  civiltà.  Vi  sono 
dei  giovani  pieni  d’ingegno,  di  brio, 
di  grazia ,  che  hanno  il  coraggio  di 
dare  un  vale  ai  sorrisi  del  mondo  ele¬ 
gante  per  lanciarsi  fra  le  tribù  più 
feroci,  fidenti  della  propria  missione. 
Gli  stessi  Governi  riconobbero  più  volte 
il  bene  che  i  missionarii  onesti,  intre¬ 
pidi,  illuminati  recarono  in  plaghe  re' 
mote  dove,  mercè  i  missionari,  trovarono 
aperta  la  via  per  piantarvi  colonie  o  porti 
commerciali.  Non  a  guari  morì  in  Italia 
un  missionario  italiano,  il  patriarca 
Vetromile,  che  i  Governi  dell’America 
esaltarono  a  cielo.  Il  Vetromile,  s’ era 
fin  dai  primi  suoi  anni  consacrato  alle 
missioni,  e  non  valsero  inviti  seducenti 
di  regine,  che  lo  volevano  alla  propria 
corte,  a  fermare  l’avventuroso  suo  cam¬ 
mino.  Il  Vetromile  apprese  una  quan¬ 
tità  incredibile  d’idiomi  parlati  da  tribù 
barbare,  e  seppe  farne  persino  delle 
grammatiche  preziose  e  dizionari  che 
ora  si  stanno  stampando  in  America! 

* 

*  * 

Un  altro  valoroso  missionario  italiano 
fu  il  pianto  Daniele  Comboni,  morto  non 
ha  guari,  del  quale  in  prima  pagina 
vi  diamo  un  rassomigliaute  ritratto , 
desiderosi  come  siamo  di  illustrare  e 
di  additare  ai  nostri  lettori  non  solo 
uomini  di  lettere,  di  politica  od  artisti, 
ma  anche  uomini  che  spesero  la  vita 
per  un  alto  ideale  umanitario,  od  anche 
per  una  rispettabile  fede.  Monsignor  Da¬ 
niele  Comboni  era  un  geografo  fra  i  più 
insigni.  La  Società  geografica  italiana  lo 
aveva  eletto  a  suo  socio  onorario.  Nato 
nel  1831  a  Limone  di  san  Giovanni, 
paesello  del  Garda  vicino  a  Riva  di 
Trento  dove  vive  ancora  il  vecchio  suo 
padre,  cominciò  fin  da  giovinetto  a  dar 
prove  di  coraggio  e  di  abnegazione. 
Appena  vestito-  l’abito  ecclesiastico,  fu 
mandato  in  un  paesello  del  Veronese, 
dove  era  scoppiato  il  colèra  e  dove 
parve  la  Provvidenza  personificata.  Nel 
18o6,  partì  per  l’ Africa  :  vide  le  mi¬ 
serie  di  tanti  poveri  negri  e  giurò  a  sè 
stesso  di  migliorarne  le  sorti.  Tornato 
in  Europa,  la  percorse  tutta  battendo 
alle  porte  di  principi,  di  duchi,  alle  porte 
delle  reggie;  e  senza  mai  uscire  con 
le  mani  vuote.  E  per  quelle  sue  mani 
passarono  molti  e  molti  milioni,  benché 
egli  restasse  sempre  poverissimo.  A 
Verona,  che  da  ultimo  gli  tributò  ese¬ 
quie  solenne,  fondò  due  case  per  for¬ 
nire  missionari  d’ambo  i  sessi  ed  edu¬ 
care  alcuni  mori  :  fondò  missioni,  sta¬ 
bilimenti,  colonie  al  Cairo,  a  Cartum, 
a  El  Obeid,  a  Berber.  Nel  1879,  dopo 
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una  terribile  carestia,  cui  seguì  una 
più  terribile  pestilenza  durante  la  quale 
dovette  prestarsi  a  tutti  i  servigi,  per¬ 
sino  a  quello  di  becchino,  fu  costretto 
a  lasciare  le  squallide  inospite  regioni 
barbariche  per  l’Europa;  ma  nel  1880, 
eccolo  di  nuovo  nel  centro  dell’Africa, 
dove  ebbe  a  lottare  con  tanti  ostacoli 
che  ne  perdette  affatto  il  sonno.  Nel- 
1’  anno  successivo,  venne  colto  da  una 
febbre  perniciosa,  ribelle  ad  ogni  cura, 
e  ne  morì. 

Il  Comboni  era  bellissimo.  Il  suo 
sguardo  aveva  lampi,  la  sua  voce  affa¬ 
scinava. 


* 

*  * 

Anche  l’Inghilterra  sa  apprezzare  mol¬ 
tissimo  i  suoi  missionari,  che  hanno  col¬ 
tura,  persistenza,  energia.  Anch’  essi, 
gli  anglicani,  che  si  slanciano  alle  mis¬ 
sioni  vanno  incontro  a  grandi  pericoli 
e  talora  al  martirio.  Qualche  volta,  i 
selvaggi  che  non  vogliono  sapere  di 
Gesù  Crocifisso,  crocifiggono  coloro  che 
glielo  addi  tano.  I  missionari  vengono  fatti 
talora  prigionieri  dei  re  barbari  e  al¬ 
lora  sono  sacrificati  ai  loro  dèi  nel 
modo  più  atroce.  Per  citarvi  un  fatto, 
ecco  che  cosa  narra  un  negoziante 
olandese,  il  signor  Euschart,  che  s’era 
recato  nel  Dahomey,  vasto  Stato  del- 
l’ Africa  nella  Nigrizia  marittima,  del 
quale  Abomey  è  la  capitale. 

«...  Verso  la  metà  del  giugno  (dice  Eu¬ 
schart)  ricevetti,  con  mio  grave  stu¬ 
pore  e  rammarico,  l’ invito  imperioso 
di  recarmi,  senza  indugio,  ad  Abomey. 
Non  risparmiai  pretesti,  nè  astuzie,  nè 
sforzi  d’ogni  specie  per  evitare  questo 
viaggio,  ma  indarno.  Mi  fu  dichiarato 
apertamente  che,  se  non  obbedivo  ai 
voleri  del  re  col  recarmi  spontanea¬ 
mente  ad  Abomey,  vi  sarei  stato  tra¬ 
scinato  come  prigioniero.  Per  conse¬ 
guenza,  il  26  giugno,  partii.  Nello  stes¬ 
so  giorno  giunsi  ad  Allada,  antica  re¬ 
sidenza  dei  re  di  Dahomey. 

«  Partito  da  Allada  il  domani,  ebbi  a 
valicare  il  dì  seguente  le  paludi  della  La¬ 
ma,  che  fortunatamente  contenevano  po¬ 
chissima  acqua  in  quella  stagione.  Dopo 
una  breve  fermata  a  Caria,  giunsi  la 
sera  del  28  nei  sobborghi  di  Abomey, 
dove  una  comoda  abitazione  era  stata 
disposta  per  me.  Vi  fui  lasciato  per  tutto 
il  dì  seguente,  coll’esplicita  raccoman¬ 
dazione  di  non  uscirne,  sopratutto  di 
nottetempo.  Il  29  mi  fecero  oltrepas¬ 
sare  la  cinta  fortificata  della  città  per 
la  porta  Regia,  sotto  la  quale  se  ne 
stavano  per  ricevermi  due  dei  princi¬ 
pali  ministri  del  re.  Essi  mi  salutarono 
profondamente  e  mi  dissero:  «  Il  re 
«  nostro  signore  non  ha  mai  visto  Olan- 
«  desi;  così  accadde  anche  al  defunto 
«  re  suo  padre;  ed  ora  che  noi  abbiamo 
«  una  moltitudine  di  prigionieri  da  sa- 
«  criticare  agli  dèi,  siamo  oltremodo 
«  lieti  di  vedere  un  Olandese.  »  Dopo 
questo  esordio,  mi  obbligarono  a  bere 
con  essi,  quattro  volte  di  seguito,  alla 
salute  del  loro  sovrano  ;  quindi  ese¬ 
guirono  intorno  a  me  una  selvaggia 
danza  pirrica  accompagnata  da  canti  e 


fucilate.  Condotto  poi  al  palazzo  del 
re,  vi  fui  accolto  dal  primo  ministro, 
il  quale  m’informò  che  il  principe  mi 
darebbe  udienza  il  domani. 

«  11  l.°  luglio  trovai  Sua  Maestà 
Bàhadù,  seduto  davanti  al  suo  palazzo 
sotto  un  alto  baldacchino  e  circondato 
da  un  drappello  di  amazzoni.  Io  salutai 
all’europea  il  monarca,  il  quale,  alza¬ 
tosi,  mi  prese  la  mano,  mi  disse  che 
era  lietissimo  di  vedere  un  Olandese  e 
continuò  a  parlarmi  in  portoghese  per 
dieci  minuti  almeno;  terminò  col  l’invi¬ 
tarmi  a  far  ritorno  al  mio  alloggio  e 
a  non  dipartirmene  per  tre  giorni. 

«  Il  5  luglio  fui  condotto  in  gran 
pompa  sulla  piazza  del  Mercato  ove 
seppi  che  un  gran  numero  d’infelici 
era  stato  scannato  la  notte  precedente. 
Il  primo  oggetto  che  colpì  i  miei  oc¬ 
chi,  su  quel  campo  d’orrore,  fu  il  ca¬ 
davere  del  signor  Doherty,  ministro 
della  Chiesa  anglicana.  Egli  era  croci¬ 
fisso  sul  tronco  di  un  albero  gigante¬ 
sco:  un  ganghero  di  ferro  gli  attra¬ 
versava  la  testa,  un  altro  il  petto,  e 
grossi  chiodi  avevano  attaccato  salda¬ 
mente  all’albero  mani  e  piedi.  Per  una 
amara  ironia,  il  suo  braccio  sinistro 
era  curvato  in  modo  da  sostenere  un 
largo  ombrello  di  cotone.  » 

Una  delle  nostre  incisioni  di  questo 
numero  vi  dà  un’idea  di  quella  scena 
orribile.  La  voluttà  di  far  subire  atroci 
tormenti  ai  prigionieri,  è  infernale  in 
quella  gente,  chiusa  ad  ogni  sentimento 
di  pietà.  I  missionari  che  affrontano  im 
pavidi  quei  re,  quei  popoli  crudeli  sono 
anche  per  questo  degni  della  nostra 
ammirazione.  A  noi  torna  assai  facile,  a 
noi  immersi  nelle  soffici  poltrone,  e  cir¬ 
condati  dall’amore  dei  nostri  diletti,  a 
predicare  l’amore  umano  e  la  civiltà. 
Bisognerebbe  provarci  là  a  predicarla 
questa  civiltà,  quest’amore!... 

Carlo  Dorni. 


A  UN  FANCIULLO  SORDO-MUTO 

Su  la  balza,  al  confin  della"  foresta, 

Tu  guardi  e  passi.  All'alba  della  vita, 

Segui  nel  ciel  con  la  pupilla  mesta 
Una  fuggente  nuvola  romita. 

Alni  Natura,  matrigna  a  te  funesta, 

Dal  primo  istante,  del  suo  don  pentita, 

Ti  consacrò  al  dolore;  e  a  te  sol  questa 
Riman  luce  di  Dio,  che  a  sè  t'invita. 

Muto  te  ’n  vai,  ma  dal  tuo  labbro  suona 
Un  gemito  che  par  voce  d’amore, 

E  parla  del  ;uo  sguardo  il  raggio  ardente; 

Parla  al  Signor  che  affanna  e  che  perdona, 
Invocando  il  seren  d'un  dì  migliore, 

Nel  sen  di  Lui  che  tutto  vede  e  sente! 

Rongegno,  o  agosto  1880. 

Giulio  Carcano. 
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Q-iEnsrO^IIEIF.A. 


Avete  letta  la  Strenna  della  Stampa,  u- 
scita  a  Roma  in  questi  giorni  e  che  si  vende 
da  tutt’ i  librai?  —  No?  Leggetela.  È  ric¬ 
chissima  di  scritti,  di  disegni,  dei  principali 
scrittori  e  artisti  d’Italia.  Contiene  persino 
della  musica.  Vi  sono  prose  e  versi,  di  tutti 
i  generi  e  di  tutti  gli  argomenti.  Vi  sono 
racconti  e  bozzetti  deliziosi.  Alcune  lettere 
di  Camillo  Cavour  e  una  lettera  autografata 
di  Vittorio  Emanuele,  arresteranno  la  vostra 
attenzione,  senza  dubbio.  Intanto,  vogliamo 
farvi  gustare  una  pagina  squisita  di  quella 
Strenna ,  pagina  tutta  profumo,  di  Francesco 
De  Sanctis,  di  questo  principe  della  critica 
italiana.  Dovete  leggervela  soli,  sottovoce, 
come  una  lettera  intima  di  cara  persona  che 
vi  confidi  un  segreto  dolcissimo  Lo  scritto 
del  De  Sanctis  s’ intitola  :  Genoviefa. 

Anche  oggi  con  posso  pronunziare 
questo  nome  senza  un  battito  di  core 
Genoviefa  aveva  qualche  anno  più  di 
me,  ed  era  mia  sorella  ed  era  l’anima 
mia.  Mi  comandava  con  l’occhio  dolce. 
E  cantava  e  saltellava  sempre,  ed  era 
bianca  e  rossa,  come  dicono  nel  mio 
paese,  e  vogliono  intendere  ch’era  bel¬ 
lissima.  Piccina,  la  mandarono  a  Napoli, 
a  gran  contentezza  di  zia  Marianna, 
che  la  vestiva  come  una  bambola.  Quando 
andava  per  le  vie  con  quelle  braccia 
nude  e  bianche,  era  una  gioia,  e  tutti 
la  guardavano.  Mamma  lo  seppe,  e  si 
spaventò  che  con  tanti  vezzi  e  ninnoli 
non  le  guastassero  il  cuore;  e  rivolse 
la  figliuola  a  casa.  Ci  fu  un  gran  dire. 
Zia  Marianna  canzonava  la  Mamma  di 
quelle  sue  maniere  semplici  paesane, 
e  strepitava  che  la  era  una  rozza  pro¬ 
vinciale,  e  che  non  capiva  la  moda;  e 
non  voleva  a  nessun  patto  la  togliessero 
via.  Mamma  non  aveva  la  zia  in  odore 
di  santità,  e  trepidava  a  lasciarle  in 
mano  la  piccina  ;  era  una  buona  donna, 
di  costumi  austeri,  e  non  voleva  orpelli 
nè  vanità.  Vinse  l’autorità  materna,  e 
riebbe  la  figlia. 

Quella  breve  dimora  in  Napoli  non 
le  fu  inutile.  Venne  tutta  gentile,  ag¬ 
graziata  di  modi  e  di  parlare,  spigliata 
e  maliziosetta.  Io  la  guardavo  con  gli 
occhi  rotondi  e  fissi ,  e  non  sapevo 
staccarmi  da  lei  ;  e  lei  mi  prendeva 
in  grembo  e  mi  baciava,  e  mi  faceva 
girare  come  una  pallottola.  Anche  Mam¬ 
ma  faceva  bocca  da  ridere  a  vederla 
ballare  tanto  carina.  Quando  toccò  a 
me  di  andare  in  Napoli,  voleva  me¬ 
narla  meco.  Mamma  non  volle,  ed  io 
piansi  assai. 

Nelle  mie  lettere  al  babbo,  c’era 
sempre  una  riga  per  Genoviefa.  Quando 
narravo  tra  molti  vanti  le  mie  vittorie 
scolastiche,  dicevo  spesso:  lo  saprà  Ge¬ 
noviefa  e  le  farà  piacere.  La  sua  im¬ 
magine  mi  riempiva  la  fantasia,  e  si  me¬ 
scolava  colla  mia  vita  quotidiana.  Ero 
giunto  verso  la  fine  del  quinto  anno 
di  studio.  Avevo  sempre  tra  mano  le 
Notti  di  Joung,  che  mi  facevano  pian 
gere ,  stupire,  ammutire  secondo  la 
materia:  mi  percotevano  e  mi  commo¬ 
vevano.  Quando  Joung  lamentava  la 
morte  della  figlia ,  che  si  chiamava 


Virginia,  io  lacrimava  con  lui.  Non  so 
come  pensando  a  Virginia,  mi  veniva 
innanzi  Genoviefa:  così  bella  me  la  di¬ 
pingevo,  e  così  cara  cosa.  Un  dì  verso 
sera  accompagnavo  all’uscio  un  paesano 
che  andava  via,  e  mi  fermai  un  poco 
a  chiacchierare  con  lui.  Sai,  dicevo; 
tu  m’hai  da  fare  tanti  cari  saluti  a  Ge 
noviefa.  Ma  quella  è  morta,  disse  lui 
sbalordito  e  facendo  gli  occhi  grandi. 

Io  rimasi  stupido. 

Era  proprio  così.  Genoviefa  era  morta, 
ch’era  quasi  un  anno,  e  non  mi  fu  detto 
nulla.  Morta  nel  fiore  dell’età,  con  tante 
allegre  idee  in  testa.  Facevo  allora  versi 
e  prose,  ma  ero  ancora  piccino,  e  non 
avevo  un  cervello  mio  e  ricevevo  le 
impressioni,  da’ libri.  Sazio  di  lagrime 
e  di  singulti,  mi  venne  innanzi  Vir¬ 
ginia,  e  scrissi  una  lettera  al  babbo 
sulla  morte  di  Genoviefa,  eh’  era  una 
espitola  tutta  intarsiata  di  frasi  e  di 
parole  a  imprestito;  Virginia  c’entrava 
per  tre  quarti.  Il  lavoro  parve  mera¬ 
viglioso,  il  babbo  andava  leggendo  l’e¬ 
pistola  a  tutto  il  paese; Zio  mi  abbrac¬ 
ciò  e  mi  chiamò  penna  d’oro,  i  com¬ 
pagni  mi  facevano  festa,  e  tra  le  la¬ 
crime  mi  uscì  il  riso  negli  occhi.  Fu 
quello  un  gran  trionfo  per  la  mia  va¬ 
nità. 

Queste  prime  apparizioni  femminili, 
queste  angeletti  che,  appena  libata  la 
vita,  tornano  in  cielo  ridenti  e  festanti, 
abbondano  nelle  immaginazioni  umane. 
Genovi-fa  fu  la  mia  prima  donna,  ve¬ 
duta  di  lontano  attraverso  i  libri,  at¬ 
traverso  Virginia.  Questa  piccola  e  cara 
morta  mi  veniva  sempre  in  mente, 
quando  mi  si  affacciava  qualche  nuova 
fanciu  la  poetica.  Vidi  e  capii  Beatrice 
attraverso  Genoviefa,  e  fino  più  tardi 
la  Graziella  di  Lamartine. 

Francesco  Da  Sanctis. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


*  Ad  Ilesne  (Inghilterra)  si  è  fondato  il 
club  Amanti  infelici.  Non  vi  sono  ammessi 
che  i  celibatari  sfortunati  in  amore,  ed  i 
membri  di  questo  club  hanno  scelto  a  pre¬ 
sidente  una  persona  nota  per  i  suoi  colos¬ 
sali  fiaschi  amorosi. 

*  In  quest’inverno  s’introduce  a  Berlino 
un  nuovo  genere  di  sport:  il  pattinaggio  a 
vela.  Il  pattinatore  porta  una  leggera  albe¬ 
ratura,  (sic)  fornita  d’ una  piccola  vela.  Il 
ridicolo  bastimentino  animato  eseguirà  le 
sue  manovre  attenendosi  alle  regole  dell’arte 
nautica,  e  riescirà  probabilmente  ad  acqui¬ 
stare  una  rapidità  non  mai  vista. 

*  Bryce  Wright,  che  dimora  nella  Regent 
Street,  N.  204  a  Londra,  è  in  possesso  d’un 
diamante  incastonato  in  un  anello,  il  quale 
fece  parte  per  lungo  tempo  del  tesoro  de¬ 
gl’imperatori  mongoli  dell’ Indostan.  Que- 
sto  diamante  è  uno  dei  pochissimi  che  siano 
incisi,  e  bisogna  supporre  che  l’intaglio  ab¬ 
bia  costato  anni  ed  anni  d’incessante  lavoro. 
È  un  monogramma  composto  di  due  parole 
arabe  intrecciate  assieme,  e  formanti  1’  in¬ 
vocazione  u  0  Ali!  n  La  data  del  lavoro  sem¬ 
bra  risalire  al  1200,  e  ne  sarebbe  l’autore  un 
artista  persiano.  Così  il  Times. 


MISERIE  UMANE 


Nella  scheda  del  censimento  di  que¬ 
st’  anno,  fra  tante  altre  belle  cose  ci 
si  domandava  se  eravamo  cretini.  Manco 
male  che  non  ci  hanno  domandato  se 
avevamo  il  gozzo  ! 

Si  può  essere  cretini,  però,  e  aver 
il  gozzo  e  aver  il  gozzo  senza  essere 
cretini  :  tuttavia,  quando  gli  igienisti 
parlano  di  uno  di  questi  malanni,  ca¬ 
scano  subito  a  parlar  dell’altro. 

Gii  è  che  le  due  affezioni  esistono 
ordinariamente  nelle  stesse  regioni , 
hanno  in  parte  comuni  le  cause  e  si 
trovano  spesso  negli  stessi  soggetti. 

Dovunque  sono  alte  montagne  e  pro¬ 
fonde  vallate,  che  il  sole  visita  rara¬ 
mente,  e  dove  è  continua  l’umidità,  là 
abbonda  il  cretinismo  ed  il  gozzo. 

Nel  nord  dell’  Europa  domina  sulla 
catena  che  separa  la  Svezia  dalla  Nor¬ 
vegia  ;  nell’  Inghilterra  abbonda  sulle 
montagne  della  Scozia;  in  Francia  nei 
dipartimenti  delle  alte  e  basse  Alpi, 
nel  Giura  e  nei  Yosgi;  in  Svizzera  ha 
il  primato  il  Cantori  Vallese  ;  in  Ger¬ 
mania  è  molto  esteso  sulla  montagne 
della  Turingia,  della  Sassonia,  della 
Boemia,  e  specialmente  nelle  vallate 
del  Wurtemberg,  del  Tirolo,  della  Sti- 
ria;  in  Russia,  si  trova  solo  nella  catena 
degli  Urali  e  nelle  vallate  deli’Altai. 

Il  centro  del  cretinismo  in  Europa 
è  la  catena  delle  Alpi,  e  siccome  le 
più  alte  cime  e'  le  più  profonde  valli 
stanno  a  corona  del  Piemonte,  così  è 
in  questa  parte  che  trovasi  la  massima 
intensità  della  endemia  cretinosa. 

Infatti  il  cretinismo  domina  nel  cir¬ 
condario  di  Aosta,  si  trova  in  tutte  le 
vallate  alpine  del  piemonte,  della  Lom¬ 
bardia  e  del  Veneto,  e  si  estende  poi 

—  diminuendo  di  intensità  —  lungo  la 
catena  appenninica,  specialmente  nei 
versanti  liguri  e  toscano. 

Riducendo  tutto  in  cifre  e  calcolando 
nel  complessivo  numero  di  oltre  due 
milioni  di  gozzuti  visitati  negli  ultimi 
anni,  si  trova  che,  mentre  la  media 
generale,  porta  2  riformati  su  mille 
per  cretinismo  e  circa  21  per  idiotismo, 
il  circondario  di  Cuneo  ne  ebbe  10,7 
per  mille,  quello  di  Chiavari  6,5,  quello 
di  Brescia  5,4,  ecc.  . 

Le  differenze  sono  anche  più  sensi- 
libi,  fra  regione  e  regione,  per  quello 
che  riguarda  il  gozzo.  E  vediamo  per 
esempio  il  circondario  di  Aosta  con  317 
gozzuti  su  mille  visitati,  quello  di  Son¬ 
drio  con  263,  Crema  con  182:  poi  Sa- 
luzzo,  Cuneo,  Susa,  ecc.,  fino  a  discen¬ 
dere  nell’Italia  centrale  e  meridionale, 

—  meno  del  tre  per  mille. 

Cretinismo  e  gozzo,  dunque,  hanno 

i  loro  massimi  ai  piedi  della  più  alta 
cima  dell’Europa,  il  Monte  Bianco,  —  se¬ 
guono  la  geografia  delle  Alpi  e  degli 
Appennini,  e  vanno  crescendo  d’inten¬ 
sità  collo  scemare  dell’  altezza  delle 
montagne:  —  diventano  sempre  più  ec¬ 
cezionali  nell’Italia  peninsulare  o  nelle 
isole.  Però,  mentre  il  cretinismo  si 
annida  e  resta  chiuso  nelle  valli  più 
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profonde,  e  scompare  appena  queste  si 
aprono,  il  gozzo  si  estende  anche  alle 
pianure  che  scendono  come  continua¬ 
zione  delle  vallate  alpine. 

Molte  sono  le  cause  a  cui  si  vollero 
attribuire  il  gozzo  e  il  cretinismo.  Se 


ne  dette  colpa  alle  acque,  alla  costitu¬ 
zione  geologica  del  suolo,  all’attitudine 
dei  luoghi,  ecc.,  ma,  finora,  nulla  si  è 
potuto  accertare  in  modo  preciso. 

Come  concetto  generale,  però,  può 
dirsi  che  sul  gozzo  e  sul  cretinismo 


hanno  causa  le  condizioni  topografico- 
meteoriche  e  le  condizioni  sociali. 

Le  popolazioni  delle  gole  alpine  che 
vivono  nel  fondo  di  valli  strettissime, 
fiancheggiate  da  monti  a  picco,  non 
godono  che  raramente  del  sole,  e  re¬ 


spirano  sempre  un’aria  umida,  malsana, 
pochissimo  adatta  ad  un  una  buona 
ossigenazione  del  sangue. 

Aggiungasi  a  questo  la  quasi  com¬ 
pleta  solitudine  in  cui  vivono  e  i  ma¬ 
trimoni  contratti  fra  individui  aventi  le 


stesse  tendenze  morbose,  e  si  troverà  ia  ;  unismo  andò  man  mano  diminuendo.  - 
ragione  immediata  di  quella  piaga  dolo-  Auguriamoci  che  possa  presto  sparire, 


rosa.  Nelle  vallate  alpine,  in  cui  furono 
aperte  vie  di  comunicazione,  introdotte 
le  scuole,  ed  il  commercio  e  l’incivili¬ 
mento  ebbero  maggior  sviluppo,  il  cre- 


che,  come  già  altri  malanni,  anche  il 
cretinismo  scompaia  dal  nostro  paese  o 
vi  rimanga  solo  come  rara  eccezione. 
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-  Supplizio  d’un  missionario  anglicano,  nel  Dahome) 
(Vedi  l’articolo  a  pag.  82). 


Missionari  contemporanei 
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USI  ABBBUZZESI" 


I  doni  della  sposa.  —  Le  nozze  frumentarie.  —  /  confetti. 


A  Borrea  il  giorno  delle  nozze,  che 
per  lo  più  è  di  domenica,  i  parenti 
accompagnano  gli  sposi  alla  chiesa.  Per 
lutto  il  paese  è  una  festa.  In  chiesa 
c’è  la  messa  e  il  solito  rito  dell’anello. 
Poi  il  corteo  nuziale  si  dirige  verso 
la  casa  dello  sposo.  Non  parlo  delle 
confetture  e  dei  quattrini  che  si  get¬ 
tano  in  mezzo  al  pollame  dei  curiosi 
sono  cose  comuni  ad  altri  paesi  Anche 
qui  io  mi  occupo  della  specialità.  Le 
donne  del  corteo  tornano  alle  case  loro, 
dandosi  però  l’ appuntamento  per  riu¬ 
scire  e  riunirsi  in  un  dato  punto  del 
paese.  Ed  ecco  pur  finalmente  riunite 
in  un  punto  cinque,  otto,  dieci  o  più 
donne  con  ampie  canestre  sul  capo.  In 
ogni  canestra  sono  messi  con  ordine 
alquanti  piatti,  e  dentro  i  piatti,  grano, 
farina,  farro,  fave  pugliesi  e  nostrali, 
fagioli  di  varie  qualità,  lenticchie,  pi¬ 
selli  et  similia. 

La  madre  della  sposa  reca  essa  stessa 
in  mano  una  gallina  nera  e  fa  portare 
da  altra  donna  una  canestra  dov’è  una 
vestitura  che  la  sposa  dovrà  indossare 
subito  e  tenere  poi  fino  a  che  non  si 
logori.  Or  queste  donne  coi  canestri 
sfilano  l’una  dopo  Y  altra  e  la  madre 
della  sposa  innanzi  a  tutte.  La  sposa  è 
già  da  un  pezzo  col  suo  compagno, 
col  suocero,  con  la  suocera,  con  gli 
altri  parenti.  La  folla  intanto  si  gode 
a  vedere  la  sfilata  dei  canestri,  a  con¬ 
tare  quanti  sono,  se  vanno  con  ordine, 
se  le  coperture  sono  belle.  E  mentre 
il  mio  lettore  si  immagina  la  conclu¬ 
sione  della  festa,  l’offerta  dei  canestri 
e  gli  auguri  e  le  lacrime  di  tenerezza 
e  i  baci  e  le  strette  di  mano,  ecc.,  il 
mio  pensiero  ritorna  sui  piatti  del  fru¬ 
mento  e  dei  legumi,  simboli  dell’ab¬ 
bondanza  ;  e  ritorna ,  guardate  mo’  ! 
ritorna  a  quella  benedetta  gallina,  sim¬ 
bolo  della  prolificazione  ! 

★ 

*  «¥■ 

Andavo  a  cavallo  a  una  bestia  im¬ 
pertinente,  e  m’ero  sconocchiato  tutto 
dalla  cintola  in  giù.  Un  rumore  di 
tamburo  si  sentiva  da  lontano;  e  già 
il  paese  si  cominciava  a  vedere.  Sca¬ 
valcai,  e  dissi  al  mio  gibboso  Mentore: 
siamo,  eh!  alla  festa  di  San  Giovanni 
protettore?  —  Oibò  :  quella  nostra  festa 
vuole  la  banda.  Il  tamburo  gira  per 
far  sapere  che  oggi  c’è  un  matrimonio. 

Canzano  !  Mura  dirute,  strade  rota¬ 
bili,  case  nere.  Eppure  una  volta  Gan¬ 
zano  aveva  voce  in  capitolo.  Si  trova 
nominato  in  una  bolla  di  Clemente  III: 
*  bolla  papale  »  che  molti  per  profa- 

(1)  Da  un  libro  edito  di  recente  dal  Bar¬ 
bèra. 


nazione  confondono  con  «  bolla  di  sa¬ 
pone  »  della  stessa  parentela,  dicono. 
Fin  dal  1326  troviamo  Ganzano  feudo 
dei  Cinteimo,  Conti  di  Popoli.  Dai  Can- 
telmo,  nel  1479,  passò  a  un  casato  il¬ 
lustre,  a  Nicolò  di  Procida;  poi,  nel  1482 
a  un  Relprato.  poi  a  un  Francolise,  poi 
alla  famiglia  Recupito  di  Raj  ino,  e  poi, 
cessando  di  essere  un  gregge,  com’  e- 
rano  le  popolazioni  di  quei  tempi,  tornò 
paese,  abitato  da  uomini  di  gigantesca 
statura  e  da  donne  affumicate....  Ahimè! 
per  conversare  con  la  memoria,  poco 
mancò  che  non  chiudessi  per  sempre 
una  delle  mie  due  fiacche  lanterne. 
Una  bella  Ganzanese  mi  passava  vicino, 
recando  in  capo  un  fascio  di  ginepri 
con  tutte  le  radiche;  e  una  radica  mi 
aveva  preso  di  mira  a  un  occhio.  Ma¬ 
ledette  radiche! 

Eccomi  in  mezzo  ai  fastidii  della 
fondiaria.  Un  amico  seppe  farmi  passare 
un’  ora  allegra  con  un  cordialissimo 
pranzetto.  Il  tamburo  passava  e  ripas¬ 
sava  presso  i  triboli  della  fondiaria.  — ■ 
Perchè  sei  astratto?  —  Perchè?  Vor¬ 
rei  trovarmi  alle  nozze.  —  Andiamo. 

Innanzi  la  casa  della  sposa,  in  mezzo 
a  una  gran  folla,  erano  schierate  cinque 
mule  cariche  di  robe  e  sopraccariche 
di  fronzoli.  Si  trattava  della  mobilia 
della  sposa:  un’archetta,  due  scanni  di 
legno,  parecchie  tavole  da  letto,  un 
caldaio,  una  conca,  una  padella,  tre 
casse  con  sopra  tre  veste  verdi,  tre 
busti  guerniti  di  nastri  verdi,  ecc...  e, 
per  trionfo,  una  conocchia  col  fuso, 
antitesi  delle  macchine,  ma  sapienza 
casalinga  dei  nostri  paesi. 

Esce  lo  sposo  con  la  coda  dei  parenti 
e  degli  amici,  e  dispensa  i  confetti  di 
qua  e  di  là.  A  me  ne  tocca  un  cartoc 
cetto.  Ma  la  sposa  non  ancora  si  vede. 
—  Esce  o  non  esce?  —  Una  vecchia 
apparisce  a  capo  delle  scale  :  piange  f 
Ghi  non  riconosce  la  madre?  Scende 
la  sposa....  eccola  là  in  mezzo  la  strada 
a  occhi  bassi  :  non  guarda  nessuno. 
Prima  di  allontanarsi,  si  volta  indietro 
per  dire  addio  alla  casa  paterna.  La 
madre  è  ancora  lì,  ritta,  immobile. 
Quattr’  occhi  dello  stesso  sangue,  della 
stessa  natura,  si  guardano  :  madre  e 
figlia.  La  madre  prende  nel  grembiule 
un  non  so  che....  un  pugno  di  grano  ; 
è  il  simbolo  dell’abbondanza  e  della 
fecondazione;  e  lo  getta  verso  la  figlia... 
La  gente  corre  giù  alla  casa  dello  sposo. 
A  me  pare  di  sentire  un  sudore  che 
mi  cola  dalla  fronte.  ..  Ah,  no  !  erano 
lagrime  !  Ed  io,  bestia,  ncn  me  n’  era 
accorto. 

★ 

*  * 

I  nostri  confettari  si  levano  alle  cin¬ 
que  del  mattino  per  tormentare  una 


gran  conca  di  rame,  dove,  a  più  ri¬ 
prese,  si  lavorano  confetture  di  solo 
zucchero,  e  perciò  bianchissime;  a  più 
riprese,  perchè  se  no  respingerebbero 
ogni  ulteriore  involucro  zuccherino  e 
non  sarebbero  di  quella  durezza  stra- 
ordinaiia,  che  è  il  pregio  che  le  di¬ 
stingue. 

Se  si  volesse  fare  un  confettone  d’un 
terzo  di  chilo,  lavorandolo,  come  si 
deve,  a  riprese,  s’impiegherebbero  più 
di  tre  anni.  Ve  n’  ha  del  peso  di  un 
chilo,  e,  per  lavorarne  uno,  s’impiega¬ 
rono  circa  dodici  anni.  Tirato  in  capo 
a  un  pover’  uomo,  sì  che  perderebbe 
ogni  dolcezza! 

Chi  vuol  provare  se  le  confetture 
sono  di  Sulmona  immerga,  un  confetto 
in  un  bicchier  d’acqua.  Se  non  lascia 
alcun  deposito  in  fondo  al  bicchiere, 
è  confetto  della  patria  di  Ovidio;  se 
non  è,  si  vedrà  un  sedimento  di  amido. 

I  confetti  più  comuni  sono  i  cannel¬ 
lini,  chiamati  così  da  una  scheggia  di 
caoella  che  vi  è  dentro  o  anche  dalla 
forma  di  un  cannello. 

Un’altra  specie  comunissima  sono  le 
mandorle  o  lisce  o  ricce,  le  quali  hanno 
appunto  un  noccio  -secco  di  mandorla. 
I  confetti  di  cacao  hanno  la  forma  di 
una  fava;  quelli  di  limone  e  di  aran¬ 
cio  hanno  la  forma  di  un  triangolo  o 
romboide;  quelli  di  pistacchio,  di  cioc¬ 
colata  e  di  caffè  sono  ovali.  Graditis¬ 
simi  sono  i  confetti  di  malvarosa  e  i 
fragolini.  Nei  fragolini  si  contiene  un 
seme  aromatico  di  una  certa  pianta 
che  una  volta  si  trovava  nella  M ^ j ella 
soltanto,  e  che  ora,  non  so  come,  si 
trova  anche  nelle  ubertose  colline  che 
circondano  Sulmona. 

I  confetti  anisini  sono  come  un  grano 
di  miglio.  Tondi  ed  appiattati  sono, 
per  lo  più,  i  confetti  di  cedro.  I  con¬ 
fetti  col  pignuolo  sono  poco  usati,  per¬ 
chè  arrancidiscono.  I  quartini  si  fanno 
con  una  quarta  parte  di  mandorla  a- 
mara.  V’è  confetti  col  sapore  di  viole 
e  di  rose  impastate.  Se  ne  fanno  coi 
petali  di  fiori,  appena  spiccati  dalle 
corolle. 

Quelli  coi  liquori  dentro  sono  anche 
comuni.  I  confetti  colorati  sono  i  meno 
pregevoli,  perchè  il  colore  spesso  ri¬ 
copre  il  difetto  della  manifattura. 

Coi  confetti  d’ogni  specie  poi  si  com¬ 
pongono  lavori  svariatissimi  di  coroue, 
di  vasi,  di  caldani,  di  panieri,  di  giar¬ 
dinetti  con  fiori  e  frutti  e  capanne  e 
chioschi  e  pozzi  e  bambocci,  ecc. 

Con  questo  spero  di  essermi  guada¬ 
gnato  almeno  la  gratitudine  dei  signori 
sposi. 


Antonio  De  Nino. 
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UN’AVVENTURA  DI  PESCA 

BOZZETTO  MARINARESCO. 


Or  sono  alcuni  anni  io  mi  trovava  a 
Hall  suU’Humher  nella  contea  d’York 
in  Ioghilferra.  Da  parecchie  settimane 

10  era  colà  convalescente,  per  una 
febbre  maligna  che  mi  aveva  colto  a 
S.  Luigi  nei  Senegai,  ove  mi  era  po¬ 
chi  mesi  prima  recato  per  adempiere 
agli  obblighi  d’un  contratto  di  noleggio 
colla  mia  nave-goletta  Giulia,  che  a 
malincuore  aveva  poi  dovuto  lasciare 
a  Hull  a  mani  mercenarie,  mentr’essa 
faceva  vela  per  S.  Thomas  nelle  Ariti I le. 

Il  mio  ottimo  amico  Jhon  Morrison, 
capitano  nella  marina  mercantile  bri¬ 
tannica,  un  vero  Jhon  Bull  in  carne  ed 
ossa,  aveva  voluto  ch’io  pigliassi  ter¬ 
ra  in  quella  città.  Offertami  cordial¬ 
mente  l’ospitalità  della  sua  casa,  ac¬ 
cettai  più  per  ristorare  le  mie  forze 
logorate,  che  per  il  desiderio^  lasciar 
temporaneamente  il  mare.  Il  mare! 
Questo  irresistibile  tentatore  che  colle 
sue  lusinghe  e  i  suoi  corrucci  mi  aveva 
tolto  al  tranquillo  soggiorno  nella  mia 
nativa  Liguria,  da  ben  molti  anni  cul¬ 
lava  i  miei  sonni  sulle  sue  onde  inco¬ 
stanti  ;  e  non  si  tosto  io  siedeva  a 
riposarmi  nel  beato  cantuccio  della  Ri¬ 
viera  di  levante,  egli,  col  fascino  amma¬ 
liatone  delle  sue  ineffabili  bellezza,  col 
profumo  eccitante  delle  sue  onde  spruz¬ 
zanti  sulle  scogliere  della  costa,  mi  ri¬ 
chiamava  a  nuovi  viaggi,  a  nuovi  pe: 
ricoli  e  a  nuove  avventure. 

Il  capitano  Morrison  era  un  bel  tipo 
di  marinaio  inglese,  non  molto  allo,  di 
larghe  spalle,  dal  collo  taurino  su  cui 
era  saldamente  piantata  una  bella  testa 
virilmente  britannica,  sul  suo  volto 
bronzino,  incorniciato  in  un  folta  barba 
del  più  bel  biondo  alemanno,  spiccavano 
due  grandi  occhi  cerulei  talora  sere¬ 
namente  pensosi,  talora  fieramente  ar¬ 
diti  e  pieni  di  nobile  alterezza. 

Alcuni  anni  prima  io  aveva  avuta  la 
singolare  ventura  di  salvarlo  ed  ospi¬ 
tarlo  sulla  Giulia  co’  suoi  compagni  di 
bordo  a  trecento  e  più  miglia  a  levante 
delle  isole  Bermude,  mentr’egli  col  suo 
equipaggio  entro  la  barcaccia,  dispe¬ 
rando  ornai  d’ ogni  salvezza,  errava  in 
balia  del  mare  da  due  giorni,  essendosi 

11  suo  bastimento  incendiato  sulle  a- 
que  del  Gulf-Stream,  mentre  .  da  Li¬ 
sbona  veleggiava  per  Baltimora. 

La  sua  gratitudine  per  me  non  era 
venuta  mai  meno,  e,  durante  la  mia 
malattia,  mi  si  era  dimostrato  più  fra¬ 
tello  che  amico. 

Un  bel  mattino  degli  ultimi  giorni 
delle  mia  convalescenza,  Morrison  en¬ 
trò  sorridendo  nella  camera  ove  io 
slava  leggicchiando  uno  di  quo’  sten¬ 
dardi  di  carta  minutamente  stampati, 
che  tali  sono  i  giornali  d’Inghilterra, 
e,  dopo  avermi  stretta  vigorosamente 
la  destra,  mi  domandò  Del  suo  energico 
idioma  : 


—  Capitano,  avete  mai  assistito  alla 
pesca  della  balena  ? 

—  No,  npo  caro  Morrison,  —  risposi 
a  quell’  inaspettata  domanda. 

—  Come  vi  sentite  ? 

—  Assai  meglio. 

—  Potreste  imbarcarvi  per  un  viaggio 
non  molto  lungo,  in  mia  compagnia? 

—  Se  un  marinaio  invalido  non  vi 
fosse  d’incomodo.... 

—  Mi  che  dite  mai,  se  io  v’invito 
come  potreste  essermi  d’incomodo?  Da 
quando  è  che  si  usano  1  complimenti 
tra  marinai  ? 

—  Svitiamo  dunque,  dove  contale 
di  andare?  Forse  sulle  coste  Islandesi 
alla  pesca  della  balena? 

—  Ascoltate.  Furono  testò  vedute 
molte  balene  nelle  acque  delle  Az¬ 
zurre,  e  colà  appunto  avrei  intenzione 
di  recarmi  ad  incrociare;  se  vi  garba 
la  mia  proposta,  non  avete  che  a  dir¬ 
melo,  e  una  buona  cabina  sarà  tosto  ap¬ 
prontata  per  voi  a  bordo  al  Great- 
Fish  che  è  ora  nel  bacino  per  com¬ 
pire  il  suo  armamento  di  pesca. 

—  Accetto  di  cuore, —  risposi  sten¬ 
dendogli  la  destra. 

—  Benissimo,  —  soggiunse  il  mio 
buon  Jhon-Bull  —  finita  la  colazione 
ci  porteremo  a  visitare  il  bastimento; 
vedrete  in  esso  una  delle  più  belle 
navi  baleniere. 

Di  fatto,  il  Great-Fish  era  un  bel  legno 
baleniere,  ben  dissimile  da  quei  legni  da 
pesca  stravecchi1”' e  in  rovina  che  talora 
incontransi  nell'Oceano  intenti  alla  cac¬ 
cia  dei  grandi  cetacei.  Largo  di  fianchi, 
ma  proporzionato,  ossatura  robusta  di 
rovere,  alberatura  di  pino  non  molto 
alta,  ma  solida.  La  sua  stiva  era  mu¬ 
nita  di  capaci  vasi  in  legno  per  con¬ 
tenere  l’olio  che  si  spremedall’adiposa 
cotenna  dei  cetacei  e  d’ ogni  ordigno 
necessario  a  simile  lavoro.  Una  qua¬ 
rantina  di  ramponi  di  varie  foggie  ; 
infissi  sulle  loro  aste  stavano,  lucidi 
ed  appuntati  in  bella  mostra,  nella  ra¬ 
strelliera  e  quindi,  nei  ripostigli,  ruote 
di  cavi  d’ogni  dimensione,  botti,  remi 
catene,  ancorotti,  mute  di  vele,  uten¬ 
sili  da  carpentiere,  quanto  occorre  in- 
somma  per  un  legno  baleniere  ben  for¬ 
nito. 

Allora  non  era  ancor  generale  l’uso 
delle  palle  esplodenti  e  avvelenate  per 
colpire  anche  da  lungi  la  balena  e  stra¬ 
ziarne  le  carni  accelerandone  la  morte, 
senza  correre  soverchio  pericolo  ;  usa- 
vasi  ancora  l’antica  consuetudine  di 
'pesca,  cioè  assaltavasi  l’immane  cetaceo 
Jcol  solo  rampone  c  con  audace  temerità. 

I  Non  fu  difficile  a  Morrison  arruolare 
in  breve  tempo  un  buon  equipaggio  i 
*in  un  porto  come  IIull  dove  frequenti 
i  erario  allora  gli  armamenti  per  la  pesca 
della  balena. 

Tomaso  Warth  sui  trent’anni,  fulvo! 


e  barbuto,  dal  contegno  poco  cerimo¬ 
nioso  e  impassibile,  ma  energico  ma¬ 
rinaio  nel  bisogno,  di  alta  statura,  se¬ 
galigno  ma  con  muscoli  ferrei,  sotto  la 
cui  cute  fluttuava  vigorosamente  il  san¬ 
gue  più  puro  della  razza  anglo-sassone, 
era  il  secondo  di  bordo,  l’ufficiale  in 
cui  il  mio  amico  Jhon  poneva  tutta  la 
sua  fiducia,  siccom’e  quello  ch’era  ri¬ 
putato  uno  de’ più  arditi  marinai  del- 
l’ Yorkshire. 

Giacomo  Booth,  valente  ramponiere 
c  primo  nostromo  di  bordo,  sui  qua¬ 
rantanni,  era  pure  un  bel  tipo.  Bas¬ 
sotto,  bruno,  tarchiato,  quasi  calvo, 
daila  pelle  rugosa  e  arsa,  portava  un 
ispido  pizzo  grigio  alla  Yankee  che 
rendeva  più  energica  la  sua  figura,  e 
sotto  il  pelo  del  suo  berretto  rotondo, 
splendevagli  in  volto  due  occhi  dallo 
sguardo  aquilino  avezzo  a  spaziare  sulla 
solitudine  delle  acque  e  per  la  scon¬ 
finata  volta  del  cielo. 

Gli  altri  ufficiali  c  marinai  erano, 
chi  più  chi  meno,  rolli  alle  fatiche  di 
bordo,  alle  privazioni  della  rude  vita 
marinaresca,  e  specialmente  atti  a  quella 
del  baleniere,  in  cui  non  sapete  se  più 
valga  il  coraggio  o  la  temerità,  l’im¬ 
pazienza  o  la  prudenza. 

Dopo  cinque  giorni,  il  Greal-Fish 
prendeva  il  largo  spiegando  tutte  le  sue 
vele. 

Pochi  giorni  dopo,  giungemmo  in  vi¬ 
sta  della  Terceira,  una  delle  isole  Az- 
zorre,  nelle  cui  acque  si  dovevano  cac¬ 
ciare  le  balene. 

L’equipaggio  si  era  diviso,  come  di 
solilo,  in  due  guardie:  una  in  coperta 
vigilante  c  l’altra  franca,  le  quali  da- 
vansi  la  muta  ad  ogni  quattr’  ore.  Di 
giorno,  una  vedetta  stava  su  d’una  pic¬ 
cola  piattaforma  all’alberetto  di  velaccio 
a  prora  e  un’altra  su  quello  di  maestra 
per  iscoprire  ed  annunziare  l’apparire 
delle  balene.  Il  servizio  era  equamente 
diviso  fra  1’  equipaggio,  e  veniva  fatto 
con  ordine  inappuntabile. 

Si  aspettava  da  un  istante  all’  altro 
il  grido  della  vedetta,  quando  il  capi¬ 
tano  Morrison ,  traendomi  in  disparte 
sul  cassero,  mi  disse  queste  parole  : 

—  Capitano,  perdonatemi  se  son  co¬ 
stretto  dalla  mia  coscienza  a  farvi  una 
domanda  che  potrà  forse  sembravi  of¬ 
fensiva. 

—  Parlate,  mio  caro  Morrison,  senza 
alcun  timore  di  offendermi. 

—  Sentite  abbastanza  in  voi  coraggio 
per  imbarcarvi  sulle  lancie,  che  do¬ 
vranno  dar  la  caccia  alla  prima  balena 
che  apparirà  in  vista? 

—  Certamente. 

—  Badate,  capitano,  io  non  vi  ho 
fatta  questa  interrogazione  per  intimo¬ 
rirvi  ;  siete  marinaio  italiano  e  ciò  mi 
i  basta  perchè  io  apprezzi  e  stimi  sen- 
!  z’ altro  il  vostro  coraggio  sul  mare; 
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ma  il  colpire  una  balena,  l’in¬ 
seguirla  ferita  su  d’ un  fragile 
iegnetto  nella  foga  insensata  del¬ 
la  sua  corsa,  è  tale  un  pericolo, 
che  colui  il  quale  è  novizio  in 
questa  caccia,  può  in  quel  su¬ 
premo  momento  smarrirsi  d’a¬ 
nimo,  mettere  a  sommo  rischio 
la  sua  vita  e  talora  quelle  dei 
suoi  compagni  di  pericolo.  In¬ 
tendete  quello  ch’io  voglio  di¬ 
re?...  Un’esitazione  inopportuna, 
un  movimento  involontario,  un 
grido  sfuggito  per  terrore....  che 
so  io?...  Ho  veduto  nelle  mie 
campagne  di  pesca  marinai  va¬ 
lenti,  esperimenta^i  fiocinieri, 
tremare,  allividire  e  smarrirsi 
nel  momento  della  lotta  e  met¬ 
tere  inconsultamente  a  repen¬ 
taglio  la  vita,  o  far  fallire  l’e¬ 
sito  dello  caccia.  Insomma,  ca  ¬ 
pitano,  io  non  posso  dimenticare 
che  vi  devo  la  vita,  ed  è  per 
ciò  che  la  vostra  m’  è  doppia¬ 
mente  cara. 

—  Comprendo,  mio  ottimo  a- 
mico,  il  vostro  timore  per  me; 
ma  non  potrete  rimuovermi  dal 
mio  proposito.  Andrei  anche  a 
rischio  di  correre  la  sorte  del 
profeta  Giona,  —  aggiunsi  sor¬ 
ridendo,  —  e  vi  accerto  che  ho 
tutto  il  sangue  freddo  che  si 
richiede  per  affrontare  il  peri¬ 
colo  di  cui  mi  avete  or  ora 
parlato. 

—  Dunque?.., 

—  Dunque,  —  rispose  a  mo’ 
di  conclusione.  —  ho  fermamen¬ 
te  deciso  d’imbarcarmi  nella  pri¬ 
ma  lancia  con  Warth  e  Booth 
appena  sarà  in  vista  la  prima 
balena  a  cui  si  darà  la  caccia. 

Il  capitano  Morrison  crollò  il 
capo  con  aria  rassegnata,  quando 
s’udì  la  voce  della  vedetta  di 
prora  gridare:  Una  balena  sot¬ 
tovento  !... 

Queste  parole  ruppero  in  un 
istante  la  monotonia  della  vita 
di  bordo  e  furono  gradite  come 
il  grido  di  guerra  da  un  drap¬ 
pello  di  militi  anelanti  alla  pu¬ 
gna;  la  guardia  franca  fu  chia¬ 
mata  in  coperta. 

—  È  molto  lontana?  —  do-  - 
mandò  il  capitano. 

—  Tre  miglia  circa,  •••  ri¬ 
spose  la  vedetta  accennandone 

il  luogo.  ,  .. 

Colla  maggior  tranquillila,  il 

capitano  si  portò  a  poppa,  il 
secoudo  a  prora,  ed  io  presso 
le  grue  a  cui  era  sospesa  la 
prima  lancia,  quasi  temessi  di 
non  avere  a  far  parte  del  suo 
equipaggio. 

—  Pronti  alla  vira  !  —  co¬ 
mandò  il  capitano  Morrison. 

—  Pronti  !  —  rispose  Warth. 

—  Timoniere,  orza  alla  bandai.. 
Molla  scotte  ai  fiocchi  e  tira  massa 
vento!...  Smura  basse  vele! 

Le  vele  colle  ralinghe  nel  vento 
dettero  a  sbattere  fragorosamente. 


Arte  pqpol \ he.  —  Le  conseguenze  del  matrimonio  religioso,  quadro  di  Luigi  Busi  (vedi  l’articolo  a  pag.  91), 


—  Tira-molla  a  poppa  !...  Molla  bo- 
al  lina  e  controbraccia  a  prora  !...  Cambia 
timone! 


—  Avanti  di  bolina  stretta  ! 

Questi  comandi  dati  da  Morissou  con 


di  fatto,  poco  dopo,  ci  apparve  simile 
ad  un  grande  scafo  capovolto  e  sul 
quale  le  onde  pareva  scherzassero  in¬ 
torno.. 

—  Braccia  maestra  in  croce!  —  or 


dinò  il  capitano  quando  gli  parve  tem-  j 
po  ;  le  vele  di  maestra  prendendo  il  ; 
vento  a  collo  e  quelle  di  trinchetto 
restando  in  azione ,  il  bastimento  si 
fermò  in  panna. 


si 


voce  energica ,  ebbero  per  affetto  di 
Le  vele  di  maestra  girando  entra-  far  virare  il  Great-Fish  in  prua  per 
rono  nel  vento.  ^avvicinarlo  più  al  gran  cetaceo,  che 


—  Ammaina  prima  e  seconda 
lancia  sottovento  ! 

Tommaso  Warth ,  Giacomo 
Booth,  io  e  quattro  vogatori  ci 
calammo  nella  prima  lancia-ba¬ 
leniera;  il  terzo  ufficiale,  un 
ramponiere  ed  altri  quattro  vo¬ 
gatori  nella  seconda.  Noi  ci  por¬ 
tammo  a  voga  arrancata  verso  il 
cetaceo  e  la  seconda  lancia  sostò 
poco  lontano,  pronta  alla  riscos¬ 
sa.  La  bandiera  Inglese  sventolò 
a  poppa  del  Great-Fish;  io  salu¬ 
tai  colla  mano  Morrison  che  col 
canocchiale  si  dette  ad  osservare 
i  movimenti  del  cetaceo,  e,  dopo 
un  ultimo  sguardo  al  bastimento, 
voltai  gli  occhi  cupidi  sulla  vi¬ 
cina  balena  e  sui  miei  compa¬ 
gni  di  pesca. 

Warth,  ritto  in  piedi,  a  poppa, 
dirigeva  il  cammino  della  lancia 
con  un  lungo  remo  adoperato 
il  luogo  del  timone,  gli  occhi 
intenti  alla  preda,  i  capelli  agi¬ 
tati  dalla  brezza,  il  volto  impassi¬ 
bile.  Booth,  il  ramponiere,  era 
a  prua  scalzo  e  scamiciato,  in¬ 
clinato  alquanto  sul  mare;  af¬ 
ferrava  nella  destra  per  l’asta 
il  rampone  raccomandato  a  quat¬ 
trocento  metri  circa  di  sagola 
avvolta  ad  un  molinello,  e  gua¬ 
tava  avidamente  il  gran  cetaceo, 
che  galleggiava  ancora  sull’acque 
collo  sguardo  grifagno  del  falco. 

Che  cosa  pensavo  io  in  quel 
momento  ?  Per  essere  veritiero, 
*  dirò  che  più  mi  avvicinava  all’i¬ 
stante  della  lotta,  di  quella  lotta 
audace  e  pericolosa  a  cui  mai 
io  aveva  preso  parte,  e  più  un 
vago  timore  invadeva  il  mio  a- 
nimo  ed  a  malincuore  guarda¬ 
vo  il  Great-Fish  che  appariva 
poco  lungi. Tardo  rimpianto  !  Ora 
era  mestieri  mostrare  d’esser  uo¬ 
mo  al  paro  di  quella  gente  che 
vogava  senza  esitanza  verso  la 
balena,  mentre  questa  si  mo¬ 
strava  sempre  più  distinta  e  che 
Warth  riconobbe  per  unadi  quel¬ 
le  corpulenti  balene  che  oggi  si 
sono  rifugiate  nei  ghiacci  dei 
mari  polari  e  si  mostrano  ogni 
giorno  più  rare. 

Nel  frattempo,  quel  gigante 
marmo  sollevandosi  alquanto  sul- 
l’acque,  si  sommerse  col  capo, 
scosse  più  volte  nell’aria  la  sua 
larga  pinna  caudale  e  si  spro¬ 
fondò,  non  prima  di  aver  lan¬ 
ciato  per  più  metri  in  alto  da¬ 
gli  sfiatatoi,  due  candidi  getti 
vaporosi  divergenti  dal  capo  e 
— 1  rumoreggianti  all’  intorno  co¬ 

me  un  potente  fremito  uscente 
da  un’ampia  tromba  metallica. 
Warth,  che  aveva  pur  dianzi  fatta 
allentare  la  voga,  fece  ristare 
alquanto  i  vogatori:  quindi,  ri¬ 
preso  il  cammino,  diresse  ia  barca  verso 
la  parte  a  cui  accennava  volersi  diri¬ 
gere  ia  balena  prima  d’ attuffarsi.  Non 
era  scorsa  forse  mezz’  ora'  di  ansiosa 
aspettazione,  che  il  mare  ribollì  da 


prua,  e  il  muso  del  cetaceo  e  quiodi 
il  corpo  e  la  nerboruta  sua  coda  com¬ 
parvero  a  galla  e,  poco  dopo,  due  getti 
simili  ai  primi  si  slanciarono  in  alto 
rumoreggiando.  La  nostra  lancia  si  av¬ 
vicinò  tacitamente  al  corpo  della  ba¬ 
lena.  Booth  si  rizzò  alquanto  sulla 
persona,  fissando  intensamente  un  punto 
vulnerabile  su  queli’adiposa  massa  ani¬ 
mata,  brandendo  un  formidale  rampone. 
A  un  grido  di  Warth,  il  gagliardo  brac¬ 
cio  del  ramponiere  lanciò  la  sua  arma 
e  il  ferbo  volò  ad  infiggersi  profonda¬ 
mente  nel  corpo  dell’animale.  Dopo  un 
colpo  così  destro,  Booth  s’armò  d’ un 
altro  rampone,  per  aprire  in  quel  corpo 
un’altra  ferita. 

Scosso  il  cetaceo  al  primo  colpo,  esitò 
un  istante;  quindi  spinse  rabbiosamente 
in  aria  due  getti  veementi  e  si  affondò 
subito ,  fra  un  remolìo  violento  nel 
quale  la  nostra  lancia  parve  capovol¬ 
gersi. 

La  corda  assicurata  all’  anello  del 
rampone  si  svolge  rapida  e  accompagna 
la  balena  che  vieppiù  si  sprofonda.  In¬ 
tanto  Warth  ha  rilevato  Booth  e  segue 
ansiosamente  lì  direzione  della  corda 
che  si  affonda;  alcuni  vogatori  sapendo 
per  prova  essere  giunto  il  momento  su¬ 
premo  della  lotta  impallidiscono,  quan¬ 
tunque  in  apparenza  impassibili;  solo 
il  secondo  e  il  ramponiere  sembrano 
intenti,  con  tutto  il  loro  istinto  di  espe- 
rimentati  balenieri,  ad  assicurare  l’esito 
della  caccia. 

—  Yoga!  — grida  Warth. 

—  Scia  !  —  soggiunse  imperiosa¬ 
mente  poco  dopo,  guardando  con  piglio 
inquieto  le  acque. 

La  balena  ricomparve  a  galla  agi¬ 
tando  intorno  il  mare;  l’ufficiale  bran¬ 
dendo  alla  sua  volta  un  rampone,  lo 
lancia  nelle  carni  del  mostro,  che,  cac¬ 
ciandosi  innanzi  con  furia  e  fremendo 
dagli  sfiatatoi  poderosamente,  si  spro¬ 
fonda,  risale  e  fer.to  da  un  altro  dardo, 
fogge  sempre  verso  libeccio,  inconscio 
della  sua  forza,  alternando  i  tuffi  e  i 
getti,  rimorchiandosi  dietro  la  nostra 
lancia  in  una  corsa  vertiginosa. 

Lontano  scorgesi  il  Great  Fisti;  ha 
bracciate  in  vela  e  si  avvicina  celere- 
mente  alle,  acque  della  lotta.  La  se¬ 
conda  lancia,  a  voga  disperata,  accorre 
in  nostro  aiuto:  una  terza  e  una  quarta 
la  seguono  gareggiando  a  breve  di¬ 
stanza. 

Io  guardo  la  scena;  sento  ventarmi 
impetuosamente  l’aria  sul  volto,  gli 
spruzzi  delle  onde  percosse  dalla  nostra 
lancia  quasi  mi  acciecano,  il  ribrezzo 
della  febbre  sopita  mi  assale  e  tremo 
a  verga  e  parrai  quella  scena  un  ter¬ 
ribile  sogno  della  mia  fantasia! 

La  seconda  lancia  giunge  poco  lon¬ 
tana  :  un  suo  marinaio  getta  a  noi  l’e¬ 
stremità  di  un  piccolo  cavo  e  la  mette 
a  rimorchio  della  nostra;  la  terza  si 
unisce  di  lì  a  poco  a  rimorchio  della 
seconda  e  via  tutte  per  scemare  più 
presto  il  vigore  alla  balena,  triplicando 
il  peso  che  dietro  si  trae.  Il  povero 
cetaceo  è  già  colpito  da  ben  undici 
ramponi  che  gli  stanno  confitti  sul 
dorso  e  nei  fianchi  e,  ad  ogni  colpo, 
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che  trapassandone  l’adipe  si  sprofonda 
nelle  sue  carni,  risponde  con  un  suono 
rauco  e  profondo.  Spossato  dalle  ferite 
già  rallenta  la  corsa.  Allora  Warth  af¬ 
ferra  un’asta  sulla  cui  cima  è  infissa 
una  larga  lama  bitagliente  e  giunto  a 
portata,  nell’ atto  che  la  balena  solleva 
sull’onda  la  coda,  getta  con  impeto 
l’arma  sulla  radice  di  quella  e  vi  apre 
un  lunga  ferita  da  cui  spiccia  il  san¬ 
gue  che  arrossa  l’acqua  all’  intorno.  A 
un  tratto,  due  getti  vermigli  scaturi¬ 
scono  dagli  sfiatatoi,  e  a  quel  segno, 
foriero  di  morte,  un  mal  represso  grido 
di  gioia  erompe  dal  petto  dei  marinai. 
Allora  il  gigantesco  cetaceo  presso  a 
morire  raccoglie  le  sue  ultime  forze, 
si  volge  repente  e,  con  foga  insensata, 
furiosamente  slanciasi  sulla  nostra  bar¬ 
ca.  —  Indietro!  —  grida  Warth,  eia 
nostra  lancia  si  scarta  con  rapida  mossa  ; 
ma  la  balena  volteggiando  ciecamente, 
rasenta  con  impeto  il  nostro  fianco  e 
ci  colpisce  furibonda  colla  sua  larga 
pinna  laterale  di  sinistra,...  Quel  che 
accadde,  io  più  non  rammento:  udii 
come  un  urlo,  indi  uno  schianto,  sen¬ 
tii  un  brivido  per  le  ossa,  e  nulla  più. 

Quando  rinvenni  io  era  disteso  sulla 
coperta  del  Great-Fish,  il  quale  cor¬ 
reva  di  bolina  larga  a  libeccio,  rimor¬ 
chiandosi  dietro  il  cadavere  della  gi¬ 
gantesca  balena.  Il  sole  declinava  a 
ponente.  Un  marinaio  e  un  ufficiaie  mi 
sollevavano  alquanto  il  capo  e  mi  te¬ 
nevano  sotto  le  narici  una  fiala  dà  cui 
uscivano  acuti  vapori  alcalini;  io  mi 
sentiva  rotto  in  tutta  la  persona. 

—  Che  cosa  è  di  Warth  e  di  Booth 
e  dei  marinai  della  prima  lancia?  — ■ 
Domandai  raccogliendo  lp  smarrite  mie 
forze. 

-  I  marinai  sono  salvi  —  risposemi 
Willis,  l’ufficiale. 

—  E  Warth?  —  chiesi  trepidante. 

—  Warth  è  scomparso  nel  mare  — 
rispose  con  voce  falla  cupa  dal  dolore. 

—  Ahi  !  povero  Warth  !  —  esclamai 
dolorando,  —  e  Booth  ? 

—  È  moribondo  nella  camera  di  prora, 
gravemente  ferito  nel  capo. 

—  Portatemi  là,  Willis, —  gli  chiesi 
supplichevole,  percosso  nell’  anima  da 
quella  duplice  sciagura. 

Entrambi  sorreggendomi,  mi  porta¬ 
rono  nella  camera  di  prora  non  po¬ 
tendo  levarmi  ancora  sulle  gambe  in¬ 
dolenzite. 

Booth,  disteso  su  d’un  letticciuolo  po¬ 
sticcio,  aveva  il  capo  avvolto  in  una 
benda,  la  barba  e  i  capegli  incollati 
dai  grumo  sanguigno,  gli  occhi  semi¬ 
spenti.  li  capitano  Morrison  colla  di¬ 
sperazione  sul  volto,  lo  sorreggeva  con 
amore,  e  le  lagrime  gli  solcavano  tacita¬ 
mente  le  brune  guancie.  Molti  marinai 
stavano  intorno  al  morente  ramponiere, 
spettatori  muti  di  quella  scena  stra¬ 
ziante. 

Booth  aprì  gli  occhi,  mi  fissò  a  lungo, 
poi  mi  disse  lentamente  e  con  voce 
rantolosa  : 

—  Capitano....  il  mare.... 

—  Ah!  la  bella  tomba  che  è  il  mare! 
—  soggiunse  poi  vaneggiando.  —  Il  len¬ 
zuolo  funereo  del  marinaio  è  un  sac¬ 


co  nero  incerato....  Una  palla  di  ferro 
ai  piedi  lo  trascina  più  presto  negli 
abissi....  Ah!  i  mostri  dell’Oceano  lo  ve¬ 
dono....  lo  vedono  fendere  le  acque  ac- 
corono  da  ogni  banda....  Che  importa? 
Le  sue  ossa  non  daranno  impaccio  al 
becchino....  Gli  squali  ingordi  adden¬ 
tano....  lacerano  il  nero  sacco....  si  liti¬ 
gano  silenti  le  ossa....  le  ossa  del  povero 
figlio  del  mare!  — 

E  qui  stette  alquanto  assorto  in  una 
triste  visione:  quindi,  travagliato  dal¬ 
l’affanno,  facendo  atto  di  sollevarsi  e 
a  grado  a  grado  esaltandosi  : 

—  Qua,  qua,  —  esclamava,  —  qua 
un  rampone....  una  fiocina....  ch’io  dis¬ 
sangui  questa  maledetta  balena....  Yo¬ 
ga  !  voga!...  Animo  compagni,  a  voga 
arrancata!...  Orza!....  Orza  a  sinistra!... 
Ah  !  il  dardo  scivola  sulla  pelle  lu¬ 
brica  ...  Avanti,  qua  un  altro....  un  al¬ 
tro  rampone  prima  eh’ essa  fugga  !...  — 

E  il  povero  ramponiere  colla  schiuma 
alle  labbra,  ansante  ricadde  indietro  fra 
le  braccia  di  Morrison.  Quindi  ripren¬ 
dendo  i  sensi  :  —  Portatemi  fuori,  — 
chiese  volgendo  ancora  intorno  gli  oc¬ 
chi  velati  dalla  morte  vicina.  —  Oh! 
qui  soffoco;  voglio  morire  in  vista  del 
mare. 

Lo  si  trasportò  fuori  sul  letticciuolo, 
pietosamente  deponendolo  presso  al¬ 
l’albero  maestro. 

—  Addio,  o  sole!  —  pareva  dire  vol¬ 
gendo  lentamente  gli  occhi  all’occaso 
da  dove  il  sole  sfolgorava  ancora  nello 
splendore  de’  suoi  raggi. ..  —  Povero 
Warth  !...  (poi  disse  fiocamente)  Karth.... 
aspettami....  aspettami....  vengo  a  rag¬ 
giungerti....  nel  fondo....  là  del  mare!...— 

E  ciò  dicendo,  inchinò  il  capo  sul 
petto  dello  sconsolato  Morrison;  poi  la 
sua  destra  accennò  ancora  debolmente, 
in  segno  di  supremo  saluto,  alla  gran 
bandiera  inglese,  che  a  poppa  sven¬ 
tolava  a  mezza  sagola  in  segno  di  lutto, 
poi  ricadde  con  inanimala  gravezza, 
nè  più  si  rialzò. 

G.  Giuliano  Dodrski. 


LÀ  PÀGINA  DELL' ESPERIENZA 


Si  giustiziano  gli  uomini  per  colpi 
di  spada  o  di  daga,  ma  i  colpi  di  lin¬ 
gua  il  codice  non  li  contempla. 

D’Àzeglio. 

Il  discorso  dev’  essere  1’  espressione 
dei  nostri  sentimenti. 

Seneca. 

Il  burlone  e  una  bestia  pericolosa  ; 
tenetevi  lontano;  purché  faccia  ridere 
non  la  perdona  ad  alcuno,  neppure  ai 
migliori  suoi  amici. 

Orazio, 

L’ignorante  è  simile  al  cieco:  egli 
si  trova  nel  mondo  come  in  una  ca¬ 
mera  oscura.  E  l’ uomo  che  procede 
nelle  tenebre  sarà  sempre  la  vittima 
dei  cattivi  e  degli  scaltri. 

Caccianiga. 
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PITTURA  POPOLARE 


LE  CONSEGUENZE  DEL  MATRIMONIO 

RELIGIOSO. 

Il  tema  scelto  dal  pittore  è  eloquen¬ 
temente  espresso  nella  scena  rappre¬ 
sentata,  e  nelle  lagrime  di  quella  po¬ 
vera  donnina  che  porta  già  il  lutto 
delle  sue  illusioni  clericali. 

Quei  papà  che  si  è  scalmanato  in  pe¬ 
rorazioni  davanti  l’avvocato  par  di  sen¬ 
tirlo: 

—  Ma,  signor  avvocato,  in  che  mon¬ 
do  siamo?  Le  leggi  non  possono  tolle¬ 
rare  che  uno  scellerato  venga  a  farsi 
giuoco  dell’  onore  d’  una  casa  onorata, 
del  sacramento  al  quale  dobbiamo  la 
costituzione  delle  nostre-famiglie;  della 
sua,  signor  avvocato,  come  della  mia; 
non  possono  permettere  che  un  uomo 
esca  dal  talamo  ndziale  come  s’alze¬ 
rebbe  da  un  immondo  giaciglio  venale, 
per  andarsene  altrove  senza  pensarci 
più?  Sarebbe  l’abbominio  dell’abbomi- 
nazione  ! 

—  Lei,  risponde  l’avvocato,  non  ha 
voluto  che  la  legge  intervenisse  in  que¬ 
sto  matrimonio,  ed  ora  la  legge  ri¬ 
sponde:  io  non  c'entro. 

—  E  così?  non  c’è  nulla,  dice  lei, 
proprio  nulla  a  fare? 

—  Mah!  Nulla!  proprio  nulla! 

L’autore  del  quadro,  che  vi  diamo 
il  disegno,  è  Luigi  Busi  di  Bologna, 
più  volte  premiato.  E  non  è  fuori  di 
proposito  la  pubblicazione  del  nostro  di¬ 
segno.  In  molti  punti  d’Italia,  per  igno¬ 
ranza  del  popolo,  si  antepone  il  matri¬ 
monio  religioso  al  matrimonio  civile,  e 
ne  nascono  pur  troppo  seri  guai.  Certi 
bricconi,  dopo  aver  ottenuto  l’affetto  e 
il  bacio  della  sposa,  la  piantano,  si 
mettono  un  paio  d’ali  ai  piedi  e  chi  si 
è  visto  si  è  visto,  senza  che  la  legge 
possa  punirli  —  pronrio  come  ha  vo¬ 
luto  far  capire  il  Busi  col  suo  bel 
quadro  popolare. 


C  AC  CIE 


LA  CACCIA  AL  RINOCERONTE. 

Molti  fra  i  nostri  lettori  vanno  pazzi 
per  le  caccie,  ed  ecco  anche  in  questo 
numero,  l’incisione  d’una  caccia.  La  vit¬ 
tima,  è  un  rinoceronte,  che  vedete  fug¬ 
gire  furibondo  mentre  i  cani  lo  aiz¬ 
zano  abbaiando  e  gli  saltano  intorno, 
e  un  colpo  di  fucile  tuona  per  l’aria 
lucida  del  mattino  appena  sorto.  Il  ri¬ 
noceronte....  Chi  non  lo  conosce?  — 
Esso  vive  nell’Asia  insulare  e  conti¬ 
nentale,  e  nell’Africa.  È  un  mammifero 
pachiderma  di  mole  rispettabile.  Ha  il 
corpo  tozzo  con  tronco  pesante,  collo 
breve,  testa  allungata,  membra  brevi  e 
tozze  di  cui  tre  dita  portano  zoccoli 
piccoli  e  brevi.  Che  brutta  quella  fac 
eia!  È  allungata,  mostruosa,  e  regge 
uno  o  due  corni  —  e  quando  sono  due 


il  primo  è  più  grosso,  il  secondo  è  più 
piccolo.  La  pelle  è  grossa,  nuda.  Ep¬ 
pure  quella  dei  rinoceronti  che  vive¬ 
vano  milioni  di  secoli  fa  e  che  si  tro¬ 
vano  fossili  nelle  viscere  della  terra 
avevano  una  pelle  rivestita  di  un  intè  - 
gumento  peloso  fitto  e  doppio.  Il  ri¬ 
noceronte  indiano  è  tanto  grosso  che 
arriva  persino  all’altezza  di  due  metri 
e  alla  lunghezza  di  quattro;  e  può  pe¬ 
sare  la  bellezza  di  tremila  chilogram¬ 
mi!  I  rostri  babbi,  i  Romani,  si  diver¬ 
tivano  a  lanciare  i  rinoceronti,  che  si 
facevano  venire  dall’Africa,  nei  circhi 
sanguinosi. 


BELLEZZE  D'OLTREMARE 


GUERRIERI  MALUSI 

Che  stupende  figure!  Che  magnifici 
uomini!  È  l’esclamazione  che  sorpren¬ 
diamo  sulle  vostre  labbra  mentre  os 
servate  i  tre  guerrieri  dell’Arcipelago 
Malese  che  vi  presentiamo  in  un  di¬ 
segno  di  egregia  matita.  Essi  paiono 
veramente  statue  greche  o  figure  su¬ 
perbe  di  gladiatori  romani.  La  loro 
pelle  è  tutta  tatuata  a  cifre  e  a  ornati 
fantastici.  «  Non  si  possono  ideare  — 
scrive  un  brillante  viaggiatore,  —  non  si 
possono  ideare  disegni  più  immaginosi 
e  nello  stesso  tempo  più  eleganti  di 
quelli.»  La  fiera  nudità  del  corpo  è  in 
tal  modo  abbellita,  nobilitata,  ingenti¬ 
lita.  Le  loro  armi  principali  sono  lan- 
cie  dalle  lunghe  aste  come  quelle  di 
tanti  cavalieri  dei  romani;  i  loro  scudi 
sono  rettangolari,  larghi,  e  su  d’ essi 
sogliono  appoggiarsi  con  pose  scultorie 
e  degne  veramente  del  verso  di  Omero, 
il  divino  poeta,  degli  eroi.  La  razza 
malese,  come  sapete,  è  una  sigoiare 
varietà  della  specie  umana.  La  sua  culla 
vien  posta  dagli  eruditi  nella  penisola 
di  Malacca  (onde  il  suo  nome)  ed  è 
sparsa  nell’Oceania  occidentale  che  ne 
ha  preso  il  nome  di  Malesia,  e  nelle 
isole  della  Sonda.  I  Malesi  sono  d’una 
tinta  bruna  carica,  come  di  bronzo; 
hanno  il  naso  dalle  narici  dilatate;  gli 
occhi  neri  e  scintillanti.  Sono  robu¬ 
sti,  nervosi,  astuti,  feroci,  ladri...  ma 
belli. 


INSURREZIONE  DELL’  EZERGOVINA 


M  O  S  T  A  R 

Eccovi  MoMar  capitale  dell’  insorta 
Erzegovina.  È  una  città  semplice,  con 
architettura  semplice  come  le  casette 
che  si  fabbricano  a  Norimberga  e  si 
regalano  ai  nostri  bambini  perchè  non 
strillino.  Presenta  un’aria  quasi  d’ inge¬ 
nuità  ;  ma  non  bisogna  credere  all’ap¬ 
parenza.  Ili  un  vecchio  ponte  romano  e 
commercio  di  vino;  ha  uovemila  abitanti. 


CONVERSAZIONI  LETTERARIE 


CRITICA  FRANCESE 

Jérome  Paturot,  nominato  appendici¬ 
sta  d’un  giornale  parigino,  così  raccon¬ 
tava  le  sue  prime  impressioni  e  i  primi 
sussulti  della  sua  gioia  : 

«  Gli  è  uno  scettro  sì  bello  quello 
della  critica  drammatica...!  Avere  un 
palco  fisso  ad  ogni  prima  rappresen¬ 
tazione,  passeggiare  nei  foyers  seguiti 
da  una  scorta  di  adulatori,  spaventare 
un  artista  con  un’occhiata  di  sdegno, 
o  rendergli  la  vita  con  un  sorriso,  es¬ 
sere  l’ angelo  o  il  demonio  di  tutte 
quelle  donne  che  svengono  dagli  elogi 
o  fremono  sotto  il  biasimo,  sorridere 
delle  loro  speranze  e  dei  loro  timori, 
delle  loro  gioie  e  dei  loro  dolori,  mo¬ 
strare  la  propria  potenza  con  dei  sa- 
crificii  implacabili,  e  talora  con  delle 
iperboliche  ovazioni,  trinciare  come 
un  despota,  sentenziare  senza  ragione, 
riempiere  i  corridoi  di  un’approvazione 
rumorosa  o  di  un  biasimo  superbo,  at¬ 
tribuirsi  una  sovranità  universale,  cre¬ 
dervi  ed  imporla,  —  ecco  l’ ideale  del 
mio  impiego  ;  il  quale  poneva  alla 
mia  m^rcè  dodici  direttori,  centocin¬ 
quanta  artisti  di  primo  e  secondo  or¬ 
dine,  senza  contare  i  professori  d’  or¬ 
chestra,  i  coristi,  i  claqueurs,  ecc.,  ed 
il  pubblico  stesso.. .  »  ’ 

Esagerazione,  esagerazione! 

Paturot  è  una  caricatura:  il  suo  ideale 
è  un  assurdo....!  * 

Eppure,  —  a  pensarci  meglio,  — 
un  altro,  il  Geoffroy  sarebbe  divenuto 
le  monarque  du  feuilleton  se  si  fosse  in¬ 
carnato  in  questo  tipo. 

La  differenza  è  questo  soltanto:  — 
Paturot  era  pieno  di  vanagloria  e  si 
accontentava  delle  apparenze  del  co¬ 
mando,  Geoffroy  e  gli  imitatori  furono 
realmente  potenti,  e  seppero  esserlo. 

«  Sì,  —  la  critica  ha  i  suoi  trionfi  e 
le  sue  feste,  —  come  diceva  Théodose 
Burette.  —  Sia  quel  che  si  voglia,  è 
una  posizione  grande  e  magnifica  quella 
d’un  uomo  che  può  dire  alla  folla  il 
motivo  deile  sue  opinioni,  il  segreto 
delle  sue  ammirazioni,  la  ragione  dei 
suoi  biasimi....  » 

E  Burette  continuava,  acceso  d’en¬ 
tusiasmo:  —  «  egli,  il  critico,  è  molto 
esposto,  lo  sa  Iddio,  alle  vendette,  ai 
mormorii,  alle  calunnie,  alla  satira; 
ebbene,  che  importa?  Vi  sono  anche 
le  simpatie  che  compensano  dei  ru¬ 
mori  delle  voci  rabbiose....  e  quando 
la  plalea,  abbagliata  da  un  vano  suono 
di  parole,  applaude  a  qualche  orribile 
melodramma,  allora  è  il  trionfo  della 
critica  l’opporsi  ai  disordini  d’una  falsa 
ammirazione....!  » 

Burette  parlava,  naturalmeDte,  della 
critica  seria,  onesta,  intelligente,  dotta, 
sapiente.  Lo  spirito  è  per  un  di  più; 
è  sempre  vero  il  motto  di  Vauvenar- 
gues:  —  un  uomo  di  spirito  è  colui 
che  rie  ha  qualche  volta. 

Burette  alludeva  a  quel  manipolo  di 
critici  francesi,  onore  delle  lettere  e 
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Caccia  al  rinoceronte  (vedi  l’articolo  a  pag.  91). 


modelli  del  genere,  che  discendevano 
in  linei  retta  da  Fréron,  il  poderoso 
avversario  di  Voltaire,  ed  avevano  avuto 
per  maesfro  Geofi'roy,  e  si  chiamavano 
allora,  quando  Burette  viveva,  Gautier, 
Siinle-Beuve,  Janin. 

Quelli  erano  critici  !  —  altro  che  certi 
palloni  gonfiati  del  di  d’oggi,  che  pa¬ 
iono  grandi  perchè  il  pubblico  è  in 
ginocchio  —  per  usare  un  detto  famoso 
di  Mirabeau. 

E  non  credo  èsser  molto  lontano  dal 
vero  affermando  che  una  delle  ragioni 
per  cui  in  Italia  non  ha  mai  fiorito  il 
teatro  nazionale,  è,  in  parte,  la  man¬ 
canza  di  una  critica  come  quella,  che 
non  si  accontentava  di  registrare  i  bat¬ 
timani  o  gli  applausi  del  pubblico,  ma 
studiava  a  fondo  il  lavoro  ed  il  pub¬ 
blico,  portandovi  i!  contributo  dei  pro¬ 
pri  studi  e  delle  proprie  osservazioni. 


Sarei  curioso  di  sapere  quauie  opere 
d’arte  valevano  l’appendice  che  il  giorno 
dopo  vi  dedicava  uno  di  coloro  che  ho 
poco  su  nominati. 

La  critica  francese  d’ora  non  è  però 
più  quella  di  trent’armi  fa. 

Morti  quei  colossi,  essa  ha  tralignalo. 

Eccone  un  esempio— una  vera  ame¬ 
nità.  E  un  telegramma  letto  nei  giorni 
scorsi,  sui  giornali. 

«  Il  Paris  pubblica  un  articolo  invi¬ 
tando  i  parigini  a  non  recarsi  alle  rap¬ 
presentazioni  del  Lhoengrin  al  Teatro 
delle  Nazioni,  finché  Wagner  è  vivo.  » 

Non  mi  meraviglierei  che  l’articolo 
in  parola  fosse  di  quello  stesso  signor 
Saint-Saens,  il  quale,  due  anni  sono, 
protestò  pubblicamente  contro  le  rap¬ 
presentazioni  deWAida  all’Opéra. 

Il  signor  Saint-Saens  era  allora  ap¬ 
pena  di  ritorno  dall’Italia,  ove  tutti, 


I  dai  maestri  di  musica  ai  giornali,  1’  a- 
ve\ano  accolto  con  ammirazione  e  trat¬ 
tato  con  una  squisitezza  ed  una  cortesia 
eccessive.  Ed  erano  trascorse  poche 
settimane  dacché  gii  stessi  onori  erano 
stati  resi  al  Massenet,  l’autore  del  Re  di 
Labore. 

Che  volete? 

Sempre  Yingralilude  iialienue! 

L’astio  del  Saint-Saens  contro  Verdi 
aveva  però  un  nobile  motivo  :  l’avergli 
l’Opera  rifiutato  uno  spartito  suo  per 
accettare  invece  quello  del  maestro  ita¬ 
liano! 

Probabilmente  l’autore  dell’  articolo, 
comparso  nel  Paris,  è  animato  dalle 
stesse  patriotiche  ragioni  —  e  nella 
sua  qualità  di  genio  incompreso  si  ri¬ 
volta  rabbiosamente  contro  il  genio 
compreso  e  riconosciuto. 


Alceo. 


/ 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


L’ALCHIMIA  E  GLI  ALCHIMISTI. 


Tu  va,  dis-tu,  vieux'et  pauvre  alchimiste, 
Tirer  de  l’or  des  meteaux  indigents.... 

Béranger. 

Quale  delle  mie  lettrici  non  si  sarà 
soffermata,  almeno  per  un  istante,  a 
riguardare 'compresa  d’ammirazione  gli 
splendidi  colori  delle  stoffe  esposte  nelle 
eleganti  vetrine  dei  nostri  negozi?  — 
Quale  di  esse  rinuncierebbe  di  buon 
grado  alla  sua  essenza  prediletta  o  al 
suo  soave  profumo?  0  vorrebbe  mutare 
la  viva  e  simpatica  luce  del  gas  che 
illumina  il  suo  grazioso  salotto,  con 
quella  d’ima  lampada  ad  olio,  o  d’una 
candela  di  cera  ?.,. 

Ella  ha  dovuto  talvolta  separarsi  dalla 
persona  a  lei  più  diletta;  la  fugace  lo¬ 
comotiva  ad  ogni  buffo  di  fumo  porta 
il  suo  bene  a  tante  miglia  di  distanza. 
È  ancora  mesta ,  è  ancora  pensosa.  È 
assorta  nella  contempleziorie  della  cara 
immagine  di  lui....  Ma  ben  presto  giunge 
inatteso  un  foglio ,  portato  certamente 
sulle  ali  di  qualche  benefico  genio  che 
la  rianima,  la  riassicura  sulle  sorti  delle 
persona  amata,  e  la  fa  esclamare  con 
tenerezza  forse  non  scevra  di  orgoglio: 
In  questo  istante  egli  pensa  a  me!  — 
E  poi  si  dirà  che  la  scienza  non  ha 
mai  asciugato  una  lagrima! 

Ma  la  sua  meraviglia,  o  lettrice,  non 
crescerebbe  a  mille  doppi ,  quando  le 
dicessi  che  quelle  tinte  vivaci  e  sma¬ 
glianti,  che  quei  profumi  deliziosi  e 
soavi,  che  quella  luce  pura  e  brillante 
hanno  un’unica,  una  comune  sorgente: 
il  carbon  fossile,  sepolto  nelle  viscere 
della  terra  da  migliaia  e  migliaia  di 
anni  ? 

Questa  nera  materia  da  cui  si  spri¬ 
giona  un  oceano  di  luce,  che  fornisce 
il  calore  necessario  per  mettere  in  moto 
la  pesante  locomotiva,  che  ci  dà  l’orgia 
sfrenata  dei  colori  e  delle  tinte  dell’a¬ 
nilina,  contiene  ancora  circa  cinquanta 
sostanze  di  straordinaria  importanza  per 
l’industria. 

A  buon  diritto,  il  secolo  nostro  sarà 
celebre  perchè  in  esso  furono  compiut- 
tanti  prodigi  che  anche  le  persone  più 
immaginose  e  avventate,  solo  pochi  anni 
addietro,  avrebbero  considerato  quali 
sogni  di  menti  malferme. 

Quella  immagine  ch’ella  contempla, 
o  lettrice,  fu  disegnata  colla  luce;  quei¬ 
ralta  montagna  fra  le  cui  viscere  corre 
veloce  la  vaporiera ,  fu  forata  col  sus¬ 
sidio  di  polveri  fulminanti  estratte  an- 
ch’esse  dal  carbone  fossile,  quel  foglio 
che  la  rende  si  felice,  mercè  l’elettrico 
le  è  pervenuto  colla  rapidità  del  pen¬ 
siero  : 

Chi  operò  queste  metamorfosi,  queste 
trasformazioni,  questi  miracoli?  —  La 
chimica.  —  Ma  per  giungere  a  tanto, 


quante  fatiche",  quanti  ostacoli ,  quanti 
sforzi  non  furono  superati  ! 

Gettiamo  per  qualche  istante  lo  sguar¬ 
do  nel  passato,  osserviamo  la  strada  già 
percorsa,  e  se  è  vero  che  la  storia  di 
una  scienza  è  una  pagina  della  storia 
dello  spirilo  umano,  forse  non  faremo 
opera  del  tutto  inutile. 

★ 

*  * 

La  Chimicaèuna  scienza  nuova;  nuova 
se  per  scienza  intendiamo  un  insieme 
di  fatti  e  di  teorie  coordinate  ad  un  prin¬ 
cipio  comune.  —  Fu  solo  verso  la  fine 
del  secolo  scorso  che  il  genio  potente 
di  un  uomo,  —  Antonio  Lorenzo  La¬ 
voisier,  ■—  rapito  alla  Francia  ed  al 
mondo  civile,  dalla  mannaia  della  Ri¬ 
voluzione  francese  nel  179't,  facendo 
tesoro  di  un  lungo  seguito  di  fatiche 
e  di  studi,  di  speranze  e  di  delusioni, 
innalzava  il  maraviglioso  edificio  della 
Chimica. 

Già,  sul  finire  del  XVI  c  al  principio 
del  XVII  secolo,  vediamo  qualche  dotto 
rinnegare,  quantunque  ancora  incerto 
e  dubbioso,  quelle  dottrine  che,  giunte 
ormai  al  colmo  della  loro  fortuna,  ma 
altresì  della  loro  stranezza  ,  dovevano 
ben  presto  cadere  nell’oblìo.  Vogliamo 
alludere  alla  credenza  della  trasmuta¬ 
zione  dei  metalli  —  credenza,  che,  per 
più  di  mille  e  duecento  anni,  aveva 
avuto  incontrastato  dominio. 

L’Alchimia,  o  l’arte  di  tramutare  in 
oro  e  in  argento  qualunque  altro  me¬ 
tallo,  vuoisi  far  risalire  da  alcuni  ad 
epoche  remotissime  Qualche  autore 
non  esita  a  dichiararla  antica  quanto 
l’uomo  stesso!...  Il  Tubalcaino  della 
Bibbia  che  lavorava  il  ferro  ed  il  rame, 
e  il  Vulcano  della  mitologia  che  forse 
è  il  medesimo  personaggio,  si  sarebbero 
occupati  di  Alchimia.  E  "venendo  più 
giù  nella  corrente  delle  epoche  bibliche, 
Mosè  avrebbe  appreso  in  Egitto  il  se¬ 
greto  di  far  l’oro.  Altri  ne  attribuiscono 
la  scoperta  al  Ermete  Trimegisto  gran 
sacerdote  egiziano  che  venne  assunto 
agli  onori  degli  dei.  In  fine  c’è  ancora 
l’opinione  che  le  prime  ricerche  alchi¬ 
mistiche  abbiano  avuto  luogo  per  opera 
degli  scienziati  greci. 

Senza  verificare  l’esattezza  di  queste 
asserzioni,  a  noi  basterà  il  riferire  che 
le  dottrine  della  trasmutazione  dei  me¬ 
talli  ci  vennero  dall’Oriente  col  mezzo 
degli  Arabi. 

Con  qual  favore  fosse  accolta  un’arte 
che,  promettendo  a’suoi  cultori  favolose 
ricchezze,  destava  in  ognuno  le  più 
^frenate  passioni,  è  facile  immaginare. 
È  con  entusiasmo,  con  delirio,  con  fu¬ 
rore  che  una  schiera  numerosissima 
di  uomini  si  accinge  alla  grand’  o- 
pera.  —  Le  idee  religiose  che,  nei 


primi  tempi  non  troviamo  affatto  di¬ 
sgiunte  dal'e  scienze  e  dalle  arti,  non 
possono  avere  forse  lontanamente  con¬ 
tribuito  alla  credenza  della  trasmuta¬ 
zione  dei  metalli?  —  Le  teorie  della 
trasmigrazione  delleanime,  le  trasforma¬ 
zioni  di  Giove  e  di  Brama,  i  dogmi 
della  Trini  là  non  possono  avere  eser¬ 
citata  qualche  influenza  sulle  dottrine 
relative  alla  costituzione  della  materia? 

★ 

*  * 

Per  gli  alchimisti,  i  metalli  erano 
corpi  composti  di  mercurio  e  di  solfo. 
Dal  grado  di  purezza  di  questi  elementi 
e  dalle  proporzioni  secondo  cui  erano 
combinati,  risultavano  i  differenti  me¬ 
talli.  * 

Nell’oro  predominava  il  mercurio 
purissimo,  e  il  mercurio  era  la  causa 
dei  caratteri  di  meta  Ilici  tà  :  splendore, 
duttilità,  malleabilità.  Il  solfo,  invece, 
rappresntava  l’elemento  combustibile. 

Secondo  gli' alchimisti  poi,  anche  ai 
metalli  si  attribuisce  in  seno  della  terra 
una  generazione  non  dissimile  a  quella 
degli  esseri  organizzati. 

La  natura  tende  a  produrre  sempre 
opere  perfette,  dicevano  essi;  fra  i  me¬ 
talli,  i  perfetti  sono  l’oro  e  l’argento; 
dunque  ogni  altro  metallo  è  un  aborto, 
e  perciò  può  essere  perfezionato. 

Ma  in  qual  modo  la  trasmutazione, 
la  perfezione  poteva  essere  raggiunta? 

Chi  voleva  imprendere  la  grand’o¬ 
pera,  aveva  per  unica  guida  gli  scritti 
de’suoi  predecessori.  Ma  quando  si  pensi 
non  solo  alla  difficoltà  dell’impresa  a  cui 
gli  alchimisti  si  accingevano,  ma  si  sap¬ 
pia  ancora  ch’essi,  rivelando  il  segreto 
di  far  l’oro  avrebbero  creduto  di  per¬ 
dere  la  vita  eterna,  è  facile  il  com.- 
prendere  come  quegli  scritti  non  do¬ 
vessero  brillare  per  chiarezza  e  verità. 

Si  conservano  ancora  alcune  di  co- 
deste  ricette  secondo  le  quali  si  poteva 
trosformare  in  oro  qualunque  metallo! 

Una  di  esse  tolta  dalla  Tavola  di 
Smeraldo  (opera  così  chiamala  perchè 
si  vuole  fosse  incisa  colla  punta  d’  un 
diamante,  dalla  mano  stessa  di  Mercu¬ 
rio,  sopra  un’immensa  lastra  di  sme¬ 
raldo)  è  del  tenore  seguente  : 

«  Ciò  ch’è  al  basso  è  come  ciò  ch’è 
all’alto,  e  ciò  ch’è  in  alto  è  come. ciò 
eh’  è  al  basso  per  fare  i  miracoli  di 
una  cosa  sola.  Tu  separerai  la  terra 
dal  fuoco,  il  sottile  dal  denso,  dol¬ 
cemente,  con  gran  riguardo.  —  Egli 
sale  dalla  terra  al  cielo  e  di  nuovo  di¬ 
scende  in  terra,  riceve  la  forza  dalle 
cose  superiori  e  inferiori.  Con  questo 
mezzo  tu  avrai  tutta  la  gloria  del  mon¬ 
do  ;  ed  ogni  oscurità  si  allontanerà  da 
tè,  ecc.  ». 

Ed  una  seconda  ricetta  suggerita  da 


Ripley  nel  suo  libro  delle  Dodici  Porte, 
suona  cosi  : 

«  Bisogna  principiare  al  tramontar 
del  sole,  quando  il  marito  Rosso  e  la 
sposa  Bianca  si  uniscono  nello  spirito 
della  vita  per  vivere  nell’amor  e  nella 
tranquillità,  nella  esatta  proporzione 
dell’acqua  e  della  terra.  Dall’occidente 
avanzati  traverso  le  tenebre  verso  set¬ 
tentrione,  altera  e  disciogli  il  marito 
e  la  moglie  tra  l’inverno  e  la  prima¬ 
vera  ;  cambia  l’acqua  in  una  terra  nera 
ed  elevati  attraverso  variati  colori  ver¬ 
so  l’Oriente  ove  si  mostra  la  luna 
piena,  ecc.  « 

Degna  finalmente  di  figurare  accanto 
alle  due  succitato,  è  questa,  tolta  dalla 
Tiorba  dei  Filosofi:  «Fate  diverse  cose, 
2,  3  e  3,  1  e  1  con  tre  è  4,  3,  2  e  1. 
Da  4  a  3  vi  è  1  ;  da  3  a  4  vi  è  1  ; 

dunque  1  e  1,  3  e  4  ;  da  3  a  1  vi  ha  2. 

da  2  a  3  vi  è  1,  da  3  a  2,  1,  1,  1  2 

e  3.  E  1,  2  da  2  e  1,  1  da  1  a  2,  1 

dunque  1.  Vi  dissi  tutto  :  «  E  se  non 
capisci,  sei  un  asino  !  » 

Avete  voi  capito?...  Sareste  bravi! 


Noi  vediamo,  tuttavia,  gli  alchimisti 
intenti  a  decifrare  questa  strana  ac¬ 
cozzaglia  di  parole  senza  nesso  e  senza 
senso.  Per  giungere  alla  soluzione  del 
problema  che  li  occupa  essi  non  Sde¬ 
gnano  di  estendere  il  loro  studio  alle 
sostanze  più  vili.  Chi  sa  mai  quali  corpi, 
quali  metodi  si  ascondano  sotto  le  for¬ 
mule  mistiche  e  tenebrose  che  abbiamo 
più  sopra  riferite?  Tentare,  tentare, 
tentare.  —  ecco  il  principio  dei  cer¬ 
catori  di  oro.  Ei  essi  tentano,  animati 
sempre  da  un  solo  pensiero,  e  non  si 
lasciano  abbattere,  nè  si  lasciano  vin¬ 
cere  dallo  sconforto  per  amare  che  siano 
le  delusioni  che  incontrano;  per  inutili 
che  appariscano  gli  sforzi  più  immani. 

Siamo  così  al  Medio  Evo  in  cui  l’Al¬ 
chimia  giunge  all’apogeo. 

La  preziosa  sostanza  alla  quale  era 
riserbata  la  virtù  di  trasformare  i  me¬ 
talli,  prende  ormai  il  nome  di  pietra 
filosofale.  A  essa  si  attribuisce  ancora 
la  proprietà  di  guarire  ogni  malattia 
e  di  prolungare  la  vita! 

È  noto  come  l’abitudine  di  valutare 
il  tempo  dalla  durata  delle  preghiere 
fosse  passata  nei  secoli  XI  e  XII  anche 
nel  laboratorio  degli  scienziati; —  nel 
XVI  secolo,  poi,  le  idee  alchimistiche 
erano  già  tanto  assimilate  alle  idee  re¬ 
ligiose  che  si  fini  a  poco  a  poco  col- 
l’attribuire  alle  preghiere  la  riuscita 
delle  esperienze.  — -  Di  questo  punto, 
l’Alchimia  entra,  può  dirsi,  in  una 
nuova  fase:  fase  più  teatrale,  più  ru¬ 
morosa,  più  ciarlatanesca  della  pre¬ 
cedente. 

E  lo  vedremo. 

(La  fine  al  prossimo  numero ). 

Arnoldo  Usigli. 
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—  Che  novità  porta  la  Sfinge ? 

—  La  Sfinge  è  qua  colle  ali  piene  di  bi¬ 
glietti,  di  bigliettini,  di  cartoline  postali. 

—  Ab,  si  tratta  delle  solite  risposte  alle 
solite  domande  ?. .. 

—  Risposte  sì;  domande  sì;  ma  niente 
affatto  solile. 

—  Sentiamo  un  po’. 

—  La  domanda  della  signora  Sfinge  era 
sentimentale.... 

—  Come  un  chiaro  di  luna? 

—  Come  un  chiaro  di  luna.  Figuratevi  che 
domandava:  Che  cos’é  il  sentimento? 

—  Il  sentimento?...  Oh  bella  !  Il  sentimento 
è  un  tesoro  che  Creso  non  aveva. 

—  Bene!  Ma  sentite  adesso  che  risponde 
il  signor  Dottor  Merlo  di  Tradate: 

Soffre  chi  sente:  il  sentimento  è  un  male 
Che  al  fin  sospinge  dalla  via  mortale. 

• —  Un  male  il  sentimento?...  Uhm!... 

—  Fino  a  un  certo  punto,  sì.  Chi  sente 
troppo,  si  consuma. 

—  E  poi? 

—  E  poi,  una  signora,  che  dev’essere  una 
gentile  signora,  Teresa  Roselli,  ci  fa  una  de¬ 
licata  confidenza  da  Giarre,  il  che  è  dire 
dall’infocata  Sicilia.  Il  sentimento  (ella  dice) 
è  quello  che  mi  affanna  e  mi  consola. 

—  E  dire  che  altri  chiama  il  sentimento 
una  debolezza  dell’uomo! 

—  C’è,  c’è  chi,  pur  troppo,  l’ha  definito 
così  ! 

—  E  la  Niobe  veneziana  che  cosa  ha  ri¬ 
sposto  sta  volta? 

—  Mah!...  Quella  u  Niobe  veneziana  u  è 
strana.  A  volte,  fa  la  sordo-muta....  Ma  no: 
non  vogliamo  dir  male  di  nessuno,  tanto  più 

che....  ecco _  ci  capita  proprio  adesso  dalla 

regia  posta  sjll’ala  d’urja  cartolina  postale  la 
sua  risposta.  Zitti.  Parla  lei:  u  Assistere  al 
Faust  e  sentirsi  i  brividi;  rimanere  estatico 
davanti  un  quadro  del  Morelli;  sentire  la 
Marini  nella  signora  delle  Camelie  e  non 
dormire  per  tutta  la  notte;  pensare  a  Re 
Vittorio  Emanuele  II  e  piangere  come  un 
bambino  :  ecco  il  sentimento  per  la  Niobe 
veneziana.  » 

—  E  adesso,  ecco  qui  un’altra  signora, 
Mina  milanese,  che  ci  definisce  il  sentimento 
così:  u  È  un  bel  giovane  biondo,  il  più  caro 
e  affettuoso  amico  di  noialtre  donne,  e  per 
questo  appunto  è  la  befana  pei  signori  uo¬ 
mini  che  si  piccano  di  non  conoscerlo  nem¬ 
meno  di  vista  da  quando  si  son  decisi  a  non 
adorar  più  che  Madonna  Ragione,  n 
—  Che  gentile  signora! 

—  Ali  sì!  E,  adesso,  ecco  ciò  che  domanda 
la  Sfinge:  u  Qual  è  quel  duce  cartaginese, 
che,  messo  accanto  a  una  lettera  dell’al¬ 
fabeto  diverrà  antropofago? 

—  Sibillina,  per  bacco!  E  nessun  premio 
a  chi  scioglierà  l’enigma? 

—  Sì:  a  tre  abbonati,  levati  a  scelta,  fra 
coloro  che  lo  spiegheranno,  sarà  mandato  un 
volume  di  letteratura  moderna. 

—  Bisognerà  dunque  unire  la  fascetta  del 
giornale  ? 

—  Senza  dubbio. 

—  Allora,  a  rivederci  domenica,  per  la 
scelta,  o  per  la  distribuzione  dei  premi. 

—  A  domenica. 

Il  Consiglio  dei  X. 


Con  questo  numero  i  signori  asso- 
ciat  della  scorsa  annata  Ì88 1  ricevono 
la  copertina,  il  frontispizio  e  l'indice  del 
volume  XVIII. 


L’uom  di  cui  si  può  dire  egli  è  secondo 
In  niuna  cosa  sarà  primo  al  mondo. 

Brami  trovare  il  mio  valente  intiero? 
Cerca  nell’ Arti  chi  fu  mio  primiero. 

Spiegaz.  della  Sciarada  igienica  prec.  : 

Carne-vaie. 


REBUS 


Spiegazione  del  Rebus  precedente: 

Guai  alla  casa  isolata. 


POSTA  APERTA 


M.  R.  Verona.  La  sua  u  Tisi  di  cuore  n 
dev’essere  guarita....  dalla  improprietà  del 
linguaggio  Non  la  pubblichiamo  Giacché  ella, 
egregio  signore,  ha  tanta  passione  per  le  let¬ 
tere,  studi  di  iena  —  E.  E.  Veli-etri.  La  sua 
poesia  ci  giunse  troppo  tardi,  e  ce  ne  dispiace. 
—  P.  V.  Roma.  Le  sue  Speranze  deluse?.... 
Speranze  deluse.  Speriamo  di  poterle  dire,  u- 
n'altra  volta,  di  sì.  I  manoscritti  non  si  resti¬ 
ti!  scono.  —  V.  M.  Castel  termini.  Infinite 
gra/.ie  per  le  parole  che  ci  insuperbiscono. 
Non  abbiamo  trovate  le  risposte  alla  Sfinge 
di  cui  ci  parla.  —  A.  L.  Mantova.  Vi  sono 
dei  buoni  versi.  Vedremo  se  il  suo  u  Grillo  n 
potrà  cantare  in  qualche  cantuccio  del  nostro 
giornale  ntd  prossimo  estate.  —  S.  S.  Il  suo 
u  Etna  n  è  un  buon  componimento  di  scuola: 
e  per  noi  non  fa.  —  Sfinge.  La  sua  «  Storia 
sentimentale  n  non  fa  per  noi.  —  G  F.  Bo¬ 
logna  Se  sapesse  quanti  altri  scritti,  inviati 
prima  de’  suoi,  dormono  il  sonno  del  giusto! 
Se  ha  pazienza,  i  suoi  scritti  saranno  pub¬ 
blicati.  —  Noemi.  Verona  Vuole  un  tema? 
Eccolo:  Biografie  di  educatrici  del  popolo.  — 
D.  V. B  Marcialla.  Faremo  il  càmbio  desi¬ 
derato.  Scriva. 

Nel  prossimo  numero,  cominciando  il  rac¬ 
conto-  Il  cuore  d’unu  signorina,  di  Emma 
Tritoni,  pubblicheremo  anche  un  bozzetto 
che  finirà  nel  numero  stesso. 

Abbiamo  pure  in  pronto,  fra  altri,  un  bril¬ 
lante  scritto:  Su  e  già  per  la  campagna, 
d'un  competentissimo  egregio  nostro^  ed  a- 
boratore,  per  la  parte  campestre,  già  caro 
ai  lettori:  Giovanni  Marchese. 

La  Direzione. 

L'inatteso  straordinario  successo  otte¬ 
nuto  quest’anno  dall’  ILLUS  I  RAZIONE 
POPOLARE  ci  obbliga,  per  soddisfare  a 
un  gran  numero  di  nuovi  abbonati,  ad 
approntare  una  seconda  edizione  dei  pri¬ 
mi  numeri.  Oli  ultimi  abbonati,  a  cui 
mancano  ancora  quei  numeri,  li  avran¬ 
no  al  più  presto  possibile. 

L’AMMINISTRAZIONE. 


Gli  annunzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


ACQUA  TONICA  BALSAMICA 

CHININO  SOTTOCASA 

PREMIATA  CON  MEDAGLIA 

ALLE 

Esposizioni  Industriali  Nazionali  1871  e  1881. 

Composta  di  sostanze  toniche  e  fortificanti,  possiede  le  qualità 
preziose  di  rigenerare  la  capigliatura,  di  distruggere  le  pellicole 
della  testa,  far  scomparire  il  limo  che  produce  nei  capelli  l’im¬ 
piego  delle  pomate  con  sovrabbondanza  di  traspirazione.  Usan¬ 
dola  costantemente  previene  la  decolorazione  dei  capelli  e  si  otten¬ 
gono  risultati  meravigliosi  ed  incontestabili. 

Prezzo  L,  3  la  bottiglia. 

Preparata  da  SOTTOGASA  Profumiere 
Fornitore  brevettato  delle  Reali  Corti  d’Italia  e  di  Portogallo. 

Hilauo,  Corso  Vitt.  Emanuele,  31,  Stilano. 

Vendita  e  spedizione  in  tutta  Italia  contro  rimessa  anticipata  all’Ufficio  An¬ 
nunzi  fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  N.  30,  Milano. 


munii:  bui  li  min 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  07,  099,  598  67 


Assicurazioni  contro  i  danni  degl’  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 


Assicurazioni  sulla  VI  -rA  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risarei  nutriti  di  danni.  —  L.  3  5  8 ,  350,  285 ,  90. 


La  DIREZIONÒ  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84. 

con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d'Italia. 

In  M  IVAMO  •  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Manzoni  JV.  7 


§  gi 

Per  gli  Sposi 

La  Ditta  ZARA  e  ZEN  tiene  nel  proprio  grandioso 
magazzeno  : 

Stanza  da  letto  .  .  da  Lire  500  a  L.  5000 

Sale  da  ricevimento .  »  225  >  3000 

Sale  da  pranzo  .  .  »  300  »  3500 

Prezzi  mai  praticati. 

Milano  —  Corso  Magenta  ,  33  -  Milano 

W _ SI 

LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTERA 

dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA  —  Angolo  Via  Farim  e  Piazza  Galvani  —  BOLOGNA 

Oltre  ?d  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Milano, 
è  pure  fornita  delie  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che  straniere  e 
fa  spedizioni  franco  ai  porto  i  tutto  il  regno.  —  Cataloghi  gratis. 


Saint-Marc.  Croniques  du  Palais  royal  Origlnes,  splendaurs  et  deca- 


dences.  ...  .  .  L.  4  — 

Goncourt  (Edmond  de)  La  Faustin  roman.  ..  . *>4  — 

Mèmoires  de  Claude  (chef  de  la  police  de  Suretó  sous  l’Empire)  voi.  5.  .  »  4  — 

La  Fontaine  L’homme  qui  tue  ..  .  . j>4  — 

Chavette.  Un  nota  ire  en  fuite,  2  volumi.  . . >  6  75 

Collignon.  L’archàologie  grèque,  con  figure,  legato . »  4  — 

Duprè.  Pensieri  sull’arte  e  ricordi  auto-biografici . »  4  — 

Strenna  dell’Associazione  della  stampa.  -  Anno  II . »  5  — 

IX  Gennaio:  Pubblicazione  commemorativa  (contenente  scritti  di  Vll- 

lari,  Minghetti,  Massaii,  Panzacchi,  eco.) . »  3  — 


Questo  giornale  che  in  un  anno  di  vita  ha  j 
avuto  un  successo  rarissimo  in  Italia,  ri¬ 
sponde  veramente  al  suo  titolo.  Ciò 
che  pubblichiamo  in  bei  cai  at¬ 
teri  grandi  .è  scritto  apposi¬ 
tamente  per  i  fanciulli, 
e  per  fanciulli  italia¬ 
ni  ;  —  essi  possono 
leggere  tutto,  capir 
tutto,  gustar  tut¬ 
to.  Anche  i  nu¬ 
merosi  disegni 
sono  fatti  ap¬ 
positamente 
per  gli  arti¬ 
coli,  non  già 
gli  articoli 
fatti  a  forza 
per  i  disegni  ; 
e  i  nostri  dise¬ 
gnatori  sichia-, 
mano  Matania, 

Paolocci ,  M az¬ 
zanti,  Xim'enes  ; 
come  i  nostri  col- 
laboratori  assidui  so¬ 
no  :  Carlo  An fosso , 

Ida  Baccini,  P.  Bat¬ 
tami,  Stanislao  Carleva- 
ris,  Cordelia,  Cesare  Donati , 

I.  T.  D'Aste ,  Onorato  Fava,  Già 
cinto  Gallina,  Isabella  Scopoli-Biasi,  A. 
Tedeschi,  eco.  -  Por  il  1882  c’è  inoltre  una  no¬ 


vità  interessante.  Por  i  fanciulli  non  bastano  i 
disegni  in  nero  :  essi  amano  i  colori  ,  —  e 
non  hanno  tutti  i  torti,  perchè  i  co¬ 
lori  danno  alla  loro  picco  I 
mente  V  idea  del  vero ,  la 
rappresentazione  dell 
cose.  Ebbene,  col  nuo¬ 
vo  anno  ogni  fa¬ 
scicolo  mensile  ha 
oltre  alle  sue  16 
pagine  a  due  co¬ 
lonne,  oltre  al¬ 
la  sua  coper¬ 
tina  ,  anche 
un»  Isel¬ 
la  Savoia 
colora¬ 
ta.  Conti¬ 
nuiamo  anco¬ 
ra  a  pubbli¬ 
care  gran  nu¬ 
mero  di  giochi 
di  società ,  di 
nrestigio,  di  pa¬ 
zienza  ,  sciarade , 
indovinelli,  bizzar¬ 
rie,  ecc.  ;  ma  sempre 
cose  facili,  e  adatte  ai 
fanciulli.  -  Pubblichiamo 
ancora  dei  concorsi  a  premi, 
per  esercitare  piacevolmente  le  men¬ 
ti  infantili,  e  diamo  i  ritrattini  dei  bam¬ 
bini  premiati. 


13  fascicoli  Ialino.  -  Esce  un  fascicolo  il  i.°  d’ogni  mese 
LIRE  CINQUE  L’ANNO  (Per  l’Estero,  Franchi  Sei  (oro). 

Milano  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves, 


Anno  II. 


Giorni 
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RICCAMENTE  ILLUSTRATO 


^^CIDLLI 


È  escito 

GIOBBE 

POEMA  POLIMETRO 
EROICOMICO, SATIRICO,  ECC. ECC. 

DF.L  DOTTOR 

MA  RCO  BALOSSARDI 

Un  elegante  voi,  ediz.  diamante 
LIRE  QUATTRO. 


lìmo  storiello  a  Ninetta 

DI 

EMILIO  ZOLA 

traduz.  di  RAFFAELLO  BARRIERA 

Un  bagno.  —  Le  fragole.  —  Il  gran  Mi- 
chu  —  Le  spalle  delia  Marcitela.  —  11 
mio  vicino  Giacomo.  —  11  Paradiso  dei 
gatti  —  Lilì  —  La  leggenda  della  fata 
dell’amore.  —  Il  labbro  ferraio  —  1  o 
sciopero  —  11  )  iccolo  vii  aggio.  —  Ri¬ 
membranze.  —  Le  quattro  giornate  di 
Giovanni  Gouidon. 

Un  voi.  m-16  di  280  gag.  LIRE  UNA. 


P.  PEROLARI  MALM1GNATI 


IL  PERÙ 

E 

I  SUOI  TREMENDI  GIORNI 
(1878-1881) 

PAGINE  D  UNO  SPETTATORE 
Un  volume  in- 16  L.  5:  50. 


La  storia  d’ un  gatto 

RACCONTATA  DA 

A.  B.  DOLLARI 

Un  voi.  della  Bib.  dei  Ragazzi,  con 
84  incisioni.  —  L.  2:  50. 
Legato  in  tela  e  oro:  L.  3:  25. 


Dirigere  commissioni  »  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Voi.  XIX 


Milano,  12  febbraio  1882 


Esce  oii'ii  i  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Feste  della  povera  gente  (vedi  l’articolo  a  pag.  106) 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  CUOR 


T. 

Un’uggiosa  giornata  stava  per  finire. 
Da  circa  mezz’ora,  nella  stanzuccia  dove 
Maria  passava  studiando  l’intera  gior¬ 
nata,  non  ci  si  vedeva  più:  eppure  ella 
era  ancora  là,  colla  testa  chinata  e  gli 
occhi  fìssi  su!  libro  che  le  stava  aperto 
dinanzi,  senz’  accorgersi  che  la  notte 
era  sopraggiunta.  In  quella  fredda  oscu¬ 
rità  sempre  crescente,  la  stanza  pareva 
ancora  più  disadorna.  L’assetto  dei  pochi 
mobili  che  vi  si  trovavano  tradiva  però 
una  certa  preoccupazione  di  nascondere 
quella  povertà,  di  cercare  che  tutto 
facesse  la  maggior  figura  possibile.  Si 
sarebbe  detto  che  quella  camera  ap¬ 
partenesse  a  persona  una  volta  ricca  e 
caduta  poi  in  una  povertà  che  cercava 
di  nascondere.  Eppure  non  era  così  : 
Maria  non  aveva  mai  conosciuta  nè 
desiderata  la  ricchezza,  ma  aveva  un 
irresistibile  bisogno  di  vedere  un  po’ 
d’eleganza  in  ciò  che  la  circondava. 

Era  davvero  una  strana  creatura 
quella  Alaria,  un  essere  che  non  so¬ 
migliava  a  nessuno,  e  che  non  voleva 
somigliare  a  nessuno.  La  realtà  della 
vita,  troppo  diversa  dalle  sue  splendide 
fantasie,  sfiorava  quell’ anima  di  giovi¬ 
netta  senza  quasi  toccarla;  ella  sapeva 
troppo  bene  isolarsene,  e  viveva  in 
mezzo  alle  sue  illusioni.  Ella  non  sa¬ 
peva  se  la  terra  che  calpestava  fosse 
di  fango  o  di  gemme:  non  s’ era  mai 
curata  di  guardarla. 

Maria  era  una  creazione  di  sè. stessa. 
Sua  madre  era  morta  quand’  ella  era 
ancora  bambina,  e  nessuno  s’  era  più 
curato  di  lei:  suo  padre  secondò  di 
buon  grado  il  suo  desiderio  di  studiare, 
mi,  pago  di  aver  pensato  alla  mente, 
al  cuore  di  lei  non  perno  mai  :  e  Ala¬ 
ria  formò  da  sè  il  proprio  cuore;  cuore 
nobile,-;  generoso,  ardente,  ma  sopra - 
tutto  nobilmente  altero  di  sè. 

Così  sola  mel  mondo,  Maria  a  quin¬ 
dici  anui,  l’età  in  cui  la  maggior  parte 
delle  giovinette  sono  ancora  bambine, 
era  già  una  donna.  A  quell’età  si  trovò 
d’ improvviso  in  mezzo  alla  vita  :  fu 
posta  in  collegio  a  terminare  i  suoi 
studi.  Là  cominciò  a  sentire  le  sue 
compagne,  vispi  uccellini  proietti  fino 
allora  dalle  ali  materne,  a  parlare  di 
mille  cose  a  lei  interamente  scono¬ 
sciute  :  a  frammischiare  ai  discorsi  di 
studio  i  discorsi  di  mode,  di  feste,  e 
persino  di  amore:  si  trovò  insomma 
in  un  mondo  affatto  nuovo,  dove  ben 
sentiva  essere  straniera.  Dapprima  ne 
ebbe  una  ingrata  maraviglia,  una  ri¬ 
pugnanza  involontaria.  Le  spiacevano 
quelle  compagne  tanto  diverse  da  lei. 
Ala,  a  poco  a  poco,  il  bisogno  d’alfetto, 
che  esiste  in  ogni  cuore,  prevalse.  Ala¬ 
ria  si  accostò  alle  compagne,  si  lasciò 
amare  da  esse  e  le  amò.  Sopratutte 


E  D’  U  N  A  S 

CCO'K.TO. 


amò  quella  che  meno  delle  altre  le 
somigliava  :  la  più  ricca,  la  più  bella, 
la  più  frivola  di  tutte. 

+ 

♦  * 

Intanto,  l’anima  sua  si  schiudeva  alle 
prime  fantasie,  e  cominciava  a  sognar 
l’amore.  Che  cos’era  dunque  quest’a¬ 
more  ?  Se  doveya  essere  1’  unione,  la 
perpetua  unione  di  due  anime,  di  cui 
l’ùna  sia  parte  dell’altra,  ella  ben  sen¬ 
tiva  che  non  avrebbe  inai  trovato  un’a- 
liima  come  la  sua  :  perciò  Maria  aveva 
detto  tristamente  a  sè  stessa:  «Io  non 
amerò  mai  nessuno  !  » 

Afa  vennero  poi  gli  anni  della  gio¬ 
vinezza,  ed  allora  un  irresistibile  bi¬ 
sogno  d’affetto  si  svegliò  in  lei  :  i  libri, 
le  amiche  e  la  famiglia  non  le .  basta¬ 
rono  più.  Ebbe  bisogno  di  studiare  e 
di  vivere  per  qualcheduno:  ebbe  biso¬ 
gno  di  consacrare  ad  un  essere  amato 
quei  tesori  d’ affetto  che  chiudeva  ia 
cuore.  Allora  si  sentì  sola  nel  mondo, 
e  si  sentì  oppressa  da  un  indefinito 
sconforto.  «  Perchè,  disse  più  trista¬ 
mente  di  prima,  «  io  non  sarò  amata 
mai  da  nessuno?  » 

Così  aveva  compiuti  i  vent’anni  ed 
era  tornata  a  casa.  Di  principio,  la  sua 
vita  fu  calma  e  serena,  sì  non  felice. 
Nella  città  dov’ella  abitava,  e  che  non 
era  la  sua  città  nativa,  Alaria  conosceva 
soltanto  la  sua  giovane  amica,  Alice, 
uscita  dal  collegio  insieme  a  lei ,  ed 
una  vecchia  signora  vedova,  paralitica,  la 
quale  era  stata  amica  di  sua  madre.  Non 
frequentava  che  la  casa  di  quest’ultima, 
perchè  non  aveva  mai  voluto  accon¬ 
sentire  ad  entrare  nel  palazzo  di  Alice, 
non  ostante  le  preghiere  dell’amica.  E 
ciò  perchè  Alaria  era  convinta  che  la 
sua  umile  condizione  non  le  permet¬ 
teva  di  prender  parte  alle  feste  d’una 
società  che  non  era  la  sua:  e  poi  ella 
aveva  paura,  aveva  propria  paura  d’in¬ 
namorarsi  d’iin  uomo  più  ricco  di  lei 
che,  certamente,  avrebbe  disprezzato  il 
suo  amore:  ed  a  questo  pensiero  la 
sua  alterezza  si  ribellava,  perch’  ella 
sapeva  di  non  possedere  nulla,  ma  cre¬ 
deva  che  il  suo  cuore  ed  il  suo  intel¬ 
letto  valessero  qualche  cosa.  Alaria  pas¬ 
sava  la  maggior  parte  del  giorno  stu¬ 
diando:  ma  qualche  volta  una  tristezza 
profonda  la  opprimeva,  ed  allora  i  suoi 
libri  non  le  piacevano  più;  ed  ella 
chiedeva  tristamente  a  sè  stessa  «  Non 
sarò  dunque  amata  mai?...  da  nessuno?  » 

★ 

*  ■¥• 

Un  giorno,  essendo  andata  a  visitare 
l’amica  di  sua  madre,  Maria  trovò  vi¬ 
cino  ad  essa  un  giovano  signore,  alto, 
elegante.  Era  Carlo,  il  figlio  della  vec¬ 
chia  signora,  improvvisamente  tornato 
dopo  dieci  anni  di  assenza  trascorsi 
parte  studiando,  parte  viaggiando:  tor¬ 
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nava  a  consolar  col  suo  affetto,  com’egli 
diceva,  gli  ultimi  anni  di  sua  madre 
ch’egli  aveva,  a  dire  il  vero,  per  troppo 
tempo  negletta. 

Carlo  accolse  festosamente  Alaria,  una 
deile  sue  amiche  d’infanzia:  egli  sapeva 
che  sua  madre,  niente  superba  della 
propria  ricchezza,  amava  quella  giovi¬ 
netta  benché  povera  :  e  quindi  egli 
doveva  mostrarsi  gentile  con  lei,  non 
foss’altro^che  per  compiacere  la  madre. 

Quanto  Alaria  era  diversa  dalla  co¬ 
mune  delle  giovinette,  tanto  Carlo  era 
somigliante  alla  maggior  parte  dei  gio¬ 
vani,  specialmente  belli  e  ricchi:  un 
po’ di  buono  e  un  po’ di  cattivo,  in  fondo. 
Alolta  frivolezza,  poche  convinzioni, 
una  tintura  di  scetticismo,  molto  sfog¬ 
gio,  con  poca  sostanza,  di  sentimenti  de¬ 
licati.  Eppure  Carlo  riusciva  simpatico: 
non  solo  nell’alta  società  dove  brillava, 
ma  divenne  simpatico  anche  all’altera 
Maria  che,  in  buonafede,  prese  per  oro 
tutto  ciò  che  in  lui  era  orpello. 

Carlo,  dal  canto  suo,  trattenendosi 
colla  giovinetta,  scopriva  ad  uno  ad 
uno  tutti  i  tesori  di  quell’anima,  —  non 
già  che  li  apprezzasse  per  quel  che 
valevano,  nè  che  desiderasse  di  posse¬ 
derli.  Soltanto,  egli  cominciò  a  fre¬ 
quentare  ia  casa  di  Maria  meno  per 
compiacere  alla  madre  che  per  godere 
la  conversazione  della  giovinetta.  Gli 
piaceva  sentirla  discorrere  con  quella 
grazia,  quello  spirito,  quel  poetico  en¬ 
tusiasmo  per  tutte  le  cose,  ch’egli 
non  trovava  nella  conversazione  delle 
altre  signorine  che  conosceva.  Ala  non 
si  creda  eh’  egli  pensasse  ad  innamo¬ 
rarsi  di  Alarla  :  già  egli  non  voleva 
ammogliarsi,  perchè  i  giovani  eleganti 
non  devono  prender  moglie  :  e  poi,  se 
avesse  fatta  questa  pazzia,  avrebbe  vo¬ 
luto  sposare  una  bella  e  ricca  eredi¬ 
tiera,  non  già  una  giovinetta  che  po¬ 
teva  aver  molte  belle  doti,  ma  non 
aveva  una  dote.  Alaria  era  per  Carlo 
un  passatempo  come  un  altro,  del  quale 
non  poteva  fare  a  meno,  come  avrebbe 
potuto  far  a  men  >  del  giornale,  del 
sigaro  e  del  caffè  :  un  passatempo  gra¬ 
ditissimo  pel  momento  in  cui  durava; 
ma  del  quale,  dopo,  non  si  ricordava 
più  che  tanto,  e  del  quale  un  giorno 
o  l’altro  avrebbe  finito  coll’ annoiarsi. 
Egli  non  supponeva  neppure  che  Ala¬ 
lia  potesse  innamorarsi  di  lui  :  t  hè,* 
supponendolo,  Carlo  avrebbe  forse  tro¬ 
vato  in  fondo  al  proprio  cuore  una  ge¬ 
nerosità  bastante  per  allontanarsi  dalla 
giovinetta. 


E,  pur  troppo,  Alaria  era  innamorata 
di  Carlo  :  o  piuttosto,  era  innamorata 
del  proprio  ideale  ch'ella  personificava 
in  lui.  Quand’elia  si  accorse  che  amaya, 
che  realmente  amava,  ne  ringraziò  Id- 
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dio  con  gioia.  Finalmente  le  veniva  con¬ 
cesso  la  vita  del  cuore!  E  si  abbandonò 
all’ amor  suo,  non  curando  che  fosse 
un  amore  ignorato  e  non  corrisposto, 
un  amore  che  le  avrebbe  costate  molte 
lagrime.  Maria  sapeva  che  Carlo  non 
l’amava,  e  non  si  faceva  illusioni;  ma 
non  ne  soffriva,  perchè  l’amore  ne’ suoi 
principii,  specialmente  per  un’anima 
come  quella  di  Maria,  non  è  un  desi¬ 
derio  :  è  un  culto.  Nè  la  giovinetta 
credeva  che  questo  amore  ignorato  la 
umiliasse;  anzi  ella  n’era  superba,  per¬ 
chè  Maria  credeva  d’aver  consacrato  il 
proprio  cuore  ad  un  uomo  che  ne  fosse 
degno,  e  perch’ella  trovava  nella  pro¬ 
pria  alterezza  la  forza  di  dominar  sè 
stessa  per  modo  che  non  uno  sguardo 
nè  una  parola  avevano  mai  tradito  il 
suo  segreto. 

Ma  non  si  può  vivere  sempre  d’illu¬ 
sione-  Per  quanto  si  cerchi  d’ isolarsi 
dalla  realtà  della  vita,  viene  pure  un 
momento  nel  quale  è  impossibile  evi¬ 
tarne  il  contatto.  Questo  momento  venne 
anche  per  Maria:  ella  dovette  final¬ 
mente  accorgersi  che  aveva  troppo  so¬ 
gnato,  e  che  s’era  inginocchiata  davanti 
ad  un  idolo  di  creta. 

In  quella  triste  sera  d’ inverno,  Ma¬ 
ria,  seduta  al  suo  tavolino  di  studio, 
stava  cogli  occhi  fìssi  sul  libro,  ma  non 
leggeva  :  non  s’accorgeva  che  la  notte 
era  sopraggiunta  e  che  il  fuoco  nel 
caminetto  era  spento:  non  udiva  e  non 
vedeva  nulla,  perchè  pensava  a  Carlo. 

Pensava  a  lui,  e,  per  la  prima  volta, 
con  tristezza. 

II. 

Poche  ore  prima,  Carlo  era  venuto 
da  lei,  e  s’ era  incontrato  con  Alice, 
venuta  anch’  essa  a  visitare  1’  amica. 
Maria  li  aveva  presentati  l’uno  all’altro. 
1  due  giovani,  dopo  un  quarto  d’  ora 
di  conversazione,  s’erano  reciprocamente 
accorti  che  si  somigliavano,  quanto  si 
possono  somigliare  un  giovane  del  bel 
mondo  ed  un’ aristocratica  civettuola  ; 
perciò  la  loro  conversazione  aveva  preso 
un  tuono  di  festevole  intimità  che  con¬ 
trastava  singolarmente  colla  riservatezza 
di  Maria. 

Questa  si  sentiva  dimenticata  in  mezzo 
a  quei  due  giovani  belli,  ricchi  e  felici, 
i  quali,  certo  involontariamente,  pare¬ 
vano  mostrare  che  la  loro  presenza  in 
quel  luogo  era  una  degnazione  delia 
quale  Maria  doveva  essere  loro  grata,  e 
che  la  loro  amicizia  verso  la  povera 
fanciulla  era  un’alto  onore  che  le  elar¬ 
givano. 

Maria,  restando  quasi  sempre  in  si¬ 
lenzio,  assistè  ad  una  di  quelle  bril¬ 
lanti  conversazioni  ripiene  d’arguzie,  di 
madrigali,  d’epigrammi,  di  sofismi,  e 
vuote  di  senso.  Carlo  vi  si  abbandonava 
con  tutta  l’espansione,  poco  curandosi, 
quel  giorno,  della  conversazione  di  Maria, 
sempre  seria  e  troppo  elevata.  Maria  vide 
allora  Carlo  sotto  un  aspetto  diverso  del 
solito,  o  piuttosto  lo  vide  sotto  il  suo 
aspetto  :  piccolo,  vano,  annoiato,  scet¬ 
tico.  Non  già  che  fino  allora  egli  avesse 
mentito  il  suo  carattere  ;  solo  non  aveva 
mai  avuta  occasione  di  rivelarlo. 


Al  di  fuori,  nulla  tradì  il  turbamento 
ed  il  dolore  di  Maria.  Quando  la  go¬ 
vernante  di  Alice  osservò  alla  signorina 
che  bisognava  tornare  a  casa.  Maria 
baciò  l’amica  col  solito  affetto,  strinse 
la  mano  a  Carlo  colla  solita  gentilezza, 
stette  ancora  alcuni  minuti  a  discorrer 
col  babbo ,  e  poi,  quando  questi  fu 
uscito,  corse  nella  sua  stanza  e  solo 
allora  si  abbandonò  alla  tristezza. 

«  Si  ameranno'  »  fu  questo  il  primo 
pensiero  della  fanciulla,  ispirata  da 
quella  innata  gelosia  della  donna  amante 
che  le  fa  temere  una  rivale  in  ogni 
altra  donna.  Maria  però  non  si  fermò 
in  questo  pensiero  :  ciò  che  più  la 
faceva  soffrire  in  quel  momento  non 
era  l’ idea  che  Carlo  potesse  amare 
un’altra  donna,  non  era  nemmeno  l’u¬ 
miliazione  sofferta  in  quel  giorno.  No, 
era  solo  la  perdita  delle  sue  più  care, 
delle  sue  più  belle  illusioni.  Giacché 
questa  è  la  sorte  di  chi  sogna  troppo 
nella  vita  ;  di  chi,  non  avendo  nessuno 
che  gli  faccia  conoscere  le  cose  e  gli 
uomini  come  sono,  li  figura  gli  uni  e 
gli  altri  come  li  vorrebbe:  per  costoro 
ogni  fatto  nella  vita  è  un  disiganno,  e 
ogni  disinganno  è  un  dolore. 

( Continua )  Emma  Tettoni. 


AD  UNA  GIOVANETTA  OPERAIA 


«  L’occupazione  fa  bene  in  tutto  e  per  tutto  » 

Giusti,  lett.  7 9. 

Sopra  il  virgineo  seno 
Tu  tieni  il  capo  chino: 

Lavori  dal  mattino 
Infìn  che  il  giorno  è  pieno. 

Io  guardo  di  frequente, 

0  bionda  giovanetta, 

La  macchina,  che  in  fretta 
Trapunge  esattamente. 

E  guardo  te  nel  volto 
Non  mai  distratto  invano, 

E  guardo  la  tua  mano 
Agile  e  presta  molto. 

0  giovanetta  bionda, 

Spesso,  durante  il  giorno, 

Vola  per  l’aria  intorno 
La  tua  canzon  gioconda. 

Sei  nel  beato  aprile, 

0  cara,  della  vita  : 

La  rende  a  te  gradita 
Amor  cosa  gentile. 

In  seno  a  la  famiglia 
Vivi,  fanciulla  oscura, 

Come  una  perla  pura 
In  seno  a  la  conchiglia. 

Senza  brama- dell’oro. 

Lavora,  quindi,  e  canta; 

E  credi  pur  che  santa 
Cosa  è  per  te  il  lavoro. 

La  gioventù  sepolta 
In  turpi  ozi  non  lascia 

Che  una  segreta  ambascia 
Dentro  l’anima  stolta. 

Godi,  godi  la  festa 
De  la  tua  vita,  o  cara: 

Ama,  lavora  e  impara 
Ad  esser  sempre  onesta. 

G.  U.  Posocco. 


PAOLO  M ANTEGAZZA 

NELLE  INDIE. 

Da  alcune  lettere  particolari  che  l’il¬ 
lustre  viaggiatore,  Paoio  Mantegazza, 
indirizzò  a  Firenze,  si  ricavano  le  se¬ 
guenti  interessanti  e  curiose  notizie, 
che  troviamo  riportate  nel  Diritto : 

Da  Bombay,  il  25  dicembre  egli  scri¬ 
veva  :  «  Qui  c’  è  un  mondo  nuovo  per 
me,  che  m’inebria,  mi  affascina  e  mi 
innamora.  Settecento  mila  uomini  d’ogni 
razza  e  di  ogni  colore  raccolti  in  Bom¬ 
bay,  templi  e  pagode,  campi  dove  si 
bruciano  i  cadaveri,  torri  dove  i  Parsi 
abbandonano  i  loro  morti  agli  avvoltoi, 
foreste  di  cocchi,  isole  incantate  piene 
di  palme,  di  colossali  tamarindi  e  di 
gigantesche  euforbie.  Quante  bellezze 
quanti  tesori  d’osservazione!  Mi  pare 
impossibile  che  si  possa  parlare  di  razze 
umane  senza  aver  veduto  l’India. 

«  Qui  passo  di  invito  in  invito.  Il 
console  d’Italia  mise  a  mia  disposizione 
un  vapore,  per  visitare  i  templi  d’Eie- 
fantioa;  al  ritorno  ci  servì  una  squisita 
colazione  a  bordo.  Il  console  di  Ger¬ 
mania  mi  diede  un  gran  pranzo,  a  cui 
tenne  dietro  l’albero  di  Natale,  ed  an¬ 
ch’io  ho  avuto  uno  splendido  dono.  Il 
governatore  di  Bombay  mi  diede  altro 
pranzo  nella  sua  villa  d’estate,  fra  fo¬ 
reste  di  palme-;  poi,  telegrafando  al 
viceré,  mi  concesse  d’assistere  coi  miei 
compagni  alia  festa  dell’incoronazione 
del  nuovo  Re  di  Baroda.  che  ci  allog¬ 
gierà  nel  suo  palazzo.  Partiamo  fra 
poche  ore  per  Baroda  ;  farò  trecento  e 
più  miglia  per  godere  di  uno  spettacolo 
unico  ;  caccia  di  gazzelle  fatta  da  pan¬ 
tere,  lotte  fra  elefanti,  balli  di  migliaia 
di  fanciulle,  ecc. 

«  Il  comandante  del  Singapore  diede 
ieri  a  bordo  il  pranzo  di  Natale,  tra 
festoni  di  bandiere  italiane,  fiori,  fon¬ 
tane,  ecc.,  Mi  pareva  di  essere  nelle 
mia  adorala  Italia,  e  ne  fui  commosso; 
si  declamò  ad  alta  voce  la  bella  poesia 
del  Mas.sarani  (1).  Sono  stanco,  esaurito 
da  tante  emozioni,  ma  sto  bene.  Non 
vedo  l’ora  di  arrivare  ai  Nilghiri,  dove 
farà  freddo  e  dove  mi  fermerò  un  mese 
circa;  pare  certo  che  potrò  andare  poi 
fino  alle  frontiere  del  Thibet.  » 

Da  Baroda  poi  indirizzava  al  quin¬ 
dicenne  suo  figlio  Iacopino  la  seguente 
interessantissima  cartolina: 

u  Baroda,  29  dicembre  ISSI. 

«  Dalla  mia  tenda  nel  campo  del  Re. 
Mio  caro  Iacopino.  Sono  da  due  giorni 
alloggiato  in  una  delle  tende  dell’  ac¬ 
campamento  del  re  di  Baroda,  a  cui 
fui  presentato  ieri  mattina  dal  gover¬ 
natore  di  Bombay.  Ieri  fui  a  un  suo 
Durbar,  dove  ho  veduto  le  baiadere 
più  celebri  dell’India,  ballare  i  suoi 
balli  fantastici  in  abito  d’oro  e  d’ar¬ 
gento,  al  suono  di  una  musica  impos- 

(1)  È  una  poesia  che  l’illustre  senatore 
Tulio  Massarani  scrisse  per  Paolo  Mantegazza 
prima  della  sua  partenza  per  le  Indie  c  che 
venne  pubblicata  nell' Illustrazione  Italiana. 
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sibilo.  Fui  incoronato  di  fiori,  bagnato 
di  acqua  di  rose,  e  regalato  col  betel. 
Dinanzi  al  palazzo  stavano  due  grossi 
cannoni  d’oro  massiccio  con  ruote  d’ar¬ 
gento  e  due  cannoni  d’argento  con  ruote 
d’oro.  Erano  trascinati  da  immensi  buoi 
colle  corna  dorate.  Oggi  ho  assistito 
all’  incoronazione,  colle  mie  tre  com¬ 
mende.  Il  re  era  coperto  tutto  di  dia¬ 
manti,  del  valore  di  forse  500  a  600  mi¬ 
lioni.  Vi  erano  mol¬ 
ti  principi  indiani, 
e  a  colpi  di  can¬ 
none  si  salutava  da 
tutto  il  popolo  di 
Baroda  una  pagina 
delle  più  belle  del¬ 
la  sua  storia.  Non 
beve  che  Champa¬ 
gne  e  vino  del  Re¬ 
no.  Domani  caccia 
delle  pantere.  » 

★ 

*  * 

Le  cartoline  po¬ 
stali  di  Paolo  Man- 
tegazza  ci  richia¬ 
mano  ad  altre  pa¬ 
gine  sull’India  e 
sulle  fantastiche 
sue  pompe.  Ab¬ 
biamo  voluto  sce¬ 
gliervi  due  inci¬ 
sioni, le  quali  men¬ 
tre  illustrano  le  pa¬ 
role  del  Mantegaz- 
za,  vi  danno  una 
idea  meno  incom¬ 
pleta  di  quelle  fe 
ste,  di  quelle  scene 
tutte  movimento, 
tutte  bagliore,  che 
debbono  parere 
scene  di  grandi  e 
smaglianti  produ¬ 
zioni  coreografi- 
che.  Luigi  Rous- 
selet,  che  visitò 
l’India  anni  ad¬ 
dietro,  ci  dipinse 
quella  vita,  curan¬ 
done  i  particolari 
sommamente  cu¬ 
riosi.  Sulla  solen¬ 
ne  processione  mi¬ 
litare,  detto  gran 
soivarì,  a  cui  egli 
assistette  per  in¬ 
vito  pure  del  Re 
e  pure  a  Baroda 
dove  ora  trovasi  iì 
nostroMantegazza, 
scrisse  una  pagina 
che  merita  d’esse¬ 
re  letta,  e  che,  nel  nostro  caso,  torna 
di  attualità. 


«  Il  re  ci  mandava  i  suoi  complimenti, 
—  scrive  il  Rousselet,  —  invitandoci 
ad  assistere  l’indomani  a  un  gran  so¬ 
mari  o  processione  militare.  Egli  aveva 
fatto  preparare  un  luogo  donde  potes¬ 
simo  vedere  tutta  la  cerimonia,  e  di 
più  aveva  dato  l’ordine  che  un  equi¬ 
paggio  di  corte  ed  un  elefante  fossero 


Là  le  loro  donne,  graziosamente  avvolte 
nel  manto  di  seta  del  Guzarate,  so¬ 
vraccariche  di  ornamenti  pesanti  d’oro 
e  d’argento,  si  fermavano  davanti  le  mo¬ 
stre  di  uomini  seminudi  che  esponevano 
idoli  e  raccontavano  leggende.  Più  in  là 
dei  cittadini,  mercanti  e  scrivani  ve¬ 
stiti  di  bianco,  con  piccoli  turbanti 
colorati  in  capo  e  un  calamaio  di  rame 
alla  cintola,  formavano  un  circolo  a- 

nimato.  De’ Malpa¬ 
rati  cogli  abiti  ri¬ 
camati  in  oro ,  e 
collo  spadone  al 
fianco;  dei  pove¬ 
ri,  seminudi  colle 
foro  fiere  fattezze, 
con  le  loro  sem¬ 
plici  collane  di 
conchigliette,  con 
archi  e  freccie; 
delle  allegre  ba¬ 
iadere  in  panta¬ 
loni  attilati,  se¬ 
guite  dai  loro  mu¬ 
sicanti,  passavano 
e  ripassavano  in 
mezzo  alla  calca 
del  popolo.  Ecco 
degli  araldi  d’ar¬ 
mi  a  cavallo  colle 
loro  lunghe  trom¬ 
be,  attorniate  di 
panneggiamenti; 
essi  fanno  largo 
ad  un  signore.  Co¬ 
stui,  coperto  di 
velluti  e  di  gem¬ 
me,  colla  fronte 
cinta  d’  un  diade¬ 
ma  in  diamanti, 
che  nasconde  per 
metà  il  suo  ber¬ 
remo,  arriva  cara¬ 
collando  sul  suo 
cavallo  riccamen¬ 
te  bardato  e  con 
gualdrappa;  è 
qualche  giovane 
gentiluomo  che 
recasi  col  suo  cor¬ 
teggio  al  palazzo 
regale  per  unirsi 
al  somari.  Eleganti 
carrozze  sormon¬ 
tate  da  leggiere 
cupole  dorate  da 
cui  pendono  cor¬ 
tine  di  seta,  pas¬ 
sano  tirate  da  quat¬ 
tro  bianchi  buoi, 
colle  come  dorate 
e  colla  gobba  tin¬ 
ta  in  turchino  : 
sono  gli  equipaggi  delle  dame  di  corte, 
che  vanno  ad  appostarsi  dietro  a  qual¬ 
che  graticcio  di  marmo  per  vedere  la 
cerimonie.  Le  cortine  si  schiudono  al¬ 
quanto  di  tratto  in  tratto,  ma  in  modo 
così  discreto  che  si  vedono  soltanto  due 
begli  occhi  di  curiosi.  Giovani  schiave, 
vestite  di  rosa,  s’ aggrappano  ai  pre¬ 
dellini  delle  carrozze  del  loro  padrone,  di 
cui  forse  domani  prenderanno  il  posto. 

Le  scene  variano  all’  infinito;  una 
magnifica  giraffa  con  sella,  briglia  e 


a  nostra  disposizione  per  tutto  il  tempo 
del  nostro  soggiorno  a  Baroda.  All’ora 
convenuta ,  vennero  a  prenderci  ;  la 
strada  era  ingombra  di  una  folla  com 
patta  che  si  recava  alla  festa,  e  a  stento 
i  cavalieri  che  scortavano  la  nostra  car¬ 
rozza  riuscivano  a  forza  d’imprecazioni 
e  di  busse  a  schiuderci  il  passo.  Tutte 
le  case  erano  ornate  di  bandiere  e  di 
orifiamme.  Non  ho  mai  più  avuto  l’oc- 


Architettura.  —  Il  Duomo  di  Middleburg,  in  Zelanda. 
(Vedi  l’articolo  a  pag.  106). 

casione  dopo  d’allora  di  vedere  il  po¬ 
polo  indù  sotto  i  colori  più  belli  e  più 
ridenti  del  giorno.  Ci  potevamo  cre¬ 
dere  Li  pieno  medio  evo,  tanto  ram¬ 
mentavano  le  descrizioni  di  quell’epoca 
gli  andamenti  della  folla  che  si  incal¬ 
zava  appiè  del  nostro  palco.  Qua  conta¬ 
dini,  con  enormi  turbanti  di  tela  greg¬ 
gia,  si  avanzavano  tenendosi  per  mano, 
col  naso  all’aria,  cogli  occhi  spalancati, 
e  seguono  con  ammirazione  un  atleta 
regale,  gigante,  col  fare  da  spadaccino. 
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pompose  bardature  viene  condotta  at¬ 
traverso  i  bazar  da  alcuni  servitori  del 
re;  essa  eccita  sul  suo  passaggio  la 
meraviglia  del  la  moltitudine,  che  manda 
esclamazioni  capaci  di  spaventare  un 
animale  meno  timido.  Rintrona  per  l’a¬ 
ria  un  frastuono  di  grida,  di  canti,  di 
musica,  a  paragone  del  quale  il  fracassò 
di  una  festa  .europea  sarebbe  quasi  si  ¬ 
lenzio.  Io  non  mi  stancavo  di  contem¬ 
plare  questo  spettacolo  sì  nuovo  per 
me,  e  che  sorpassava  tutto  quanto  avevo 
sperato.  Un  mio  compagno,  che  vedeva 
la  mia  ammirazione,  mi  andava  sempre 
ripetendo:  «  Questo  è  niente,  è  il  somari 
del  Guicowar  che  dovete  trovar  belio!  » 

Arrivò  finalmente  la  processione,  a- 
spettata  con  tanta  impazienza.  I  soldati 
di  guardia  fecero  sgombrare  la  via  e  re¬ 
gnò  tra  il  popolo  il  più  profondo  silenzio. 

Vennero  dapprima  le  truppe  del  rajah, 
comandate  da  ufficiali  europei,  quindi 
i  corpi  arabi,  gli  squadroni  di  cavalle¬ 
ria  maharata,  l’artiglieria  di  campagna, 
i  moschettieri,  gli  alabardieri,  i  canno¬ 
nieri  a  dromedario,  insomraa,  a  quanto 
si  dice,  dodici  mila  uomini  deli’  eser¬ 
cito:  lo  sfilare  magnifico,  imponente,  du¬ 
rò  più  di  un’ora.  Di  dietro  si  avanzava  il 
porta-stendardo  regale:  seduto  sur  un 
superbo  elefante  dipìnto  e  coperto  di 
gualdrappe  ricamate,  portava  una  ban¬ 
diera  di  stoffa  d’oro,  alta  più  di  dodici 
metri.  Intorno  a  lui  stavano  i  cavalieri 
scelti,  incaricati  nei  combattimenti  della 
difesa  dello  stendardo.  Armati  di  lunghe 
lande  e  di  larghe  sciabole  ricurve,  colle 
mani  coperte  di  manopole  d’ acciaio, 
essi  erano  abbigliati  con  ricchezza  inau¬ 
dita:  i  loro  giustacuori  di  velluto  cher¬ 
misino,  i  calzoni  attilati  e  le  scarpe  a 
punta  facevano  la  più  bella  mostra  di  ca¬ 
valieri  che  mai  si  potesse  immaginare. 
Alcuni  portavano  un  piccolo  morione  di 
acciaio  assicurato  col  turbante,  e  una 
cotta  di  maglie  saracina,  altri  avevano 
grosse  corazze  di  pelle  di  bufalo  ric¬ 
camente  ricamate.  Le  punte  delle  loro 
lancie  erano  inargentate,  e  i  loro  scudi 
di  pelle  di  rinoceronte,  ornati  di  bas¬ 
sorilievi  in  oro.  E  dietro  a  loro,  ecco 
un’immensa  orchestra  di  tamburi  d’o- 
gni  forma  e  grandezza,  dall’  enorme 
coppia  di  tamburoni  portata  dagli  ele¬ 
fanti  o  dai  cammelli  —  sino  al  piccolo 
tam-tam.  Seguono  i  nobili  e  i  baroni  del 
regno;  ciascuno  di  essi,  coperto  d’oro 
e  di  gemme,  monta  un  magni  fico  ca¬ 
vallo  che  si  direbbe  sparisca  sotto  le 
bardature  e  le  briglie  laminate  d’ar¬ 
gento  e  la  ricca  gualdrappa  a  ricami. 
Essi  passano  fieramente,  colla  lancia 
in  pugno,  facendo  impennare  i  loro 
corsieri;  intorno  a  loro  s’accalcano  i 
servitori  portando  le  bandiere,  e  gli 
araldi  che  si  sfiatano  nel  proclamare 
la  gloria  e  la  magnificenza  dei  loro  pa¬ 
droni.  Quel  fruscio  di  rutilanti  stoffe, 
quello  strepito  di  spade  e  di  gioielli, 
que’  bei  giovani  sui  loro  cavalli  bal¬ 
zellanti ,  tutte'  quelle  piume,  quelle 
lance,  quelle  banderuole  formano  un 
corteggio,  u  aa  scena,  al  cui  paragone 
vengon  meno  le  più  splendide  fra  le 
nostre  cerimonie. 

La  nobiltà  è  seguila  dagli  alti  fun¬ 


zionar»  del  regno,  cioè  dai  ministri, 
governatori  di  provincie,  grandi  sacer¬ 
doti  e  dai  principali  cortigiani.  Ciascuno 
di  codesti  personaggi  è  montato  sur  un 
bello  elefante,  la  cui  immensa  gual¬ 
drappa  a  frange  d’oro  tocca  terra.  Ot¬ 
tanta  elefanti,  che  pare  apprezzino  la 
ricchezza  dei  loro  ornamenti,  sfilano 
con  un  fare  grave  e  maestoso;  per  lo 
più  hanno  la  proboscide  e  la  fronte  di¬ 
pinte  a  disegni  fantastici  e  portano  sulla 
testa  pennacchi  di  piume  bianche.  Ogni 
dignitario  se  ne  sta  seduto,  colle  gambe 
incrociate,  in  una  ricca  sedia  di  gala 
d’argento,  e  ha  di  sopra  spiegato  uno 
splendido  parasole,  che,  secondo  il  suo 
grado  di  ricchezza,  indica  il  posto  oc¬ 
cupato  alla  corte.  Questa  parte  della 
processione  è  magica.  Con  che  buon 
gusto  è  allestita  questa  cerimonia!  co¬ 
me  sono  accortamente  aggruppati  tutti 
questi  soldati,  questi  cavalieri,  questi 
elefanti  per  colpir  gli  animi  della  molti¬ 
tudine!  Ma  viene  il  re,  l’eroe  del  somari! 

Eccolo  che  si  avanza,  preceduto  dalla 
sua  famiglia,  e  figli  e  figlie  montate  su 
superbi  elefanti.  —  Quello  sul  quale 
siede  il  re  è  un  animale  gigantesco. 
Il  superbo  sovrano  vi  sta  seduto  su 
guanciali  ricamati:  —  indossa  una  ric¬ 
ca  tunica  di  velluto  rosso,  sulla  quale 
spicca  una  profusione  di  magnifici  gio¬ 
ielli  :  il  suo  turbante  porta  un  pennac¬ 
chio  di  diamanti  in  cui  scintilla  la  fa¬ 
mosa  Stella  del  Sud.  Dietro  a  lui  se  ne 
sta  il  primo  ministro,  il  cui  abbiglia¬ 
mento  eguaglia  in  ricchezza  quello  del 
suo  signore.  Sur  ogni  lato  dell’elefante, 
quattro  uomini  se  ne  stan  ritti  su  pre¬ 
dellini  ;  e  vanno  agitando  ventagli  di 
penne  di  pavone.  Fra  loro  trovasi  pure 
l’araldo  del  re,  che  di  minuto  in  mi¬ 
nuto  spiega  un  largo  drappo  d’oro  escla¬ 
mando:  .  «  Ecco  il  re  dei  re,  Khunde- 
rao  Cuicovar,  i!  cui  esercito  è  invinci- 
cile  e  il  coraggio  indomabile.  »  La  folla 
si  prostra  finché  l’elefanta  sia  passato. 
L’animale,  intieramente  nascosto  sotto 
i  suoi  ornamenti,  sembra  una  montagna 
d’oro  sfavillante  di  diamanti;  lo  circon¬ 
dano  degli  uomini  che  ardono  timiani, 
il  cui  fumo  azzurrugnolo  dà  infondo 
alla  scena  alcunché  di  mistico. 

Ben  presto  udimmo  tuonare  i  can¬ 
noni,  che  annunziavano  il  momento  della 
benedizione  solenne;  quindi  il  corteg¬ 
gio  ripassò  nel  medesimo  ordine,  e  solo 
alle  otto  ore  facemmo  ritorno.  Io  credeva 
di  sognare  quella  sera,  rammentandomi 
tutte  le  magnificenze  della  giornata.  » 

Fin  qui  il  Rousselet. 

+ 

«  * 

Il  Mantegazza  parla  anche  di  volo 
d’un  ballo  di  bajadere;  e  noi  ve  ne 
diamo  un  disegno,  tolto  dalla  grand’o¬ 
pera  V India  edita  da  questo  stesso  sta¬ 
bilimento  Treves  e  fatto  sui  disegni  di 
altri  viaggiatori  che,  come  il  Mante- 
gazza,  rimasero  affascinati  a  quella  dan¬ 
za,  detta  naulsh.  Il  citato  Luigi  Rousse¬ 
let,  appunto  nell’opera  V  India  ne  di¬ 
scorre,  con  lucidezza  e  con  brio. 

I  naulsh,  ossia  le  danze  di  bajadere, 
egli  scrive,  sono  uno  dei  divertimenti 
prediletti  dei  ricchi,  e  1’  accompagna¬ 


mento  obbligatario  di  ogni  festa  ;  in 
quelle  grandi  occasioni,  il  capo  di  casa 
invita  talvolta  gli  Europei  coi  quali  si 
trova  in  relazione.  Io  era  appena  da 
un  mese  a  Bombay,  quando  ricevetti 
un  biglietto  il  quale  mi  annunziava  a 
lettere  d’oro,  che  il  mio  amico  Parbatt 
Lai Ij i,  ricco  signore  dava  moglie  a  suo 
figlio,  e  che  vi  sarebbe  alle  nove  un  gran 
nautsh,  a  cui  ero  pregato  di  in  tervenire. 

La  via  era  splendidamente  illumi¬ 
nata:  una  volta  di  paramenti,  donde 
pendevano  superbe  girandole,  la  copriva 
sino  alla  porta.  Là  erano  state  accu¬ 
mulate  montagne  di  fiori,  formanti  una 
muraglia,  dietro  la  quale  era  appiattata 
una  rumorosa  orchestra  portoghese.  Al 
mio  arrivo,  i  musicanti  intuonarono  una 
marcia  militare,  e  Parbatt  si  avanzò  per 
ricevermi  ;  prendendomi  per  mano,  mi 
fece  entrare  in  un  ampio  salone,  ove 
dovevasi  eseguire  il  nautsh.  Grandi 
specchi  riverberavano  la  luce  di  mille 
lumiere;  ricchi  tappeti  e  sofà  rivestiti 
di  cascemir  coprivano  il  suolo,  e  i  vi¬ 
stosi  abbigliamenti  degl’ invitali,  i  nu¬ 
merosi  domestici  agitanti  dei  ventagli,, 
davano  a  quella  saia  un  aspetto  teatrale. 

Presi  posto  sur  un  morbido  divano, 
e  fui  subito  circondato  dai  servitori, 
che  mi  offrivano  sorbetti  e  frutta,  o 
mi  spruzzavano  d’acqua  di  rose  con 
grandi  bocce  d’argento.  A  pochi  passi 
da  me,  le  bajadere  dalla  pallida  car¬ 
nagione,  dai  grandi  occhi  neri,  coperte 
di  diamanti  e  di  stoffe  preziose,  se  ne 
stavano  accovacciate  presso  i  suona¬ 
tori,  aspettando  il  segnale  della  danza. 

Essendo  giunta  la  maggior  parte  de¬ 
gli  invitali,  l’ospite  nostro  ci  presentò 
suo  figlio,  fanciullo  di  otto  anni,  in 
onore  del  quale  si  dava  la  festa:  com¬ 
piute  queste  formalità,  ei  si  mise  a 
sedere  al  mio  fianco,  e  diede  il  segnale. 
Allora  le  danzatrici  si  alzarono,  e,  spie¬ 
gando  le  sciarpe,  scuotendo  le  gon¬ 
nelle  increspate,  fecero  vibrare  i  brac¬ 
cialetti  di  sonagli  attaccati  alle  caviglie, 
e  destinati  a  segnare  il  passo.  Dopo  un 
coro  preliminare,  accompagnato  da  viole 
e  da  tam-tam,  esse  formarono  un  se¬ 
micerchio,  ed  una  di  loro  si  avanzò  fino 
a  noi.  Colle  braccia  arrotondate,  col 
velo  ondeggiante,  essa  girava  pian  piano 
sopra  sé  stessa,  con  un  leggiero  fremito 
del  corpo,  che  faceva  risuonare  i  suoi 
sonagliuzzi;  la  musica  dolce  e  languida 
parea  la  cullasse  ;  i  suoi  occhi  erano 
semichiusi.  Esse  si  succedettero  così  per 
turno;  l’una  simulando  un  incantatore 
di  serpenti  o  un  lottatore;  l’altra,  ar¬ 
dente  e  appassionata,  girando  rapidamen¬ 
te  a  mo’di  vortice.  Un’altra,  abbigliata 
con  un  grazioso  berretto  ricamato  di 
perle,  assecondava  la  musica  con  se¬ 
ducenti  movenze  del  corpo.  Finirono 
con  un  animato  balio  in  tondo,  accom¬ 
pagnato  da  canti  e  battimani. 

In  tutto  ciò  non  v’ha  nulla  di  quella 
grossolana  immoralità  che  si  aspetta 
comunemente  nelle  danze  di  bajadere; 
il  loro  contegno  è  sempre  modesto,  con 
una  stilla  di  civetteria.  Il  loro  abbi 
gliamento  è  più  stretto  di  quello  delle 
donne  ordinarie. 
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IL  GRAN  M  I  C  H  U 

BOZZETTO  DI 

EMILIO  ZOLA. 


Emilio  Zola  viene  dipinto  comunemente 
come  un  prosatore  crudo  ,  spietato  ,  che  si 
diverte  a  descrivere  e  a  dire  sconcezze.  Clii 
dipinge  così  lo  Zola,  non  lo  conosce.  Ne’ li¬ 
bri  zoliani  scorre  sempre  una  vena  di  cara 
poesia.  QueU'uomo  che  mostra  tanto  di  odiare 
il  bello  e  il  gentile,  li  adora.  Le  Nuove  sto¬ 
rielle  a  Ninetta ,  dello  Zola,  contengono  pa¬ 
gine  d’una  robustezza,  d’una  vigoria  che  ci 
sbalordisce,  ma,  nello  stesso  tempo,  le  im¬ 
magini  più  ridenti  e  più  soavi  vi  balenano 
spesse.  Lo  Zola  non  è  bieco  in  quelle  pa¬ 
gine,  nè  impassibilmente  freddo  —  bensì  se¬ 
reno  e  vi  mostra  il  suo  cuore  caldo  di  te¬ 
nerezze  giovanili,  di  amori  liberi  ed  efferve¬ 
scenti  ,  di  dolci  sogni ,  di  dorate  speranze. 
Certe  pagine  delle  Nuove  storielle  a  Ni¬ 
netta  furono  poi  sviluppate  dallo  Zola  nei 
libri  posteriori,  c  p.ù  poderosi,  di  lui  stesso: 
le  Nuove  storielle  si  possono  chiamare  la 
sua  tavolozza  dove  sono  stemprati  i  colori 
bruni,  ma  meglio  i  colori  graziosi  dell’iride, 
con  tutte  le  loro  sfumature.  La  prima  ver¬ 
sione  delle  Nuove  storielle  a  Ninetta  è 
uscita  adesso  dallo  stabilimento  Treves,  ed 
è  lavoro  di  Raffaello  Barbiera.  Lo  Zola  è 
uno  degli  autori  più  difficili  a  tradursi:  fu 
detto  anzi  intraducibile,  —  e  nelle  Nuove 
storielle  la  difficoltà  è  maggiore  perchè 
lo  Zola  vi  si  sbizzarrisce  in  mille  forme,  e 
dall’umoristico  passa  al  patetico,  dal  mesto 
al  gaio,  dal  robusto  al  delicato,  dall’ironico 
al  semplice  e  puro,  con  una  rapidità  strana 
Non  possiamo  resistere  alla  tentazione  di  ri¬ 
produrvi  un  giocondo  bozzetto  di  quelle  Nuo¬ 
ve  storielle  ;  è  un  bozzetto  che  vi  porta  di 
pianta  nel  mezzo  d’uno  di  quei  collegi  che 
si  potrebbero  chiamare  mondi  in  miniatura, 
e  in  cui  lampeggiano  non  di  rado  rette  e 
vigorose  anime.  Una  di  queste  è  il  Gran 
Micino. 

I. 

Un  pomeriggio,  alla  ricreazione  delle 
ore  quattro,  il  gran  Michu,  mi  prese  a 
parte  in  un  angolo  del  cortile.  Egli 
aveva  un  aspetto  grave,  che  mi  colpì 
d’un  certo  timore;  poiché  il  gran  Mi¬ 
chu  era  un  gagliardo  dai  pugni  enormi, 
che,  per  nulla  al  mondo,  avrei  voluto 
avere  per  nemico. 

—  Ascolta,  mi  diss’ egli  colla  sua 
voce  grossa  da  contadino  appena  di¬ 
rozzato  ;  ascolta,  vuoi  tu  entrarci  ? 

—  Sì,  risposi  con  forza,  lusingato  di 
entrare  in  qualche  cosa  col  gran  Michu. 

Allora  mi  spiegò  che  si  trattava  d’un 
complotto.  Le  confidenze  eh’  egli  mi 
fece,  mi  cagionarono  una  sensazione 
deliziosa  che  non  ho  forse  mai  più 
provata.  Entravo  finalmente  nelle  folli 
avventure  della  vita  ;  avrei  avuto  un 
secreto  da  custodire,  una  battaglia  da 
combattere.  E  lo  spavento  occulto  che 
sentivo  all’idea  di  compromettermi  così, 
contava  certo  per  una  buona  metà  nelle 
gioie  pungenti  della  mia  nuova  parte 
di  complice. 

Perciò,  mentre  il  gran  Michu  mi 
parlava,  lo  guardavo  con  ammirazione. 


Egli  m’iniziò,  in  modo  un  po’ ru  vido,  co-  ! 
me  un  coscritto,  nell’energia  del  quale 
si  ha  una  mediocre  confidenza.  Tutta¬ 
via  il  fremiLo  di  contentezza,  l’aria 
d’estasi  entusiasta  che  io  doveva  avere 
ascoltandolo  ,  finirono  coll’  infondergli 
una  migliore  opinione  di  me.  * 

Quando  la  campana  diede  il  secondo 
tocco,  mentre  andavamo  tutti  e  due  a 
prendere  i  nostri  posti,  per  ritornare 
allo  studio  : 

—  Siamo  intesi,  non  è  vero?  mi 
diss’ egli  a  voce  bassa.  Tu  sei  dei  no¬ 
stri....  Non  avrai  mica  paura?...  non  ci 
tradirai  ?... 

—  Oh!  no,  vedrai....  L’ho  giurato. 

Egli  mi  piantò  in  faccia  i  suoi  occhi 
grigi  con  una  vera  dignità  d’uomo  ma¬ 
turo,  e  mi  disse  ancora  : 

—  Altrimenti,  sai,  io  non  ti  batterò, 
ma  dirò  da  per  tutto,  che  sei  un  tradi¬ 
tore,  e  nessuno  ti  parlerà  più. 

Ricordo  ancora  l’effetto  sigolare  che 
produsse  in  me  questa  minaccia:  essa 
mi  diede  un  coraggio  enorme.  «Basta! 
dicevo  a  me  stesso,  possono  farmi 
quelle  che  vogliono  ;  ma  io  non  tra¬ 
dirò  Michu  I  » 

Attesi  con  febbrile  impazienza  l’ora 
del  pranzo.  La  rivolta  doveva  scoppiare 
al  refettorio. 

IL 

Il  gran  Michu  era  nativo  del  Varo. 
Suo  padre,  un  contadino  che  possedeva 
qualche  lembo  di  terra,  aveva  sparato 
il  suo  fucile  nel  1851  al  momento  del- 
T  insurrezione  provocata  dal  colpo  di 
Stato.  Lasciato  come  morto  nella  pia¬ 
nura  di  Uchàne,  egli  era  riuscito  a 
nascondersi.  Quando  riapparve  non  fu 
paolestato.  Soltanto  le  autorità  del  paese 
i  notabili,  1  grandi  e  i  piccoli  proprie¬ 
tari  non  lo  chiamarono  altrimenti  che 
«  quel  brigante  di  Michu.  » 

Questo  brigante,  questo  galantuomo 
illetterato,  mandò  suo  figlio  al  collegio 
di  A....  Voleva  farne  senza  dubbio  un 
sapiente,  per  il  trionfo  della  causa  che 
non  aveva  potuto  difendere  se  non  colle 
armi  alla  mano.  Al  collegio,  sapevamo 
vagamente  questa  storia  ;  e  ciò  ci  fa¬ 
ceva  riguardare  d  nostro  camerata  co¬ 
me  un  personaggio  formidale. 

11  gran  Michu  era  d’ altronde,  per 
età,  assai  maggiore  di  noi.  Egli  aveva 
quasi  $icÌQtt’anoi,  quantunque  non  fa¬ 
cesse  che  la  quarta  classe.  Ma  non  si 
osava  celiarlo.  Aveva  una  di  quelle 
menti  che  apprendono  con  difficoltà, 
che  indovinano  nuda;  solamente,  quando 
sapeva  una  cosa,  la  sapeva  a  fondo,  e 
per  sempre.  Forte ,  tagliato  come  a 
colpi  di  mannaia,  egli  regnava  sovrano 
durante  le  ricreazioni.  E  non  ostante 
tutto  ciò,  egli  era  d’una  dolcezza  estre¬ 


ma.  Non  lo  vidi  in  collera  che  una  volta; 
egli  voleva  strangolare  un  maestrucolo, 
perchè  c’insegnava  che  tutti  i  repub¬ 
blicani  erano  ladri  ed  assassini.  Michu 
fu  sul  punto  d’essere  cacciato  via. 

Solo  più  tardi,  vedendo  il  mio  antico 
camerata  ne’  miei  ricordi,  ho  potuto 
comprendere  la  sua  indole  dolce  e  forte. 
Suo  padre  ne  aveva  fatto  di  buon’ora  un 
uomo. 

III. 

Il  gran  Michu  amava  .il  collegio,  e 
ciò  ci  stupiva  non  poco.  Non  provava 
che  un  supplizio  di  cui  non  osava  par¬ 
lare  :  la  fame.  Il  gran  Michu  aveva 
sempre  fame. 

Non  mi  ricordo  d’aver  mai  veduto 
un  appetito  eguale.  Egli,  ch’era  tanto 
altero,  giungeva  perfino  a  rappresentare 
delle  commedie  umilianti  per  iscroc- 
carci  un  pezzo  di  pane,  una  meren- 
duccia,  una  colazione.  Allevato  all’aria 
libera,  a  piedi  della  catena  dei  Maures, 
soffriva  ancor  più  crudelmente  di  noi 
della  magra  cucina  del  collegio. 

Questo  era,  anzi,  uno  dei  nostri  più 
grandi  argomenti  di  conversazione,  nel 
cortile,  lungo  il  muro,  che  ci  riparava 
sotto  il  suo  filo  d’ombra. 

Noi  altri  eravamo  delicati.  Mi  ricordo 
sopratutto  di  un  certo  baccalà  con  salsa 
rossa  e  di  certi  fagiuoli  con  salsa  bianca 
ch’erano.  divenuti  1’ oggetto  della  ma¬ 
ledizione  generale.  I!  giorno  in  cui  ap  • 
pariva  queste  pietanz  a  non  finivano  più 
di  portarne.  Il  gran  Michu,  per  rispetto 
umano,  gridava  con  noi,  benché  avesse  - 
divorato  volentieri  le  sei  porzioni  delia 
sua  tavola. 

Il  gran  Michu  non  si  lagnava  quasi 
che  della  quantità  dei  viveri.  Il  caso, 
come  per  esasperarlo,  l’aveva  collocato 
all’  estremità  della  tavola  accanto  al 
maestrucolo,  un  giovane,ganimede,  che 
ci  lasciava  fumare  al  passeggio.  La  re¬ 
gola  era  che  i  maestri  di  studio  ave¬ 
vano  diritto  a  due  porzioni.  Per  esem¬ 
pio,  quando  c’  era  salsiccia,  bisognava 
vedere  il  gran  Michu  guardare  avida¬ 
mente  i  due  pezzi  che  s’aìiungavano  uno 
accanto  all’altro  sul  tondo  del  maestrino. 

—  Io  sono  due  volte  più  grosso  di 
lui,  mi  diss’egli  un  giorno,  ed  egli  deve 
mangiare  due  volte  più  di  me.  E  dire 
che  non  oe  lascia  un  briciolo!  Non  ne 
ha  mai  di  troppo  S 

IV. 

Ora,  i  capi  avevano  deciso  che  si 
dovesse  finalmente  rivoltarsi  contro  il 
baccalà  colla  salsa  rossa  e  contro  i  fa¬ 
giuoli  colla  salsa  bianca. 

j  cospiratori  offrirono  naturalmente 
al  gran  Michu  d’  esser  il  loro  capo.  Il 
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piano  di  quei  signori  era  d’una  sem¬ 
plicità  eroica  :  bastava  dicevano,  con¬ 
dannare  l’appetito,  rifiutare  ogni  nu¬ 
trimento,  finché  il  provveditore  dichia¬ 
rasse  solennemente  che  sarebbe  mi¬ 
gliorato  l’ordinario.  L’approvazione  data 
dal  gran  Michu  a  questo  piano,  è  uno 
dei  più  bei  tratti  d’ abnegazione  e  di 
coraggio  che  io  conosca.  Egli  accettò 
d’  essere  il  capo  del  movimento  col 
tranquillo  eroismo  di  quegli  antichi 
romani  che  si  sacrificavano  per  la  cosa 
pubblica. 

Figurarsi!  gì’ importava  proprio  di 
veder  scomparire  il  baccalà  e  i  fagiuoli! 
Egli  non  desiderava  che  una  cosa  :  a- 
verne  di  più,  averne  a  discrezione!  E  ol¬ 
tre  a  ciò,  gli  si  domandava  di  digiunare! 

Egli  mi  confessò  in  segreto  che  la 
solidarietà,  il  sacrifizio  dell’individuo 
agl’interessi  delia  comunilà  —  virtù  re¬ 
pubblicana  insegnatagli  da  suo  padre  — 
non  era  mai  stata  messa  in  lui  a  una 
prosa  più  dura. 

La  sera,  al  refettorio,  —  era  il  giorno 
del  baccalà  colla  salsa  rossa  —  la  di¬ 
mostrazione  cominciò  con  un  accordo 
veramente  bello.  Solo  il  pane  si  poteva 
mangiare.  Arrivano  i  piatti,  nessuno  vi 
tocca  ;  si  mangia  solo  pane.  E  ciò  con 
gravità,  senza  quei  discorsi  a  voce  bassa 
ch’eravamo  avvezzi  di  fare.  I  soli  pic¬ 
coli  ridevano. 

Il  gran  Michu  fu  superbo.  Egli  giunse 
quella  prima  sera  a  non  mangiare  nep¬ 
pure  il  pane.  Coi  due  gomiti  sulla  ta¬ 
vola,  egli  guardava  sdegnosamente  il 
maeslrucojo  che  divorava. 

Il  provveditore,  chiamato  dal  sorve¬ 
gliante,  enlrò  nei  refettorio  come  una 
tempesta.  Egli  ci  apostrofò  duramente 
domandandoci  che  cosa  potevamo  rim¬ 
proverare  a  quel  pranzo  ch’egli  assag¬ 
giò  e  trovò  squisito. 

Allora  il  gran  Michu  si  alzò. 

—  Signore,  diss’egli,  il  baccalà  è  pu¬ 
trido  e  non  arriviamo  a  digerirlo. 

—  Ah!  sì,  esclamò  il  maestrucolo, 
senza  lasciar  al  provveditore  il  tempo 
di  rispondere,  eppure  le  altre  sere 
avete  mangiato  voi  solo  quasi  tutte  le 
porzioni 

Il  gran  Michu  divenne  di  fuocp.  — 
Quella  sera,  fummo  semplicemente  man¬ 
dati  a  letto,  dicendoci  che  i’  indomani 
avremmo  senza  dubbio  riflettuto. 

V. 

L’indomani  e  il  giorno  appresso,  il 
gran  Michu  fu  terribile.  Le  parole  del 
maestrucolo  l’avevano  ferito  al  cuore. 
Egli  ci  sostenne,  ci  disse  che  saremmo 
stati  tanti  vili  se  avessimo  ceduto;  met¬ 
teva  ormai  tutto  il  suo  orgoglio  a  mo¬ 
strare  che  quando  voleva  era  capace  di 
non  mangiare. 

E  fu  un  vero  martirio.  Noi  tutti  ci 
nascondevamo  nei  banchi  della  scuola 
della  cioccolatla,  dei  vasi  di  confetture, 
perfino  deila  salsiccia,  cose  che  ci  aiu¬ 
tavano  a  non  mangiare  asciutto  il  pane 
delle  nostre  saccoccie.  Ma  egli  che  non 
aveva  parenti  in  ctfià  e  che  rifiutava, 
d’altronde,  i  dolciumi,  fu  proprio  ridotto 
alle  poche  croste  che  potè  trovare.  Il 


secondo  giorno,  il  provveditore  dichiarò 
che,  ostinandosi  gii  allievi  a  non  toc¬ 
care  le  pietanze,  egli  avrebbe  cessato 
di  far  distribuire  il  pane.  Allora,  a  co¬ 
lazione,  scoppiò  la  rivolta.  Era  il  giorno 
dei  fagiuoli  colla  salsa  bianca. 

Il  gran  Michu,  al  quale  una  fame  atro¬ 
ce  doveva  turbare  la  testa,  si  alzò  d’un 
balzo.  Egli  prese  bravamente  il  tondo 
del  maestro,  che  mangiava  avidamente 
per  braveggiare  e  farcì  voglia  e  lo 
getlò  in  mezzo  alia  sala  intuonando 
la  Marsigliese  con  forte  voce.  Fu  que¬ 
sto  come  un  gran  soffio  che  ci  sollevò 
tutti.  I  tondi,  i  bicchieri,  le  bottiglie 
danzarono  un  grazioso  balletto.  I  mae¬ 
stri  saltando  sui  cocci,  si  affrettarono 
ad  abbandonare  il  refettorio.  Lo  zer¬ 
bino,  nella  fuga,  ricevette  un  piatto  di 
fagiuoli  sulle  spalle,  la  salsa  dei  quali 

10  vestì  di  un  largo  collare  bianco. 

Ma  si  trattava  di  fortificare  la  piazza. 

11  gran  Michu  fu  nominato  generale. 
Egli  fece  portare  e  ammonticchiare  le 
tavole  davanti  le  porte.  Mi  ricordo  che 
tutti  avevamo  preso  in  mano  i  coltelli 
mentre  la  Marsigliese risuonava  sempre. 
La  sommossa  si  mutava  in  rivoluzione. 
Per  fortuna,  fummo  lasciati  a  noi  stessi 
durante  tre  lunghe  ore.  Pareva  che 
fossero  andati  a  chiamare  le  guardie. 
Queste  tre  ore  di  strepito  bastarono  a 
calmarci. 

In  fondo  al  refettorio  vi  erano  due 
larghe  finestre,  che  davano  sulla  corte. 

I  più  timidi,  spaventati  dalla  lunga 
impunità  in  cui  ci  lasciavano,  aprirono 
pian  piano  una  delle  finestre  e  spari¬ 
rono.  Gli  altri  allievi  li  seguirono  a 
poco  a  poco.  Ben  presto  il  gran  Michu 
non  ebbe  intorno  a  sé  che  una  dozzina 
d’insorti.  Allora  disse  loro  con  voce 
aspra:  Andate  a  cercare  gli  altri,  ba¬ 
sta  che  vi  sia  un  solo  colpevole. 

Poi  rivolgendosi  a  me,  che  esitavo, 
soggiunse: 

—  Ti  rendo  la  tua  parola,  capisci! 

Quando  la  guardia  ebbe  sfondata  una 
delle  porte,  trovò  il  gran  Michu  tutto 
solo,  seduto  tranquillamente  all’estre¬ 
mità  d’una  tavola,  io  mezzo  alle  sto¬ 
viglie  rotte.  La  sera  stessa,  egli  fu' 
mandato  a  suo  padre.  In  quanto  a  noi, 
approfittammo  poco  di  questa  rivolta. 
Si  evitò,  è  vero,  durante  qualche  set¬ 
timana  di  darci  il  baccalà  ed  i  fa,giuoli. 
Ma  riapparvero  poi:  solo  il  baccalà 
aveva  la  salsa  bianca  e  i  fagiuoli  ave¬ 
vano  la  salsa  rossa. 

VI. 

Molto  tempo  dopo,  rividi  il  gran  Mi¬ 
chu.  Egli  non  aveva  potuto  continuare 
gli  studi:  coltivava  alla  sua  voltai  po¬ 
chi  pezzi  di  terra,  che,  morendo,  gli 
aveva  lasciato  suo  padre. 

Sarei  stato,  mi  diss’egli  un  cat¬ 
tivo  avvocato  o  un  cattivo  medico,  per¬ 
chè  avevo  la  testa  assai  dura,  meglio 
che  io  sia  un  contadino.  Ciò  mi  sta 
bene....  Non  importa....  Voi  altri  mi 
avete  gentilmente  abbandonato.  Ed  io 
che  proprio  adorava  il  baccalà  ed  i  fa¬ 
giuoli! 

Emilio  Zula, 


FESTE  DELLA  POVERA  GENTE 


0  dea  delle  anime  giuste,  o  gioia 
che  inondi  il  cuore  del  nostro  buon 
contadino! 

Egli,  l’ottimo  uomo,  sta  nella  propria 
casa  dove  la  povertà  spira  il  suo  soffio 
piato:  sta  seduto  e  tiene  in  braccio 
il  suo  piccolo  bimbo. 

Egli  è  un  buon  padre  il  nostro  con¬ 
tadino  e  si  diverte  a  far  divertire  il 
piccolo  suo,  simulando  col  lembo  d’un 
fazzoletto  una  marionetta. 

E  il  bimbo  sorride;  e  sorridono  due 
altri  fanciulli  accautoa  lui;  e  la  madre, 
appoggiata  allo  stipite  delia  porta,  sta 
contemplando  la  scena  gioconda. 

0  festa  dei  cuori  semplici  e  buoni, 
o  gioia  d’un  padre  e  d’una  madre! 

Che  importa  a  loro  di  teatri?  Quale 
dramma  può  divertirli  di  più  che  il 
muto  sì  e  no  di  quel  gramo  tentativo 
di  marionetta  fatto  col  fazzoletto? 


ARCHITETTURA 


IL  DUOMO  DI  MIDDLEBURG 

La  città  di  Middleburg  in  Zelanda, 
oltre  al  palazzo  municipale  di  stile  ogi¬ 
vale  sfolgorante,  oltre  all’abbazia  eretta 
nel  1106  e  dove  nel  1226  non  vi  erano 
più  abati,  vanta  il  Duomo. 

Questa  chiesa  presenta  all’esterno  una 
massa  un  po’  pesante,  ma  imponente  e 
maestosa.  Lo  stile  appartiene  al  Rina¬ 
scimento  italiano.  Fu  fabbricata  Del  1656. 

Sopra  la  gran  porta  d’entrata,  si  vede 
uno  scheletro  coricato.  La  banderuola 
è  ornata  da  tre  fregi  sovrapposti:  un 
leone  dorato,  una  corona  imperiale,  e 
l’aquila  di  Middleburg  colle  ali  spie¬ 
gate. 

L’interno  è  meschino  e  nudo,  come 
quelli  di  tutte  le  chiese  riformate  in 
Zelanda.  • 

Nel  fondo,  ai  due  lati  del  pulpito,  si 
trovano  magniti  he  finestre  del  Rina¬ 
scimento,  a  vetri  colorati;  e  così  erano 
tutte  le  altre,  ed  avevano  pure  dei  ve¬ 
tri  dipinti.  Ma  la  chiesa  restava  troppo 
buia,  e  si  pensò  surrogarle  con  finestre 
che  meglio  si  addirebbero  più  a  una  ri¬ 
messa  che  a  questa  bella  chiesa.  De¬ 
turpamenti  simili  sono  stati  commessi 
in  tutta  Europa.  Vi  fu  un  periodo  in 
cui,  nelie  chiese  come  altrove,  l’amore 
della  comodilà  la  yinse,  pur  troppo! 
sul  gusto  dell’arte. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

È  morto  a  Romilly-Sur-Seine,  dipartimento 
dell’Aube  un  uomo  il  quale  pesava  216  chi¬ 
logrammi.  Esso  era  oste  a  Romilly,  e  face¬ 
va  onore  alla  propria  cucina.  Aveva  qua- 
rantatrù  anni.  Per  far  uscire  la  bara  dalla 
casa,  si  dovette  allargarne  la  porta  e  la¬ 
sciare  il  feretro  fuori  della  chiesa  durante 
la  funzione  Per  collucarlo  nella  fossa  si  fece 
uso  d’una  gru,  munita  di  forti  corde. 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 

U  ALCHIMIA  E  GLI  ALCHIMISTI 


Il  XIII  e  il  XIV  secolo,  sono  per  Tal-  ! 
chimia  secoli  di  fanatismo.  In  que- 1 
st’  epoca,  la  sete  dell’oro  si  spinge  al 
punto  che  un’operazione  fallisce  solo 
per  la  mancanza  di  fede  nell’  esperi- 
mentatore  ;  e  non  di  rado  l’alchimista 
pur  di  scoprire  la  famosa  pietra  filo¬ 
sofale,  discende  a  patteggiare  col  dia¬ 
volo  e  vendergli  persino  la  vita  avvenire. 
Messa  su  questa  china  perigliosa,  non 
è  a  maravigliare  se  l’alchimia  andò  a 
finire  nelle  più  incredibili  follie  e  se 
porse  mezzo  ad  una  turba  di  ciarlatani 
impostori  di  vivere  alle  spalle  dei  cre¬ 
duli  e  dei  gonzi,  di  cui  in  nessuna 
epoca  vi  fu  penuria. 

L’abberrazione  giunse  al  punto  che 
il  popolino,  credendo  che  l’alchimista 
fosse  in  intime  relazione  col  demonio,  si 
guardava  dall’avvicinarlo.  E  così,  un  po’ 
l’avidità  dell’oro  ch’essi  speravano  di  ri¬ 
trarre,  un  po’ la  gelosia  de’loro  studi,  un 
po’  la  noncuranza  d’ogni  cosa  la  quale 
non  avesse  diretta  attinenza  coll’arduo 
problema  intorno  a  cui  lavoravano,  un 
po’ il  sospetto  in  cui  il  volgo  li  teneva, 
contribuirono  ad  isolarli  dal  mondo. 
Infatti,  fra  i  vari  precetti  lasciati  al- 
l’ alchimista  da  Alberto  Magno  vi  è 
quello  di  essere  discreto  e  secreto  ;  di 
abitare  in  una  casa  appartata  nella 
quale  vi  fossero  due  o  tre  stanze,  solo 
destinate  a’ suoi  lavori;  di  scegliere  il 
tempo  e  le  ore  opportune  alle  opera¬ 
zioni;  di  essere  assiduo,  paziente,  per¬ 
severante. 

★ 

*  * 

Ecco,  dunque  il  nostro  alchimista, 
solo,  ritirato  dall’umano  consorzio,  ri¬ 
nunciare  alla  famiglia,  ai  parenti,  agli 
amici  per  consacrarsi  tutto  alla  ricerca 
delta  famosa  pietra  filosofale.  —  En¬ 
triamo  in  uno  di  codesti  misteriosi  re¬ 
cessi  nei  quali  d’ora  in  poi  egli  ha 
deciso  di  trascorrere  i  suoi  giorni.  — 
Una  luce  scialba  ed  incerta,  piove  dal¬ 
l’alto  e  fa  strano  contrasto  colla  luce 
rossa,  abbagliante,  che  si  sprigiona  da 
un  enorme  fornello  sul  quale,  entro  un 
gran  vaso  di  curiosissima  forma,  bolle 
una  sostanza  metallica  che  riflette  tutti 
i  colori  dell’iride.  —  Lungo  le  pareti 
del  laboratorio  ed  appese  al  soffitto, 
stanno  fiale,  vasi  d’ogni  specie  e  d’ogni 
forma.  Intorno  alla  stanza,  alambichi, 
mortai,  pentole,  caldaie,  di  tutte  le  di¬ 
mensioni.  ! 

Di  questi  recipienti  /  alcuni  sono 
vuoti,  altri  ripieni  di  liquidi,  altri  an¬ 
cora  contengono  animali  schifosi.  — 
Dei  grandi  uccelli  imbalsamati,  uno 
scheletro  umano,  qualche  cranio,  una 
civetta  viva  incatenata,  che  sbatte  di 
tanto  in  tanto  le  ali,  compiono  la  sup- 
pellefile  di  questo  triste  soggiorno. 

Gettiamo  uno  sguardo  sul  nostro  al¬ 
chimista.  —  Egli  è  là  incolto  della 


persona  ;  la  sua  candida  barba,  i  suoi 
bianchi  capelli  sono  cresciuti  a  dismi¬ 
sura.  Egli  porta  impressi  sul  volto  i 
disagi,  le  fatiche,  le  veglie,  gli  ango¬ 
sciosi  disinganni.  Ma  il  suo  occhio,  in¬ 
cavato  profondamente  nell’orbita,  brilla: 
brilla  sempre  di  speranza. 

Questa  volta  egli  non  ha  omesso  al¬ 
cuna  precauzione;  la  riuscita  della  sua 
esperienza  non  può  essere  dubbia.  Getta 
ancora  uno  sguardo  sull’  antico  mano¬ 
scritto  che  gli  sta  dinanzi  ;  rimescola 
la  sostanza  iridescente  contenuta  nella 
smisurata  caldaia:  ancora  un  possente 
soffio  di  mantice,  e  l’operazione  sarà 
compiuta,  ed  egli  coglierà  il  frutto  di 
anni  ed  anni  di  lavoro. 

Ma,  ad  un  tratto,  il  suo  volto  si  sco¬ 
lora,  le  sue  membra  tremano,  il  suo 
sguardo  è  meno  brillante  ...  l’operazione 
è  andata  a  vuoto.  E  ciò  non  ostante, 
dopo  un  attimo  di  accasciamento,  ec¬ 
colo  a  ritentar  l’impresa  con  più  ardore 
di  prima  ! 

Ma  se  molti  dei  nostri  alchimisti 
hanno  la  disgrazia  di  vedere  fallito 
ogni  loro  tentativo,  —  se  invece  di 
fabbricare  l’oro  e  di  arricchire,  consu¬ 
mano  la  loro  sostanza  e  quella  della 
loro  famiglia,  —  altri  sono  più  fortu¬ 
nati.  Così,  noi  troviamo  descritta  una 
serie  numerosissima  di  trasformazioni 
metalliche  operate  in  epoche  diverse. 
Alberto  Magno,  Basilio  Valentino,  Ni¬ 
cola  Flamel,  Eduardo  Kelley,  Van-Hel- 
mont,  Beringardo  da  Pisa,  Lascaris 
Sethon  e  molti  altri  ancora  sostengono 
di  essere  in  possesso  della  celebre  pie¬ 
tra  filosofale. 

Per  far  conoscere  la  storia  di  una, 
almeno,  di  queste  trasmutazioni,  rife¬ 
riamo  in  breve  la  leggenda  che  ri¬ 
guarda  Nicola  Flamel. 

★ 

*  ¥ 

Questi,  verso  il  1350  circa,  eserci¬ 
tava  a  Parigi  la  professione  di  pub¬ 
blico  scrivano;  dapprima  nel  cimitero 
degli  Innocenti  e  quindi  sotto  il  por¬ 
ticato  della  chiesa  di  S.  Giacomo. 

Egli  teneva  una  vita  regolatissima  ; 
perciò,  a  forza  d’ordine  e  di  economia, 
giunse  a  raggranellare  quel  tanto  che 
gli  poteva  permettere  di  formarsi  una 
famiglia.  E  la  fortuna  sorrideva  dav¬ 
vero  al  nostro  futuro  alchimista,  poi¬ 
ché  lo  fece  imbattere  in  una  donna 
saggia,  virtuosa,  previdente  come  lui, 
e  per  di  più  non  sprovvista  d’un  po’  di 
ben  di  Dio.  —  Dopo  il  matrimonio,  gli 
affari  del  nostro  Flamel  procedevano 
di  bene  in  meglio;  alla  sua  vecchia 
professione,  egli  aggiunse  quella  di 
libraio,  la  quale,  probabilmente,  gli 
porse  mezzo  di  conoscere  molte  opere 
alchimistiche  di  cui  in  quel  tempo  eravi 
abbondanza.  —  Ciò  forse  spiega  il  so¬ 
gno  che  ora  narreremo  e  che  fu  il 


principio  deìle  favolose  ricchezze  dello 
scrittore  di  S.  Giacomo. 

Una  notte,  un  angelo  dalle  ali  dorate 
gli  appare  in  sogno  e  gli  mostra  un 
antichissimo  manoscritto.  «  Flamel,  — 
gli  dice  l’angelo:  —  in  questo  libro, 
che  mai  alcuno  ha  saputo  decifrare, 
tu,  in  un  giorno  non  lontano,  scoprirai 
il  segreto  di  preparare  la  pietra  filo¬ 
sofale.  » 

E,  nel  mentre  Flamel  porge  la  mano 
per  ricevere  il  libro,  l’angelo  ed  il  ma¬ 
noscritto  spariscono  in  una  nube  di  oro. 

Trascorre  molto  tempo  senza  che  la 
profezia  accenni  ad  avverars-i;  quando, 
un  bel  giorno,  uno  sconosciuto  si  pre¬ 
senta  al  negozio  di  Flamel  e  gii  pro¬ 
pone  l’acquisto  di  un  vecchio  mano¬ 
scritto. 

Flamel,  appena  gettato  lo  sguardo  sul 
libro,  lo  riconosce  per  quello  mostra¬ 
togli  in  sogno  dall’ angelo.  —  Giunto 
alfine  in  possesso  dei  prezioso  codice, 
scritto  per  la  più  parte  in  caratteri 
ebraici,  si  accinge  a  decifrarlo;  ma 
ogni  suo  sforzo  riesce  inutile;  e,  per¬ 
ciò,  dopo  averlo  accuratamente  copiato, 
imprende  un  viaggio  nella  Spagna,  ove 
allora  gli  Israeliti  erano  numerosissimi, 
per  cercare  qualcuno  che  potesse  aiutarlo 
nella  interpretazione  dell’oscuro  e  dif¬ 
ficile  testo.  Nel  tempo  stesso,  da  uomo 
pio  e  religioso  com’egli  era,  non  tra¬ 
lascia  di  compiere  un  pellegrinaggio 
a  S.  Giacomo  di  Galizia.  -  , 

Nella  Spagna,  Flamel  incontra  un 
vecchio  dotto  ebreo  il  quale,  appena  visto 
la  copia  del  famoso  manoscritto,  esulta 
di  gioia  sapendosi  ormai  sulle  .traccio 
di  uno  dei  più  preziosi  libri  che  i  figli 
d’ Israele  avessero  mai  posseduto.  Egli, 
nel  tempo  stesso,  dà  a  Flamel  le  più 
ampie  spiegazioni  ed  insieme  si  avviano 
alla  volta  di  Francia.  —  Ma  al  vecchio 
ebreo  non  è  serbatoci  contento  di  ve¬ 
dere  la  Terra  Promessa  chè,  còito  da 
grave  malattia,  muore  lungo  il  viaggio 
assistito  da  Flamel  fìnoall’ultimo  istante. 

Flamel,  ritornato  a  Parigi,  in  possesso 
della  retta  interpretazione  del  suo  ma¬ 
noscritto,  si  mette  al  lavoro,  ed  in  pre¬ 
senza  della  sua  fedele  metà,  riesce  a 
tramutare  in  oro  considerevoli  quantità 
di  metalli  più  vili. 

★ 

*  ■¥• 

Che  Flamel  abbia  accumulato  enormi 
ricchezze  è  fuor  di  dubbio;  ce  lo  at¬ 
testano,  se  non  altro,  i  numerosi  ospe¬ 
dali,  le  cappelle,  i  pii  istituti  da  lui 
fondati  ed  esistenti  a  Parigi  fino  al  se¬ 
colo  scorso.  Ma,  viceversa  poi,  il  modo 
col  quale  questi  capitali  siano  stati  am¬ 
massati  non  è  molto  chiaro,  ed  i  mal¬ 
dicenti  non  esitano  a  dichiararli  frutto 
d’illecite  azioni. 

È  certo  che  nel  Medio  Evo  alcuni 
impostori  erravano  di  paese  in  paese 
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vendendo  il  preteso  segreto  di 
far  l’oro.  Molti  di  essi  campa¬ 
rono  in  questo  modo  la  vita:  al¬ 
tri,  meno  fortunati,  dovettero 
scontare  sul  patibolo  le  loro 
scroccherie. 

Qualche  altro  si  vide  sempli¬ 
cemente  deriso,  come  toccò  al¬ 
l’alchimista  Augurelli.  Questi  de¬ 
dicò  a  Leone  X  un  poema  in¬ 
torno  all’  arte  di  far  l’oro,  e 
sapete  come  quel  papa  di  spirito 
lo  ha  rimeritato?  —  Gli  ha 
mandato  a  regalare  una  borsa.... 
vuota.  «  Già  l’oro  egli  sa  farselo, 
diceva  Leone  X,  e  lo  metterà 
dentro.  » 

Parecchi  sovrani,  privi  di  co¬ 
scienza  come  di  quattrini,  per  ri¬ 
storare  le  esauste  finanze  dei  loro 
Stati  ricorsero  alla  scienza  dei 
loro  alchimisti.  E  la  storia  ce 
ne  offre  più  d’un  esempio.  — 
Daniele  di  Transilvania  fece  dei- 
fi  oro  a  Cosimo  I  di  Firenze  ; 

—  Giorgio  Hanauer  ne  fece  per 
l’Elettore  di  Sassonia.  Il  luogo - 
tenente  generale  Paykull  operò 
delle  trasmutazioni  a  Carlo  XII 
di  Svezia  di  cui  era  caduto  pri¬ 
gioniero;  ed  in  tal  modo  ebbe 
salva  la  vita.  Lo  stesso  Wan  Hel- 
mont  dice  d’avere  tramutato  otto 
oncie  di  mercurio,  in  oro  puro. 

—  A  Praga,  il  Conte  di  Russ,  di- 


L’alchimista  Arnaldo  di  Villanova. 


rettore  delle  miniere,  trasformò 
due  l'hbre  e  mezza  di  mercu¬ 
rio  in  oro  fino.  Fra  1  presenti, 
era  vi  lo  stesso  imperatore  Fer¬ 
dinando  III.  —  Enrico  VI,  Edoardo 
III  e  IV  d’Inghilterra,  Carlo  VII 
avevano  alchimisti  alla  loro  cor¬ 
te,  e  con  fioro  da  essi  fabbricato 
fecero  coniare  tanta  moneta  ! 

E  queste  trasformazioni,  già  si 
intende,  operavansi  secondo  gli 
alchimisti  per  mezzo  della  pie¬ 
tra  filosofale  di  cui  si  dicevano 
in  possesso! 

In  quei  tempfi,  le  cognizioni 
di  chimica  erano  molte  scarse. 
Perciò  i  fabbricatori  di  oro  po¬ 
tevano  impunemente  mescolare 
delle  polveri  o  dei  composti  auri¬ 
feri  alle  sostanze  ch’essi  preten¬ 
devano  trasformare.  Noi  ora  co¬ 
nosciamo  le  frodi  di  quei  falsi 
alchimisti.  Essi  usavano  reci¬ 
pienti  a  doppio  fondo;  fra  un 
fndo  e  l’altro  collocavano  del¬ 
l’oro.  All’alta  temperatura  a  cui 
essi  portavano  i  loro  crogiuoli, 
il  fondo  superiore  si  fondeva; 
appariva  così  fioro,  fino  allora 
nascosto.  Si  servivano  pure  di 
coltelli  e  di  chiodi  composti  per 
la  maggior  parte  di  oro  e  rive¬ 
stiti  superficialmente  di  uno 
strato  di  ferro  o  d’altro  metallo; 
finalmente,  tante  volte  spaccia- 


Uomini  e  restie.  —  Una  caccia  al  caimano  (vedi  l’articolo  a  pag.  HO). 


vano  ancora  per  oro  alcuni  solfuri  che 
dell’oro  avevano  soltanto  il  colore. 

Una  cosa,  però,  può  dar  molto  a  ri- 
tleìtere  ;  e  si  è  il  vedere  come  uomini 
celebri  per  dottrina  e  per  istudi  quali 
Bacone,  Spinoza,  Leibnitz,  e  lo  stesso 
Newton  abbiano  prestato  fede  alla  tras¬ 
mutazione  dei  metalli. 

Ma,  d’altro  canto,  riferiamoci  ai  tempi 
in  cui  questi  scienziati  vivevano;  pen¬ 
siamo  ai  miracoli  compiuti  dalle  scienze 
negli  ultimi  anni,  e  a  quelli  ch’esse  sono 
destinati  a  compiere;  richiamiamoci  alla 
menie  alcuni  fenomeni  che  la  scienza 


moderna  non  è  ancora  giunta  a  spie-  ! 
gare  e  poi  dovremo  convenire  phe  la 
trasmutazione  dei  metalli  —  problema 
il  quale  oggi  potrebbe  a  noi  presentarsi  j 
sotto  il  nuovo  aspetto  della  unità  della 
sostanza  —  non  doveva  allora  apparire 
come  cosa  priva  affatto  di  senso  comune. 

E,  sopra  tutto,  distinguiamo  i  falsi1 
dai  veri  alchimisti.  Quelli  erano  ciar¬ 
latani  di  mala  fede:  questi  erano  animati 
dal  sacro  fuoco  della  scienza,  avevano 
un  ideale  e  ad  esso  consacravano  la  loro 
vita.  Non  siamo  adunque  ingiusti  con 
i  quegli  oscuri  pionieri  delia  scienza.  S’essi 


furono  la  causa  di  molte  rovine  e  di  fatali 
disinganni,  furono  altresì,  coloro  ai  quali 
la  chimica  moderna  è  debitrice  d’un  nu¬ 
mero  grandissimo  di  cognizioni. 

Alberto  il  Grande  oltre  a  molti  pro¬ 
cessi  ,  che  fi  industria  adopera  tuttora 
per  quanto  perfezionati,  scopre  il  modo 
di  ricavare  fioro  e  l’argento  dai  me¬ 
talli  che  lo  contengono  e  insegna  a 
preparare  due  ossidi  di  piombo:  il  mi¬ 
nio  e  il  massicot.  Kunkel  estrae  il  fo¬ 
sforo  dalle  urine.  —  Raimoi  do  Lullo 
distillando  alcune  piante  dalle  quali 
spera  di  estrarre  dell’  argento,  scopre 
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diversi  oli  essenziali.  —  Arnoldo  di 
Villanova,  del  quale  fra  le  nostre  inci¬ 
sioni  troverete  il  ritratto  c’insegna  le 
proprietà  degli  acidi  solforico,  cloridri¬ 
co  e  nitrico.  Egli  nacque  verso  la  metà 
del  XIII  secolo  in  una  delle  provincie 
meridionali  della  Francia;  viaggiò  molto 
e  da’ suoi  contemporanei  fu  tenuto  in 
conto  di  chimico,  di  medico  e  di  teo¬ 
logo  insigne.  Basilio  Valentino  ci  lasciò 
lavori  importantissimi  sull’antimonio,  e 
ci  spiegò  il  modo  di  ottenere  l’alcool 
dal  vino  e  dalle  bevande  fermentate; 
—  Paracelso  dà  un  colpo  terribile  alla 
vecchia  medicina,  introducendo  in  far¬ 
macia  i  preparati  minerali.  Bòtticher 
finalmente  trovò  il  modo  di  fabbricare 
la  porcellana. 

Giudichiamo  quindi  senza  acrimonia, 
senza  recriminazioni  le  fatiche,  e  gli 
studi  che  questi  nostri  padri  hanno 
compiuti  per  più  di  quindici  secoli. 

Arnoldo  Usigli. 


IL  COSTO  D!  DUE  ESPOSIZIONI 

Il  governo  francese  ha  presentato  nei 
giorni  scorsi  ai  deputati  il  rendiconto 
dell’Esposizione  nazionale  del  1878.  Non 
si  può  rimproverargli  d’ essersi  affret¬ 
tato  troppo. 

Oltre  ad  una  relazione  completa  sul¬ 
l’Esposizione  vi  sono  delle  cifre.  Ed  è 
su  tali  cifre  che  abbiamo  fermato  più 
specialmente  la  nostra  attenzione. 

A  Parigi  nel  1878  si  sono  spesi  55 
milioni  e  775  mila  franchi:  se  ne  sono 
incassati  24,350,000  Quindi  un  deficit 
di  31  milioni  e  425  mila  franchi  su¬ 
periore  di  31,425,000  al  deficit  di  10  mi¬ 
lioni  che  era  staro  messo  in  conto  fino  dal 
1870  nel  primo  bilancio  di  previsione.  In 
quello  stesso  bilancio,  si  era  calcolato 
a  14  milioni  di  franchi  l’incasso  per 
biglietti  giornalieri  ed  abbonamenti, 
mentre,  effettivamente,  superò  di  poco  i 
13  milioni.  Eopure,  pareva  che  tutta 
Europa  nel  1878  fosse  andata  a  Parigi! 

Va  notato  che  il  deficit  è  più  appa¬ 
rente  che  reale  poiché  quello  che  ri¬ 
mise  negli  ingressi  lo  riacquistò  nelle 
poste,  telegrafi  e  gabelle. 

Volete  sapere  adesso  quanto  è  costata 
in  tutto  l’Esposizione  Nazionale  di  Mi¬ 
lano  del  1880:  —  Ecco: 

Le  spese  fatte  dal  Gomitato  esecutivo 
per  l’Esposizione  salirono  a  L.  3.259  000, 
così  divise:  per  i  fabbricati  L.  l,7o9,ÓOO; 
per  pubblicità  lire  160,000;  per  ricom¬ 
pense  lire  160.000;  per  divertimenti 
lire  240.000;  per  concorsi  ad  altre  Espo¬ 
sizioni  lire  143  000;  per  amministra¬ 
zione  e  personale  lire  650,000;  per  la 
galleria  macchine  lire  84.000;  spese 
varie  lire  113.000  —  Gli  introiti  furo¬ 
no  di  lire  3  815  000,  e  quindi  si  resti¬ 
tuirono  556  000  lire  ai  sottoscrittori. 

Queste  cifre  incoraggeranno  sempre 
più  la  buona  popolazione  torinese,  che 
diede  già  prova  di  nobilissimo  slancio 
sottoscrivendo  in  pochi  giorni  per  1 
milione  e  700,000  lire  al  fondo  per  una 
Esposizione  industriale  da  tenersi  nel 
1884  nella  capitale  del  Piemonte. 
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UOMINI  E  BESTIE 


LA  CACCIA  AL  CAIMANO 

Il  caimano,  detto  anche  alligatore, 
appartiene  alla  schifosa  e  paurosa  fa¬ 
miglia  dei  coccodrilli.  Al  pari  del  coc¬ 
codrillo,  il  caimano  è  grosso,  vorace 
pericoloso  anche  per  l’uomo,  e  vive 
nelle  acque  dei  grandi  fiumi. 

Nel  Magdalena,  fiume  dell'America 
equatoriale,  i  caimani  abbondano. 

Quando  il  sole  allo  zenit  infuoca 
l’ atmosfera,  quando  gli  abitanti  della 
foresta  cercano,  silenziosi,  le  macchie, 
per  trovarvi  un’ombra  più  fresca,  al¬ 
lorché  non  si  ode  alcun  canto,  alcun 
rumore,  solo  il  caimano  mostruoso,  steso 
sulla  sabbia  ardente  delle  spiaggie,  a- 
prendo  la  sua  gola  enorme,  si  diverte 
ad  ingoiare  migliaia  di  moscerini,  e 
produce ,  col  '  cozzo  dei  suoi  denti 
formidabili,  un  rumore  secco  e  stri¬ 
dente.  È  l’ora  in  cui  il  negro,  con  quel 
passo  sbadato  che  non  abbandona  mai, 
scende  verso  il  fiume  e  si  tuffa  nel- 
1’  onda  tepida  impotente  a  rinfrescare 
le  sue  membra.  Il  caimano  lo  ha  visto. 
Lentamente,  pesantemente,  esso  muove 
la  sua  massa  deforme,  e  strisciando 
sulla  sabbia  cui  solca,  raggiunge  il. 
negro.  Se  questi  non  è  armato,  evita 
l’incontro:  ma  se  il  negro  ha  seco  il 
suo  coltello  affilato,  aspetta  il  suo  av¬ 
versario. 

Quale  ferita  però  potrebb’egli  fare  a 
quel  corpo  scaglioso,  sul  quale  si  schiac¬ 
ciano  e  scivolano  le  palle  di  carabina? 
L’uomo  sa  che  v’è  un  punto  debole 
nella  corazzatura  del  suo  nemico  e  che 
percotendo  sopra  la  spalla,  può  dare 
un  colpo  mortale.  Egli  rimane  nel¬ 
l’acqua,  si  sforza  di  stordire  il  suo  gio 
stratore  con  infiniti  movimenti  rapidi, 
con  evoluzioni  impreviste:  poi,  ad  un 
tratto,  rimane  quasi  immobile,  come  j 
stanco  della  lotta,  e  lascia  che  il  suo  j 
avversario  ripigli  coraggio.  Quando  vede  | 
che,  nel  suo  inseguimento  ardente,  l’a-  j 
nimale,  già  vicinissimo,  apre  le  sue! 
avide  mascelle,  egli  si  lascia  cadere 
nell’acqua  a  picco  di  qualche  piede,  e 
risalendo  di  repente,  quando  1’  anfibio 
tratto  dal  suo  slancio  passa  sulla  sua 
testa,  ei  lo  colpisce  con  braccio  sicuro. 
11  colpo  fu  diretto  bene.  L’acqua  si 
arrossa  intorno  ai  due  lottatori,  ma  il 
combattimento  diventa  più  accanito,  più 
terribile;  poiché  l’animale  ferito,  fu¬ 
rente  di  dolore,  invelenisce  contro  il 
suo  antagonista,  lo  stringe  da  vicino, 
Io  segue  nelle  sue  giravolte,  si  tuffa  e 
si  rialza  sulla  traccia  del  negro  e  sen¬ 
tendosi  morire,  vuole  almeno  vendicarsi. 
Intanto  le  forze  gli  vengon  meno.  Esso 
si  irrigidisce  ad  intervalli:  il  vincitore 
coglie  uno  di  questi  momenti  per  vi¬ 
brargli  un  nuovo  colpo ,  e  tosto  la 
corrente  trascina  il  cadavere  immondo, 
mentre  il  negro  spensierato  ritorna  a 
sedersi  aH’omhra  de’ suoi  banani. 

Si  potrebbe  fare  un’industria  dei  cai¬ 
mani;  industria  fruttuosa  pel  loro  cuo¬ 
iame,  e  per  l’avorio  che  si  può  trarre 
dai  loro  denti. 
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PAOLO  GORINI  E  IL  MZON! 


(Dalla  «  Strenna  della  Stampa  ») 


I  rapporti  d’amicizia  fra  Gorini,  Ro¬ 
vani  e  Manzoni  giungevano  fino  alla 
più  cordiale  dimestichezza.  Rovani  non 
risparmiava  epigrammi  a  Gorini,  e  Go¬ 
rini  arrivava  fino  a  organizzare  delle 
burle  a  don  Alessandro. 

Eccone  una:  tutti  ricorderanno  l’at¬ 
tentato  alla  vita  dell’imperatore  d’Au¬ 
stria  a  Vienna  nel  1857,  ad  opera  d’un 
giovane  studente,  il  cui  pugnale  colpì 
solo  l’aurea  fibbia  che  teneva  il  colletto 
di  S.  M.  —  Corsero  allora  su  quell’av¬ 
venimento  prose  e  poesie  satiriche  che 
si  attribuivano  a  questo  oa  quello  scrit¬ 
tore  più  in  voga.  Gorini  dunque  si  re¬ 
cò  da  Manzoni  la  mattina  stessa  dopo 
l’attentato,  e  gli  disse  in  aria  di  mi¬ 
stero: 

—  Non  avete  potuto  tenervi,  —  eh?  è 
in  giro  una  satira  sull’attentato  di  ieri, 
di  cui  la  prima  parte  è  bellissima,  ed 
è  scritta  da  voi! 

—  Da  me?  ma  nemmen  per  sogno; 
io  non  scrissi  oggi  satire,  nè  per  metà, 
nò  per  intero  esclamò  Manzoni,  al¬ 
larmato  per  le  noie  che  gli  poteva  re¬ 
care  la  polizia,  e  punto  nella  sua  su¬ 
scettibilità  d’  artista  che  gli  potesse 
venire  attribuita  come  sua. 

—  Eppure  è  così  —  insisteva,  sor¬ 
ridendo  negli  occhi,  Paolo  Gorini. 

Ma  vi  dico  che  è  impossibile,  — 
replicava  Manzoni.  —  L’avete  vista, 
l’avete  letta  voi  ? 

—  L’ho  qui  in  tasca  —  aggiungeva 
Gorini  —  leggetela  e  ve  ne  persuade¬ 
rete. 

E  Gorini  trasse  un  foglietto.  Manzoni 
lo  ghermì  e  lesse: 


u  Ahi!  sventura,  sventura,  sventura!  a 
Ila  colpito  la  fìbbia  più  dura  t 


Manzoni  respirò. 

La  burletta  si  riseppe  nella  città,  e 
fu  un  ridere  generale,  fin  nell’  impe¬ 
riai  regio  Consiglio  aulico. 


LA  PAGINA  DELL’ESPERIENZA 


Le  più  grandi  miserie  son  quelle 
che  nascono  per  le  passioni  dell’uomo. 

Sallustio. 


Il  dono  dell’amicizia  è  sempre  cosa 
carissima,  ancorché  la  coscienza  ci  av¬ 
verta  di  non  averlo  ben  meritato. 

Monti. 


Ad  uno  ad  uno,  gli  spassi  confor¬ 
tano  :  in  fretta,  affogano. 


Gozzi. 


il  regno  della’ libertà  è  il  regno  della 
ragione. 


Caccianiga. 


I  piccoli  sacrifici  più  dei  grandi  pro¬ 
vati  l’amore. 


Tommaseo. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Lo  spirito  degli  altri 


In  rasa  di  una  dilettante. 

—  Dunque,  che  gliene  pare?  Che 
ne  dice  di  questa  mia  composizione  ? 

—  Che  cosa  vuole  che  le  dica  ?  0- 
gnuno,  in  casa  sua  è  padrona  di  fare 
quello  che  meglio  gli  pare  e  piace.... 

* 

Alla  trattoria. 

—  Cameriere,  questo  pesce  è  ad¬ 
dirittura  putrefatto  ! 

—  Non  ne  sò  nulla,  signore:  io  sono 
al  servizio  in  questa  trattoria  solamente 
da  quindici  giorni. 

* 

Ad  un  esame  di  storia. 

—  D;ca  su  quante  erano  le  marche 
in  Italia? 

—  Tre. 

—  Bene  e  quali? 

—  La  marca  d’Ancona,  la  marca  di 
Treviso.... 

—  E  poi  ? 

—  La  marca.... 

—  Avanti:  ìa  marca? 

—  La  marca  da  bollo. 

* 

Al  tribunale  correzionale. 

—  Accusato,  la  vostra  età? 

—  Faccio  rispettosamente  osservare 
al  signor  presidente  che  si  comincia 
generalmente  dal  domandare  il  nome. 

—  Tacete,  voi,  e  rispondete. 

L’accusato,  con  degnazione  profonda: 

—  Oh!  ve  l’ho  proprio  a  dire?..,.  Io 
non  sono  mai  stato  presieduto  cosi.... 

* 

Alla  pretura. 

—  È  la  quinta  volta  che  vi  si  accusa 
di  aggressioni  notturne.... 

—  Scusi ,  signor  pretore....  Questa 
volta  c’  era  la  luna. 

* 

Nello  studio  d’uri  pittore  : 

Una  signora  posa  per  essere  ritratta 
sulla  tela.  Volendo  comparire  con  un 
bocchino  aristocratico,  ella  restringe 
le  labbra  e  fa  mille  smorfie. 

Il  pittore  impazientito: 

—  Senta,  signora,  non  si  distrurbi. 
Se  le  sta  a  cuore,  io  son  disposto  a 
tarla  anche  senza  bocca  affatto. 

ifr 

Il  colmo  dell’abilità  di  un  impresario? 

—  Scritturare  un  basso....  rilievo  per 
la  parte  di  Silva. 

E  della  sfortuna  per  un  maestro  di 
cappella  ? 

—  Giuocare  al  lotto  e  perdere  la 
messa....  cantata. 

* 

Due  buoni  vecchi  coniugi  ciarlano 
fra  di  loro. 

—  Noi  lasceremo,  ciascuno,  i  nostri 
beni  a!  superstite,  non  è  vero?  dice 
il  marito. 

—  Povero  amico-  mio....  tu  mi  fai 
piangere  ! 

—  Siamo  intesi?  Quando  uno  di  noi 
due  sarà  morto,  io  mi  stabilirò  in  cam¬ 
pagna,  a  godere  quel  poco  ben  di  Dio. 


* 


I  Un  signore  prendeva  tutti  i  giorni, 
i  al  caffè,  mezza  lazza  di  birra;  poi  si 
!  faceva  portare  calamaio  e  penna  e  sciu¬ 
pava  al  povero  caffettiere  cinque  o  sei 
fogli  di  carta,  scrivendo  lettere. 

I  Un  giorno,  sedendo  al  solilo  tavolino, 
trovò  un  biglietto  che  diceva  così  : 

«  Il  signore  è  pregato  d’andare  a 
prendere  la  sua  birra  dal  cartolaio  qui 
dirimpetto.  » 


Sé  § §j S § <g 

Ah!  questo  nostro  Consiglio  dei  X!.., 
L’altra  vi  Ila  ha  perduto  addirittura  la  sin¬ 
deresi!  Basti  il  dire  ohe  ha  avuto  il  coraggio 
di  proporre  alla  Sfinge  una  domanda  per 
rispondere  alla  qu  le  non  era  proprio  ne¬ 
cessario  di  rompersi  la  testa! 

La  domanda  'era:  Qual  è  quel  duce  car¬ 
taginese  che ,  messo  accanto  a  una  lettera 
dell’alfabeto,  diverrà  antropofago? 

Quella  brava  persona  di  duce  cartaginese 
era  Annibale!  Che  diventava  cannibale!.... 
Chi  mai  non  l’ha  indovinato?  Quante  solu¬ 
zioni  ci  piovvero!  Formano  ormai  legione. 
|  Basta,  basta,  per  carità!  Non  ci  si  mandino 
|  più  soluzioni.  Se  no,  non  abbiamo  tempo 
j  di  aprire  nemmeno  le  lettere  e  gl’impiegati 
I  postali  minacciano  di  cadere  in  deliquio  sotto 
|  1  pacchi  di  lettere. 

-* 

E  il  premio? 

Bravi  !  E  il  premio?  —  Abbiamo  promesso 
,  di  darlo,  e  vogliamo  darlo  :  anzi,  vista  la 
!  grande  quantità  dei  gentili  spiegatori,  i  premi 
i  non  sono  più  Ire,  come  avevamo  promesso, 
ma  sci  addirittura.  E  abbiamo  stabilito  di 
conferirli  per  estrazione  a  sorte  fra  i  primi 
cinquecento  abbonati  che  ci  mandarono  la 
spiegazione.  E  messi  i  nomi  di  quei  cinquecen¬ 
to,  in  mancanza  di  urna,  nel  cappello  del  nostro 
direttore,  uscirono  fortunati  i  signori  :  Roberto 
Gilli,  —  Antonio  Pollini,  —  Charles  Re¬ 
né,  di  Marsiglia,  —  Bartolomeo  Fillis.  E 
le  signore:  Eulalia  Poggi,  —  Olga  San- 
drini 

A  questi  fu  mandato  un  volume,  di  lette¬ 
ratura  amena. 

Le  risposte  all'  altra  interrogazione,  della 
Sfinge:  Qual’ è  il  piu  bel  momento  dell’esi¬ 
stenza?  verranno  pubblicate  nel  prossimo 
numero  perchè  in  questo  non  c’è  più  una 
riga  di  spazio. 

/$■- 

Il  «  Consiglio  dei  X  n  eh’  è  adesso  in 
preda  alle  pazze  gioie  carnevalesche,  vuoi 
perù  che  facciamo  un’altra  domanda  per  la 
volta  di  là  da  venire.  Questa:  Che  differenza 
passa  fra  il  portone  d’uri  palazzo  e  una 
mascherina  ? 

Ben  s’intende  che  la  risposta  dev’essere 
umoristica.  Sarà  esaltato  ehi  la  darà. 


Il  segretario. 


REBUS 


V I) 


0 


Niccola  Ragni. 


Spiegazione  del  Rebus  precedente : 
Chi  n’ha  ne  semina. 


Hi 

SCIARADA 


POVERA  MARIA 

Io  la  vidi  ravvolta  in  veste  bruna, 
Cosparso  il  volto  di  mortai  pallore, 

Tutta  la  notte  contemplar  la  luna, 

Che  le  mandava  un  pallido  chiarore, 

E  rompere  talvolta  in  lungo  pianto.... 
Povera  donna,  sventurata  tanto  I 
Un  altro  dì  la  vidi  al  cimitero, 

Assisa  su  d’un  sasso  in  triste  aspetto, 
Tacita  starsi  e  in  lugubre  mistero 
Colle  due  mani  incrociate  al  petto 
La  mestizia  goder  del  camposanto.... 
Povera  donna,  sventurata  tanto! 

Infelice  fanciulla!...  così  presto 
Resta  orfanella  e  sola  a  questo  mondo, 
Trovar  credesti  neli’amor  d’Ernesto 
Un  pF di  requie  al  commosso  secondo; 
Ma  fu  vano  desìo...  Ti  resta  il  pianto, 
Povera  donna,  sventurata  tanto! 

Che  l’infelice  Ernesto  a  te  primiero, 
Infame  morte  ancora  ti  rapìa, 

Q  uell  E  mesto,  clic  amavi  così  intiero  ! 
lo  ti  compiango,  Povera  Maria! 

Ch’ugni  tuo  ben  racchiude  il  camposanto.... 
Povera  donna,  sventurata  tanto! 

Niccola  Ragni. 

Spiegazione  della  Sciarada  precederne: 
Cima-bue. 


POSTA  APERTA 

L.  S,  Avezzano.  Scusi  ma  non  ci  pare 
troppo  conveniente.  —  Guido  Busca.  Ci  per¬ 
venne  un  suo  manoscritto,  ma,  evidentemente, 
per  equivoco,  si  è  sbaglialo  indirizzo.  Ser¬ 
biamo  li  suo  scritto  e  lo  mettiamo  a  sua 
disposizione.  -  A.  L.  G.  Catania.  Ricevuto; 
grazie;  se  adatto,  pubblicheremo.  —  A.  A 
Milano.  Quello  scritto  di  viaggi  non  ci  fu 
trasmesso  in  eredità.  L’idea  cui  ella  accenna 
è  bellissima  :  la  svolse  già  lo  Zola  nei  Nou- 
veaux  contes  à  Ninon.  —  G.  M.  Casalmon- 
ferralo.  Ci  dispiace  di  non  poter  riprodurre 
quel  lavorino.  lì  ce vuto  l’altro  e  procureremo 
di  pubblicarlo  presto.  — -  À|E.  li.  Meolo.  Fa¬ 
remo  correggere  l’ indirizzo.  A  suo  tempo 
abbiamo  pubblicato  che  quelle  u  due  mar¬ 
gheritine  e  non  potevano  essere  trapiantate 
nelle  nostre  aiuole  Esamineremo  la  sua  prosa  ; 
e  grazie.  —  L.  S.  Venezia.  Cambieremo  il 
titolo,  e  pubblicheremo.  Mandi  un  articolo 
su!  famoso  u  Gobbo  di  Rialto  n  (  he  dovrebbe 
riuscire  interessante.  —  Z.  B.  Roma,  Anche 
questo  suo  ottimo  scritto  verrà  pubblicato. 
—  M.  F.  Vercelli.  Siamo  dolenti,  no.  Ci  mandi 
qualche  prosa.  —  Memini.  Verdello.  Ab¬ 
biamo  esaminato.  Bellissime  le  scene,  e  bel¬ 
lissima  la  traduzione,  onde  le  facciamo  i  no¬ 
stri  complimenti.  Adesso  vedremo  se  la  pub¬ 
blicazione  sarà  possibile,  anche  nei  riguardi 
della  proprietà  letteraria  Ci  favorisca  pure  al¬ 
tre  traduzioni,  badando  però  che  la  riprodu¬ 
zione  non  sia  proibita.  —  Filar is,  Reggio  d’E¬ 
milia.  Ne  mandi  degli  altri.  —  M  V.  B  Taran¬ 
to.  Grazie  della  lettera  espressiva  e  gentile.  Il 
suo  u  assassino  n  arrivò.  Lo  faremo  giudi¬ 
care  dai  giurali.  Saranno  ammesse  le  circo¬ 
stanze  attenuanti.  —  C.  Z  II  suo  u  bottoncin 
di  rosa  n  è  troppo  semplice  —  0.  P.  Todi. 
Ci  duole  die  il  suo  bozzetto  non  possa  es¬ 
sere  accollo.  —  N.  R.  Ritonlo.  (.he  colpa 
abbiamo  noi,  caro  signore,  s’ella  scommette 
co’ suoi  amici  che  i  suoi  versi  saranno  pub¬ 
blicati  nell’Illustrazione  Popolare,  mentre 
non  sono  pubblicabili?  Ricevuti  i  giuochi,  e 
grazie.  —  G.  S.  e  A.  L  G  Catania,  Anche 
a  loro  dobbiamo  dire  di  no.  —  T.  S.  Il  bel 
tema  fu  Gallato  già  da  altri:  non  possiamo 
pubblicare.  Grazie  degli  elogi. 


Gli  annunzi  si  ricevono  airUfflcio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


È  esclto 

GIOBBE 

POEMA  POLIMETRO 
EROICOMICO,  SATIRICO,  ECC.ECC. 

DEL  DOTTOR 

MARCO  BALOSSARDI 

Un  elegante  voi.  ediz.  diamante 
LIRE  QUATTRO. 


Ime  storielle  a  letta 

•  DI 

EMILIO  ZOLA 

traduz.  di  RAFFAELLO  BARRIERA 

Un  bagno.  —  Le  fragole.  —  Il  gran  Mi¬ 
cini.  —  Le  spalle  della  Marche»a.  —  11 
mio  vicino  Giacomo.  —  Il  Paradiso  dei 
gatti.  —  L.ilì  —  La  leggenda  della  fata 
dell’amore.  —  Il  fabbro  ferraio.  —  Lo 
sciopero  —  11  piccolo  vii  aggio.  —  Ri¬ 
membranze.  —  Le  quattro  giornate  di 
Giovanni  Gourdou. 

Un  voi.  in- 16  di  280  pag.  LIRE  UNA. 


P.  PEFOLARI  MALMIGNATI 


E 

I  SUOI  TREMENDI  GIORNI 
(1878-1881) 

PAGINE  D  UNO  SPETTATORE 
Un  volume  in- 16  L.  3:  50. 


La  steria  i’  se  gatto 

RACCONTATA  DA 

A.  B.  DOLLARI? 

Un  voi.  della  Bib.  dei  Ragazzi,  con 
84  incisioni.  —  L.  2:  50. 
Legato  in  tela  e  oro:  L.  3:  25. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves *  Milano. 


H32  £*,]£> evirisi,  l’ associazione  jalle*  seguenti  opere  : 


Anno  II. 


giorha'*® 


DEI 


1  @  « 


RICCAMENTE  ILLUSTRATO 


^frCIOLLI 


Questo  giornale  che  in  un  anno  di  vita  ha 
avuto  un  successo  rarissimo  in  Italia,  ri¬ 
sponde  veramente  al  suo  titolo.  Ciò 


bei  caiat- 
ppo  si¬ 


che  pubblichiamo  in 
tori  grandi  è  scritto 
tamente  per  i  fanciulli , 
e  per  fanciulli  italia¬ 
ni  ;  —  essi  possono 
leggere  tutto,  capir 
tutto,  gustar  tut¬ 
to.  An-tho  i  nu¬ 
merosi  disegni 
sono  fatti  ap¬ 
posi  tamen  te 
per  gli  arti¬ 
coli  ,  non  già 
di  articoli 

o 

j|  fatti  a  forza 
per  i  diseg-:  * 
e  i  nostri  dise¬ 
gnatori  si  chia¬ 
mano  Matania, 

Paolocci ,  Maz- 
santi,  Ximenes  ; 
come  i  nostri  col- 
laboratori  assidui  so¬ 
no  :  Carlo  Anfosso , 

Ida  B aerini ,  P.  Bat¬ 
tala i,  Stanislao  Carteva- 
ris,  Cordelia,  Cesare  Donati , 

I.  T.  D’Aste ,  Onorato  Fava ,  Gia¬ 
cinto  Gallina,  Isabella  Scopoli-Biasi,  A. 
Tedeschi ,  ecc.  -  Per  il  1882  c’è  inoltre  una  no 


j  vità  interessante.  Por  i  fanciulli  non  bastano  i 
disegni  in  nero  :  essi  amano  i  colori ,  —  e 
non  hanno  tutti  i  torti,  perchè  i  co¬ 
lori  danno  alla  loro  piccola 
»,  mento  l’ idea  del  vero  ,  la 
éÈ&K  rappresentazione  delle 
cose.  Ebbene,  col  nuo¬ 
vo  anno  ogni  fa¬ 
scicolo  mensile  ha 
oltre  al  le  ..sue  16 
pagino  a  duo  co¬ 
lonne,  oltro  al¬ 
la  sua  coper¬ 
tina  ,  n  noli  e 
Stel¬ 
la  tavola 
colora¬ 
ta.  Conti¬ 
nuiamo  anco¬ 
ra  a  pubbli- 
’  caro  gran  nu¬ 
mero  di  giochi 
di  società ,  di 
prestigio,  di  pa¬ 
zienza  ,  sciarade , 
indovinelli,  bizzar¬ 
rie,  ecc.  ;  ma  sempre 
cose  facili,  e  adatte  ai 
fanciulli.  -  Pubblichiamo 
ancora  del  co  ncorsi  a  premi , 
per  esercitare  piacevolmente  le  mon¬ 
ti  infantili,  e  diamo  i  ritrattini  dei  bam- 


••"'Vfi.Lu'Rirfre"'  :  •  rtWv  * 


j  bini  premiati . 

12  fascicoli  1  amio.  -  Ksce  un  fascicolo  il  i.°  cì’og-rai  mese 

LIRE  CINQUE  L’ANNO  (Per  l’Estero,  Franchi  Sei  (oro). 

. . . . . « . .  . . . . . . . . . 

Milan'o  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori.  -  Milano. 


le  ricrea»  scientifiche 


DI 


GASTONE  TISSANDIER 

traduzione  del  prof.  CELSO  FORNIONI 

É  un’opera  che  insegna  dilettando:  ma  tutto  vi  è  rigorosamente 
basato  sul  metodo  scientifico.  L’opera  si  divide  in  12  parti  così 
intitolate  :  La  scienza  all’aria  aperta.  —  La  fìsica  senz’apparecchi.  — 


La  vista  e  le  illusioni  d’ottica.  —  I  giuochi  matematici.  —  La  chi¬ 
mica  senza  laboratorio.  —  I  giuochi  scientifici.  —  La  casa  di  un 
dilettante  di  scienza.  —  La  scienza  e  l'economìa  domèstica.  —  Gli 
apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

L’opera  è  illustrata  da  circa  230  incisioni  e  uscirà  a  serie  di 
32  pagine  cd  prezzo  di 

O  e  n  t  e  s  i  m  5  SO  la  serie 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA,  LIRE  7:  50. 


!  KART»!  SELLA  SCIENZA 

DI 

Q A  STONE  TISSANDIER 

OPERA  ILLUSTRATA  DA  34  INCISIONI 

I.  Eroi  del  lavoro  e  martiri  del  progresso.  —  IL  La  conquista 
del  globo.  —  IH  L’esplorazione  delle  alte  regioni  atmosferiche.  — 
IV. La  scoperta  del  sistema  del  mondo.  —  V.  La  stampa.  —  VI.  Il 
metodo  scientifico.  —  VII.  Creatori  di  scienze.  Vili.  L’industria 
e  le  macchine.  —  IX.  Battelli  a  vapore  e  ferrovie  —  X.  I  medici. 
—  XI.  Scienza  e  patria.  —  XII.  Soldati  semplici. 

Uscirà  a  fascicoli  di  32  pagine  illustrati 
Centesimi  £50  il  fascicolo 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPIETA,  LIRE  5. 


Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


L’IDEA  DI  GIANNI  TESTAR0L1 

ROMANZO  DI 

VITTORIO  CHERBULIEZ 

Un  voi.  in- 16  di  256  pag.  della  Bibl.  Amena  —  LIRE  UNA. 
Dirigere  commissieni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTERA 

dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA  —  Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Galvani  —  BOLOGNA 
Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Milano, 
è  pure  fornita  delie  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che  straniere  e 
fa  spedizioni  franco  ai  porto  i  tutto  il  regno.  —  Cataloghi  gratis. 

Dir.  comm.  e  vaglia  alla  libreria  Italiana-Straniera  dei  F.lli  Treves,  Bologna 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XIX. 


Milano,  19  Febbraio  1882. 


UN  ANNO 

JL.  5. 


Esce  offni  Domenica 


1,9  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  CARNEVALE  IN  GRECIA 


F  B  A  N  C  E  S  C 


r  hj 


Questo  numero  <Ae\V Illustrazione  po¬ 
polare  è  tutto  consacrato  ai  costumi  e 
ai  divertimenti  carnevaleschi.  Abbiamo 
voluto  che  le  nostre  pagine  sorrides¬ 
sero  più  ch’era  possibile  recando  nelle 
famiglie  dei  nostri  lettori  una  nota  più 
gaia  del  solilo.  Nella  nostra  gaiezza 
c’è  però  un’ombra  di  dolore:  nella 
tela  rosea  del  nostro  lavoro  s’ inoltra 
un  filo  nero.  È  la  morte  di  Francesco 
Hayez,  veneziano,  di  questo  pittore  in¬ 
signe  che  offusca  il  nostro  mondo  se¬ 
reno,  benché  quel  caro  nonagenario 
abbandonasse  la  vita  come  un  placido 
patriarca  dei  tempi  biblici,  senza  la 
mento,  senza  dolore,  tranquillo,  senza 
accorgersene  nemmeno,  conte  chi  s’  ad¬ 
dormenta  in  un  sogno  ridente. 

Francesco  Hayez  è  morto  Y  11  feb¬ 
braio,  di  novantun  anno,  a  Milano,  per 
decrepitezza,  lasciando  nella  storia  del¬ 
l’arte  un  nome  che  non  morrà. 

Quale  influenza  esercitò  l’Hayez  nella 
pittura  1  Con  quanta  ragione  venne  sa¬ 
lutato  principe  rinnovatore  dell’arte! 
Prima  di  lui,  non  si  riproducevano  che 
soggetti  classici,  espressioni  di  civiltà, 
passata,  di  tempi  remoti.  E  guai  se  un 
giovine,  colla  balda  confidenza  del  pro¬ 
prio  ingegno,  si  scostava  dai  modelli 
antichi!  I  maestri  gli  saltavano  addosso 
gridandolo  sacrilego.  Ma  l’Hayez  volle 
essere  sacrilego.  Egli,  liberatosi  dalle 
fantasie  del  classicismo  creò  d’un  lancio 
la  pittura  detta  romantica  E  fu  il  primo 
veramente  che  bandisse  la  pittura  ro¬ 
mantica,  n  n  solo  in  Italia,  ma  in  tutto 
il  mondo.  Ma  che  cos’era  in  fendo  do¬ 
manderà  qualcuno,  questo  romanticismo, 
che  finiva  coll’essere  lo  spauracchio 
dei  vecchi  ? 

Era  la  riproduzione  degli  eroismi, 
delia  pietà,  degli  affetti  e  delle  eleganze 
del  medioevo.  L’Hayez  seminò  il  mondo 
di  quadri  (pili  di  trecento  senza  con¬ 
tare  le  riproduzioni  dei  capolavori)  e, 
in  ogni  quadro,  dipingeva  guerrieri  dal 
l’elmo  piumato  e  colla  croce  sul  petto, 
o  castellane  superbamente  belle,  o  me¬ 
lanconiche,  pallide,  sentimentali,  — ■  esili 
paggi  o  turgidi  magistrati,  monache  o 
frati,  patetici  chiari  di  luna  o  non  meno 
patetici  tramonti  velali  da  nebbie  sfu¬ 
manti,  manieri  o  palazzi  gotici,  eserciti 
medievali  in  battaglia  o  rivolte  popo¬ 
lari.  Pietro  Rossi  pel  castello  di  Ponlre- 
molì  fu  i!  primo  quadro  d’indole  romant¬ 
ica  deL’Hayez,  esposto  a  Brera,  a  Mi¬ 
lano,  nel  1820.  1!  rumore  che  sollevò 
quel  quadro  fu  straordinario.  Il  giovane 
rivoluzionario  vinse  e  venne  levato  ben 
presto  a  cielo.  Fu  allora  che  cominciò  a 
piovergli  ii  diluvio  di  commissioni,  — 
diluvio  che  lo  compensò  dei  giorni  della 
adolescenza  e  della  gioventù  in  cui  do¬ 
veva  vivere  poveramente,  consolato  solo 
dai  sorrisi  delle  belle,  dall’affetto  di 
Leopoldo  Cicognara  e  di.  Antonio  Ca¬ 
nova.  L’ardimento  con  cui  l’Hayez  slan¬ 


ciò  i  lavori  del  suo  genio  innovatore 
piacque.  E  l’Hayez  era  un  giovane  vi¬ 
vacissimo  che  a  Roma  e  a  Firenze  dove 
era  stalo  mandato  a  studiare,  ne  aveva 
commesse  di  curiose.  Basti  il  dire  che 
egli  si  buscò  un  giorno  una  stilettata 
da  un  marito  orribilmente  geloso  e  che, 
comperati  due  serpenti  vivi  di  tre  metri 
di  lunghezza  tanto  grossi  quanto  in¬ 
nocui  per  ritrarli  nel  quadro  di  Lao 
coonte  che  doveva  esegu  re,  li  lasciò 
scivolare  dalla  finestra  del  suo  studio, 
mentre  nella  via  sottostante  passava  una 
processione.  Figuratevi  lo  scompiglio 
dei  sacerdoti  nel  vedersi  fra  piedi  quei 
due  enormi  serpenti!  Fu  un  fuggi  fuggi 
generale;  si  arrovesciarono  ceri  e  re¬ 
liquie,  e  qualche  scaccino  cascò  in  de 
ìiquio  più  b:anco  d’un  cencio  lavato. 
E  l’  Hayez  intanto  a  ridere  dalla  fine¬ 
stra  de!  suo  studio,  co’  suoi  begli  oc¬ 
chi  lampeggianti. 

Un  quadro  storico  dell’ Hayez.  che 
venne  molto  ammirato  fu  il  Foscari, 
pel  quale  Andrea  Maffei,  che  soprav¬ 
vive  vegeto  e  robusto  al  compianto 
Hayez,  amico  suo,  scrisse  un  sonetto. 
1!  Bacio  quadro  del  quale  vi  diamo  un 
disegno  e  che  1’  Hayez  riprodusse  in¬ 
numerevoli  volte  per  contentare  i  ric¬ 
chi  committenti  che  assediavano  il  suo 
studio,  destò  più  che  tutti  fanatismo.  E 
non  a  torto.  Che  v’ha  di  pù  poetico 
di  quel  bacio  caldo,  appassionato,  fre¬ 
mente  di  due  giovani  innamorati?  Con 
qual  impeto,  il  giovane  amante  strin¬ 
ge  al  suo  petto  la  fanciulla  cara,  de¬ 
siderata,  sognata  1  Con  quale  abbandono 
la  fanciulla  sugge  il  nettare  divino  delle 
labbra  dolci  ed  adorate  '  In  tutto  il 
quadro  aleggia  un’aria  di  librante  gio¬ 
vinezza;  e  qui  c’è  il  grande  artista,  si 
esclama,  qui  c’è  il  poeta. 

L’Hayez  dipinse  un  centinaio  di  ri¬ 
tratti.  Era  un  lavoratore  instancabile. 
Anche  negli  ultimi  suoi  anni,  decre¬ 
pito  com’era,  si  levava  al  mattino  per 
tempo,  fosse  pure  di  rigido  inverno  e 
dava  scuola,  o  lavorava  per  sè.  Gli  sco 
fari  dell’Hayez  sono  infiniti,  si  chiamano 
legione;  e  quelli  che  a  lui  sopravvivono 
serbano  tutti  un’affettuosa  e  religiosa 
memoria  di  lui  ed  oggi  lo  piangono 
Coi  giovani,  l’Hayez  era  più  che  maestro, 
padre.  Seguiva  volentieri  i  loro  ardi¬ 
menti,  e  gli  incoraggiava  nei  loro  pro¬ 
gressi  anche  se  li  vedeva  scostarsi  dalla 
sua  scuola.  L’ultimo  lavoro  dell’Hayez 
fu  un  quadro  a  olio  rappresentante  dei 
fiori,  esposto  alla  Mostra  di  belle  arti  al¬ 
l’Esposizione  nazionale  del  1880.  La  fre¬ 
schezza  di  quei  fiori  era  incantevole,  tan 
to  che  nessuno  avrebbe  detto  ch’essi  era¬ 
no  usciti  da  una  mano  senile.  Cosi  il  gran 
de  pittore  del  romanticismo  chiuse  la 
sua' carriera  artistica  coi  fiori,  dopo 
esser  passato  di  trionfo  in  trionfo  fra 
tante  corone  d’alloro  che  non  inaridi¬ 
ranno. 


In  un  racconto  che  abbiamo  pubbli¬ 
cato,  Zoe,  è  dipinta  1’  elegante  società 
greca..  Vi  è  detto  che  i  greci  e  le  belle 
greche  si  divertono  in  carnevale  più 
eh’ è  possibile.  Negli  ultimi  giorni  di 
carnevale,  ad  Atene,  è  preciso  dovere 
d’ ogni  buon  cittadino  di  divertirsi.  E 
bisogna  andare  in  maschera  sopratutto, 
con  molto  spirito;  e  a  ciò,  specialmente, 
le  belle  ateniesi  riescono.  Le  maschere 
d’Atene  non  sono  larghe  di  confetti  e 
non  mostrano  di  darsene  a  male,  come 
a  Venezia,  se  non  ii  accettate  col  viso 
sorridente.  In  Grecia,  manca  la  pro¬ 
spettiva  luminosa  d’essere  acciecati  da 
una  abbondante  manata  di  farina  come 
a  Roma;  di  avere  ricolmo  il  cappello 
di  coriandoli  come  a  Milano;  di  sen¬ 
tirsi  un  (orso  di  cavo’o  sulla  nuca  (getto 
di  fiori)  come  a  Napoli;  di  vedersi 
piombare  indirizzato  da  una  mano  gen¬ 
tile  di  fanciulla  un  arancio  immaturo 
sull’  occhio  destro  come  a  Modena  ;  o 
di  sentirsi  scendere  tutto  il  pondo  d’una 
vescica  ripiena  d’aria  sul  cappello,  e 
riportarne  intronato  il  capo  per  un 
mese,  come  a  Bologna.  Non  vi  sono 
orgie  clamorose,  non  deliri  colpevoli. 

I  greci  si  sfogano  in  grandi  falò  che 
accendono  la  notte  per  le  vie  con  doghe 
sfasciate  di  vecchie  botti  mentre  il  vino 
delle  botti  subisce  una  dolorosa  ope¬ 
razione.  Mettono  entro  al  vino,  in  fu¬ 
sione,  varie  sostanze  resinose;  e  tutto  il 
popolo  ellenico,  tutti  i  discendenti  di 
Socrate  hanno  fatto  il  palato  a  quel 
sapore  da  cani.  Attorno  alle  botti  che 
ardono,  il  popolo  al  suono  di  tambu¬ 
relli  e  di  pifferi ,  danza  spensierato. 
«  È  bello  il  vedere,  —  dice  uno  scrit¬ 
tore,  è  bello  il  vedere  tutti  questi 
berretti  rossi  e  queste  voluminose  nappe 
azzurre  agitantisi  per  l’aria,  e  su  que 
sti  visi  bruni  sui  quali  si  proietta  il 
calore  delia  vampa,  girare  e  dimenarsi 
intorno  a  una  pira,  di  cui  l3 orrèndo 
foco,  puzzolente  di  resina,  non  arde, 
nè  avvampa  le  fibre  di  nessuno,  perchè 
queste  ardono  già  per  copiose  libazioni. 
Non  mi  sono  però  mai  trovato  presente 
a  risse.  Il  popolo  ellenico  è  continente 
nelle  sue  gioie.  » 

li  carnevale  in  Grecia  passa  ridente 
e  quieto.  La  festa  proprio  caratteristica 
degli  ateniesi,  la  festa  clamorosa  come 
il  nostro  ultimo  dì  di  carnevale  è  (non 
lo  indovinereste,  mai)  il  primo  giorno 
di  quaresima.  Sicuro!  Nel  giorno  in 
cui  migliaia  e  centinaia  di  fronti  rice¬ 
vono  dalle  mani  del  sacerdote  cattolico 
la  cenere  che  ci  ricorda  la  caducità 
della  nostra  povera  creta,  gli  ateniesi 
pensano  di  godersela. 

-  * 

*  * 

In  quel  giorno,  quasi  tutta  la  popo¬ 
lazione  ateniese  e  quella  dei  villaggi 
vicini  si  danno  la  posta  nel  piano,  che 
a  tempo  dei  Romani  era  coperto  dal- 
l’Atene  romana;  —  e  da  questo  piano 
la  folla  gaudente  si  spande  lungo:  le 
falde  e  i  fianchi  del  monte  delle  Muse 
e  il  pendio  ripido  dell’Acropoli. 
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L’insieme  presenta  un  aspetto  coreo- 
grafico.  La  ridda  si  agita  intorno  agli 
avanzi  del  monumento  più  grandioso 
dell’antica  Atene:  gli  avanzi  del  tem¬ 
pio  di  Giove  Olimpico.  Sono  quindici 
colonne  altissime,  di  venti  pezzi  ognuna, 
scanalate,  con  basi  basse  e  quadrate, 
con  capitelli  cori nzi i  a  fogliame;  sono 
di  marmo  come  di  marmo  era  tutto 
l’edifizio,  che,  dalla  distanza  e  posizione 
delle  colonne  superstiti,  lascia  in  tra  v  - 
vedere  che  doveva  occupare  un’area 
assai  grande. 

Ecco  qui  un  gruppo  di  giovani  stu 
denti,  tutti  vestiti  all’europea.  Ed  ecco 
più  in  là  un  altro  gruppo  di  gente  per 
bene,  in  costume  nazionale.  Che  in¬ 
treccio  di  colori  stupendo!  Rosoni  di 
fino  panno  amaranto  stretti  alle  gambe 
in  modo  da  scolpirne  a  perfezione  le 
forme,  e  trattenuti  alle  medesjme  da 
legacci  di  tessuto  d’oro.  Color  d’ama¬ 
ranto  è  la  corta  zuava,  e  tutta  coperta, 
alle  cuciture  delle  maniche  e  della 
schiena,  di  drappo  d’oro,  come  d’oro 
ne  sono  gli  svariati  arabeschi. 

Fra  i  più  pittoreschi  costumi,  si  nota 
quello  pittoresco,  nazionale,  di  alcune 
donne  benestanti  di  contado,  tutte  liste 
ed  arabeschi  dorati.  Altre  donne  e  fan¬ 
ciulle  vestono,  e  sono  le  più,  all’euro¬ 
pea,  ma  hanno  le  a  nel  la  dei  capelli  del 
colore  e  della  lucidezza  dell’ala  del 
corvo,  uscenti  dal  lembo  del  nazionale 
berretto  scarlatto  con  fiocco  d’oro,  ov 
vero  azzurro  pendente  da  laccio  d’oro 
dal  cucuzzolo  del  berretto  stesso. 

Non  ostante  tanto  fulgore  di  tinte, 
la  menzogna  regna. 

Vestite  all’occidentale  o  all’orientale 
che  siano  le  signore  elleniche  esse  in 
una  sola  cosa  vanno  d’accordo:  nell’uso 
di  tingersi  quasi  tutte:  dalle  ciglie  fino 
a  non  so  dove. 

Tali  le  vedi  ad  Atene,  tali  a  Smirne, 
tali  a  Costantinopoli,  tali  dovunque  ne 
incontri. 

Le  donne  turche  sono  anch’esse  fa¬ 
mose  per  tingersi  il  viso,  specialmente 
gli  occhi  e  le  palpebre. 

In  questa  dominante  della  libera  El- 
lenia,  come  in  tutto  il  resto  di  questa 
regione,  cogliere  un  bacio  sulle  labbra 
porporine  di  una  fanciulla  significa  por¬ 
tarsi  via  sulle  proprie  labbra  l’impronta 
del  peccato  in  una  macchia  di  ci¬ 
nabro. 

Fortunatamente  o  sfortunatamente,  in 
Grecia  è  più  facile  cogliere  uno  staio 
di  ulive  che  un  bacio. 

* 

*  * 

Ed  ecco  intanto,  mentre  ti  arresti  nel 
tuo  cammino,  alcune  comitive  di  popo¬ 
lani  di  provincia,  che,  secondo  il  co¬ 
stume  che  è  comune  anche  ai  ricchi  e 
ai  turchi  asiatici  ed  europei,  portano 
a  spasso,  poggiato  sulla  pancia,  il  loro 
coltellaccio  custodito  in  fodero  di  cuoio. 

L’aspetto  di  questi  montanari  è  fiero, 
ma  non  selvaggio.  E  l’orgoglio  nazio¬ 
nale  che  li  fa  camminare  con  la  testa 
alta,  con  tanto  di  spalle  quadrate  e  con 
le  appendici  dei  lombi  che  essi  don¬ 
dolano  di  qua  e  di  là  alla  cadenza  del 
loro  passo  lento  e  solenne. 


È  l’Egioco  in  persona  che  cammina 
per  le  vie  dell’Olimpo  ! 

Ed  intanto  continuano  sempre  i  gruppi 
e  i  capannelli  ad  avvicinarsi,  scindersi, 
intersecarsi,  confondersi.  E  un  suono 
prima  confuso,  poi  più  distinto  si  av¬ 
vicina.  E  una  frotta  di  popolani  che 
chiede  armonie  poco  soavi  ad  una  quan¬ 
tità  di  tamburelli,  di  cennamelle  e  di 
pifferi.  E  una  frotta  più  numerosa  di 
gente  balla  a!  suono  di  quel  con¬ 
certo  primitivo,  proprio  come  si  vede 
nella  nostra  incisione.  E  una  fila  di  car 
rozze  e  un  cerchio  di  pedoni  delle 
classi  signorili  guardano,  sfilando  o  so¬ 
stando,  tutti  i  corpi  di  ballo  improv¬ 
visati,  che  hanno  su  quelli  scritturati 
per  i  nostri  teatri  dell’occidente  i  van¬ 
taggi  delle  polpe  e  della  freschezza. 

E  carrozze  che  vanno,  e  carrozze  che 
vengono,  e  istrumenti  che  suonano,  e 
polmoni  che  cantano,  e  gambe  che  bal¬ 
lano,  e  gruppi  e  coppie  e  frotte  di  pe 
doni  che  vanno,  che  ritornano,  che 
stanno,  che  giacciono,  che  distesi  per 
terra  mangiano,  e  che  dal  piano  si  av¬ 
viano  sulle  circostanti  alture. 

Tutto  è  gioia,  tutto  è  festa;  ma  non 
quest’anno.  Ad  Atene  quest’anno  c’è  il 
vaiuolo  ed  un  uragano  di  neve  ogni 
giorno. 


CANZONI  DI  CARNEVALE 


LE  PAURE  D’UN  BEONE* 


Esco  in  quesi’aUimo  dall’osteria. 

La  stessa  strada  non  è  di  pria! 

Destra,  sinistra  posto  han  cangiato, 

Tutto  è  voltato.,.. 

Si  vede  chiaro.  .  I  )  giurerei  ... 

Povera  strada  briaca  sei  ! 

E  perchè,  luna,  quel  torto  muso  ?... 

Un  occhio  aperto,  quest’allro  chiuso?... 
Oh  c’è  da  ridere  !  ne  lo  scommessa.... 

È  brilla  anch’essa. 

È  una  vergogna,  lascia  che  ’l  dica, 

Marcia  vergogna,  mia  vecchia  arnica  ! 

E  le  lanterne?  la  cosa  è  strana.  . 

Perduto  han  proprio  la  tramontana.,.. 
Or,  come  trottole,  vanno  girando, 

Or  dondolando  ... 

Piovuto  vino  forse. ha  stanotte?.. 

Sin  le  lanterne  briache,  cotte  ! 

A  capitombolo  vanno  i  camini, 

Un  cataclisma  par  si  avvicini.... 
i;  Con  quest’inferno  mettermi  in  moto 
Di  vino  vuoto, 

Un  suicidio  vero  saria... 

No,  no  !...  ritorno  fo  all’osteria  ! 

Carlo  Mucler, 

Traditosi,  dal  tedesco  di  G.  Per  azzini. 


BUIO  IELLA  NUOVA  ZELANDA 

Dice  il  viaggiatore  Fosler  che  gli  abi¬ 
tanti  della  Nuova  Zelanda  haono  cauti 
part  colori  per  celebrare  i  piaceri  del- 
P  amore,  i  furori  della  guerra,  le  tra¬ 
dizioni  dei  loro  avi.  la  perdita  dei 
parenti  ed  amici  morti,  e  anche  la  loro 
assenza. 

Rendali  nella  sua  Grammatica  stam¬ 
pata  a  Londra  il  1820,  ha  riportato  pa¬ 
recchi  dei  loro  canti  che  non  mancano 
nè  d’armonia  nè  d’invenzione. 

1  canti  vengono  quasi  sempre  ac¬ 
compagnati  da  balli  in  cui  le  figure 
vanno  colla  più  rigorosa  precisione  d’ac¬ 
cordo  coi  ritmi  e  colle  parole  del  canto; 
per  eseguali  si  dispongono  i  ballerini 
in  una  o  due  file,  l'uà  di  essi,  posto 
in  disparte  intuona  il  canto  con  voce 
che  va  a  poco  a  poco  crescendo,  ed  i 
ballerini  si  muovono  grado  grado  pie¬ 
gando  il  corpo  all’ indietro,  e  agitando 
gradatamente  la  testa  finché  diventano 
i  suoi  movimenti  così  rapidi  e  vivi, 
che  si  crederebbero  in  preda  a  orribili 
convulsioni  ;  nel  tempo  stesso  girano 
gli  occhi  in  un  modo  spaventevole  per 
entro  alle  orbite  loro,  allungando  fuori 
la  lingua  in  maniera  da  non  credersi  ; 
e  a  certi  passi,  senza  mai  cangiare  di 
luogo,  battono  col  piede  ìa  terra  copi 
aspramente  che  risuona  da  Dirige  sotto 
i  loro  passi.  Dice  Forster  che  quando 
una  dozzina  di  quegli  isolani  ballavano 
a  bordo  del  bastimento,  pareva  che  il 
ponte  si  sprofondasse  s  tto  i  loro  piedi. 


DA NZE  SPAGN UOLE 

Vi  ricordate  della  jota,  o  ballo  ara¬ 
gonese,  del  quale  vi  abbiamo  parlato 
a  pagina  70  del  quinto  numero  di  que¬ 
st’anno,  dandovi  anche  un  disegno  del 
celebre  Gustavo  Dorè  ?  —  Ebbene  : 
questa  volta  per  rendere  più  gaio  il 
nostro  quadro  carnevalesco,  aggiungia¬ 
mo  due  altri  schizzi  dello  stesso  Dorè, 
l’immaginoso  illustratore  della  Spagna: 
schizzi  che  rappresentano  el  ole  gadi- 
tano,  danza  cara  agli  andalusi,  e  i  pa- 
naderos,  danza  cara  ai  sivigliani. 

Olé  !  è  una  delle  esclamazioni,  di 
cui  si  servono  gli  Andalusi  per  eccitare 
i  ballerini  ;  e  tale  è  probabilmente  l’ori¬ 
gine  del  nome  dell  'ole  gaditano.  Chec¬ 
ché  ne  sia,  assicurano  che  Volò  discende 
in  linea  retta  dalle  antiche  dan?e  ga- 
ditane  che  avevano  tanta  voga  presso 
i  Romani,  e  a  cui  lo  stesso  Marziale, 
ce  ne  ricordiamo,  rimproverava  la  loro 
mancanza  di  modestia.  Altri  pretendono 
che  olé  sia  esattamente  ìa  stessa  fa¬ 
mosa  danza,  detta  zombando,  danza 
che  provocò  anticamente  le  scomuni¬ 
che  della  Chiesa,  e  che  fu  più  di  una 
volta  proibita  con  varii  decreti  ;  danza, 
la  cui  musica  era  sì  gradita  che  Des 
Yveteaux  (poeta  più  conosciuto  per  la 
sua  vita  epicurea  e  per  le  sue  strava 
ganze  che  non  pe’suoi  scritti)  morendo 
in  Parigi  a  novaul’anni,  si  fece  suonare 
un’aria  di  sarabanda.  «  affinchè,  diceva 
egli,  la  sua  anima  trapassasse,  piu  dol¬ 
cemente.  » 
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L’olé  viene  ordinariamente  eseguilo 
da  una  sola  ballerina,  al  pari  di  alcune 
altre  danze  andaluse  come  la  jarana, 
il  polo,  ìa  rondena. 

Chiamasi  pure  qualche  volta  el  olé 
de  la  curva.  Curva  è  una  di  quelle 
espressioni  andaluse  quasi  intraducibili 
in  italiano,  e  che  serve  a  dinotare  la 
donna  elegante  del  popolo,  appassionata 
per  il  ballo  e  pei  piaceri  nazionali;  in 
una  pirola,  è  presso  a  poco  le  maja. 

Un  giorno  di  fìesta,  si  può  aver  l’oc¬ 


casione  di  vedere  Yolè  ballato  a  mera¬ 
viglia  in  un  sobborgo  di  Cadice,  da 
una  di  quelle  tante  bravissime  ballerine. 

L’ olé  richiede,  più  che  ogni  altra 
danza,  una  gran  pieghevolezza  di  corpo 
e  una  particolare  disinvoltura,  social¬ 
mente  per  le  pose  rovesciate.  È  mi- 
rabil  cosa  il  veder  una  brava  baìlarina, 
dopo  un  passo  d’una  estrema  vivacità, 
piegarsi  a  poco  a  poco  indietro;  la  sua 
vita,  flessibile  al  pari  d’  un  giunco,  si 
curva  con  leggiero  languore;  le  spalle 


e  le  braccia  si  arrovesciano  mollemente 
e  toccano  quasi  terra.  Per  qualche  mo¬ 
mento,  ella  rimane  così  col  collo  teso, 
colla  testa  china,  come  in  una  specie 
di  estasi  ;  po',  a  un  tratto,  quasi  colpita 
da  una  scossa  elettrica,  si  raddrizza 
d’ un  balzo,  e  facendo  risuonare  in 
tempo  le  sue  nacchere  d’avorio,  compie 
il  suo  ballo  con  quel  brio  con  che  l’a¬ 
veva  cominciato. 

Ciascuna  delle  principali  città  del- 
l’Andalusia  dà  il  nome  ad  una  danza 


Almea  danzatrice. 


(vedi  l’articolo  a  pag.  118). 


Almea  suonatkice  di  tarabuk. 


particolare.  Come  abbiamo  or  ora  ve¬ 
duto,  Cadice  ha  V  olé  gaditano,  Jerez 
ha  il  suo  jaleo,  Ronda  la  sua  rondena, 
e  Malaga  la  sua  malagueùa ;  ma  tutte 
queste  danze  si  modificano,  si  ricom 
pongono  e  si  perfezionano  a  Siviglia. 
«  In  tutta  quanta  l’Andalusia,  dice  un 
autore  spagnuolo,  Siviglia  si  distingue 
come  deposito  di  tutte  le  memorie  di 
questo  genere;  essa  è  l’officina  in  cui 
le  antiche  danze  si  trasformano  in  danze 
moderne  ;  è  l’università  in  cui  s’impa¬ 
rano  la  grazia  inimitabile,  l’attrattiva 
irresistibile,  le  seducenti  altitudini,  i 
giri  brillanti  e  le  delicate  movenze 


della  danza  andalusa.  Invano  1’  India  e 
l’ America  mandano  a  Cadice  nuove 
canzoni  e  nuove  danze  d’ un  genere 
distinto,  quantunque  sempre  leggiadre 
e  voluttuose  ;  queste  canzoni  e  queste 
danze  non  possono  adottarsi  nell’Anda- 
lusia,  se  non  sono  prima  passate  per 
Siviglia,  se  non  vi  hanno  lasciato,  come 
il  vino  lascia  la  sua  feccia,  quanto  ave¬ 
vano  di  troppo  libero  o  di  esagerato. 
Una  danza  che  esca  dalla  scuola  di  Si¬ 
viglia  come  da  un  crogiuolo,  pura  e 
rivestita  di  forme  andaluse,  non  tarda 
ad  essere  riconosciuta,  e  si  trova  su¬ 
bito  adottata  da  Tarifa  sino  ad  Alme¬ 


ria,  da  Cordova  sino  a  Malaga  ed  a 
Ronda.  » 

Fra  i  balli  sivigliani,  notasi  quello 
chiamato  col  bizzarro  nome  di  lospana- 
deros ,  che  vuol  dire  letteralmente  i 
! panettieri .  Vien  danzato  da  parecchie 
coppie  con  i  mollares,  ora  da  lina  sola 
baìladora,  il  ctie  riesce  molto  più  gra¬ 
zioso.  Anche  il  panaderos ,  come  la 
jota  aragonese  e  come  altri  balli  è 
spesso  accompagnate  nelle  feste  an 
daluse,  dalla  chitarra  e  dai  canti  po¬ 
polari. 


Il  carnevale  in  Grecia.  —  Billo  a  Hagia  Anna  (Vedi  Tarticolo  a  pagina  115) 
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LA  FATA  AZZURRA  DEL  VEGLIONE 

Nel  teatro  alla  Scala  di  Milano,  nel 
venerdì  grasso,  aveva  luogo  un  veglione: 
un  veglione  magnifico.  Il  teatro  era 
tutto  luce,  tutto  movimento,  tutto  fra¬ 
stuono  giocondo.  Ricchi  premi  erano 
offerti  alle  mascherine  nifi  spiritose  e 
più  eleganti.  Un  ghiri,  un  solenne  giurì, 
che  doveva  aggiudicare  i  premi  tanto 
ambiti,  troneggiava  in  una  loggia  di 
prima  fila  e  non  si  lasciava  sfuggire 
nessuna  delie  tante  mascheril  e  dai  ve¬ 
stiti  a  mille  seducenti  colori.  Una  fra 
tutte  attirava  l’attenzione  di  tutti.  Era 
una  fanciulla  vestita  d’un  abito  attila - 
tissimo  azzurro:  aveva  calze  finissime 
azzurre,  stivalini  piccini,  piccini,  azzur 
ri,  guanti  azzurri,  una  breve  maschera 
azzurra  sul  viso  fresco  e  del  colore  della 
rosa,  mentre  dal  berrettino  azzurro  le 
scendeva  in  volubile  onda  una  chioma 
azzurra.  Era  tutta  azzurra.  Pareva  uscita 
da  un  bagno  di  cobalto  vivissimo  o  che 
un  cielo  di  primavera  l’avesse  tinta 
del  suo  colore  cilestro.  E  i  giovanotti 
le  facevano  festa  d’intorno.  Chi  la  chia¬ 
mava  angelo,  chi  silfo,  chi  fantasma 
amoroso,  chi  dea. 

—  No:  io  son  la  fata  azzurrai  ella 
diceva;  e  dalle  sue  labbra  rosee,,  dai 
suoi  denti  bianchissimi,  uscivano  risa 
periate  che  innamoravano. 

Ma  erano  le  signore  belle  ed  ele¬ 
ganti  quelle  con  cui  preferiva  rivolger 
l’arguzia  de’suoi  discorsi  scintillanti  e 
l’incantevole  sorriso.  Di  quando  in  quan 
do,  dalla  cintura  della  veste,  si  toglieva 
una  piccola  verga,  azzurra  arich’essa,  e 
con  questa  picchiava  le  spalle  della 
marchesa  A,  della  contessa  B.  della 
baronessa  C.... 

—  Tu  mi  sembri  la  Francia!  ella 
diceva  a  una  bionda  giovanotta,  svelta 
e  spiritosa.  Tu  hai  le  movenze  legge¬ 
re  delia  fanciulla  della  Senna  e  la  ci¬ 
vetteria  adorabile  d’uria  frequentatrice 
delia  Comédie  Francaisc. 

—  E  tu  sei  la  Germania,  o  robusta 
matrona  dagli  occhi  cerulei,  dalle  spalle 
rotonde,  dal  solido  fianco,  dal  corpo 
ben  piantato  per  terra. 

E  rideva,  rideva  ia  stupenda  fata  az¬ 
zurra,  mentre  le  altre  mascherine,  con¬ 
correnti  ai  premi,  si  aggiravano  ne¬ 
glette  pei  corridoi  semioscuri  dei  pal¬ 
chi  e  impallidivano  d’invidia. 

Una  magra,  esile  miss  filava  taciturna 
per  la  platea  fattasi  nel  frattempo  vie 
più  clamorosa. 

—  Ah,  ecco  l’Ingliil terra,  esclamò  la 
fata  azzurra,  e  stava  per  ritrarne  colla 
vivace  parola  il  rigido  aspetto,  quando 
le  apparve  la  donna  più  formosa,  più 
splendida,  più  affascinante  della  terra. 
Costei  aveva  il  sembiante  luminoso,  gli 
occhi  grandi,  neri,  lampeggianti,  le  ci¬ 
glia  lunghe  e  nere,  le  labbra  d’ ama¬ 
ranto,  le  forme  floride,  i  capelli  pro¬ 
fumati,  nerissimi  pioventi  sulle  spalle 
maestose  come  una  notte  beata. 

—  E  tu  sei  l’Italia!  conclude  la  fata 
dell’amore.  Tu  sei  l’Italia  bella  sopra 
tutti,  forte  più  di  tutti,  ricca  più  di 
tutti.  Tu  sei  tornata  regina  del  mondo. 
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Se  batti  il  piede,  iì  mondo  trema  La¬ 
scia  ch’io  ti  baci,  o  Italia  cara,  Italia 
grande....  Ma,  in  così  dire,  la  fata  az¬ 
zurra  disparve,  disparve  con  lei  la  mol¬ 
titudine  festosa,  disparvero  i  lumi,  i 
tanti  colori,  tutto. 

Mi  svegliai.  Avevo  sognato. 

Ariele. 


DANZE  EGIZIANE 


LE  SEDUCETETI  D.  LUCE  E 

Le  «  almee  »  abitano  presso  la  riva 
della  città  di  E  sneh,  nell’  Egitto,  ricca 
di  memorie.  Abitano  in  povere  case, 
ove  la  curiosità  attira  di  consueto  i 
viaggiatori.  Quando  questi  vanno  a  vi¬ 
sitarle,- si  abbigliano  con  lusso,  sperando 
in  qualche  grosso  premio;  e  danzano 
giulive.  Hanno  urxgiustacuore  assai  aper¬ 
to  e  assai  corto;  larghi  pantaloni  di  seta 
trattenuti  ai  fianchi  da  splendide  cin¬ 
ture,  e  una  tunica  interna  di  velluto 
d i  color  della  carne.  Collane  e  brac¬ 
cialetti  le  adornano.  Sulla  fronte  por¬ 
tano  leggere  medaglie,  e  dietro  aila 
testa  fazzoletti  ni  di  seta  disposti  ca¬ 
pricciosamente.  Quando  ballano,  si  le¬ 
vano  le  lunghe  pantofole  gialle  o  rosse, 
lasciando  ignudi  i  piedi  spesso  piccoli 
così  che  si  possono  chiudere  in  un  pu¬ 
gno.  La  loro  danza  comincia  con  una 
serie  di  attitudini  mollemente  graziose 
e  finisce  colla  vertigine,  coll’espressione 
più  appassionala.  Il  loro  busto  resta 
fermo,  mentre  le  braccia,  la  testa,  le 
gambe  si  agitano  freneticamente. 

Una  distribuzione  di  olive  e  una 
pioggia  di  talleri  come  rendono  beate 
le  almee!  —  Povere  almee! 

Non  hanno  ogni  giorno  simili  for¬ 
tune,  perchè  la  popolazione  che  le 
circonda  non  è  in  islato  di  pagare  i 
loro  talenti.  Dotte  nelle  pose  plastiche, 
ma  incapaci  di  qualunque  lavoro,  esse 
si  riducono  ai  prestiti  che  le  fanno 
schiave  degli  usurai:  esse  passano  il 
tempo  fumando,  bevendo  l’acquavite  e 
l’eterno  caffè.  I  disagi  d’ una  vita  sì 
misera  fanno  così  scemare  di  giorno  iu 
giorno  il  numero  delle  almee,  che  al 
tempo  dei  mammalucchi,  abbondavano 
in  tutto  l’Egitto.  Esueh  è  l’ultimo  loro 
rifugio,  e  fu  ia  loro  culla.  Sorelle  delle 
baiadere  indiane  e  di  que' collegi  di 
sacerdotesse  consacrate  a  Mylitta  od  a 
Venere,  le  almee  danzarono  antica¬ 
mente  davanti  agli  altari  di  Neith,  pro- 
tretlrice  di  Esneh,  divinià  primordiale 
e  feconda,  madre,  moglie  e  figlia  di 
Aminone. 

Le  figlie  di  Esneh,  sogliono  suonare 
colle  dila  un  tamburello  detto  tarabuk 
\  mentre  le  compagne  ballano. 

In  due  nostri  disegni,  vedete  rappre¬ 
sentate  due  di  quelle -interessanti  crea¬ 
ture:  Luna  suona,  l’altra  balla. 

Se  andate  ad  Esneh  non  dimentica¬ 
tevi  delle  almee,  e  buttate  nel  loro 
grembo  Moro  che  sazierà  la  loro  fame 
e  che  vi  procurerà  lo  spettacolo  del 
loro  ballo  spensierato  e  pittoresco. 
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Atto.  —  .Nemico  feroce  della  parola. 

Ammirazione.  —  Sentimento  che  non  si 
prova  che  collocandoci  davanti  allo 
specchio. 

Amabilità.  —  1  confetti  della  conver¬ 
sazione. 

Amicizia.  —  Ombrello  che  ha  il  difetto 
di  chiudersi  quando  fa  cattivo  tempo. 

Amore.  —  Un  duetto  che  due  voci  non 
cantano  mai  nello  stesso  tono. 

Argento  — Ecco  un  metallo  che  è  fe¬ 
lice  di  non  poter  arrossire  vedendo 
l’uso  che  di  esso  si  fa. 

Artista.  —  Che  cosa  è  egli  spesso? 
Niente.  Che  si  crede  egli  sempre? 
Tutto. 

Autopsia.  —  La  eloquenza  della  carne. 

Bonomia.  Il  cuore  in  veste  da  ca¬ 
mera. 

Cimitero.  —  L’aritmetica  pretende  che 
la  sola  divisione  possa  avere  un  re¬ 
sto.  Ei  eccovi  il  cimitero  eh’ è  il 
resto  della  moltiplicazione! 

Czar,  —  Anacronismo  in  uniforme. 

Desiderio.  —  Viaggia  in  stretto  inco¬ 
gnito  sotto  il  nome  d’amore. 

Dottore  in  medicina.  —  Cacciatore  pel 
quale  la  caccia  è  aperta  tutto  l’anno. 

Elogio.  —  Un  prestito  che  aspetta  sem¬ 
pre  d’ esser  reso. 

Eloquenza.  —  li  crinolino  del  pensiero. 
Sotto,  vi  sono  spesso  tali  magrezze!... 

Emulazione.  —  Gelosia  per  un  buon 
motivo. 

Età.  -  li  solo  segreto  che  le  donne 
sappiano  custodire. 

Ipocrisia.  —  La  parodia  della  virtù. 

Malinconia.  —  Mal  di  mare  del  pen¬ 
siero. 

Papagallo.  —  Monologo  colle  piume. 

Pianoforte.  -  La  mitragliatrice  della 
pace. 

Purgatorio.  —  La  polvere  di  sedlitz 
delle  anime. 

Rabbia.  —  Malattia  che  deve  aver  avuto 
origine  un  giorno  in  cui  un  cane  fu 
morso  da  un  uomo. 

Rancore.  —  L’estratto  di  Liebig  della 
collera. 

Reticenza.  —  Il  doppio  fondo  della 
parola. 

Ricchezza.  —  Avete  voi  mai  osservato 
che  1  più  bei  pianoforti  si  trovano 
nelle  case  dove  non  c’è  nessuno  che 
sappia  suonarli? 

Rigorista.  —  Un  signore  che  non  si 
guarda  abbastanza  nello  specchio. 

Rugiada.  —  È  il  piangere  che  fa  il 
mattino  sui  peccati  della  notte. 

Sapiente.  —  Un  uomo  eh’ è  giunto  a 
conoscere  la  propria  ignoranza. 

Spadaccino.  —  Artista  per  assassinare. 

Tragedia.  —  Laudano  in  versi. 

Trono.  —  Mobile,  del  quale  i  cortigiani 
sono  gli  elastici. 

Vagito.  —  Suono  nel  quale  l’ uomo 
prende  il  la  del  dolore. 

Vedovo.  —  Un  condannato  che  ha  ot¬ 
tenuto  una  commutazione  di  pena. 

Zeta.  —  Il  san  Silvestro  dell’alfabeto. 

Pietro  Veron. 
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DIVERTIMENTI  NELLA  NEERLANDIA 


LA  CORSA  DELL’ANELLO 

Ecco  una  vasta  prateria.  Vari  uomini 
a  cavallo  giungono  cantando.  Oggi  ha 
luogo  la  corsa  dell’anello. 

Un  uomo  a  cavallo,  armato  di  una 
lancia  di  legno  a  punta  di  ferro  rin¬ 
tuzzata,  deve  portar  via  un  anello  at¬ 
taccato  a  una  corda  tesa  fra  due  alberi, 
mentre  il  suo  cavallo  va  di  galoppo. 
L’arena  ha  cento  passi  di  lunghezza  e 
venti  di  larghezza.  Talvolta  vi  si  semina 
della  segatura  di  legno.  All’una  delle 
estremità:  stanno  i  contadini  che  devono 
no  correre  :  all’altra,  quelli  che  hanno 
già  corso. 

Montano  bei  cavalli  :  tutto  sembra 
beilo  con  questo  sole  raggiante.  Un 
certo  grido:  Awortje!  Awortje!  slancia, 
in  pochi  secondi,  quei  cavalli  da  un'e¬ 
stremità  all’  altra  del  tragitto  da  per¬ 
correre. 

Uno  dei  cavalieri  si  prepara  a  cer 
rere,  e  tutti  i  suoi  concorrenti  intuo¬ 
nano  un  canto  in  tempo  accelerato. 

S  anelandosi  nell’arena,  il  cavaliere 
emette  delie  grida  selvaggio,  per  ani¬ 
mare  il  proprio  cavallo,  e  rapido  come 
il  vento,  s’impadronisce  dell’anello.  Le 
grida  raddoppiano.  Ne  vediamo  passare 
più  di  trenta  in  tal  modo,  ed  ogni  volta 
che  uno  di  essi  ha  tolto  l’anello,  si 
rinnovano  i  medesimi  gridi  selvaggi. 

Gli  uni  ritornano,  piegandosi  indietro 
sulla  groppa  de!  cavallo;  gii  altri  vi 
si  siedono;  alcuni  altri  vi  si  stendono 
con  tutta  la  persona.  Ne  vediamo  uno 
che,  caduto  di  peso  dalia  sua  cavalca¬ 
tura,  si  rialza  con  flemma  dicendo  : 
«  Non  sono  morto,  ma  ciò  non  pertanto 
non  è  cosa  grata.  »  Esso  ha  una  guan¬ 
cia  insanguinata. 

Nessuno  può  immaginare,  senza  averli 
veduti,  la  pittoresca  bellezza  di  questi 
gruppi  di  cavalieri  e  di  cavalli  daìle 
lunghe  criniere  ornate  di  nastri,  e  dalle 
lunghe  code. 

Sotto  qualsiasi  movimento  eseguito 
dal  loro  cavaliere,  questi  pacifici  ani¬ 
mali  restano  immobili. 

Alcuni  vecchi,  serii  e  flemmatici , 
calmi,  prosperosi,  stanno  guardando  lo 
spettacolo.  Essi  non  possono  prender 
parte  al  giuoco,  non  perchè  siano  vec¬ 
chi  o  grassi,  ma  perchè  sono  ammo¬ 
gliati. 

I  gruppi  si  frammischiano,  i  cavalli 
vanno  l’uno  sopra  l’altro;  gli  anelli  sono 
infilzati  successivamente,  sopratutto  da 
un  giovine  dalla  testa  fina,  ferma,  ed 
espressiva.  È  questi  che  ottiene  il  pri¬ 
mo  premio.  Ricevendo  i  gingilli,  scende 
da  cavallo,  e  rotolandosi  nella  polvere, 
mostra  una  pazza  gioia.  Si  cerca  di 
calmarlo,  e  per  riescir vi  lo  si  atterra, 
coprendolo  poi  di  polvere.  Ei  si  rialza, 
sfuggendo  a  coloro  che  lo  inseguono; 
ride,  fa  delle  capriole;  vien  ripreso,  e 
di  nuovo  sguiscia  come  un’  anguilla 
dalle  mani  degli  amici  ;  tira  per  la 
gamba  uno  di  quelli  che  sono  a  ca¬ 
vallo,  risale  sul  suo  corsiero,  ne  ridi- 


discende,  stancando  così  coloro  che  lo 
inseguono.  È  l’eroe  della  festa,  il  trion¬ 
fatore,  l’instancabile. 

Un  solo  ha  l’aria  triste  e  contrita  : 
il  più  sfortunato  giostratore  del  torneo. 
Di  tutti  i  gingilli,  il  cucchiaio  di  legno, 
premio  degli  inetti,  resta  solo,  dondo 
landò  da  uno  dei  pali,  ed  egli  lo  guarda 
con  tristezza 

Fuggirà  per  schivare  la  vergogna  e 
gli  scoppii  di  riso  che  l’aspettano?  No, 
rimane  pazientemente  sul  suo  cavallo. 
L’esecutore  delle  grandi  imprese,  un 
gran  diavolo  di  contadino  con  un  cap¬ 
pello  a  strettissime  falde,- dall’aria  ad 
un  tempo  astuta  e  simpatica,  si  avanza 
verso  il  paziente  che  lo  aspetta  rasse¬ 
gnato.  L’esecutore  stacca  il  cucchiaio 
di  legno,  e  glielo  pende  solennemente 
al  collo. 

11  canto  continua,  scoppiar)  le  risa, 
principalmente  nelle  dorine ,  sempre 
inesorabili  per  la  goffaggine;  ma  il 
vinto  riprende  ben  presto  la  sua  alle¬ 
gria,  il  suo  coraggio,  e  brandendo  il 
cucchiaio  esclama:  «Sarà  per  un’altra 
volta  !  » 

Poi  se  ne  vanno  tutti  a  ballare;  con¬ 
tenti  e  malcontenti,  abili  e  inetti.  — 

Una  nostra  incisione  vi  dà  un’idea 
di  questa  festa. 


‘B,  ILIO  ‘DI  ‘JD  1MBUDU 


In  Neerlandia,  c’è  l’isola  di  Marken. 

Marken  riceve  ogni  anno  un  gran  nu¬ 
mero  di  visitatori,  massime  pittori  che  vi 
si  stabiliscono  perlina  parte  dell’estate. 
Due  anni  sono,  Bischops,  un  pittore  di 
talento,  vi  fece  il  ritratto  di  una  ra¬ 
gazza  dell’isola,  e  lo  mandò  all’espo¬ 
sizione  di  Vienna  dove  lo  vendette  per 
un  prezzo  colossale. 

Su  quel  pugno  di  terra  che  emerge 
dai  flutti,  e  risparmiato  dal  tumulto 
delle  coste,  abitano  mille  e  cento  per 
sono.  Gii  uomini  esercitano  per  la  mas¬ 
sima  parte  la  professione  di  pescatori. 

1  fanciulli  sono  numerosi:  frequen 
tano  la  scuola,  ma  all’abbecedario  pre¬ 
feriscono  baiare  all’aperto,  tanto  più 
che  la  scuola  è  angusta.  1  loro  padri 
vedono  di  buon  occhio  ch’essi  si  av¬ 
vezzino  all’aperto,  magari  all’intemperie. 
Non  devono  essi  ben  presto  lanciarsi  ai 
marosi  e  condurre  la  vita  penosa  dei 
pescatori  ?% 

Quei  bravi  bambini  si  tengono  l’uno 
legato  all’altro,  in  catena,  e  ballano. 
La  loro  musica  è  il  fischio  del  vento, 
è  il  mormorio  del  mare,  di  quel  caro 
susurrone  che  li  saluta,  ma  che  forse 
ingoierà  ne’suoi  abissi  le  loro  naufraghe 
salme. 

Ballate,  intanto,  o  bambini;  ballate 
contenti.  Vostra  madre,  nella  casa  po¬ 
veretta,  sta  preparandovi  il  desinare; 
vostro  padre  è  in  balìa  dell’onde,  ma 
pensa  a  voi,  e  in  quel  pensiero  quieta 
i  suoi  affanni,  mitiga  le  sue  tristezze. 


119 


IL  MARTEDÌ’  GRASSO  IN  IVREA 

(Altri  tempi) 

Correva  il  martedì  grasso.  Le  vie 
d’Ivrea  erano  affollate  di  gente.  Una 
lunga  fila  di  carrozze  piene  stivate  di 
persone  mescherate,  o  vestile  d’abiti 
bizzarri,  le  quali  si  sbracciavano  a  get¬ 
tar  per  le  vie  e  sui  balconi  fagiuoli, 
aranci,  uova  ripiene  d’acqua  o  di  farina, 
chicche,  mazzolini  di  fiori  e  confetti, 
ingombrava  tutte  quante  le  vie  principali 
deila  città. 

Le  carrozze  procedevano  lentamente, 
fermandosi  tratto  tratto,  o  perchè  qual¬ 
cuna  sopraggiungeva  a  mettersi  in  fila 
o  perchè  erano  trattenute  dalla  turba 
pedèstre,  che  per  tutto  si  rimoveva,  per 
tutto  si  affollava,  si  pigiava,  urlando, 
vociando,  cantando,  facendo  baccano. 
E  su  pei  poggioli,  stipati  di  signore,  e 
giù  nelle  vie  era  uno  scambiarsi  di 
motti  spiritosi,  di  saluti,  di  evviva,  una 
guerra  galante  di  fiori  e  di  confetti; 
chè  un  tempo  più  che  adesso,  il  carneva¬ 
le  d’Ivrea  era  fra  i  più  vivaci  ed  origi¬ 
nali  d’Italia. 

È  negli  usi,  anzi  è  parte  del  carne¬ 
vale  stesso,  una  assai  strana  e  ricca 
cavalcata,  condotta  da  un  generale,  cir¬ 
condato  da  aiutanti  in  divisa  rosso  ver¬ 
miglio.  E  il  generale  era  il  presidente 
della  piccola  e  breve  repubblica  d’ivrea; 
dico  breve  e  dico  repubblica,  perchè 
non  durava  che  gli  ultimi  tre  giorni  di 
carnovale. 

Le  signore,  in  questi  tre  giorni,  si 
presentavano  in  teatro  col  berretto  fri¬ 
gio  in  capo,  come  un’acconciatura  di 
capelli  e  di  fiori;  scendevano  in  platea 
a  danzare  frammiste  al  popolo;  il  quale 
sognava  allora,  in  quei  tre  giorni,  di 
esser  libero,  come  nei  primi  anni  del 
secolo.  E  per  quei  tempi,  dico  pel 
1821,  e  per  gli  usi  di  libertà  antica  e 
che  contrastavano  assai  colle  strette 
del  dispotismo  di  allora,  il  carnovale 
d’ivrea  era,  più  che  una  festa  cittadina, 
una  bella  e  tranquilla  solennità  politica. 

Erano  tre  giorni  di  repubblica  vera 
nei  365  di  monarchia  assoluta  ;  una 
sfiatata  di  polmoni  pei  popolo,  l’assa¬ 
poramento  aspettato  di  un  frutto  proi¬ 
bito  per  tutti.  Accorrevano  dunque  ad 
Ivrea  persone  da  ogni  angolo  dello  Sta¬ 
to;  tutte,  poi,  specialmente  nei  due 
giorni  del  corso,  si  gettavano  nelle  vie 
a  far  chiasso  e  baldoria. 

In  quel  confuso  rimescolarsi  di  genti, 
distioguevasi  dal  rozzo  vestito,  quasi 
un  sacco  allacciato  alla  gola,  le  donne 
valdostane,  con  quel  robioo  di  velluto 
nero  sui  capelli  ;  le  biei lesi  daìle  enor¬ 
mi  cubie  a  gigantesche  guarnizioni  da 
rendere  le  teste  alate  e  bizzarramente 
deformi;  le  savoiarde  dall’  indispensa¬ 
bile  velluto  rosso  in  capo,  ai  collo, 
alle  maniche  dell’abito  succinto  e  gros  ¬ 
solano  ;  e  fieri  e  robusti  immiti  di 
quelle  vallate  col  classico  berretto  fri¬ 
gio  fieramente  calato  sulla  ca lettola, 
colle  arcadiche  brache  corte  e  gli  scar¬ 
poni  ferrati ,  portavano  impressa  nel 
volto  la  provenienza  loro:  la  maravi- 
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glia  negli  zotici  d’Aosta,  la  vivacità  nel 
savoìoo,  l’operosità  del  biellese. 

Qua  si  vedeva  uno,  tutto  sonagliuzzi,  | 
che  si  torceva,  saltava  e  girandolava,  j 
facendosi  largo  fra  la  folla,  perchè  lo  ! 
scampanio  tempestasse  le  orecchie  dei  j 
vicini  e  dei  lontani;  là  invece,  un  ma-; 
scaro,  da  una  vettura  parata  a  festoni  i 
a  pennacchioli  cilestri,  gesticolava  con  j 
una  signorina,  che  dal  verone  gli  cac¬ 
ciava  giù  fagiuoìi.  mentre  egli  le  ri¬ 
cacciava  dichiarazioni  d’amore.  Più  in 
là  una  vera  battaglia  di  fiori  e  di 
chicche  impegnata  fra  un  grazioso  grup¬ 
po  di  damigelle,  sur  un  terrazzo,  e 
una  mano  di  scapigliati  giovinoli!,  co¬ 
gli  abiti  a  rovescio,  colle  faccie  tinte 
di  carbone,  d’inchiostro  e  di  rossetto.  E 
un  improvviso  strillare  di  gioia,  al  fra¬ 
cassarsi  dei  vetri  d’una  finestra,  chiusa 
a  forza  per  togliersi  al  bacio  di  un 
grosso  arancio,  slanciato  da  una  mano 
nella  quale  sarebbe  stato  meglio  ser¬ 
rato  il  martello  d’un  fabbro. 

Più  in  là  ancora,  c’era  un  buon  uo¬ 
mo  il  quale  a  cavallo  d’una  mula  bar¬ 
data  a  sonaglini,  a  ciocche  e  ciuffetti 
rossi,  tempestata  di  specchietti  e  di 
fibbie  e  rabeschi  d’ ottone,  insegnava' 
alle  ragazze  come  si  fa  all’amore,  ed 
alle  donne  maritate  come  si  delude  la 
gelosia  dello  sposo.  Tanto  il  valentuomo 
aveva  buon  tempo  da  buttar  via! 

E  quel  chiasso  e  quei  vocio  e  quel 
cigolare  di  molle,  scalpitar  di  cavalli  e 
scricchiolar  d’assi,  rimbombava  per  tut¬ 
ta  quanta  la  città  fino  ne’  più  stretti 
viottoli,  morendo  poi  lontano  lontano, 
come  un  ronzìo  di  calabroni  nel  cuor 
dell’estate. 

Rodolfo  Pad  a  vicini. 


IL  SABATO  GRASSO  A  BRJENZ 

Trasportiamoci  nella  Svizzera.  En¬ 
triamo  in  un’osteria  di  Brienz.  Un  caldo 
ci  mozza  il  respiro,  e  odori  di  vino 
ci  passano  sul  viso.  Attorno  ai  rozzi 
tavoli  di  legno  stanno  i  vecchi,  e  i 
giovani,  intanto,  ballano  come  anime 
dannate.  Vestono  il  loro  costume  pae¬ 
sano.  Un’orchestra,  composta  di  violini, 
di  trombe,  di  pifferi  e  di  contrabassi 
accompagna  le  giravolte  dei  ballerini, 
i  quali  nel  loro  entusiasmo  non  hanno 
riguardo  di  pestare  i  piedi  delle  loro 
belle,  che  rispondono  loro  con  un  ma¬ 
gnanimo  sorriso.  Dall’alto,  una  lucerna 
a  petrolio,  la  lucerna  delle  grandi  oc¬ 
casioni  spande  un  chiarore  rossastro; 
e  a  quella  buona  gente  avvezza  alle 
oscurità  delle  stalle  sembra  addirittura 
di  essere  immersa  nelle  onde  di  luce 
d’un’illuminazione  a  giorno.  E  le  cop¬ 
pie  girano,  girano.  Che  importa  se  la 
musica  sia  rabbiosa?  Quei  filarmonici 
sudano  a  fare  del  loro  meglio,  e,  a 
questo  mondo,  chi  fa  quello  che  può 
fa  bene.  In  tanto  il  cuculo  dell’orolo¬ 
gio  antico  è  venuto  fuori  più  volte  da! 
suo  buco  col  suo  singhiozzo;  ma  nes¬ 
suno  dei  giovani  si  è  accorto  di  lui,  e 
l’oste  prepara  i  buoni  boccali  di  vino 
spumante,  prepara  le  frittelle,  i  dolci. 
E  l’egloga  è  colma. 
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MOLIÈRE  E  LA  SUA  SERVA 


La  parte  avuta  dalle  serve  nella  vita 
degli  scrittori  più  e"  meno  celebri,  po¬ 
trebbe  fornire  argomenti  ad  uno  studio 
curioso  ed.  interessante.  La  storia  parìa 
della  predilezione  grandissima  che  molti 
illustri  uomini  ebbero  per  la  propria 
serva.  Uno  di  questi,  fu  Molière. 

Boileau  nelle  sue  riflessioni  critiche, 
narra  che  il  grande  poeta  comico  leg¬ 
geva  talvolta  le  sue  commedie  alla  buona 
Laforèt,  volendo  giudicare  dell’  effetto 
che  esse  eran  chiamate  a  produrre  sul 
popolo,  ,il  quale  formava  invero  la  parte 
principale  del  suo  uditorio:  quella  che 
a  lui  premeva  maggiormente  d’ inte¬ 
ressare. 

Quando  Molière  vedeva  ridere  di 
cuore  la  Laforèt,  era  allora  contento 
dell’  opera  sua  ;  se  la  vedeva  restare 
insensibile  o  indifferente,  quello  era 
un  avvertimento  die  si  sarebbe  guar¬ 
dato  bene  di  mettere  in  non  cale;  e 
allora  correggeva  e  ricorreggeva,  avendo 
sovente  potuto  rimarcare  che  ciò  che  non 
piaceva  alla  sua  serva,  non  avev  :  fortuna 
nemmeno  in  teatro.  Per  la  stessa  ragione, 
Molière  voleva  che  i  comici  della  sua 
compagnia  conducessero  i  loro  Ragazzi 
alla  prova,  per  vedere  che  impressione 
faceva  loro  la  commedia;  sapendo  bene  : 
che  i  ragazzi  non  fanno  i  complimenti 
dei  grandi,  e,  se  si  annoiano  o  si  di¬ 
vertono,  lo  manifestano  francamente  ed 
ingenuamente. 

È  evidente,  del  resto,  che  se  Molière 
consultava  la  sua  serva,  doveva  limi¬ 
tarsi1  a  far  ciò  per  le  scene  più  popo¬ 
lari  delle  sue  commedie;  non  credo 
che  egli  le  abbia  mai  letto  il  Misan¬ 
tropo  ed  il  Tartufo,  perchè,  altrimenti, 
vorrebbe  dire  che  la  Laforèt  sarebbe 
stata  una  donna  d’intelligenza  superiore, 
una  letterata,  e  non  una  povera  serva. 


Un  giorno, 'Molière  volle  mettere  più 
particolarmente  a  prova  il  tatto  ed  il 
gusto  artistico  della  serva.  V’era  nella 
sua  compagnia  un  giovine  e  abilissimo 
attore,  il  quale  scriveva  anche  delle 
commedie  nelle  quali  non  mancava  un 
certo  brio  e  una  certa  vivacità.  Questo 
comico  si  chiamava  Brecourt.  Egli  passò 
un  giorno  a  Molière  il  copione  d’  un 
suo  nuovo  lavoro,  —  le  Nozze  al  vil¬ 
laggio,  —  una  specie  di  bozzetto  con 
tadmesco  in  cui  i  costumi,  i  sentimenti, 
il  linguaggio  dei  vari  personaggi  erano 
ritratti  con  una  varietà....  dirò  così 
spinta  fino  all’esagerazione,  avuto  ri¬ 
guardo  a  quelle  certe  convenienze  sce¬ 
niche  a  cui  accenna  anche  Orazio  Fiacco 
nell’Ara  poetica. 

Molière,  facendo  credere  alla  Laforèt 
che  si  trattasse  al  solito  d’un  lavoro 
suo,  la  chiamò  per  leggerle  questa  com¬ 
media. 

Il  poeta  prese  il  copione  e  incomin¬ 
ciò.  La  serva  ascoltava  con  tanto  d’o¬ 
recchi.  Ma  fino  dai  primi  versi  la  La¬ 


forèt  provò  una  sorpresa  che  da  prin¬ 
cipio  non  osò  manifestare.  Ella  non 
sapeva  raccapezzarsi  ;  non  riconosceva 
in  quel  bozzetto  lo  stile  del  suo  pa¬ 
drone,  il  quale  sapeva  riprodurre  le 
cose  più  naturali  senza  sfigurarle  nè 
esagerarle,  e  dipingere  i  dettagli  più 
ridicoli  e  più  intimi  senza  cadere  nel 
grottesco  e  nel  triviale. 

Tuttavia  aspettò  a  pronunciarsi. 

Ma  Molière  non  aveva  terminata  an¬ 
cora  la  prima  scena  che,  dando  alla 
sfuggita  uno  sguardo  alla  sua  serva 
per  studiare  l’espressione  della  fisono- 
rnia,  si  accorse  che  ella  non  pareva, 
almeno  da  certi  segni  non  equivoci, 
troppo  persuasa  di  quello  ch’egli  le 
leggeva. 

— -  Che  hai  dunque?  —  le  dimandò. 
—  Non  ti  piace  la  mia  nuova  com¬ 
media  ? 

—  Vostra  commedia  ?...  Ma  a  chi  lo 
vorreste  dare  ad  intendere? 

—  Come  ?  —  esclamò  Molière  — 
Crederesti  forse  che...? 

—  Io  credo  —  rispose  la  Laforèt  — 
che  codesta  commedia  sia  vostra,  come 
credo  mio  il  palco  reale  di  Versailles... 
Eh,  eh!  voi  vorreste  darmela  a  bere, 
ma  non  ci  riuscite... 

E  Molière,  per  quanto  dicesse,  non 
ci  riesci  cìifatti. 

* 

*  * 

La  Laforèt  accompagnava  sempre  il 
suo  padrone  in  teatro  per  aiutarlo  a 
vestirsi  e  a  truccarsi. 

Una  sera,  mentre  si  rappresentava  il 
Don  Chisciotte,  Molière,  che  faceva  la 
parte  di  Sancho  Ponza,  stava  dietro  le 
quinte  Jn  groppa  ad  uri  somaro,  aspet¬ 
tando  il  momento  di  fare  il  suo  ingresso 
trionfale  in  scena. 

All’asino,  a  un  tratto,  prese  il  ghi¬ 
ribizzo  di  uscir  fuori  prima  del  tempo. 
La  scena  allora,  rappresentava  una  sala; 
sicché,  se  Molière  fosse  entralo  in  quel 
punto,  naturalmente  avrebbe  guastato 
ogni  cosa.  Egli  si  teneva  perciò  ag¬ 
grappato  alle  quinte,  ma  il  cocciuto 
animale  ne  poteva  più  di  lui,  e  tirava, 
tirava.... 

Molière  si  vide  perduto.  Nessuno 
osava  accostarsi  :  l’asino,  stizzito,  me¬ 
nava  calci  a  destra  e  sinistra,  rizzan¬ 
dosi  sulle  gambe  davanti.  Ma  eccoti  in 
quel  momento  la  Laforèt.  Eila  si  slancia 
coraggiosamente  sul  somaro  e  lo  afferra 
per  la  coda.  Peggio  che  peggio!  Il  so¬ 
maro  allora  dà  una  stratta  violenta  e 
si  precipita  sul  palcoscenico,  trascinan¬ 
dosi  dietro  anche  la  Laforèt. 

Figuratevi  le  risa  del  pubblico  e 
degli  attori  stessi  all’inaspettata  e  in¬ 
tempestiva  apparizione!  Molière  arrab¬ 
biato  buttò  via  la  parrucca;  e  fu  quella 
l’unica  volta  in  cui  i  suoi  compagni  lo 
videro  inquietarsi  con  la  sua  fida  La¬ 
forèt. 

Zeffirino  Bellocci. 
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RACCONTO. 


(Continuazione,  vedi  nurr.  prec.) 

D’un  tratto,  la  porta  della  camera 
s’aperse,  ed  entrò  una  vecchia  serva, 
portando  il  lume  che  Maria  aveva  di¬ 
menticato  di  chiedere:  lo  posò  sul  ta¬ 
volino  col  tradizionale  «  Buona  sera  » 
poi  consegnò  alla  signorina  una  lettera 
che  il  postino  aveva  portato  per  lei. 

Erano  poche  parole  scritte  da  mano 
tremante;  tant\  che  appena  si  potevano 
leggere  :  dicevano:  «  Ho  bisogno  di  ve¬ 
derti  :  vieni  domani.  —  Vittoria  Doris.  » 
Era  la  madre  di  Carlo,  la  vecchia  si¬ 
gnora  paralitica.  Da  qualche  tempo  Ma¬ 
ria,  senza  sapere  il  perchè,  aveva  fatte 
meno  frequenti  le  sue  visite  alla  vecchia 
amica  di  sua  madre:  ed  erano  già  quin¬ 
dici  giorni  che  non  l’aveva  più  veduta. 

Che  poteva  mai  significare  quella 
chiamata  improvvisa,  quasi  imperiosa? 
Maria  aspettò  l’indomani  con  una  im¬ 
pazienza  mista  ad  ansietà  :  aveva  quasi 
paura. 

Del  resto  Maria  aveva  proprio  torto 
pensando  che  Carlo  ed  Aiice  si  sareb¬ 
bero  amati  :  a  dire  il  vero  non  s’erano 
nemmeno  piaciuti.  Carlo  aveva  guardato 
Alice  come  guardava  tutte  le  altre  si¬ 
gnorine;  come  un  giuocatolo  di  lusso, 
atteggiandosi  ad  uomo  già  stanco  di 
giocatoli  :  quanto  ad  Alice,  ella  aveva 
sempre  protestato  di  non  capire  come 
mai  Angelica, 

La  gran  bella  che  fe’  lutto  il  Levante 

Sottosopra  voltarsi  e  stare  al  segno, 

avesse  avuto  un  gusto  così  cattivo 
da  volere  a  tutti  costi  un  biondo,  e  da 
innamorarsi  di  Medoro  colla  relativa 
chioma  dorata  :  figuratevi  se  poteva  pia¬ 
cerle  Carlo  ch’era  precisamente  biondo! 

Maria  trovò  la  signora  Doris  sdraiata 
nella  sua  poltrona,  e  rattenne  a  stento 
un  grido  di  dolore  vedendo  su  quel 
viso  pallido  e  scarno,  tutti  i  segni  d’una 
morte  vicina.  La  vecchia  signora  le 
fe’  cenno  di  sedersi,  mentre  diceva  : 

—  Sto  male,  sai,  molto  male....  ed 
ho  voluto  vederti  prima  di  morire. 

—  Oh,  no,  no,  non  dite  così  !  - 
esclamò  supplichevolmente  Maria. 

—  Povera  bambina  !...  — 

E  la  mano  tremante  della  signora 
Doris  tentava  d’alzarsi  per  carezzare  i 
capelli  di  Maria  chinata  sii  di  lei.  E 
poi  restò  per  qualche  momento  in  si¬ 
lenzio:  pareva  che  volesse  dir  qualcosa, 
e  non  trovasse  le  parole  :  finalmente 
mormorò  sottovoce: 

—  Più  che  gli  anni  e  più  che  la 
malattia,  oramai  mi  uccide  il  dolore, 
sai.  — 

Maria  guardò  l’ammalata  con  terrore, 
perchè  aveva  paura  d’ indovinare  qual 
fosse  il  dolore  che  uccideva  quella  po¬ 
vera  donna.  Forse  la  vecchia  signora 
aspettava  una  domanda,  ma  la  fanciulla 
non  ebbe  il  coraggio  dì  farla  :  segui 
un  altro  più  lungo  silenzio,  e  poi  la 
signora  Doris  domandò  : 


—  Da  quanto  tempo  non  hai  veduto 
Carlo  ? 

—  Da  ieri,  —  rispose  Maria  con  un 
leggiero  tremito  nella  voce. 

—  lo....  io  non  F  ho  veduto  da  tre 
giorni. 

Maria  sentì  al  cuore  una  stretta  do¬ 
lorosa  ;  era  dunque  vero,  era  quello  il 
dolore  che  uccìdeva  la  sua  vecchia 
amica  ! 

—  Come  !  egli  dunque  non  sa. ..  — 
disse  poi  esitando. 

—  Che  io  sono  moribonda,  vuoi  dire? 
No,  figlia  mia:  ho  peggiorato  tanto  da 
due  giorni,  e.. .  non  ho  voluto  io  che 
gli  dicessero  nulla  :  lo  farò  chiamare 
quando  non  avrò  più  che  poche  ore 
di  vita,  per  benedirlo  l’ultima  volta.  — 

La  vecchia  signora  socchiuse  gli  oc¬ 
chi,  e  mormorò  come  parlando  a  sè 
stessa  : 

—  L’  ho  amato  tanto,  tanto  !. .  sono 
vissuta  solo  per  lui,  solo  per  lui  ho 
amata  la  vita  quando  rimasi  vedova 
nel  fiore  della  mia  giovinezza....  solo 
per  lui,  perch’  egli  non  avesse  nulla  a 
rimproverarmi,  ho  rinunciato  alle  gioie 
d’un  nuovo  amore,  d’  una  nuova  fami¬ 
glia....  volevo  far  di  lui  l’orgoglio  e  la 
gioia  della  mia  vecchiezza....  oh,  sì,  sì, 
io  l’amo  più  de’  suoi  amici  d’un  giorno, 
più  delle  amanti  alle  quali  egli  sacri¬ 
fica  la  sua  gioventù,  t  suoi  affetti,  la 
sua  fortuna,  il  suo  onore,  tutto....  per¬ 
fino  la  vita  della  sua  vecchia  mamma  I... 

E  la  povera  donna  aperse  gli  occhi 
e  guardò  Maria.  La  giovinetta  piangeva. 
Allora,  alzando  a  stento  una  mano,  la 
portò  sulle  mani  ardenti  di  Maria,  e 
le  disse  con  accento  di  carezza  ma¬ 
terna  : 

—  Tu  lo  ami,  è  vero? 

Maria  alzò  la  testa,  e  fissò  la  vecchia 
signora  senza  maraviglia,  senza  sdegno 
perchè  avesse  indovinato  il  segreto  del¬ 
l’altera  anima  sua.  Le  sembrò  di  esser 
dinanzi  a  sua  madre  e,  come  se  fosse, 
stata  con  lei,  lasciò  cadere  la  sua  gio¬ 
vine  testa  su  quelle  mani  tremanti,  e 
disse  : 

—  Dio,  Dio,  se  lo  amo! 

—  Lo  sapevo,  —  mormorò  commossa 
la  signora  Doris,  —  ed  è  per  questo 
che  ti  ho  chiamata,  è  per  questo  che 
ti  ho  detto  tutto,  anche  a  costo  di  ca¬ 
gionarti  un  gran  dolore. ..  Senti,  figlia 
mia....  Carlo  ha  bisogno  di  amare  ;  un 
amore  vero  e  profondo  lo  salverebbe... 
egli  ha  bisogno  di  trovare  una  donna 
tanto  amante  e  generosa  da  dimenti¬ 
care  il  passato,  da  sacrificarsi  pel  pre¬ 
sente  e  per  l’avvenire:  una  donna  che 
gli  stenda  amorosamente  la  mano  per 
aiutarlo  a  rialzarsi,  che  lo  sostenga, 
che  lo  incoraggi,  che  lo  guidi;  che  non 
sdegni  di  chinarsi  nel  fango  per  rial¬ 
zarlo  s’egli  ricadesse,  che  abbia  tanta 
forza  e  tanta  fede  da  lottare  senza  sco¬ 
raggiarsi  mai  contro  tutto  quello  che 
si  pone  fra  lei  e  Carlo,  e  lottare  colla 

ferma  convinzione  di  vincere .  Tu 

puoi,  tu  devi  essere  questa  donna,  Ma¬ 
ria....  Senti,  te  ne  scongiuro:  se  Carlo 
chiedesse  il  tuo  amore,  non  respingerlo 
per  pietà...  salva  mio  figlio!  — 

Maria  non  rispose.  Aveva  incrociate 
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le  braccia  sul  petto  e  pensava  ;  ma  i 
suoi  pensieri,  o  piuttosto  la  lotta  de’ 
suoi  pensieri  doveva  esser  molto  pe¬ 
nosa,  perchè  un  tremito  convulso  agi¬ 
tava  le  labbra  della  giovinetta.  Essa 
lottava  colla  sua  alterezza  di  donna. 
Sola  con  sè  stessa,  nel  secreto  dell’a¬ 
nima  sua,  ella  aveva  potuto  piegarsi 
dinanzi  all’amore,  avea  potuto  amare 
un  uomo  che  non  l’amava;  e  conti¬ 
nuare  ad  amarlo  anche  allora  che  lo 
conobbe  indegno  dell’  amor  suo  :  ma 
piegarsi  dinanzi  a  lui,  a  quell’uomo.... 
accettare  un  amore  che  l’avrebbe  av¬ 
vilita,  farsi  sposa  d’un  uomo  che  l’a¬ 
vrebbe  posposta  al  giuoco,  ai  balli,  ed 
alle  cantanti  di  operette  !.. 

* 

.  *  * 

La  signora  Doris  fissava  con  ansietà 
la  fanciulla.  Onesta  rialzò  finalmente 
la  testa,  prese  ambedue  le  mani  del¬ 
l’ammalata  e  le  baciò  con  affetto,  quasi 
per  diminuire  l’amarezza  della  risposta 
che  stava  per  dirle.  Poi  disse  : 

—  Se  un  giorno  io  vedessi  vostro 
figlio  stanco  della  sua  vita  dissipata  ed 
inutile,  e  vedessi  in  lui  il  desiderio, 
il  bisogno  di  rialzarsi;  se  vedessi  ch’egli 
soffrisse,  ch’egli  fosse  solo  nel  mondo 
e  che  nessuno  lo  amasse....  allora  sarei 
felice  e  superba  di  stendergli  la  mia 
mano,  di  consacrargli  tutto  l’amore  di 
cui  mi  sento  capace,  di  fargli  vedere 
che  tutte  le  gioie  e  le  ricchezze  del 
mondo  non  valgono  il  cuore  d’ una 
donna  che  ama....  Ma  s’egli,  in  un  mo¬ 
mento  di  capriccio  o  di  noia,  cercasse 
l’amor  mio  come  si  cerca  una  distra¬ 
zione,  un  trastullo....  allora  ...  allora  io 
rifiuterei  il  suo  amore,  auché  se  do¬ 
vessi  morire!  E^gli  mi  ucciderebbe, 
come  ora  uccide  voi,  signora,  senza 
pietà  e  senza  rimorso,  e  poi  tornerebbe 
alle  sue  feste,  come.... 

E  voleva  dire:  come  vi  ritornerà 
domani,  quando  voi  sarete  morta,  — 
ma  queste  parole  le  parevano  troppo 
crudeli:  e  s’interruppe. 

Poi  Maria  s’ inginocchiò  lentamente 
dinanzi  la  poltrona  deli’  ammalata,  e 
disse  sottovoce  : 

—  Madre  mia,  mi  perdonate  ? 

La  vecchia  signora  posò  le  mani  sulla 
testa  della  giovinetta,  e  rispose: 

—  Ti  benedico,  figlia  mia  !  — 

Quando  fu  di  nuovo  sola  nella  sua 
cameretta,  Maria,  ripensò  a  Carlo,  e 
cercò  di  leggere  nel  proprio  cuore, 
esclamò:  «No,  no,  non  l’amo  più,  non 
posso  amarlo  più!...  »  Ma  si  accorse  che 
mentiva  a  sè  stessa,  che  lo  amava  come 
prima  e  più  di  prima,  ed  allora  pianse: 
pianse  d’amore. 

IH. 

—  Può  aspettar  qui ,  non  tarderà 
mica  tanto  a  tornare. 

Con  queste  parole  la  domestica  fa¬ 
ceva  entrare  Carlo  nella  stanza  di 
Maria.  Il  giovane  passeggiò  per  un 
quarto  d’ora,  su  e  giù,  poi  si  accostò 
al  tavolino,  prese  un  libro  e  lo  aperse 
sbadatamenle,  posandolo  poi  subito  per 
raccogliere  un  foglio-  che  n’era  caduto. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Divertimenti  neerlandesi.  —  Ballo  di  bambini  a  Marken  (vedi  articolo  a  pagina  119). 


Stava  per  rimettere  il  foglio  al  suo 
posto  senza  neppure  spiegarlo,  quando 
gli  cadde  P  occhio  sopra,  e  si  avvide 
che  vi  erano  scritti  dei  versi.  Diciamolo 
francamente,  versi  o  prosa  che  fossero 
stati,  Carlo  non  aveva  nessun  diritto 
di  legger  quel  foglio,  anzi  aveva  il 


dovere  di  nou  leggerlo  :  ma  egli  prese 
la  cosa  un  po'  troppo  alia  leggera,  e 
pensò  che,  trattandosi  di  una  poesia, 
non  ci  poteva  esser  nulla  di  segreto  o 
di  compromettente,  insomma,  egli  lesse 
il  foglio. 

Quei  versi  erano  di  Maria,  e  rivela¬ 


vano  il  suo  cuore  :  erano  stati  scritti 
in  uno  di  quei  momenti  d’infinito  amore 
nei  quali  l’alterezza  della  donna  cade 
dinanzi  al  dolore  della  fanciulla  inna¬ 
morata  senza  speranza.  Carlo  non  du¬ 
bitò  neppur  un  istante  che  l’oggetto 
di  quell’amore  infelice  potesse  esser 


Divertimenti  neerlandesi.  —  La  corsa  dell’anello  (vedi  l’articolo  a  pag.  119). 
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altri  che  lui  stesso,  ed  il  suo  primo 
sentimento  fu  di  piacere;  ma  era  un 
piacere  che  somigliava  molto  a  quello 
che  prova  un  re  conquistatore,  quando 
s’allegra  non  per  l’amore  ch’egli  porti 
alla  cosa  conquistata,  ma  sì  perchè  pe¬ 
nsa  che  quella  conquista  accresce  la  sua 
gloria  ed  il  suo  regno. 

Poi  Carlo  vi  lesse  attentamente  quei 
versi,  e.  suo  malgrado,  restò  pensieroso 
e  quasi  triste.  Pochi  momenti  dopo 
entrò  Maria. 

Le  bastò  un’occhiata  al  libro  aperto 
sul  tavolino  ed  al  fòglio  che  Carlo  teneva 
ancora  in  mano  per  capire  tutto,  e  sentì 
stringersi  i!  cuore.  Ma  era  troppo  pa¬ 
drona  di  sè  per  palesare  il  proprio 
turbamento,  e  rimase  calma  e  serena 
sotto  lo  sguardo  scrutatore  del  giovine 
il  quale  cominciò  a  dubitare  della  sua 
scoperta. 

—  Ho  commessa  una  indiscrezione, 
signorina,  —  disse  Carlo,  —  e  gliene 
chiedo  perdono  :  mi  è  caduto  in  mano 
per  caso  questo  foglio,  e  non  ho  saputo 
resistere  al  desiderio  di  ammirare  il 
suo  genio  poetico,  come  ho  ammirate 
le  sue ... 

—  Per  carità,  signor  Carlo,  basta  coi 
complimenti  !  Del  resto  credo  che  que¬ 
sta  tentazione  non  le  verrà  più,  o,  se 
le  verrà  non  sarà  certo  per  ammirare 
i  miei  versi,  giacché  non  vi  avrà  trovato 
nulla  di  ammirabile. 

Carlo  protestò  vivamente,  e  si  pro¬ 
fuse  in  elogi  e  complimenti.  Maria  lo  j 
lasciò  dire,  perchè  l’unico  mezzo  di  far  | 
cessare  quegli  elogi  era  il  volgere  ad 
altra  cosa  il  discorso. 

1  Intanto,  signorina.  —  disse  final¬ 
mente  Carlo,  —  ella  non  mi  dice  se  mi  ; 
perdona  la  mia  indiscrezione. 

—  Ma  non  mi  pare  che  ci  sia.. . 

-  Si,  si,  ce  n’è  della  indiscrezione: 
involontaria,  ma  pure  ce  n’  è....  senza 
volerlo,  io  ho  penetrato  un  segreto  che 
non  avevo  diritto  di  penetrare. 

—  Un  segreto?  —  e  Maria  alzò  in 
viso  a  Carlo  i  suoi  grandi  occhi  bruni,  ' 
con  uno  sguardo  pieno  d’ingenua  ma¬ 
raviglia. 

—  Ma  sì....  per  bacco  !  Quei  versi 
parlano  d’amore... 

Maria  prese  in  mano  il  foglio  e  lo 
scorse  coll’occhio,  come  se  non  si  ri¬ 
cordasse  nemmeno  quello  che  c’  era 
scritto. 

—  Ah!  fece  poi  coll’accento  di  chi 
finalmente  capisce.  —  ed  ella  ha  pen-  ; 
sato  che...  ~  s’ interruppe  con  un  al¬ 
legro  scoppio  di  risa,  poi  continuò  —  e 
lei  crede  a  lutto  quello  che  si  scrive 
in  poesia  ?  Veda ,  signor  C  irio  :  dal 
giorno  in  cui  Saffo  s’è  gettata  giù  dalla 
rupe,  qualunque  giovinetta  che  scara¬ 
bocchia  dei  versi,  bisogna  che  li  de¬ 
dichi  ad  un  Faortft  più  o  meno  cru¬ 
dele....  è  tradizione .  Il  salto  dallo 

scoglio  è  u ;i  po’  troppo  pericoloso,  e 
poi  è  troppo  lontano;  ma  un  Faone 
non  costa  nulla,  fa  mollo  comodo,  e  si 
può  quindi  prenderlo  a  prestito....  Ne 
conviene? 

-  Perfettamente,  —  rispose  Carlo, 


colla  stessa  convinzione  con  cui  il  cac¬ 
ciatore,  vedendo  scappar  la  lepre  fuori 
di  tiro,  direbbe:  —  Ne  ha  il  diritto. 

Dopo  un  momento  di  silenzio  egli 
domandò  come  scherzando  : 

—  Dunque  lei  non  è  proprio  inna¬ 
morata  ? 

—  Io?...  —  e  rise  di  nuovo  —  non 
mi  ci  mancherebbe  altro!  poi,  fattasi 
seria  d’un  tratto,  stese  la  mano  sui  li¬ 
bri  che  stavano  dinanzi,  e  disse:  —  Ec¬ 
coli  i  miei  amori  ! 

Ma  intanto  il  cuore  le  diceva  trista¬ 
mente  «  no,  no,  povera  fanciulla,  la 
donna  non  è  nata  per  chinar  tutta  la 
vita,  la  fronte  su  di  un  libro:  viene 
pure  il  giorno  nel  quale  ella  sente  il 
bisogno  di  chinar  questa  fronte  sul 
cuore  di  chi  ama,  e  sulla  culla  d’nn 
figlio  ...  La  vita  della  donna  è  amore, 
non  è  scienza!  » 

Quando  Carlo  fu  uscito  di  là,  dovette 
confessare  a  sè  stesso  che  non  ci  ca¬ 
piva  nulla.  «Mi  ama,  o  non  mi  urna?» 
domandava.  E  poi  soggiungeva  con  ac¬ 
cento  un  po’  dispettoso.  «  Eppure...  ep¬ 
pure  bisng  ia  che  io  mi  faccia  amare.... 
ce  ne  va  dffi  mio  amor  proprio,  adesso...  « 

E  da  miei  giorno  cominciò  a  far  la 
corte  a  Maria. 

( Continua )  Emma  Tritoni. 


BIBITE  DI  STAGIONE 


TU  PUNCH 

Con  questo  nome  esotico  si  chiamano 
diverse  bevande  eccitanti,  che  hanno 
tutte  in  comune  d’avere  un  liquore 
spiritoso  diluito  con  acqua  o  con  '  latte 
e  di  essere  per  lo  più  zuccherate.  I 
Toscani  .  con  tre  colori,  il  rosso,  il 
bianco  e  il  nero  distinguono  un  punch 
fatto  coll’alchermes.  uno  fatto  col  rhnm 
o  il  cognac,  e  un  terzo  preparato  con 
uno  di  questi  due  spiriti  e  col  caffè. 
11  punch  si  prende  per  lo  più  caldo, 
ha  una  azione  eccitarne  rapida,  e  deve 
essere  adoperato  d>  rado  e  come  me¬ 
dicina  più  che  come  abitudine  del  no¬ 
stro  regime. 

Paolo  M  antro a  zz  a. 


PROVFRB!  ALLEGRI 


Allegrezza  fa  lustrare  la  pelle  de!  viso.  — 
Chi  ride  o  canta  suo  male  spaventa.  —  Chi 
troppo  ride  ha  natura  tli  matto;  e  chi  non 
ride  è  razza  di  ga  to.  —  Chi  vuol  ridere  e 
star  bene  pigli  il  mondo  come  viene.  — 
Gente  allegra  Iddio  l’aiuta.  —  Grave  cura 
non  ti  punga  e  sarà  tua  vita  lunga.  —  Il 
riso  fa  cuore.  —  Ogni  volta  che  uno  ride, 
leva  nn  chiodo  alla  bara.  —  Para  via  ma¬ 
linconia;  quel  ch’ha  da  essere  convien  che 
sia.  —  Va  in  piazza,  vedi  e  odi  ;  torna  a 
casa,  bevi  e  godi.  —  Buona  cera,  vivanda 
cara. 


RICORDI  MUSICALI 

Nel  1858,  E  editore  Ricordi  spediva 
a  Roma  lo  spartito  Un  Ballo  in  ma - 
schera,  di  Verdi,  del  quale  aveva  fatto 
estrarre  le  parti  per  uso  del  teatro 
Apollo.  Lo  spartito  veniva  diretto  al 
signor  Giuseppe  Garibaldi,  negoziante 
di  musica,  in  Genova,  per  essere  in- 
noltrato  a  Roma.  Passano  otto,  dieci 
giorni,  e  lo  spartito  non  arriva  alla 
sua  destinazione.  Da  Roma  giungono  al 
Ricordi  proteste  energiche  pel  ritardo. 
L’editore  Ricordi,  certo  che  il  pacco 
era  stato  spedito  regolarmente  e  a 
tempo  debito,  si  reca  alla  polizia  au¬ 
striaca  in  Milano,  e  narra  il  fatto.  Lo 
stesso  direttore  di  polizia  non  potè 
trattenersi  dal  sorridere,  verificando 
che  il  pacco  era  stato  rimandato  al  suo 
ufficio  dai  dotti  e  troppo  zelanti  im¬ 
piegati  doganali  a!  confine,  i  quali  nel 
vedere  l’indirizzo  di  Garibaldi,  si  al¬ 
larmarono,  e  nelle  note  musicali  del 
Verdi  non  scorsero  altro  che  segni 
convenzionali  di  rivoluzione! 

* 

La  Semiramide  cu  Rossini  fu  rap¬ 
presentata  la  prima  volta  al  teatro  la 
Fenice,  di  Venezia. 

Per  quest’opera  fu  pagato  a  Rossini 
la  somma  di  franchi  5,000. 

Alla  trasformazione  della  Semiramide 
in  lingua  francese,  Rossini  indirizzò  al 
suo  amico  maestro  Garafa  la  seguente 
lettera  : 

Caro  amico, 

Poiché  si  progetta  di  mettere  in  isce- 
na  la  Semiramide  all  'Opera,  ed  io  non 
mi  occupo,  lo  sapete,  di  nulla  in  que¬ 
sto  genere,  vi  prego  di  incaricarvene, 
dandovi  la  più  completa  latitudine  per 
tutte,  le  riduzioni  che  giudicherete  con¬ 
veniente  di  fare.  Siccome  questo  la¬ 
voro  sarà  opera  vostra,  sarà  pure  vo¬ 
stra  proprietà,  e  tutti  i  diritti  d’autore, 
sia  al  teatro  che  fuori,  vi  apparterrano 
come  si  trattasse  d’un  vostro  spartito. 

Vostro  affezionatissimo 

GL  Rossini. 

* 

t!  Barbiere  di  Siviglia,  di  Rossini 
fu  rappresentato  invece  la  prima  volta 
a  Roma  al  teatro  Argentina  nel  1816. 

Quest’opera,  prodotta  la  prima  volta 
col  titolo  Almaviva  o  l'inutile  precau¬ 
zione,  e  riprovata  la  prima  sera,  fece 
poi  dimenticare  quella,  pur  famosa,  di 
Paisiello,  rappresentata  a  Pietroburgo, 
circa  36  anni  prima. 

L’antipatia  dai  Romani  concepita  ver¬ 
so  l’ardito  giovane  maestro,  che  aveva 
avuto  l’audacia,  dicevan  essi,  di  rifare 
lo  spartito  di  Paisiello;  l’abito  color 
rocciuola  che  indossava  Rossini,  che 
destò  l’ilarità  unanime  del  pubblico; 
le  corde  spezzatesi  al  mandolino  di 
Garcia;  Don  Basilio  che  uscendo  dalle 
quinte  inciampa  e  cade;  la  comparsa 
di  un  gatto  sulla  scena  —  ecco  gli  episodi 
della  prima  disgraziata  rappresentazione 
del  capolavoro  di  Rossini.  —  Lo  spartito 
autografo  del  Barbiere  di  Siviglia  con¬ 
servasi  al  Liceo  Musicale  di  Bologna. 
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Lo  spirito  degli  altri 


In  uo  pallone  apostatico. 

Due  aeronauti  litigano,  e  son  nel 
punto  di  venire  alle  roani. 

Uno  dei  due,  freddamente: 

—  Usciamo  fuori,  signore,  e  ce  la 
vedremo.... 

* 

Un  birichino  fa  la  sua  entrata  alle 
carceri  camminando  a  testa  alta  e  con 
un’aria  di  protezione.  Ai  brigadiere 
del  còrpo  di  guardia  dice,  indicando  il 
carabiniere  che  lo  tiene  pel  colletto  : 

—  Lasciate  passare  ;  il  signore  è 
con  me. 

* 

Da  un  romanzo  francese: 

«  Il  povero  naufrago,  avendo  le  gam¬ 
be  impigliate  nelle  alghe,  e  tenendo 
fra  le  braccia  stretta  la  fanciulla  per 
salvarla ,  nuotava  nuotava  disperata- 
mente....  » 

* 

Dopo  l’esito  infelicissimo  di  una  nuova 
tragedia  :  La  morte  di  Abele. 

—  Chi  ha  fatto  la  parte  di  Caino? 

—  Il  pubblico.... 

* 

Un  nipote  prodigo  e  disperato  si 
presenta  allo  zio  che  è  in  fin  di  vita, 
e  gli  domanda  quattrini. 

Lo  zio,  indignato,  lo  maledice. 

—  Ma  pensate  dunque,  mio  buon 
zio,  dice  il  nipote,  che  io  non  ho  nem¬ 
meno  di  che  farmi  il  lutto  se  voi  morite. 

* 

Al  correzionale. 

—  Avete  nulla  da  aggiungere  in  vo¬ 
stra  difesa?  domanda  il  presidente  a 
un  recidivo  ostinato. 

—  Una  parola ,  signor  presidente. 
Invoco  la  vostra  indulgenza,  in  qualità 
di  cliente  assiduo  e  fedele.  È  la  de¬ 
cima  volta  che  ho  l’onore  di  essere 
giudicato  da  voi. 

* 

Due  medici  disputano  accanto  al  letto 
di  un  infermo. 

—  Vi  dico  che  è  malato  il  fegato!... 

—  Ma  che  fegato!  è  il  piloro,  invece.... 

—  Bene,  vedremo  all’autopsia  chi  ha 
ragione... 

(Movimento  di  sorpresa  dell’infermo). 

* 

In  un  giornale  di  provincia: 

«  Delitto  o  suicidio? 

«  In  un  fosso  è  stato  trovato  il  corpo 
d’un  uomo  decapitato.  Per  quante  ri¬ 
cerche  si  siano  fatte  non  s’  è  potuto 
trovare  ancora  la  testa. 

«  Si  tratta  d’un  delitto  o  d’un  sui¬ 
cidio?...  » 

* 

Bebé  fa  l’ impertinente.  La  mamma 
gli  dà  un’occhiata  severa,  ma  egli  non 
se  ne  dà  per  inteso.  Allora  interviene 
il  babbo,  e  dice  : 

—  Io  credo  che  bebé  abbia  bisogno 
d’una  piccola  correzione. 

—  No,  no,  papà  mio  bello,  bebé  non 
ha  bisogno  di  niente,  bebé  ha  tutto  il  j 
necessario.  1 


Parla  un  fidanzato,  sul  punto  di  am¬ 
mogliarsi.  , 

Voglio  che  il  matrimonio  sia  ce¬ 
lebrato  presto  al  municipio,  per  essere 
in  chiesa  alle  11  :  voglio  che  il  pranzo 
sia  rallegrato  da  una  scelta  orchestra; 
voglio  partire  domattina  di  buon  ora 
per  Parigi  ;  voglio.... 

—  Eh,  quante  pretensioni!  osserva 
piccata  la  suocera. 

—  Lascialo  sfogare,  mamma,  sog¬ 
giunge  la  fidanzata  ;  il  poverino  detta 
le  sue  ultime  volontà. 


Nell’ultimo  numero  si  domandava:  Che 
differenza  passa  fra  i  portoni  d’un  pa¬ 
lazzo  e  una  mascherina ? 

Fino  all’ora,  in  cui  il  nostro  giornale  va 
in  macchina,  non  ci  pervenne  ìa  spiegazione 
esatta. 

La  daremo  noi.  Già  i  nostri  lettori  sanno 
che  si  tratta  d’uno  scherzo....  compatibile  in 
carnevale  : 

Passa  adunque  questa  differenza  :  che 
una  mascherina  si  può  nascondere,  dietro 
ai  portoni  d’un  palazzo,  e  che  i  portoni 
d’un  palazzo  non  si  possono  nascondere 
dietro  a,  una  mascherina, 

•¥ 

Ed  ora  sciogliamo  un  debito.  Abbiamo 
promesso  di  pubblicare  anche  le  risposte 
alla  domanda  : 

Qual  è  il  più  bel  momento  dell'esistenza? 
A  questa  domanda  della  Sfinge  s’ebbero  que¬ 
ste  risposte: 

*  Difendere  la  patria  nell’ora  suprema. 

Ganzai-  Giovanni. 

*  Dormire  senza  sognare. 

Angelo  Orefice. 

*  È  allorché  il  sonno  mi  concede  oblio 
Di  nequizie  sofferte,  e  dolcemente 
Dimentico  mi  la  dell’esser-  mio. 

Luigi  Barbieri. 

*  Quello  in  cui  l’uomo  tocca  la  meta  di 
bastare  a  sé  stesso. 

L.  Ugolini. 

*  Quello  impiegato  a  soccorrere  gl’infelici. 

Giov.  di  Vittorio  Allegri,  ed  altri. 

*  Accorgersi  di  essere  corrisposto  dalla 
donna  che  si  ama. 

Raffaello  Bonetti. 

*  Quando/per  la  prima  volta,  s’ imprime 
un  bacio  sulle  labbra  della  fanciulla  adorata. 

A.  Balena ,  di  Livorno  -  e  molti  altri. 

*  Un  Si  sentito  pronunciare  timidamente, 
ma  con  uno  sguardo  pieno  d’amore,  in  pre-  j 
senza  del  sindaco. 

Un  cretino  d’Aosta, 

*  Per  una  novella  spos  .  il  primo  sintomo 
della  maternità. 

Az  zecca-garbugli. 

* 

Molti  altri  mandarono  risposte,  pregevoli, 
che  ci  duole  di  non  poter  pubblicare  per 
mancanza  di  spazio. 

* 

La  domanda  che  questa  volta  fa  la  Sfinge 
a  tutti  è  la  seguente: 

In  qual  caso ,  venti  e  venti  formano  tren¬ 
tanove. 


SCIARADE-INDOVINELLI 


Per  non  far  niente 

Sta  dentro  a  consonante  una  parente. 

II. 

Odore  oppur  fetore. 

III. 

Sai  tu  dirmi  malattia 
D’un  pinifero  qual  sia? 

IV. 

Vedi  caso  sorprendente!  N 
Evvi  un  angiolo  ribelle 
D’un  tuo  prossimo  parente. 

V 

E  vedi  caso  strano  ! 

Una  vivanda  oliata 
,  Con  parte  della  mano. 

Niccola  Ragni. 

Spiegazione  della  Scicn'nda  precedente  : 
Fedel-meme. 


PAROLA,  CON  CONSONANTE  A  SCAMBIO. 

Col  b  degli  scolar  siamo  tormenti. 

Col  d  sono  famoso  musicista. 

Coli’  r  sporchi  ed  utili  alle  genti 
*  Xill’s  ora  no  scorge  la  tua  vista. 

Col  t,  sono  fra  I  verbi  de’  latini. 

Coll' m  insetti  siam  più  o  men  piccini. 

J I  IL  ARIS. 


REBUS 

0  x  A  Jppl  -  T 

Niccola  Ragni. 
Spiegazione  del  Rebus  precedente: 
Prima  vedi  e  poi  giudica. 


POSTA  A.  PE  RT  A. 


.lole  Cremona.  Lei  mostra  attitudine  a 
scrivere  bene.  Voglia  ritentare  la  prova,  e 
saremo  felici  di  accoglierla  fra  le  nostre 
collaboratrici:  Questa  volta  no  —  Una  donna. 
Bagnava  Calabro.  Voglia  usarci  la  cortesia 
di  dirci  il  suo  nome  e  il  suo  indirizzo:  vo¬ 
gliamo  risponderle  in  lettera  chiusa.  —  X.  Y.Z. 
Badia  Polesine,  Mandi,  e  vedremo.  —  C.  C. 
Pomponesco  Non  possiamo  che  ringraziarla 
di  parole  tanto  gentili.  —  L.  S.  Bologna. 
Nessuna  delle  sue  biografie  può  venir  pub¬ 
blicata.  —  C  C  Acquapendente.  Le  fu  spe¬ 
dito.  —  C.  T.  S  Angelo  in  Pontano.  An¬ 
che  a  lei  fu  spedito  —  U.  F.  Buona  ver¬ 
sione,  ma  di  poesia  troppo  nota.  Scelga 
soggetti  meno  conosciuti.  —  B.  I)  Belluno. 
Ne  mandi  altre  e  le  esafnineremo  con  pia¬ 
cere;  queste  non  fanno  per  noi.  -—Jacopo. 
Non  possiamo  —  F.  D.  F  Genova,  Le  fu- 
rorro  spediti  i  numeri.  —  N.  V.  C.  G  interré. 
Ricevuto,  grazie  ;  esamineremo.  —  M.  A. 
Pianasca.  Anche  a  lei  fu  spedito  il  tutto. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  alFUfflcio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


Anno  II. 


GIORNI^*® 


DEI 


1  8  « 


^^CIULLI 


RICCAMENTE  ILLUSTRATO 


Questo  giornale  che  in  un  anno  di  vita  ha  vita  interessante.  Por  i  fanciulli  non  bastano  ì 
avuto  un  successo  rarissimo  in  Italia,  ri-  disegni  in  nero:  essi  amano  i  colori  ,  —  e 

sponde  veramente  al  suo  titolo.  Ciò  _  non  hanno  tutti  i  torti,  perchè  i  co¬ 
che  pubblichiamo  in  bei  ean.1-  lori  danno  alla  loro  piccola 


teri  grandi  è  scritto  apposi 
tamente  per  i  fanciulli , 
e  per  fanciulli  italia¬ 
ni  ;  —  essi  possono 
leggere  tutto,  capir 
tutto,  gustar  tin¬ 
to.  Anche  i  nu¬ 
merosi  disegni 


sono  fatti  ap¬ 
positamente 
per  gli  arti¬ 
coli,  non  già 
gli  articoli 
tatti  a  forza 
per  i  disegni  ; 
e  i  nostri  dise¬ 
gnatori  si  chia¬ 
mano  Matania, 

Paolocci ,  Mai- 
santi,  Ximenes  ; 
corno  i  nostri  col- 
laboratori  assidui  so¬ 
no  :  Carlo  An  fosso , 

Ida  Buccini ,  B.  Bat¬ 
tami,  Stanislao  Carleva- 
ris,  Cordelia,  Cesare  Donati, 

I.  T.  D'Aste,  Onorato  Fava,  Gia¬ 
cinto  Gallina,  Isabella  Scopoli-Biasi,  A. 

Tedeschi ,  ecc.  -  Per  il  1882  c’è  inoltre  una  no 

1^  fascicoli  1  anno.  -  Esce  unfascicolo  il  • ,°  d’og-ni  mone 
LIRE  CINQUE  L’ANNO  (Per  l’Estero,  Franchi  Sei  (oro). 

Milano  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori.  -  Milano. 


'«il 


mente  l’ idea  del  voro  ,  la 
rappresentazione  delle 
cose.  Ebbene,  col  nuo¬ 
vo  anno  ogni  fa¬ 
scicolo  mensile  ha 
oltre  alle  sue  16 
pagine  a  due  co¬ 
lonne,  oltre  al¬ 
la  sua  coper¬ 
tina  ,  anche 
ana  bel¬ 
la  tavola 
colora¬ 
la  Conti¬ 
nuiamo  anco¬ 
ra  a  pubbli¬ 
care  gran  nu¬ 
mero  ui  giochi 
di  società  ,  di 
Prestigio,  di  pa¬ 
zienza,  sciarade, 
indovinelli,  bizzar¬ 
rie,  ecc.  ;  ma  sempre 
cose  facili,  e  adatte  ai 
fanciulli.  -  Pubblichiamo 
ancora  dei  concorsi  a  premi, 
per  esercitare  piacevolmente  le  men¬ 
ta  infantili,  e  diamo  i  ritrattini  dei  bam¬ 
bini  premiati . 


È  escito 

GIOBBE 

POEMA  POLIMETRO 
EROICOMICO, SATIRICO,  ECC.ECC. 

DEL  DOTTOR 

MARCO  BALOSSARDI 

Un  elegante  voi  ediz.  diamante 
LIRE  QUATTRO. 

Ime  storielle  a  letta 

'  c  .. 1  )  * r  !  '  j 

DI  -  * 

EMILIO  ZOLA  -, 

trini uz.  (li  -  RAFFAELLO  BAUiULIU 

Un  bagno.  —  Le  fragole.  —  Il  gran  Mi- 
chu  —  Le  spalle  della  Marchesa  —  Il 
mio  vicino  Giacomo.  —  il  Paradiso  dei 
gatti  —  Lilì  —  Ila  leggenda  della  fata 
dell’amore.  —  Il  fabbro  ferraio  —  Lo 
sciopera  —  11  piccolo  vii  aggio.  —  Ri¬ 
membranze.  —  Le  quattro  giornate  di 
Giovanni  Gourdòn 
,  ; .  •  i 

Un  voi.  in- 16  di  280  pag.  LIRE  UNA. 

P.  PEFOLARI  MALMIGNATI 

IL  PERÙ 

E  - , 

I  SUOI  TREMENDI  GIORNI 

(1878-1881)  •  ! 

PAGINE  D  UNO  SPETTATORE  ’ 

,  . ' 

Un  volume  in  IH  L.  3:  5Ó. 

La  storia  il’  un  gatto 

RACCONTATA  DA 

A.  B.  DOLLARI 


Un  voi.  della  Bib.  dei  Ragazzi,  con 
84  incisioni.  —  L.  2:  50.  1 

Legato  in  tela  e  oro:  L.  5:  25, 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves^  Milano. 


I  A- 


Per  gli  Sposi 

La  Ditta  ZARA  e  ZEN  tiene  nel  proprio  grandioso 


Stanza  da  letto  .  . 
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Sale  da  pranzo  .  .  . 


da  Lire  500  a  L.  5000 

>  *565  >  3000 
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Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risarcimenti,  di  danni.  —  L.  3GB,  353 ,  285,  90. 
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Un  voi.  in- 16  di  236  pag.  della  Bibl.  Amena.  —  LIRE  UNA. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTERA 

elei  FRATELLI  TUE  VE  S 

BOLOGNA  —  Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Galvani  —  BOLOGNA 
Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di. Milano, 
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fa  spedizioni  franco  di  porto  i  tutto  il  regno.  —  Cataloghi  gratis. 

Saint-Marc.  Croniques  du  Palais  royal.  Origines,  splendeurs  et  deca- 
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Goncourt  (Edmond  de)  La  Faustin  roman.  .  .  .  »  4  — 

Mèmoires  de  Claude  (chef  de  la  police  de  Suretè  sbus  l'Empire)  voi.  5.  .  »  4  75 

La  Fontaine  L’homme  qui  tue  .  .  »  4  — 

Chavette.  Un  notaire  en  fuite,  2  volumi . »  6  — 

Collignon.  L’archèologie  grèque,  con  figure,  legato . »  4  — 

Duprè.  Pensieri  sull’arte  e  ricordi  auto-biografici . >4  — 

Strenna  dell’Associazione  della  stampa.  -  Anno  II.  . >  5  — 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letter  vrio  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esc©  ogviii  Domenica 
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Figurine  popolari 


Il  burattinaio  (vedi  l’articolo  a  pag.  130) 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


È  la  quaresima.  Le  campane  chia¬ 
mano  a  predica.  — -  Dopo  il  chiasso  il 
silenzio,  dopo  i  divertimenti  il  serio 
lavoro,  dopo  la  sala  da  ballo,  la  chiesa. 
Vestita  di  nero,  velata,  la  dama  discende 
dalla  gradinata  del  tempio  e  getta  un 
soldo  al  mendicante  che,  accovacciato 
accanto  a  un  pilastro,  implora  dalla 
misericordia  umana  la  carità.  Siamo  in 
giorni  d’espiazione. 

Eppure,  il  carnevale  benché  finito, 
non  si  dimentica.  E  so  è  passato  colle 
sue  baldorie,  colle  sue  gaiezze,  co’suoi 
peccati;  e  intanto  i  ricordi  carneva¬ 
leschi  riddano  ancora  in  capo  di  qual¬ 
cuno.  E  si  rivede  celia  memoria  la 
sfilata  delle  carrozze  che  conducono  al 
ballo  le  signore  e  i  cavalieri.  Si  rive¬ 
dono  i  maggiordomi  pomposi  che,  sulle 
porte  dei  palazzi,  stanno,  attèndendo 
gli  aristocratici  invitati,  e  le  sale  ful¬ 
gide  di  doppieri,  di  gemme,  di  beltà. 
L’orchestra  dà  l’attacco.  I  «  lancieri  » 
già  cominciano,  molli,  strascicati.;  il 
«  valzer  »  già  inehbria  il  sangue  e  il 
«  galop  »  ci  conduce  nelle  sue  spire 
vertiginose  ! 

Ed  eccoci  al  veglione.  Quanta  gente 
allegra!  Qual  chiasso!  E  che  vòrtici 
anche  qui!  che  danze  sfrenate!  Ma¬ 
schere  di  tutti  i  colori,  di  tutte  le 
specie,  di  tutti  i  paesi  si  mescolano  in 
un  cafarnao  giocondo.  L’avventura  fa 
capolino.  Qualche  mascherina  si  sof¬ 
ferma  pensosa....  E  le  cene  cominciano 
fra  lazzi,  grida,  salii  indiavolati.  I  ca¬ 
lici  dello  sciampagna  si  vuotano  in  un 
momento,  e  i  riguardi  non  son  più 
permessi.  Ma  è  1’  alba.  Il  giorno  pic¬ 
chia  alle  finestre  col  suo  pallido  rag¬ 
gio  per  avvertire  i  gaudenti  che.  ogni 
ebbrezza  ha  fine.  Talvolta  avviene  che 
su!  mattino,  piova;  e  allora  quale  rnja, 
quale  malinconia!  La  quaresima  si  avan¬ 
za  spesso  con  una  pioggia  lenta,  fine, 
fine,  quasi  lagrime  silenziose  di  penti¬ 
mento. 

* 

+  ¥ 

Del  compianto  pittore  Francesco  Ha- 
yez  abbiamo  discorso  ^già  nel  numero 
antecedente.  In  questo,  aggiungiamo 
che  si  stanno  r  ccogliendo  le  sue  opere 
sparse  pel  mondo  per  farne  a  Milano 
una  mostra  che  durerà  parecchi  giorni. 
Così  vedremo  quanto  ha  lavorato  quel- 
l’artrata  infaticabile  e  come  si  venne 
sviluppando  man  mano  il  suo  talento 
mirabile.  Nell’Accademia  di  Belle  Arti 
di  Venezia,  della  quale  l’Hayez  fu  uno 
de’  primi  scolari  e  in  quella  di  Milano 
della  quale  fu  sommo  onore,  si  dovrà 
erigere  un  monumento  all’autore  del 
Bacio.  Si  tratta  d’  un  sacro  dovere  da 
compiere.  Noi,  io  questo  numero  scio¬ 
gliamo  un  debito  più  modesto:  pub¬ 
blichiamo  il  ritratto  del  glorioso  estinto. 

* 

*  * 

In  Italia,  si  parìa  ancora  del  conte 
Faella  di  quello  sciagurato  che,  assas¬ 
sinato  io  modo  orribile  ad  Imola,  per 
bramosia  di  denaro  il  [irete  Costa,  si 


avvelenò  in  carcere,  mentre  pendeva 
il  suo  processo  d’avanti  alla  Corte  d’As- 
sisie  ds  Bologna.  Una  nostra  incisione 
vi  dà  il  ritratto  di  quel  disgraziato 
prima  dì  compiere  il  delitto.  Il  suo 
sguardo  è  fosco  :  il  suo  aspetto  non 
ispira  certo  simpatia.  Lo  vedete  an¬ 
che  ritratto  quando,  a  letto,  in  carcere, 
è  vigilato  attentamente  da  un  guar¬ 
diano.  La  sua  morte  violenta  troncò 
un  processo  che  doveva  chiudersi  con 
una  condanna  ai  lavori  forzati  in  vita. 
Piuttosto  di  trascinare  la  catena  del 
-galieotto  per  anni  ed  anni,  il  conte 
Faella  preferì  la  morte  ! 

Mentre  scriviamo  queste  righe,  un’in¬ 
chiesta  giudiziaria,  aperta  all’indomani 
del  suicidio,  continua  le  indagini  per 
iscoprire  come  il  Faella  potè  venire 
in  possesso  del  narcotico  che  lo  spense. 

*  v 

Povero  vecchietto!  Povero  buratti¬ 
naio  ambulante!  Tu  giri  pel  mondo 
facendo  saltare  i  burattini.  Sei  carico 
d’  ani  e  di  dolori;  avresti  bisogno  di 
ripe  o;  e  devi  trascinarti  ancora  di 
strada  in  strada  per  guadagnare,  se  è 
possìbile,  qualche  soldo.  Tu  avresti  una 
voglia  disperata  di  piangere,  e  invece 
devi  far  ridere.  —  Noi  abbiamo  voluto 
collocare  la  tua  mesta  figura  nella  no¬ 
stra  galleria  popolare.  Forse  qualcuno 
avrà  compassione  della  tua  vita  infelice, 
e  quando  ti  troverà  per  via  butterà 
urla  monéta  nel  tuo  cappello  senza  che 
tu  ti  affatichi  a  far  saltare  i  tuoi  bu¬ 
rattini  di  legno,  muti  testimoni  delle 
tue  pene  e  dell’elegia  dolorosa  della 
tua  vecchiezza! 

* 

*  * 

Abbiamo  voluto  che,  anche  questa 
volta,  ci  fosse  nell’ Illustrazióne  Popo¬ 
lare  una  scena  curiosa  della  natura.  La 
«  Grotta  »  che  si  vede  nel  «  Parco 
Nazionale  degli  Stati  Uniti  »  ci  parve 
potesse  inter  ssare  i  lettori.  Là,  in  quel 
parco,  si  veggono  meravigliosi  effetti 
della  forza  vulcanica  in  azione.  Acque 
bollenti,  sorgenti  sulfuree,  getti  di  va¬ 
pore,  arrestano  il  passaggero  e  ne  ec¬ 
citano  la  fantasia  pensando  che  sotterra 
un  mondo  incognito  si  agita,  un’  inco¬ 
gnita  vita  ferve  senza  posa.  Vi  sono 
anche  laghi  d’acqua  purpurea  calda,  ma 
non  bollente,  che  produce  deposizioni 
d’us  a  gran  finezza  di  colorito.  Cigni, 
pidlicaui,  gabbiani,  oche  dei  Caoadà  e 
numerose  varietà  di  anitre  e  maran¬ 
goni  popolano  il  luogo  meraviglioso. 
Sulle  rupi,  che  lo  circondano,  appari 
sce  talora  qualche  se.  j  a  Itolo,  e  di  notte, 
alcuni  léo- i  si  divertono'eo’  loro  rug¬ 
ghi  melanconici  e  prolungati  e  fare  una 
serenata  mentre  il  cielo  è  nitido  e  tem¬ 
pestato  di  stelle.  Dalia  «  Grotta  »  della 
quale  vedete  un  disegno  eseguito  da 
una  fotografia,  l’acqua  bollente  s’alza 
dal  cratere  in  una  colonna  alta  venti 
metri  e  larga  sei.  Guai  ad.  avvicinarsi 
di  troppo  alla  grotta!...  Ivi  le  buche 
so  so  profonde  e  l’incauto  finirebbe  in 
qualche  ascosa  \  rasine.  In  mezzo  M 
eludere  principale  sorge  un  grande  e 
si.  golare  pilone  di  pietra  che  sembra 
un  monumento  druidico, 


ORIGINE  DI  SALUTARE 

NEGLI  STARNUTI. 

I  raffreddori  sono  molti.  Gli  starnuti 
sono  all’ordine  del  giorno  e  della  sera. 
Com’ebbe  origine  l’uso,  molesto,  di  sa¬ 
lutare  negli  starnuti? 

Tralasciando  numerosi  racconti,  i 
quali  possono  avere  dei  favoloso,  ba¬ 
sterà  osservare  che  fino  ai  tempi  di 
Alessandro  Magno  tenevasi  per  antico 
il  costume  di  salutare  negli  starnuti,  ed 
Aristotile  stesso,  suo  maestro,  non  ne 
conosceva  l’origine. 

Presso  i  Greci,  eziandio,  si  aveva  que¬ 
st’usanza,  e  se  accadeva  che  un  talesi  tro¬ 
vasse  solo  quando  starnutiva,  si  salutava 
da  sè  stesso,  dicendo:  Giove,  conservami. 

Plinio,  facendo  menzione  di  quest’uso 
presso  i  Romani,  soggiunge  che  l’im¬ 
peratore  Tiberio,  dopo  ogni  suo  star¬ 
nuto,  esigeva  di  essere  salutato  da  quelli 
che  lo  accompagnavano  tanto  più  se  am 
dava  in  lettiga. 

Circa  l’anno  590  venne  introdotto 
quest’uso  presso  i  cristiani,  quando  per 
un’infezione  d’aria,  coloro  che  per  di¬ 
sgrazia  starnutavano  o  sbadigliavano 
facilmente  morivano:  perciò  il  ponte¬ 
fice  S.  Gregorio  Magno  ordinò  ai  fedeli 
certe  orazioni  e  certi  segni  di  croce 
da  fare  alla  bocca  quando  si  sbadigliava. 

Ciò  che  reca  meraviglia  è  l’aver  tro¬ 
vato  quest’  uso  anche  nei  luoghi  inco¬ 
gniti  ai  Greci  ed  ai  Romani,  cioè  neì- 
l’estremità  dell’Asia  e  dell’America. 

Nicolò  Godingo  riferisce  che,  quando 
starnuta  l’imperatore  del  Monomotapa, 
tutti  quelli  che  si  trovano  nel  luogo 
della  sua  residenza,  proferiscono  con 
voce  sì  alfa  le  parole  solite  ad  usarsi 
per  augurare  prosperità  all’imperatore, 
che,  passando  il  clamore  dalla  corte  alla 
piazza  e  quindi  nelle  prossime  abita¬ 
zioni,  di  casa,  in  casa  si  sparge  succes¬ 
sivamente  per  tutta  la  città,  la  quale 
si  sente  pienamente  risuonare  di  ac¬ 
clamazioni  universali  per  la  salute  del¬ 
l’imperatore. 

Siccome  un  nuovo  stile  introdotto  ai 
nostri  giorni  ha  tolto  l’ unico  uso  di 
salutare  allorquando  qualcuno  starnuta, 
non  sarà  perciò  tornato  sgradevole  l’a¬ 
vere  accennato  qualche  cosa  la  quale 
rammenta  l’antichissima  usanza. 


CAPELLI  BIANCHI 

A  cavalcion  della  mia  gamba  stanca 
Scherza  Mario  e  fra  un  bacio  e  una  carezza, 
Con  quella  voce  sua  tutta  dolcezza: 

-  Nonno,  -  mi  dice  -  hai  la  parrucca  bianca! 

Dicea  la  mamma  una  di  queste  sere 
Che  erano  neri  e  folti  i  tuoi  capelli: 

A  vederli  non  sembrano  più  quelli.... 

Che  te  li  abbia  cambiati  il  parrucchiere? 

-  Sappi,  non  è  che.  neve  di  passaggio... 
Bimbo,  quel  bianco  che  mi  vedi  in  testa  : 

È  la  toeletta  che  il  Signor  gli  appresta 
Qnand’uno  parte  per  l’estremo  veggio. 

E  quel  dì  che  anche  a  le  gli  anni,  il  dolore 
Diranno  che  la  vita  è  al  suo  confine, 
Procura,  bimbo  mio,  che  come  il  crine 
Sia  candido  il  pensier,  candido  il  cuore.  - 

Giacinto  Gallenga. 
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I  FRATELLI  NEMICI 

RACCONTO. 

Pubblichiamo  uno  dei  più  pregiati  rac¬ 
conti  dell’ Auerbach,  il  celebre  romanziere 
tedesco,  morto  I’8  febbraio  a  Cannes,  dove 
s’era  recato  per  rimettersi  in  salute.  —  Ber¬ 
toldo  Auerbach  era  nato  il  28  febbraio  del 
1812  da  famiglia  israelita  nel  villaggio  di 
Nordstette  nella,  Selva  Nera  vurtemburghese, 
dove  passò  l’adolescenza.  Fu  inviato  ben  pre¬ 
sto  alla  scuola  talmudica,  perchè  si  voleva 
far  di  lui  un  rabbino.  Davide  Strauss,  il  fa¬ 
moso  autore  della  Vita  di  Gesù,  eccitò 
1’  Auerbach  a  studiare  filosofia  ;  ed  ecco 
l'Auerbach  studente  di  filosofia  a  Monaco  e 
ad  Heidelberg.  Allora  gli  studenti  ebbero  a 
patire  da  parte  della  polizia  accanite  per¬ 
secuzioni,  per  i  principii  di  libertà  eh’  essi 
audacemente  proclamavano;  e  anche  i’Auer- 
bach  ebbe  la  sua  parte  di  vessazioni.  Un 
brutto  giorno,  fu  arrestato  e  incarcerato  nella 
fortezza  di  Ilohenasberger.  Spinto  dalle  in¬ 
temperanze  d’ uno  scrittore  avversario  in 
una  controversiajeiteraria,  l’Auerbach  scrisse 
un  opuscolo  u  11  giudaismo  e  la  odierna 
letteratura  n  con  cui  iniziò  la  propria  car¬ 
riera  letteraria.  Da  allora,  non  fece  che  com¬ 
porre,  e  con  successo  luminoso.  I  suoi  ro¬ 
manzi  divennero  popolari.  Spinoza;  Poeta 
e  mercante;  Cari  uomini;  Che  cosa  è  la 
felicità?  Serale  tedesche;  La  scalza;  In 
allo;  Una  casa  campestre  sul  Reno;  An¬ 
drea  lloffer;  Vita  nuova:  Giuseppe  nella 
neve...  ecco  ì  titoli  de’ suoi  libri  Ma  il  libro 
che  vien  reputato  il  suo  capolavoro  è  quello 
intitolato  Storie  del  villaggio ,  al  quale  ap¬ 
partiene  il  racconto  che  vi  presentiamo.  — 
Bertoldo  Auerbach  ebbe  il  merito  di  aver 
fatto  servire  la  letteratura  amena*  ad  alti 
intenti  civili  e  filosofici. 

In  fondo  ad  un  vicolo  stretto  e  poco 
abitato  detto  il  Vajo,  v’  è  una  casetta 
d’aspetto  miserabile.  0 ì tre  ad  una  stalla 
ed  una  rimessa  non  si  vedono  d  ii  di 
fuori  che  tre  finestre,  colle  imposte 
coperte  in  gran  parte  da  carta  unta  ; 
la  finestra  più  alta  ha  anche  una  ge¬ 
losia  verde  tutta  sconnessa,  sostenuta 
da  un  cardine  solo,  ed  è  un  vero 
miracolo  se  un  giorno  o  l’altro  non 
cade  sulla  testa  d’un  povero  cristiano. 

Vicino  alla  casa,  v’è  un  orticello  di¬ 
viso  in  due  parti  eguali  da  una  fitta 
siepe  di  spini. 

Nella  casa,  vivevano  due  fratelli,  che 
già  da  quattordici  anni  nutrivano  uno 
per  l’altro  un  odvio  costante,  implacabile. 
Come  il  giardino,  anche  la  casa  era 
divisa  in  due  parti,  dall’abbaino  fino 
alla  cantina,  Tutte  le  porte  erano  chiuse 
con  chiavistelli,  con  serrature,  quasi  si 
temesse  da  ogni  minuto  di  venir  assaliti 
da  una  banda  di  ladri.  La  stalla  era 
proprietà  di  uno,  la  rimessa  dell’altro. 
Di  rado  si  udiva  una  parola  in  quella 
casa:  di  tanto  in  tauto  ih  silenzio  veniva 
solo  interrotto  da  una  bestemmia  a  denti 
stretti. 

Michele  e  Mincolo,  che  così  si  chia¬ 
mavano  i  due  fratelli,  avevano  un’  età 
rispettabile,  e  non  avevano  moglie.  Min- 
colo  era  vedovo,  e  la  sua  donna  gli  era 
morta  da  un  pezzo,  Michele  non  si  era 
mai  ammogliato. 

Una  cassapanca  di  color  turchino  fu 


la  prima  causa  di  quella  inimicizia 
fraterna. 

Dopo  la  morte  della  madre  tutto  fra 
i  due  fratelli  doveva  essere  diviso  per 
metà,  poiché  Latina,  la  sorella  che 
abitava  in  fondo  al  villaggio,  aveva  già 
avuto  quello  che  le  spettava  e  non  po 
teva  chiedere  più  nulla.  Mincolo  pre¬ 
tendeva  di  aver  comperato  la  cassapanca 
coi  propri  danari  guadagnati  battendo 
pietre,  e  d’averla  solo  imprestata  alla 
madre.  «  Ma  no,  — ■  soggiungeva  Mi¬ 
chele,  -  no  che  non  è  sua:  Mincolo 
ha  mangiato  sempre  a  polenta  della 
mamma,  e  non  può  aver  quindi  sostanza 
propria.  »  E  ne  nacquero  vivi  batti¬ 
becchi,  e  si  portò  la  cosa  anche  davanti 
al  pretore,  che  decise,  (poiché  i  due 
fratelli  non  potevano  mettersi  d’accordo,) 
di  vendere  tutto  quanto  v’era  in  casa, 
compresa  la  casa  in  questione,  ed  il 
ricavo  dividerlo  per  giusta  metà.  Anche 
la  casa  fu  messa  all’asta;  ma  non  es¬ 
sendosi  trovato  nessun  compratore,  i 
due  fratelli  dovettero  tenersela  in  santa 
pace. 

Ed  ora  i  due  fratelli  si  videro  co¬ 
stretti  a  ricomperare  le  loro  proprie 
robe  all’incanto.  Mincolo,  che  sentiva 
la  religione  dei  ricordi,  ne  sofferse  non 
poco. 

In  ogni  casa  vi  sono  delle  cose  che 
con  tutto  l’oro  del  mondo  non  si  po¬ 
trebbero  avere;  valgono  molto,  molto 
di  p  ù  di  quanto  uno  straniero  le  pa¬ 
gherò'  he  ;  vi  si  coilegano  certi  avve¬ 
nimenti,  certi  ricordi,  che  per  chiunque 
altro  non  hanno  i!  minimo  valore.  Que¬ 
ste  cose  devono  ereditarsi  tranquilla¬ 
mente  nella  stessa  famiglia;  di  genera¬ 
zione  in  generazione,  perchè  non  per¬ 
dano  iì  loro  intimo  pregio;  mentre  quel 
dover  ricevere  da  mani  straniere,  quel 
dover  lottare  con  un  altro  perchè  non 
ci  vengano  portate  via,  quel  doverle 
pagare,  fa  sì  che  svanisca  in  gran  parte 
i’  aureola  di  santità  che  ce  le  rende 
care.  Questi  pensieri  martoriavano  Min- 
colo  che  svoleva  tristamente  la  testa, 
e  fremeva,  allorché  il  banditore  stril¬ 
lava  le  sue  povere  robe.  E]  quando 
toccò  al  vecchio  libro  di  preghiere, 
legato  in  velluto  nero,  con  fermagli  e 
dorso  d’argento,  e  vide  un  mercante 
considerarlo  attentamente  per  calcolare 
il  peso  del  metallo,  si  senti  il  sangue 
salire  al  cervello,  e  comperò  Sui  il 
vecchio  libro,  ad  un  prezzo  molto  alto. 

E  toccò  la  volta  alia  cassapanca  tur¬ 
china.  Michele  tossì,  lanciò  ua’occhiata 
di  sfida  al  fratello  e  offerse  quindi  subito 
una  somma  rispettabile.  Mincolo  offerse, 
senza  esitare,  una  lira  di  più;  egli 
aveva  la  testa  abbassata,  numerava  i 
boL  orii  del  panciotto.  Ma  Michele  lanciò 
un’  occhiata  superba  in  giro,  ed  esibì 
ancora  di  più.  Tutti  gli  astanti  non 
proferivano  motto:  e  dei  due  fratelli, 
nessuno  voleva  dar  causa  vinta  all’al¬ 
tro.  Ognuno  diceva  a  sé  stesso  :  «  in 
fin  dei  conti  non  hai  da  pagare  che 
metà  del  prezzo;.»  e  continuava  a  of- 
Ifrìre  di  più.  Filialmente  Michele  si 
stancò,  e  la  cassapanca  rimase  a  Min- 
colo  che  la  dovette  pagare  cinque  volte 
il  suo  costo:  sessanta  lire. 


Solo  allora  Mincolo  sollevò  la  testa, 
e  sporgendo  il  volto  sformato,  schizzante 
scherno  e  disprezzo,  agitando  nervo¬ 
samente  i  pugni  chiusi,  vociò  contro 
il  fratello  : 

—  Quando  creperai,  te  la  regalerò  la 
cassa,  perchè  ti  possano  metter  dentro. 

Dopo  questa  frase  Mincolo  non  disse, 
per  quattordici  anni,  più  una  parola  a 
Michele. 

li  tutto  il  paese,  si  fece  un  gran 
parlare  della  cassapanca  ;  e  si  profittò 
di  essa  per  ridere  e  per  scherzare  alle 
spalle  dei  due  fratelli.  Quando  qualcuno 
s’imbatteva  in  Mincolo: 

— ■  Che  flirtante,  quel  M  chele!  —  gii 
diceva,  —  ha  agito  con  voi  peggio  d’un 
assassino. 

Così  l’odio  fraterno  metteva  nell’a¬ 
nimo  di  Mincolo  sempre  più  profonde 
radici. 

Del  resto,  i  due  fratelli  erano  in  tutto 
e  per  tutto  diversi:  avevano  un  modo 
differente  di  pensare,  e  battevano  strade 
differenti. 

Mincolo  manteneva  una  mucca,  che  al 
tempo  della  seminagione  aggiogava  con 
quella  di  Bortolo,  e  arava  i  campi  suoi 
e  quelli  del  vicino.  Il  resto  dell’anno, 
scavava  nel  macigno  buche  per  le  olive, 
o  batteva  i  marciapiedi  o  lavorava  nelle 
cave  di  rena.  Tutti  lo  chiamavano  Min- 
colo  invece  di  Menico,  perchè  era  pic¬ 
colo  di  statura,  e  lo  dicevano  anche 
«l’orbo  »  perchè  era  miope:  e  quando 
accendeva  la  pipa  doveva  mettersi  il 
fiammifero  sotto  la  punta  del  naso  per 
esser  certo  che  aveva  pigliato  foco. 

Michele  era  proprio  tutto  l’opposto. 
Era  lungo,  secco:  aveva  un  fare  spa¬ 
valdo,  e  pareva  un  vero  campagnolo. 
Non  già  che  lavorasse  i  campi,  chè 
anzi  la  zappa  ed  il  badile  non  gli  erano 
famigliari,  ma  quell’aria  da  contadino 
se  ìa  dava  a  bella  posta,  perchè  gli 
serviva  a  far  meglio  il  suo  mestiere. 
Trafficava  in  cavalli  vecchi,  e  sapeva 
per  esperienza  che  la  gente  compera 
con  maggior  fiducia  un  cavallo  quando 
viene  offerto  da  un  contadino. 

Michele  aveva  fatto  in  addietro  il  ma¬ 
niscalco,  ma  gli  affari  gli  andarono  male, 
ed  egli  vendette  buona  parte  de’  suoi 
campi  e  si  diede  corpo  e  anima  a 
comperare  e  vendere  cavalli.  E  comin¬ 
ciò  a  scialarla  da  gran  signore.  In  tutti 
i  dintorni  godeva  molta  considerazione. 
Fino  a  parecchie  ore  di  distanza,  egli 
conosceva  una  per  una  tutte  le  mas¬ 
serie,  e  il  contenuto  d’ogni  stalla  ;  sa¬ 
peva  far  parlare  i  contadini  tra  un 
bicchiere  e  l’ altro,  ed  aveva  da  per 
tutto  le  sue  spie,  colle  quali  teneva 
segrete  conferenze,  come  u  i  vero  mi¬ 
nistro.  Che  se  c’era  bisogno,  gli  por¬ 
tavano  notizie  da  parecchie  miglia  di 
distanzia,  altro  non  chiedendo  in  ri¬ 
compensa  che  qualche  bicchiere  di  quel 
buono.  Michele  aveva  inoltre  i  suoi 
agenti  segreti,  incaricati  a  promove¬ 
re  rivoluzioni  nelle  stalle  di  massaro 
Tizio  o  di  massaro  Cajo.  Per  questo 
nella  sua  rimessa,  da  lui  trasformata 
in  stalla,  c’era  sempre  una  rozza  rifi- 
i  nita  da  puntellare,  tanto  che  potesse 
!  fare  ancora  qualche  campagna....  che 
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potesse  cioè  trovare  un  com¬ 
pratore.  Le  tingeva  il  pelo  sotto 
gli  occhi,  le  limava  i  denti,  e 
non  si  dava  pensiero  affatto  se 
la  povera  bestia  non  poteva  nu¬ 
trirsi  che  di  crusca ,  poiché 
sapeva  che,  in  un  modo  o  nel¬ 
l’altro,  alla  prossima  fiera  l’a¬ 
vrebbe  affibbiata  a  qualche  im¬ 
becille. 

E  Michele  lo  conosceva  a 
fondo  il  suo  mestiere  ;  gliene 
erano  note  tutte  le  astuzie  ;  e 
colla  sua  mente  inventiva  ne 
irò.  ava  di  nuove.  S’accordava, 
per  esempio,  con  un  suo  com¬ 
pare  ,  che  nel  bel  mezzo  del 
mercato  fingeva  di  voler  com¬ 
binare  una  permuta  ;  facevano 
tutti  e  due  un  gran  baccano 
come  se  questionassero,  e  fi¬ 
nalmente  Michele  vociava  con 
quanto  fiato  aveva  : 

—  È  inutile,  è  inutile  che 
lei  mi  parli  di  cambiare.  Non 
ho  più  fieno  nè  posto  in  stalla; 
dovessi  darlo  per  uria  fetta  di 


Il  conte  Fa  ella. 


polenta,  bisogna  che  mi  liberi 
del  cavallo 

Oppure  la  faceva  ancora  più 
da  furbo:  chiamava  un  bifolco 
qualunque,  gli  metteva  in  mano 
un  paio  di  soldi  e  lo  mandava 
innanzi  colla  sua  rozza,  e  ve 
uendogli  dietro  esclamava: 

—  Se  quell’animale  fosse  in 
mano  di  chi  m’intendo  io,  d’un 
contadino  di  quelli  che  hanno 
il  fienile  ben  fornito,  non  passa 
un  mese  che  se  ne  avrebbe  un 
cavallo  numero  uno.  L’ossatura 
è  buona,  lo  si  vede,  di  razza 
inglese,  non  gli  manca  che  un 
po’  di  carne,  e  poi  i  suoi  dieci 
napoleoni  li  vale....  Altro  se  li 
vale  ! 

Poi  accompagnava  un  com  • 
pratore,  la  faceva  da  mediatore, 
e  così  riuscendo  nella  vendita 
si  buscava  il  prezzo  del  ca¬ 
vallo,  e  per  giunta  anche  la 
mediazione. 

Quando  Michele  sul  suo  ca¬ 
vallo,  o  diretto  al  mercato  o  di 


Il  conte  Faella  in  carcere  (vedi  l’articolo  a  pag.  130). 


ritorno  verso  casa,  vedeva  il  fratello 
seduto  sul  marciapiede  che  batteva  le 
pietre,  gli  lanciava  uno  sguardo  tra  il 
derisorio  ed  il  compassionevole,  e  pen¬ 
sava  : 

—  Povero  sciocco  !  Batti  la  pietra 
da  mattina  a  sera  per  quindici  mise¬ 
rabili  soldi,  ed  io,  se  la  mi  va  bene, 
con  poca  o  nessuna  fatica  mi  guadagno 
quindici  bei  talleri. 

Miricolo,  non  ostante  i  suoi  occhietti 
socchiusi,  s’accorgeva  di  ciò,  e  batteva 


allora  le  pietre  con  maggior  impeto 
perchè  le  scheggie  volassero  lontane. 

Ma  vediamo  un  po’  fra  Michele  e 
Mincolo  chi  seppe  curare  meglio  i  pro¬ 
pri  interessi. 

Michele  era  uno  dei  migliori  com¬ 
pagnoni  del  villaggio;  perchè  sapeva 
un  monte  di  storie,  di  avventure,  di 
tiri  da  lui  giocati,  e  poteva  raccon¬ 
tare  e  raccontare  per  ore  ed  ore,  senza 
arrivare  al  fondo  del  sacco.  Aveva  an¬ 
che  pratica  di  mondo,  e  un  po’  di  re¬ 


ligione  1’  aveva  ;  ma  poca  di  certo.  E 
vero  che  andava  in  chiesa  come  tutti 
i  suoi  compaesani,  ma  vi  andava  come 
fanno  molti,  per  abitudine,  perchè  ci 
vanno  gli  altri,  senza  spiegarsene  la 
ragione. 

Anche  Mincolo  non  era  un  santo  : 
aveva  lui  pure  i  suoi  difetti,  e  primo 
era  il  suo  odio  fraterno,  ed  il  modo 
con  cui  lo  palesava.  Quando  gli  si  ch’e- 
deva  : 

—  Come  sta  tuo  fratello? 
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—  Sta  così,  —  rispondevate  metteva 
sotto  la  gola  l’indice  e  il  medio  aperto 
a  guisa  di  V,  come  p-cr  dire:  —  Sta  a 
pochi  passi  dalla  forca. 

Naturalmente,!  compaesani  gli  face¬ 
vano  questa  domanda  più  del  bisogno, 
e  ridevano  da  scoppiare  quando  egli 
usciva  nella  sua  solita  risposta. 

Anche  in  altre  occasioni,  quando  ca¬ 
pitava  loro  il  destro,  i  contadini  cer¬ 
cavano  di  attizzar  l’odio  fraterno,  non 
per  cattiveria,  ma  per  stare  un  po’  al¬ 
legri.  Michele  però  non  rispondeva,  e 
faceva  spalluccie  quando  gli  si  parlava 
del  «  Povero  sciocco.  » 

Mai  i  due  fratelli  rimanevano  in  una 
stessa  stanza.  Se  per  caso  si  incontra¬ 
vano  o  all’osteria,  o  in  casa  della  sorella, 
uno  se  n’andava. 

Nessuno  pensava  più  ormai  a  rap¬ 
pacificarli;  e  quando  si  parlava  di  due 
persone  che  si  odiano,  non  si  diceva 
più  «  si  amano  come  cani  e  gatti  »  ma 
bensì  «  si  amano  come  Mincolo  e  Mi¬ 
chele.  » 

A  casa,  i  due  fratelli  non  si  parla¬ 
vano  mai.  Se  si  incontravano,  non  si 
guardavano  nemmeno  in  faccia.  Però 
se  uno  s’accorgeva  che  l’altro  era  in 
letto  malato,  si  recava  in  fretta  e  in 
furia  dalla  sorella  che  abitava  in  fondo 
al  vicolo  delle  Rane  e  le  diceva  : 

—  Va  un  po’ laggiù;  mi  pare  che 
non  stia  bene. 

Ma  fuori  di  casa,  in  faccia  agli  estra¬ 
nei,  si  conservavano  sempre  nemici,  e 
nessuno  avrebbe  potuto  sospettare  che 
ud  briciolo  di  affetto  lo  sentissero  uno 
per  l’altro. 

E  la  durava  già  da  quattordici  anni. 
Michele  co’ suoi  traffici,  co’ suoi  tiri 
astuti,  aveva  visto  svanire  il  denaro  dei 
due  campi  venduti,  e  non  sapeva  in 
che  modo.  Miacolo  s’era  invece  com¬ 
perato  un  campo  da  un  vicino  emigrato 
in  America ,  e  l’ aveva  pagato  quasi 
tutto.  Michele  decise  di  rifarsi  com¬ 
binando  affari  per  conto  di  terzi,  ri¬ 
serbandosi  poi  a  vendere  un  altro 
campo. 

Fu  allora  che  morì  il  vecchio  par¬ 
roco:  era  stato  un  buon  uomo,  troppo 
buono  e  lasciava  scender  l’acqua  per 
la  sua  china  :  non  si  mischiava  mai 
nelle  faccende  de’ suoi  parrocchiani. 

fi  nuovo  parroco,  che  venne  poco 
dopo,  era  invece  un  giovanotto,  attivo, 
zelante;  voleva  metter  ordine  in  tutto; 
e  riuscì  a  condurre  a  buon  fine  molte 
cose.  E  riuscì  perfino  a  persuadere, 
l’ oste  delle  Tre  corone  a  mischiarsi 
meno  nelle  faccende  del  prossimo,  il 
che  non  fu  la  cosa  più  facile  del 
mondo. 

Per  tornare  alia  nostra  storia,  do¬ 
vete  sapere  che  una  domenica,  dopo 
la  messa  di  mezzodì,  molti  del  villaggio 
stavano  raccolti  sulla  piazza  del  Muni¬ 
cipio:  alcuni  sedevano  sul  legname  da 
costruzione  preparato  per  la  fabbrica 
delia  nuova  caserma  dei  pompieri.  V’era 
là  anche  Michele,  e  sedeva  colla  faccia 
rivolta  a  terra  masticando  un  fusceìlino 
di  paglia.  Passò  di  là  Tano,  il  figlio 


di  Giovanni  il  legnaiuolo,  un  ^ambino 
di  cinque  anni,  e 

—  Vien  qui,  —  disse  un  contadino  a 
Tano,  cacciando  la  mano  in  tasca.  — 
Ti  do  quattro  noci  se  tu  fai  come  fa 
Mincolo.-.  Come  fa  Mincolo? 

11  bambino  fece  di  no  col  capo,  e 
voleva  andarsene  perchè  aveva  paura 
di  Michele.  Lo  si  trattenne,  e  tanto  lo 
si  pregò  che  egli  si  fece  coraggio,  mise 
i  suoi  ditini  sotto  la  gola  e  tirò  fuori 
la  lingua,  e  tutti  a  battere  le  mani,  a 
ridere,  a  fare  tale  schiamazzo  che  si 
udì  fino  in  fondo  ai  paese.  Quando  poi 
il  bambino  chiese  le  noci,  e  si  vide 
che  chi  le  promise  non  le  aveva,  si 
rise  di  nuovo,  e  si  tornò  a  ridere  quando 
Tano,  irritato,  misurò  colla  ‘ma  gam¬ 
betta  un  calcio  a  quel  mancatore  di 
parola. 

Il  nuovo  parroco,  intanto,  discesa  la 
colli  netta  era  giunto  davanti  al  palazzo 
del  Municipio,  s’era  fermato,  ed  aveva 
assistito  muto  a  tutta  quella  scena. 
Quando  poi  si  voleva  sculacciare  il 
bambino  per  punirlo  del  calcia,  il  par 
roco  si  fece  avanti  e  tirò  il  bambino 
a  sè.  Tutti  si  levarono  in  piedi  e  si  ca¬ 
varono  le  berrette,  fi  parroco  fece  cenno 
al  sagrestano,  che  si  trovava  fra  quella 
gente,  di  seguirlo  ;  e  da  lui  si  fece 
raccontare  come  stavano  le  faccende. 
Così  il  parroco  venne  a  conoscere  la 
storia  dell’oc! io  implacabile  fra  Mincolo 
e  Michele. 

Al  sabato  seguente,  Mincolo  se  ne 
stava  tranquillamente  battendo  il  mar- 
ciepiede  davanti  al  negozio  del  fornaio, 
quando  ricevette  l’ invito  di  recarsi  la 
mattina  appresso  dal  parroco.  Sporse 
le  labbra,  fece  un  hum  di  meraviglia, 
lasciò  cadere  il  martello  a  terra  e  ri¬ 
mase  qualche  minuto  sopra  pensie¬ 
ro.  —  Cosa  mai  voleva  da  lui  il  par¬ 
roco? 

Michele  ricevette  l’invito  nel  mentre 
stava  nettando  i  ferri  ad  un  cavallo,  o 
per  servirsi  d’una  sua  frase,  stava  «  lu¬ 
strandogli  gii  stivali  di  lusso.  »  Michele 
zufolò  una  vecchia  melodia,  si  inter¬ 
ruppe  però  improvvisamente,  chè  sa¬ 
peva  cosa  ci  sarebbe  di  nuovo  il  dì 
appresso.  Era  contento  di  avere  tempo 
abbastanza  di  preparare  una  risposta 
salata  alla  predica  del  parroco,  e,  per 
non  perdere  un  minuto,  cominciò  subito 
a  borbottare  una  filza  di  invettive  de¬ 
stinate  a  condire  il  suo  eloquente  di¬ 
scorso. 

La  domenica  mattina,  il  parroco  fece 
una  predica  sul  versetto  della  Bibbia: 
«  Come  è  bello  scorgere  due  fratelli 
vicini  che  si  amano,  che  si  aiutano  a 
vicenda.  »  Mostrò  come  nessuna  gioia, 
nessuna  fortuna,  possa  farci  felici  se 
non  la  si  divide  con  coloro  i  quali  han¬ 
no  rioosato  sopra  lo  stesso  cuore  ma¬ 
terno,  come  non  possono  essere  felici 
in  questo  mondo  e  beati  nell’  altro  i 
genitori  che  hanno  i  figli  divisi  dall’odio 
e  dall’invidia,  dalla  cattiveria.  Ram¬ 
mentò  Caino  ed  Abele  e  fece  osservare 
come  il  fratricidio  sia  stato  il  primo 
frutto  del  peccato  originale.  Questo 
disse  il  buon  parroco,  e  disse  molte 


altre  cose  ancora  «  che  avrebbero  smos¬ 
so  le  muraglie,  »  ma  era  più  facile 
smuovere  le  muraglie  che  il  cuore 
|  di  sasso  degli  uomini.  La  Catina  pian- 
1  geva  a  calde  lagrime  pensando  ai  suoi 
fratelli ,  e  benché  il  parroco  avesse 
1  ripetuto  più  di  dieci  volte  che  non 
intendeva  di  alludere  a  questo  o  a 
quello,  che  ognuno  doveva  porsi  la 
i  mano  sul  cuore,  ed  interrogare  sè  stesso 
|  se  sentiva  vero  amore  per  i  suoi  pa¬ 
renti  ;  tutti  pensavano  :  «  vuol  parlare 
:  di  Mincolo  e  di  Michele;  questa  pre¬ 
dica  è  fatta  tutta  per  l'oro,  per  loro 
!  soli.  » 

E  Mincolo  e  Michele  erano  essi  pure 
in  chiesa.  Questi  si  morsicava  il  ber- 
|  retto  che  teneva  fra  i  denti  ;  l’altro 
invece  ascoltava  colle  mani  dietro  la 
schiena  e  colla  bocca  aperta.  Quando 
poi,  a  un  certo  punto,  gli  sguardi  di 
;  Mmcolo  si  L  centrarono  con  quelli  di 
|  Michele,  questi  lasciò  cadere  il  ber- 
j  retto  e  si  chinò  frettolosamente  per 
!  raccoglierlo. 

La  predica  finì  con  parole  dolci  e 
commoventi:  però  prima  che  essa  fosse 
finita  Michele  era  già  uscito  di  chiesa, 

1  e  si  trovava  davanti  alla  porta  della 
i  casa  parrocchiale.  Ma  la  porta  era  an¬ 
cora  chiusa;  se  n’andò  in  giardino. 
S’  avvicinò  ad  un  alveare  e  rimase  a 
lungo  in  contemplazione  di  quegli  ani¬ 
maletti  laboriosi. 

Riposo  mai  non  hanno, 

Non  un  giorno  han  di  festa  in  tutto  l’anno, 

pensò,  come  diceva  la  canzone,  ed  ag¬ 
giunse:  «  Non  hanno  giorno  di  festa 
perchè  non  hanno  nemmeno  un  vero 
giorno  di  lavoro  ;  »  poi  pensò  an¬ 
cora:  «  Quanti  fratelli  sono  là  riuniti, 
e  tutti  si  aiutano  a  vicenda.  »  Ma  non 
rimase  a  luogo  su  questa  idea:  pensò 
invece  di  prepararsi  bene  a  non  la¬ 
sciarsi  abbindolare  dalle  frasi  melate  del 
signor  parroco.  Poi,  volgendo  lo  sguardo 
al  cimitero  in  cui  si  vedevano,  attra¬ 
verso  il  cancello  le  croci  uscire  dal 
verde,  si  risoyenoe  delle  ultime  pa¬ 
role  di  Mincolo;  e  un  fremito  corse  per 
tutto  il  suo  corpo.  Gli  si  chiusero  i 
pugni. 

Nella  casa  parrocchiale  Michele  trovò 
il  parroco  e  Mincolo  già  assorti  in  di¬ 
scorso.  Il  parroco  si  alzò  in  piedi  ed 
offerse  una  sedia  a  Michele.  Ma  questi 
additando  suo  fratello  rispose: 

—  Signor  parroco,  con  tutto  il  ri¬ 
spetto  che  le  si  deve,  dove  c’è  quello 
lì,  io  non  mi  siedo.  È  poco  che  lei  è 
qui,  e  non  lo  conosce  quell’  ipocrita  ; 
pare  un  San  Luigi,  ma  ha  un  cuore 
con  tanto  di  pelo.  Tutti  i  bambini  lo 
scimmiottano:  «  Come  sta  il  tuo  Mi¬ 
chele  ?  »  —  continuò  digrignando  i  denti  : 
e  fece  il  solito  gesto.  Poi  continuò  rosso 
dalla  rabbia:  —  Signor  parroco,  egli  è 
la  causa  di  tutte  le  mie  disgrazie,  ha 
cacciato  dalla  mia  casa  la  pace,  e  per¬ 
ciò  mi  sono  dato  al  diavolo  con  quel 
maledettissimo  commercio  di  cavalli. 
Tu  me  l’hai  predetto:  sì,  andrò  sulla 
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forca,  mi  impiccheranno:  ma  lo  farai 
prima  tu  quel  viaggio,  lo  farai....  » 

Il  parroco  lasciò  che  i  due  fratelli 
si  sfogassero  :  adoperò  soltanto  la  sua 
dignità  per  trattenerli  da  vie  di  fatto. 
Egli  sapeva  che,  dopo  aver  dato  sfogo 
ali’  astio  da  lungo  represso,  anche  l’a¬ 
more  doveva  far  capolino  alla  fine. 

Quando  si  ebbero  sbraitato  contro  un 
po’,  i  due  fratelli  si  sedettero,  sfiatati, 
guardandosi  muti,  ansanti.  Allora  prese 
a  parlare  il  parroco.  Cominciò  con  pa¬ 
cata  dolcezza  ;  cercò  di  penetrare  colle 
sue  frasi  nei  più  intimi  recessi  del 
loro  cuore  ;  parlò  della  loro  infanzia  ; 
dipinse  coi  colori  più  vivi  e  più  toc¬ 
canti  le  dolcezze  dell’  amore  fraterno. 
Invano!  Essi  avevano  la  testa  china: 
fissavano  il  pavimento.  Parlò  delle  sof¬ 
ferenze  che  dovevano  all’altro  mondo 
martoriare  i  loro  genitori.  Mmcolo 
sospirava,  ma  non  sollevava  la  fronte. 
E  il  parroco  raccolse  le  sue  forze,  la 
sua  voce  si  fece  vigorosa:  sembrava  la 
voce  di  un  profeta  che  vaticinasse  ca¬ 
stighi  : 

—  E  quando  sarete  davanti  al  giu¬ 
dice  supremo,  Iddio  esclamerà  :  Orro¬ 
re  !  orrore!  voi  avete  soffocato  gli  im¬ 
pulsi  del  cuore,  voi  avete  rifiutato  di 
porgervi  fraternamente  la  mano;  andate, 
legati  l’uno  all’altro,  languirete  fra  spa¬ 
simi  eterni. 

Poi  tacque. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio.  Min- 
colo  si  asciugò  colla  manica  una  la¬ 
grima,  poi  si  levò  in  piedi  e  disse  : 

—■  Michele.... 

Michele  non  aveva  da  gran  tempo 
udito  dalla  bocca  del  fratello  una  pa¬ 
rola  pronunciata  in  modo  così  affettuoso 
e  supplichevole. ..  E  Mincolo  si  fece 
avanti  e  continuò  : 

—  Michele....  perdona. 

Le  mani  dei  fratelli  si  unirono,  le 
mani  del  parroco  si  posarono  sopra  le 
loro  teste  io  atto  di  benedire. 

Quando  i  contadini,  raccolti  davanti 
al  palazzo  municipale,  videro  i  due 
fratelli  spuntare  al  vertice  della  colli- 
netta  e  discendere  sorridenti,  tenendosi 
per  mano,  apersero  tanti  d’occhi  e  me¬ 
ravigliati  gridarono  : 

—  Bravi  !  Evviva  ! 

E  Mincolo  e  Michele  attraversarono 
uniti  il  paesello,  ed  entrarono  uniti  nella 
loro  casetta.  Qui  giunti,  si  avventarono 
contro  le  serrature  ed  i  chiavistelli,  li 
fecero  a  pezzi  ;  uscirono  poi  in  giar¬ 
dino  insieme.  Ogni  ricordo  dell’  antica 
inimicizia  doveva  scomparire. 

Si  recarono  quindi  dalla  sorella  e 
mangiarono  ad  una  stessa  tavola. 

Alla  sera,  comparvero  in  chiesa.  Un’in¬ 
tima  compiacenza  traspariva  dalle  loro 
fisonomie;  toccavano  tutti  e  due  le 
pagine  d’un  libro  di  preghiera,  legato 
in  velluto  nero  con  fermagli  e  dorso 
d’argento. 

Da  allora  in  poi  Mincolo  e  Michele 
vissero  uniti,  da  veri  fratelli. 

B.  Auerbach. 


QUESTO  MITE  INVERNO'1* 


Cristiània.  Dicembre  18  ... 

Ho  caro  sapere  che  ella  è  ora  tor¬ 
nato  in  mezzo  alla  sua  famiglia,  alle 
sue  solite  occupazioni,  ai  cari  studi,  e, 
come  spero,  non  senza  aver  portato  con 
sè  molti  frutti  del  suo  luogo  viaggio 
inoltrato  alla  nostra  ultima  Thule,  al 
punto  opposto  di  Europa  Come  dev’es¬ 
sere  strano  il  raffigurarsi  ;  desso  queste 
scene,  queste  tinte  pallide  e  questa  bel¬ 
lezza  che  pur  c’è  benché  tanto  diversa 
dalla  vostra.  È  vigorosa,  fresca  e  fragran 
te  anche  la  nostra  natura,  e  più  variata 
che  non  si  crederebbe.  Anche  adesso,  nel 
mezzo  deH’inverno,  abbiamo  la  nostra 
bel  ezza,  benché  il  giorno  non  sia  che 
di  sei  ore  appena.  Ma  il  tempo  è  dolce 
per  la  stagione:  tre  gradi  sotto  lo  zero 
al  più,  e  questo  freddo  moderato  è  per 
noi  il  tempo  d’inverno  più  grato:  lo 
spiacevole  è  il  disgelo  che  arriva  ili 
quando  in  quando  col  vento  di  sud  che 
ci  porta  un  messaggio  della  bella  Ita 
iia.  Ma  quando  c’è  quel  piccolo  freddo 
di  adesso,  il  tempo,  il  cielo,  le  t  nte, 
tutto  è  splendido  :  questo  è  quel  che 
non  conoscete  voi  altri. 

Si  figuri  una  mattina  d’ inverno  in 
Norvegia.  Il  suolo  coperto  di  un  sot¬ 
tile  strato  di  neve.  li  sole  non  è  an¬ 
cora  levato.  Una  lieve  nebbia  biancastra, 
rinfrescante  anzi  che  pesante,  che  pare 
solamente  della  neve  aeriforme,  si  fa 
vedere  sotto  l’orizzonte  e  fa  rilievo  al 
lembo  del  cielo  che  tutto  all’  intorno 
ci  mostra  una  tinta  violacea  che  passa 
al  rosso  verso  l’est  :  segno  del  sole  che 
si  annunzia.  Poi,  alle  nove,  l’astro  del 
giorno  apparisce  in  tutta  la  sua  gloria, 
illuminando  tutta  la  terra  biancheg¬ 
giante  fino  alla  menoma  particella  di 
neve  cristallizzata  :  ad  ogni  nostro  mo¬ 
vimento,  l’aspetto  varia;  i  raggi  riflessi 
dal  sole  cambiano  come  un  caleidosco¬ 
pio.  Passiamo  in  un  bosco,  e  vediamo 
che  tutti  gli  alberi  son  fatti  d’argento  ; 
i  rami  son  divenuti  un  lavoro  di  fili¬ 
grana  d’insuperata  finezza  e  di  un  di¬ 
segno  tanto  dilicato,  tanto  squisito,  co¬ 
me  la  natura  sola  sa  farlo.  Rientriamo 
nelle  nostre  stanze,  dove  . le  stufe  ci 
danno  un  grato  calore,  non  punto  pe¬ 
sante.  —  Cosa  vediamo?  sui  vetri  delle 
finestre  ecco  dei  disegni  magici  di  fiori 
fantastici,  quali  nessun  artista  li  avrebbe 
immaginati  !  Così  la  natura ,  sempre 
fertile,  ci  restituisce  da  una  parte  quel 

(-1)  Un  inverno  così  mite  come  questo  l’;i- 
vremo  difficilmente  ancora.  E  la  mitezza  fu 
generale.  Nella  stessa  Norvegia  il  freddo  non 
incrudelì  come  è  solito  di  fare.  Un  egregio 
letterato  norvegiano  manda  al  valentissimo 
nostro  collaboratore  Solone  Ambrosoli,  di  Co¬ 
mo,  che  visitò  la  Norvegia,  una  lettera  sull’in¬ 
verno  presente  a  Norvegia;  lettera  caratteri¬ 
stica,  interessante,  che  ci  permettiamo  di  ri¬ 
produrre.  Badino  i  lettori  che  venne  scritta  da 
quello  straniero  in  lingua  italiana  come  noi 
la  stampiamo  ;  poiché  in  Norvegia  le  persone 
colte  studiano  con  grande  atnore  l’italiano  e 
ne  ammirano  la  letteratura  e  la  lingua 


che  ci  toglie  dall’  altra,  dandoci  altri 
fiori,  fiori  di  ghiaccio,  iti  vece  di  quelli 
che  dormono  intirizziti  sotto  la  neve. 

Tutto  questo  m’immagino  che  faccia 
la  vera  caratteristica  bellezza  del  Nord; 
questo  è  quello  che  dovreste  venir  a 
veder  voi  altri  italiani.  Passate  un  in¬ 
verno  in  Norvegia. 

Ma  mi  viene  alia  mente  il  pensiero 
che  l’Italia,  ricca  di  tutto,  può  offrire 
anche  climi  e  paesaggi  invernali.  Voi 
non  avete  che  a  fare  un  viaggetto  di 
qualche  giorno  nelle  Alpi  per  vedere 
tutto  quello  che  la  N  irvegia  crede  sola 
poter  vantare.  Eppur  mi  consolo.  Alla 
fine,  anche  il  nostro  paese  ha  un  ca¬ 
rattere  proprio  e  distinto,  e,  se  non  al¬ 
tro.  può  almeno  fornire  una  dose  più 
forte  di  inverno. 

Trasferiamoci  nell’interno  del  paese, 
a  qualche  valle  stretta,  scavata  come 
un  fossolino  nella  rocca  solida.  Siamo 
in  mezzo  all’inverno  più  freddo.  Il 
termometro  sta  quaranta  gradi  sotto  lo 
zero,  e  si  mercurio  è  gelato.  La  neve 
alta  sei  piedi,  copre  le  siepi  e  buona 
parte  delie  capanne  di  legno.  Ma  anche 
qui  c’è  vita  e  bellezza.  Tutto  non  è 
assiderato  dal  freddo:  batte  ancora  il 
cuore  della  natura,  ed  anche  cuori 
umani.  Ecco  i  contadini  che  si  movono 
con  brio,  elastici  e  gioviali,  avvolti  nelle 
pelliccie;  sono  vetturini  che  traspor¬ 
tano  i  loro  prodotti  del  bosco  e  del¬ 
l’industria  domestica;  tutti  vanno  avanti 
con  prestezza ,  per  tenersi  caldi  :  i 
cavalli  trottano,  e  i  cani  corrono  abba¬ 
iando  con  allegria.  Il  sole  brilla  anche 
qui  e  fa  riverberare  i!  bianco  paesaggio 
rilevato  dai  boschi  oscuri,  dalle  case 
rosse,  dalla  strada  bruna  e  ben  calcata, 
dal  cielo  azzurro  pallido  e  puro  come 
la  pupilla  d’una  fanciulla  nordica.  1  ra¬ 
gazzi,  intanto  si  divertono  collo  sdruccio¬ 
lare  e  pattinare  sul  ghiaccio,  col  correre 
sugli  ski,  lunghe  striscie  di  legno  li¬ 
scio  che,  messe  sotto  i  piedi,  li  portano 
più  presto  che  il  vento  all’ ingiù  delie 
colline  coperte  di  neve:  ci  vuole  de¬ 
strezza  e  pratica  per  non  perderci 
|  l’equilibrio.  Alle  volte  uno,  più  terne- 
!  rane  od  inesperto  degli  altri,  fa  invo¬ 
lontariamente  il  capitombolo  e  sparisce 
in  una  nuvola  di  neve,  donde  risorge 
tuffo  bianco,  accolto  da  uno  scoppio 
universale  di  risa.  Così  passiamo  noi 
l’inverno  in  Norvegia. 


1.4  PAGiHA  DELL’ESPERIENZA 


Conservare  e  spendere  con  prudenza 
la  roba  meglio  vale  che  la  prosperità, 
l’industria  e  il  guadagno. 

Pandolfini. 

Chi  lavora  prega. 

Proverbio  sardo. 

Una  chiusa  bellezza  è  più  soave. 

Petrarca. 

Senza  fretta,  ma  senza  posa. 

Goethe. 

Felice  colui  che  dà. 

Nell’  «  Edda.  » 
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Carnovale,  fantasia  di  Dante  Paolocci  (vedi  I  articolo  a  pag  150). 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Siamo  in  quaresima,  e  dobbiamo  fare  giu¬ 
dizio.  Eccovi  una  pagina  sul  dovere.  È  tolta 
da  un  nuovo  libro  popolare  dell’inglese  Sa¬ 
muele  Smiles,  l'autore  dell’altro  libro  Chi 
s’ajuta  Dio  l’ajula,  il  quale  ebbe  ed  ha  an¬ 
cora  tanti  lettori  e  fece  tanto  bene  nel  mondo. 
Il  nuovo  libro  dello  Smilps  non  è  meno  sano, 
nè  meno  ispira  amore  al  lavoro.  S’intitola 
Il  Dovere ,  e  la  prima  traduzione  italiana 
è  ora  edita  dal  Barbèra 

L’uomo  non  vive  unicamente  per  sè, 
ma  per  il  bene  altrui  come  per  il  pro¬ 
prio.  Ciascuno,,  sia  il  più  ricco,  sia  il  più 
povero,  ha  i  propri  doveri  da  compiere. 
Per  alcuni  la  vita  è  un  piacere,  per 
altri  una  tribolazione.  Ma  i  migliori 
non  vivono  per  proprio  godimento  o 
per  fama  soltanto.  Il  loro  scopo  più 
potente  è  un  lavoro  utile,  e  fiducioso 
in  qualsiasi  buona  causa. 

Dice  Jerocle  che  ognuno  di  noi  è  un 
cerchio  circoscritto  da  molti  circoli  con¬ 
centrici.  Il  primo  circolo  si  stende  da 
noi,  e  comprende  i  genitori,  la  moglie, 
i  figli.  Il  circolo  prossimo  conceutran- 
tesi  comprende  i  parenti,  poi  i  con» 
cittadini  e  finalmente  tutta  la  stirpe 
umana. 

Il  campo  del  dovere  è  infinito,  e  si 
estende  in  ogni  condizione  della  vita, 
Noi  non  abbiamo  la  scelta  d'esser  ric¬ 
chi  o  poveri,  felici  od  infelici;  ma  con¬ 
viene  che  facciamo  il  dovere  che  da 
ogni  parte  ne  circonda.  L’ubbidienza 
al  dovere,  a  qualunque  costo  e  rischio, 
è  veramente  l’ essenza  della  vita  più 
elevatamente  civile.  Ora,  come  nel  pas¬ 
sato,  bisogna  lavorare,  sperare  e  morire 
per  grandi  cose. 

Spesso  connettiamo  l’idea  del  Dovere 
con  la  fiducia  del  soldato.  Ci  ricordia¬ 
mo  della  sentinella  pagana  a  Pompei, 
trovata  morta  al  suo  posto  durante  l’e¬ 
ruzione  del  Vesuvio,  le  cui  ceneri  sep 
pellirono  quella  città  circa  mille  otto¬ 
cento  anni  sono.  Quello  fu  il  vero  sol¬ 
dato,  perchè  mentre  gli  altri  fuggivano, 
egli  rimase  fermo  al  suo  posto,  com’era 
suo  dovere.  L’avevano  mandato  a  cu¬ 
stodire  il  luogo,  non  l’ abbandonò  a 
niun  costo,  e  il  sulfureo  vapore  delle 
cadenti  lave  lo  soffocò.  Il  suo  corpo 
fu  disfatto  dalle  lave  bollenti,  ma.  ne 
sopravvive  la  memoria.  Il  suo  elmo,  la 
lancia  e  la  corazza  si  possono  ancora 
vedere  nel  Museo  nazionale  di  Napoli. 

Questo  soldato  fu  ubbidiente  e  di¬ 
sciplinato,  ed  esegui  ciò  che  gli  ordi¬ 
narono.  L’ ubbidienza  al  genitore,  al 
maestro,  all’  uffiziale,  dovrebb’ essere 
l’insegnamento  richiesto  da  ognuno  che 
voglia  agire  rettamente.  La  fanciullezza 
dovrebbe  incominciare  con  l’obbedienza. 
L’età  non  giova  ad  assolverci,  e  dob¬ 
biamo  essere  ubbidienti  insino  alla  fine. 
Il  dovere,  nella  sua  forma  più  pura,  è 
così  stringente  da  non  permettere  a  chi 
lo  adempia  di  pensare  affatto  a  sè  stesso. 


STUDI  MORALI 


13  o  v  €3  r  e. 


Ci  si  presenta,  e  dev’essere  adempiuto 
senza  alcun  pensiero  di  proprio  sacri¬ 
fizio. 

Veniamo  ad  una  data  più  recente  di 
quella  del  soldato  romano  a  Pompei. 
Quando  il  bastimento  Birkenhead  nau¬ 
fragò  sulle  coste  d’ Africa  con  i  suoi 
prodi  soldati  a  bordo ,  che  facevano 
fuochi  di  gioia  mentre  venivano  inghiot¬ 
titi  dalle  onde,  il  duca  di  Wellington, 
dopo  giunte  le  notizie  in  Inghilterra, 
fu  invitato  ad  un  banchetto  della  Re¬ 
gia  Accademia.  11  Macaulay  dice:  «  Io 
notai  (e  il  signor  Lawrence,  ministro 
americano,  osservò  la  medesima  cosa) 
che  il  Duca  nel  suo  encomio  dei  mi¬ 
seri  annegati  non  mai  parlò  del  loro 
coraggio,  ma  sempre  della  loro  disci¬ 
plina  e  subordinazione,  e  questo  ripetè 
parecchie  volte.  Io  suppongo  ch’egli 
considerasse  il  coraggio  come  una  cosa 
naturale  » 

Il  dovere  è  una  devozione  a  sè  stesso 
e  non  semplicemente  una  intrepidezza. 
Il  gladiatore  che  lotta  col  leone  col 
coraggio  d’un  leone,  vi  è  spinto  dall’ar¬ 
dore  degli  spettatori,  e  non  dimentica 
mai  se  stesso  ed  i  premi  che  gli  son 
devoluti.  Pizarro  pure  era  pieno  di 
ardimento,  ma  fu  la  cupidigia  dell’oro 
che  lo  spinse  a  sostenere  le  sue  terri¬ 
bili  fatiche. 

«  Volete  diventar  grandi?  (domanda 
Sant’Agostino)  allora  cominciate  dall’es- 
ser  piccoli.  Desiderate  di  costruire  un 
vasto  ed  alto  edifizio?  allora  pensate 
prima  ai  fondamenti  dell’umiltà.  Quanto 
più  dovrà  elevarsi  la  vostra  fabbrica,  e 
tanto  più  profonde  devono  esserne  le 
basi.  La  modesta  umiltà  è  la  corona 
della  bellezza.  » 

La  miglior  sorta  di  dovere  è  quello 
che  si  compie  in  segreto  e  lontano 
dagli  occhi  altrui,  poiché  quivi  lo  si 
compie  devotamente  e  nobilmente.  Esso 
non  segue  il  costume  della  circospetta 
moralità  mondana,  non  si  annunzia,  ma 
adotta  una  fede  più  larga  ed  un  codice 
più  elevato,  per  assoggettarsi  ed  ubbi¬ 
dire  al  quale  devesi  considerare  ogni 
creatura  ed  ogni  azione  umana  sotto 
l’aspetto  d’un  obbligo  eterno  imposto 
alla  specie.  Le  nostre  cattive  o  scon¬ 
sigliate  azioni  incorrono  ogni  giorno 
in  debiti,  che  l’umanità,  tosto  o  tardi, 
dovrà  pagare. 

Ma  come  si  fa  per  imparare  a  com¬ 
piere  il  nostro  dovere?  Vi  può  essere 
qualche  difficoltà?  Innanzi  tutto  vi  ha 
il  compenetrante  e  durevole  sentimento 
del  dovere  inverso  Dio.  Poi  il  dovere 
verso  la  nostra  famiglia;  ii  dovere  verso  | 
i  vicini;  il  dovere  dei  padroni  verso  i 
servi  e  viceversa;  il  dovere  verso  i 
nostri  simili;  il  dovere  verso  lo  Stato, 
che  ha  pure  il  suo  dovere  da  compiere 
verso  i  cittadini. 

Molti  di  codesti  doveri  si  adempiono  ! 


privatamente.  La  nostra  vita  pubblica 
può  essere  ben  nota,  ma  vi  è  quella 
che  niuno  vede,  la  vita  intima  dell’a¬ 
nima  e  dell’intelletto.  Questa  dipende 
tutta  da  noi,  per  esser  meritevole  e 
indegna  di  lode.  Niuno  può  uccidere 
la  propria  anima,  alla  quale  è  dato  pe¬ 
rire  soltanto  uccidendosi.  Se  riesciremo 
solamente  a  renderci  noi  stessi  reci¬ 
procamente  un  po’  migliori,  più  felici 
e  più  nobili,  avremo  forse  fatto  tutto 
il  nostro  possibile. 

Ecco  la  maniera  con  cui  un  legislatore 
americano  rimase  al  suo  posto. 

Circa  un  secolo  fa  nella  Nuova  In¬ 
ghilterra  avvenne  un  eclisse  di  sole. 
Il  cielo  si  fece  scurissimo,  ed  a  molti 
pareva  che  fosse  per  ispuntare  il  Gior¬ 
no  del  Giudizio.  Il  Parlamento  del  Con¬ 
necticut  essendo  in  seduta,  e  il  buio 
crescendo,  un  deputato  propose  di  ag¬ 
giornare  la  seduta.  A  questa  proposta 
un  vecchio  legislatore  puritano,  Daven- 
port  di  Stamford,  si  alzò  e  disse  che 
se  era  venuto  l’ultimo  giorno,  egli  de¬ 
siderava  d’essere  trovato  al  suo  posto 
compiendo  il  proprio  dovere;  laonde 
propose  che  si  portassero  le  candele, 
e  che  la  Camera  continuasse  gli  affari 
suoi.  Aspettare  al  posto  del  dovere  fu 
la  massima  di  quell’uomo  saggio,  e  la 
sua  proposta  fu  approvata. 

Eravi  un  uomo  di  delicata  comples¬ 
sione,  il  quale  dedicava  una  gran  parte 
del  suo  tempo  ad  opere  filantRepiche. 
Visitava  gli  ammalati,  sedeva  vicino 
ad  essi  nelle  loro  miserabili  case,  li 
nutriva  e  li  aiutava  in  tutte  le  maniere. 
Fu  rimproverato  da’  suoi  amici  perchè 
trascurava  i  suoi  affari,  esponendosi  al 
pericolo  di  prendere  una  malattia  vi¬ 
sitando  i  febbricitanti  e  i  moribondi. 
Egli  rispose  ai  suoi  amici  con  fermezza 
e  semplicità:  «  Bado  agli  affari  miei 
per  amore  di  mia  moglie  e  de’ miei 
figli,  ma  sostengo  che  sia  un  dovere 
dell’uomo  verso  l’umana  società  l’aver 
cura  anche  di  coloro  che  non  appar¬ 
tengono  alla  sua  propria  famiglia.  » 

Queste  furono  le  parole  di  un  servo 
devoto  al  dovere.  Il  vero  benefattore 
del  suo  simile  non  è  l’uomo  che  dona 
il  suo  danaro,  ma  colui  che  dona  sè 
stesso.  Il  primo  è  strombazzato,  ma 
l’ uomo  che  dà  il  suo  tempo,  la  sua 
forza  e  l’anima  sua,  è  ben  voluto.  L’uno 
può  esser  ricordato  e  l’altro  dimenti¬ 
cato;  però  il  buono  esempio  da  lui 
sparso  non  morirà  mai. 

Ma  qual’è  il  fondamento  del  dovere? 
Giulio  Simon  scrisse  un  libro  stima¬ 
bile,  Il  Dovere,  nel  quale  dimostra  che 
il  dovere  dipende  dalla  libertà.  Gli 
uomini  devono  esser  liberi  per  com¬ 
piere  i  loro  pubblici  doveri,  come  pu¬ 
re  per  formare  il  loro  individuale  ca¬ 
rattere. 

Samuele  Smiles. 
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1  G  O  F  T  I 


Gli  storici  credono  che  i  Cofti  siano 
i  discendenti  degli  egiziani  antichi,  e  ne 
hanno  veramente  tutti  i  tratti.  Sparsi 
nelle  provincie  dell’alto  Egitto,  costi- 
tuiscno  la  classe  più  numerosa  fra  i 
cristiani. 

Nei  villaggio,  la  più  parte  si  dedi¬ 
cano,  alla  pari  dei  Fellahs,  ai  lavori 
di  campagna.  Altri  esercitano  delle  pro¬ 
fessioni.  A  Siout  tessono  il  lino,  al 
Fayoum  stillano  l’acqua  di  rose:  nella 
provincia  di  Menontìeh  fanno  delle 
stuoie:  al  Cairo  sono  orati,  sarti,  fa¬ 
legnami  e  muratori. 

Nel  tempo  che  i  Mamlouks  posse¬ 
devano  l’Egitto,  i  Cofti  erano  incaricati 
di  amministrare  le  finanze.  Ciascun 
Bey,  ogni  Moullezim  aveva  un  inten¬ 
dente  Cofto,  che  riscuoteva  le  rendite 
dei  villaggi,  e  teneva  la  contabilità 
delle  entrate  e  delle  spese. 

Ora  questi  tali  uomini  sono  ridotti 
alle  semplici  funzioni  di  scritturali  al 
servizio  del  governo  che  li  impiega  I 
Cofti  sono  attaccatissimi  ai  loro  usi. 
Se  sono  donne,  si  tengono  nella  riser¬ 
va  più  grande:  non  si  mostrano  che 
velate,  anco  in  presenza  dei  loro  pa¬ 
renti  più  prossimi.  Si  nota  in  generale 
nei  Cofti  un  esteriore  austero,  che  non 
esiste  negli  uomini  delle  altre  na¬ 
zioni.  Osservatori  rigorosi -dei  precetti 
della  loro  chiesa,  obbediscono  senza 
sforzo  ai  comandi  del  loro  Patriarca 
che  n’è  il  capo.  Quando  la  sede  arcive¬ 
scovile  di  Gondar  vaca,  questo  prelato 
esamina  il  successore:  è  un  privilegio 
attaccato  al  posto  eminente  che  occupa. 
Esso  stesso  è  eletto  dai  suffragi  dei 
vescovi  e  primarii  della  sua  nazione, 
che  gli  conferiscono  i  poteri  onde  è 
rivestito.  Egli  è  il  capo  spirituale  e 
da  lui  dipendono  i  direttori,  che  egli 
pur  nomina,  delle  ammistrazioni  dei 
conventi  e  delle  chiese. 

Le  chiese  son  molte;  servite  da  preti 
che  vivono  della  beneficenza  dei  fedeli, 
e  delle  loro  proprie  industrie.  Avendo 
un  Cofto  desiderio  di  farsi  prete,  co¬ 
munica  la  sua  intenzione  ad  altri  preti, 
o  a  qualche  personaggio  distinto  della 
sua  nazione.  Si  sottopone  allora  a  scru¬ 
tinio  la  sua  condotta  e  i  costumi  della 
sua  famiglia.  Dopo  questo,  T  aspirante 
è  accolto  nella  chiesa.  Gli  parlano  del 
nuovo  stato  che  deve  abbracciare.  Egli 
si  protesta  indegno:  allora  lo  conducono 
a  forza  dal  patriarca  che  lo  fa  inginoc¬ 
chiare  e  lo  benedice. 

Il  prelato  lo  fa  quindi  entrare  in 
una  celletta,  ove  resta  quaranta  giorni 
per  imparare  a  celebrar  la  messa, 
ed  istruirsi  nelle  funzioni  del  suo  mi¬ 
nistero. 

Un  Cofto  non  può  essere  prete  se 
non  è  maritato.  Se  muore  sacerdote, 
sua  moglie  deve  rimaner  vedova.  Que¬ 
sta  è  cosa  reciproca.  Il  marito  non  può 
prenderne  un’altra,  una  volta  sia  morta 
la  sua  donna. 

Lo  stato  monastico  esige,  al  contrario, 
uomini  non  legati  in  maritaggio.  Chi 


vuol  votarsi  ad  esso,  ne  fa  domanda  al 
Patriarca.  I!  ricevimento  ha  luogo  senza 
formalità  preparatorie.  In  un  dato  giorno 
si  introduce  il  postulante  in  chiesa,  e 
lo  si  cuopre  di  una  coltre  mortuaria 
recitando  sopra  di  lui  l’ufficio  dei  morti. 
Quando  poi  muore,  viene  seppellito  sen¬ 
za  alcuna  cerimonia. 

I  vescovi  Cofti  sono  scelti  fra  i  ce- 
nobiti. 

Presso  queste  genti,  fa  confessione 
auricolare  è  in  uso:  e  si  lavano  il  corpo 
intieramente  prima  della  comunione. 

I  Cofti  non  usano  matrimoni  che 
fra  di  loro,  e  in  tutto  si  tengono  stretti 
come  una  casta  ben  disciplinata.  A  ciò 
si  deve  Tessersi  potuti  conservare  non 
ostante  tante  e  gravi  vicissitudini  a  cui 
sono  andati  soggetti. 


Lo  spirito  degli  altri 


All’esame  di  geometria. 

—  A  che  cosa  è  uguale  la  somma 
dei  tre  angoli  d’un  triangolo?... 

L’alunno  non  risponde. 

Nuova  domanda,  e  nuovo  silenzio. 

—  Ma  come  si  fa  a  non  sapere  che 
è  eguale  a  due  angoli  retti  !  ..  esclama 
l’esaminatore  in  collera. 

—  Si  calmi,  si  calmi,  risponde  l’e¬ 
saminando,  perchè  io  non  ho  nessun 
interesse  a  dire  il  contrario. 

* 

Da  una  necrologia  pubblicata  sul YEco 
di  Pentema: 

—  .11  nostro  sindaco  è  morto  d’  un 
accesso  di  podagra  al  petto,  ma  circon¬ 
dato  della  stima  pubblica.  » 

* 

Naldino  ad  un’esposizione  zoologica. 

—  Babbo,  a  che  servono  quelle  gio¬ 
venche  tutte  bianche  ? 

—  A  fare  il  latte  che  tu  bevi  al 
mattino. 

—  E  quelle  tutte  nere? 

—  Quelle?...  fanno  il  caffè. 

* 

—  Io  non  so  comprendere  come  tua 
moglie  possa  sopportare  quel  vecchio 
gatto. 

— *■  E  io  non  so  comprendere,  come 
quel  gatto  possa  sopportare  la  mia 
vecchia  moglie. 

* 

Una  volta  Don  Giovanni,  quando  era 
ufficiale  della  guardia  nazionale,  fu 
invitato  ad  una  festa  di  balio.  Mentre 
stava  per  uscire  di  casa,  sua  moglie 
gli  osservò: 

—  Perchè  non  ti  sei  messa  T  altra 
sciabola  ?  È  assai  più  bella. 

—  Perchè  il  ballo  finisce  tardi  e  le 
strade  sono  deserte,  non  vorrei  che  i 
ladri  me  la  rubassero.... 

* 

—  Che  cos’hai,  Bistondi  ?  Mi  sembri 
di  cattivo  umore. 

—  Sfido  io!  Mi  dicono  stamane  che 


IV. 

Accade  spesso  che  la  donna  più  fi¬ 
duciosa  e  più  credula,  messa  una  volta 
sulla  via  delle  diffidenze,  diventi  scet¬ 
tica  del  tutto  e  non  creda  assolutamente 
più  a  niente.  Questo  fu  appunto  il  caso 
di  Maria.  Ancora  pochi  mesi  prima, 
quando  Carlo  era  per  lei  Y  ideale,  l’a¬ 
more  di  lui  avrebbe  inebriata  di  gioia 
l’anima  sua  :  ormai  non  serviva  che  a 
tormentaria  maggiormente,  perchè  se, 
perduta,  in  amore,  la  fede  non  ritorna 
più  mai.  Maria  non  credeva  a  questo 
amore:  non  poteva  e  non  voleva  cre¬ 
derci. 

Cominciarono  allora  per  lei  giorni 
d’ infinito  dolore.  Esser  vicina  ad  un 
uomo  che  si  ama,  veder  nello  sguardo, 
sentire  nelle  parole  di  quest’uomo  l’a¬ 
more  tante  volte  sognato,  tante  volte 
implorato  da  Dio,  l’amore  che  darebbe 
la  gioia,  la  vita....  sentire  irresistibile 
desiderio  di  credere  a  questo  amore, 
di  abbandonarsi  alla  f  licilà  che  vien 
finalmente  concessa,  di  chiudere  gii 
occhi  ed  addormentarsi  nell’ebbrezza  di 
un  bel  sogno...  e  dovere  invece,  rima¬ 
ner  muta  e  fredda  dinanzi  a  quest’uo¬ 
mo,  dover  soffocare  la  voce  del  cuore 
che  vorrebbe  rivelarsi  nel  lampo  dello 
sguardo,  nel  tremito  d' una  stretta  di 
mano,  dover  respingere  quell’ affetto, 
respingere  i  sogni  e  le  illusioni,  e 
dover  dire  «  No,  non  è  vero,  non  mi 
ama  !...  »  -  questo  dolore  è  forse  il  più 
grande  che  possa  sopportare  un  cuore 
di  donna.  E  Maria  dovette  sopportarlo 
per  due  lunghi  mesi,  e  dovette  sop¬ 
portarlo  sola,  senza  una  madre,  senza 
nemmeno  un’amica,  perchè  Alice  non 
avrebbe  potuto  intendere  il  cuore  di 
Maria,  anche  se  questa  le  si  fosse  con¬ 
fidata.  —  Nessuno  mai  scorse  nel  suo 
viso  le  tracce  di  quelle  lagrime  ardenti 
che  le  abbruciavano  gli  occhi  senza 
bagnarli  :  nessuno  seppe  mai  quanto 
costasse  a  quel  cuore  di  fanciulla  il 
respingere  la  tentazione  (vertigine  che 
dà  l’abisso!)  di  gettarsi  nelle  braccia  di 
quell’uomo,  di  credere  al  suo  amore 
anche  a  costo  di  doverne  rimaner  di¬ 
singannata  dopo  un  giorno,  dopo  un’ora, 
anche  a  costo  di  doverne  morire  co¬ 
m’era  morta  la  sua  vecchia  amica,  la 
madre  di  lui  ! 

★ 

*  * 

Ma  era  troppo  altera  per  cedere,  per 
accettare  un  amore  che  l’avrebbe  av¬ 
vilita.  E  quando  Carlo  sentì  d’ amarla 
non  più  per  capriccio  ma  per  passione, 
quando  sentì  d’amarla  come  non  aveva 
amato  mai  nessun’  altra  donna,  e  le 
offerse  il  suo  cuore,  il  suo  nome  e  le 
sue  ricchezze,  ella  rifiutò.  Se  avesse 
saputo  che  la  sua  ripulsa  straziava  il 
cuore  di  Carlo,  forse  avrebbe  accettato; 
ma  ella  non  lo  sapeva:  —  sapeva  solo 


Ziìcchettino  sta  malissimo....  Corro  da  che  quella  mano  che  le  veniva  offerta, 
lui  per  assisterlo  e  quello  stupido  era  poche  ore  prima  aveva  forse  accarez- 
uscito  di  casa!  ‘  zate  le  spalle  d’uria  ballerina,  e  che 
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poche  ore  dopo,  avrebbe  gettate  a  pu¬ 
gni  le  sue  ricchezze  sopra  un  tavolino 
da  giuoco.  Sapeva  questo.  E  rifiutò. 

★ 

+  * 

Otto  giorni  dopo,  Maria  era  seduta 
sul  proprio  letto.  Sfogliava  distrattamen¬ 
te  un  mazzo  di  fiori  che  suo  padre  le 
aveva  portati  per  rallegrarla,  ed  ascol¬ 
tava  il  cinguettio  dei  passeri  i  quali  svo¬ 
lazzavano  davanti  alla  sua  finestra  per 


annunciare  ch’era  tornata  la  primavera. 
Era  stata  ammalata,  ed  ora  entrava  in 
convalescenza.  Aveva  molto  sofferto,  e 
sapeva  di  dover  soffrire  ancor  molto  : 
eppure  pochi  momenti  prima,  quando 
suo  padre  le  aveva  portati  i  fiori  e 
l’aveva  baciata  in  fronte  chiedendole 
con  ansietà  «  Stai  meglio,  vero?  » 
ella  aveva  ancora  trovata  la  forza  di 
ringraziare  Iddio  perchè  Y  aveva  la¬ 
sciata  vivere  per  quel  povero  vecchio. 


Maria  fu  tolta  a’  suoi  tristi  pensieri 
da  una  fresca  vocina  che  chiedeva  : 

—  Posso  entrare  ? 

E  la  porta  s’apriva,  ed  Alice  correva 
ad  abbracciare  l’amica,  dicendo  : 

—  Cattiva,  cattiva,  cattiva  !  sei  am¬ 
malata  e  non  fai  saper  nulla? 

—  È  stata  una  cosa  da  nulla,  sai  ? 
Son  già  guarita....  —  rispondeva  Mutria 
arrossendo,  perchè  in  quei  tristi  giorni 
avea  dimenticato  anche  l’amica  del  cuore. 
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—  Noe  importa ,  è  una  cattiveria 
ugualmente.  Ma  ringrazia  Iddio  che  ho 
da  dirti  una  gran  cosa,  altrimenti  ti 
sgriderei  fino  a  domani....  Senti  (e  ar¬ 
rossì  leggermente)  mi  faccio  sposa  sai? 

—  Con  chi?  —  domandò  ansiosamente 
Maria,  come  abitata  da  un  presentimento. 

—  To’  !...  Non  lo  sai  ? 

—  No;  non  lo  so  affatto! 

—  Eh,  via  !...  Lo  immagini. 

—  No  no,  ti  dico  ! 

—  Col  signor  Carlo  Doris,  —  rispose 
Alice  senza  badare  all’  espressione  di 
quel  viso  già  pallido  e  sbattuto  dalla 
malattia. 

Come  se  non  conoscesse  neppure  la 
persona  che  portava  questo  nome,  Ma¬ 
ria  domandò,  mentre  le  sue  mani  tre¬ 
manti  sfogliavano  convulsamente  una 
rosa  : 

—  Quando  ha  egli  chiesta  la  tua 
mano  ? 

—  Aspetta..  !  Saranno....  sì,  sono  pre- 1 
cisamente  sette  giorni.  Fu  sabato  mat¬ 
tina....  Rallegrati  dunque  con  me.  ..  — , 
E  gettò  le  braccia  al  colio  di  Maria. 

Questa  fece  un  movimento  istintivo 
per  sciogliersi  da  quella  stretta,  ma 
tornò  subito  in  sè.  Che  colpa  aveva 
quella  giovinetta  di  ciò  ch’ella  soffriva? 
E  poich’ella  aveva  rifiutato  l’amore  di 
Carlo,  non  era  egli  libero  di  darlo  ad 
un’altra  donna?  E  Maria  si  strinse  al 
cuore  l’amica,  e  baciò  tremando  quelle 
labbra  che  Carlo  doveva  baciar  tante 
volte.  Poi  le  chiese  : 

—  Tu  l’ami...?  E  molto? 

—  Io?  no  che  non  l’amo...  È  biondo! 
—  e  fece  una  graziosa  smorfietta.  Poi, 
senz’aspettare  che  Maria,  muta  di  stu¬ 
pore,  la  interrogasse  di  nuovo,  riprese: 

—  Non  l’amo,  ma  lo  sposo,  perchè,.,. 

I  perchè  me  li  ha  detti  la  mamma,  e 
sono  una  filza  ;  ma  non  me  il  ricordo 
tutti....  Fra  le  altre  cose  mi  ha  detto 
che  ormai  ho  venti  anni,  e  che  venti 
anni  per  una  signorina  sou  quasi  il 
famoso  :  Lasciate  ogni  speranza  o  voi 
ch’entrate.  Poi  perch’  egli  è  ricco,  egli 
è  bello,  poi....  PoL  ne  ho  già  rifiutati 
tre  perch’ erano  biondi  (dev’essere  un 
destino  che  mi  perseguita)  e  sarebbe 
una  sciocchezza  rifiutare  il  quarto.... 
ed  altri  perchè  di  questo  genere.  Per 
me  poi  è  lo  stesso:  o  lui  o  un  altro... 
e  poi  l’amerò  col  tempo  se  non  l’amo 
ora,  me  1’  ha  detto  la  mamma  anche 
questo....  Insomma,  ho  accettato,  ed  ec¬ 
comi  fidanzata  !  Però  ha  una  fretta  ter¬ 
ribile  il  mio  signor  pretendente  :  ap¬ 
pena  appena  il  tempo  di  far  le  pub¬ 
blicazioni...!  — 

Maria  s’  era  lasciata  cadere  spossata 
sui  guanciali.  Ella  pensava  che  quei 
due  giovani  erano  fatti  l’uno  per  l’al¬ 
tro  perchè  l’uno  non  avrebbe  fatto 
certamente  soffrir  l’altro.  Eppure,  suo 
malgrado,  provava  un  secreto  corruccio 
pensando  che  quell’uomo  sposava  una 
donna  che  non  lo  amava,.,  che  non  lo 
avrebbe  amato  mai....  Ed  ella  che  io 
amava  tanto  !  Poi,  posando  lo  sguardo 
sulla  leggiadra  creatura  che  le  staya 
accanto,  pensò  che  aneti’ essa  era  in¬ 
gannata,  che  Carlo  non  amava  neppur 
lei,  ed  allora  sentì  come  un  rimorso 


di  lasciar  nell’inganno  l’amica:  prese 
ambedue  le  mani  di  lei  e  le  chiese: 

—  Senti,  bambina  mia,  e  se....  il 
signor  Carlo  non  t’amasse  neppur  lui? 

—  Ma....  veramente....  Ebbene,  an¬ 
che  lui  mi  amerebbe  col  tempo  :  ecco 
tutto  ! 

—  E  s’egli,  prima  di  chieder  la  tua 
mano,  avesse  chiesta  quella  di....  un’al¬ 
tra  -giovinetta  che  lo  avesse  rifiutato, 
e  poi.... 

—  Oh,  cara  mia.  Chi  sa  quante  ne 
ha  chieste  e  che  io  hanno  rifiutato,  e 
chi  sa  poi  anche  quante  ne  ha  rifiutate 
che  lo  hanno....  non  dirò  chiesto,  ma 
giù  di  lì....  Se  questo  fosse  un  motivo 
per  rifiutare  uno  sposo,  non  ci  mari¬ 
teremmo  più  !  E  altre  lo  avessero  ri¬ 
fiutato?  Peggio  per  loro;  non  lo  rifiuto 
già  io....  Oh,  a  proposito:  non  restiamo 
mica  in  questa  città,  sai?  A  Carlo  è 
venuta  a  noia;  anche  a  me  piac'  poco; 
anderemo  a  stabilirci  a  Milano. 

Alice  ciarlò  ancora  per  un  pezzo, 
poi  baciò  la  sua  povera  amica  e  se  andò. 
Alla  sera,  Maria  ebbe  di  nuovo  la  febbre  j 
e  tornò  a  peggiorare. 

V. 

l 

i 

E  la  primavera  era  tornata  per  la 
sesta  volta  dopo  quello  che  ho  narrato. 
Una  cinquantina  di  bambine,  dai  cinque 
ai  quindici  anni,  parevano  tutte  liete 
di  questo  ritorno,  e  lo  festeggiavano 
saltando  e  correndo  per  un  ampio  giar¬ 
dino  :  le  più  grandicelle  però,  riunite 
a  coppie  ed  a  gruppetti,  passeggiavano 
discorrendo  con  quell’  aria  di  donnina 
che  una  fanciulla  si  dà  tanto  volentieri 
finché  è  ancora  bambina  :  quando  pas¬ 
savano  dinanzi  ad  una  giovine  signora 
che  sedeva  ricamando  in  uno  dei  viali, 
le  bambine  sospendevano  le  chiacchiere 
e  la  salutavano  con  rispetto  :  ed  ella 
rispondeva  con  un  sorriso  affettuoso. 

La  giovane  signora  era  Alaria,  diret¬ 
trice  dell’istituto. 

Dopo  il  matrimonio  di  Carlo  con  Alice, 
Maria  cominciava  appena  a  riaversi  dalla 
malattia  sofferta,  quando,  improvvisa¬ 
mente,  le  morì  il  padre,  e  rimase  sola 
sola  nel  mondo,  quasi  senza  pane  e 
|  senza  tetto.  Maria  aveva  alcuni  parenti 
!  abbastanza  ricchi,  ma  era  troppo  alierà 
J  per  chiedere  ì’elemosins,  tanto  più  che 
;  Sa  sua  istruzione  le  offriva  il  mezzo  di 
(guadagnarsi  la  vita  senza  dipendere  da 
nessuno.  Scrisse  ad  un  vecchio  zio 
Provveditore  degli  studi,  manifestan¬ 
dogli  la  sua  inteozioi.e  di  consacrarsi 
all’insegnamento:  quindici  giorni  dopo, 
lo  zio  le  rispondeva  offrendole  il  posto 
di  direttrice  in  uno  dei  collegi  più 
accreditati  di  Milano. 

Milano...!  Il  primo  pensiero  di  Maria 
fu  di  rifiutare:  avrebbe  potuto  incon¬ 
trare  Carlo....  E  poteva  ella  assicurare  sè 
stessa  che  non  avrebbe  impallidito  ve¬ 
dendolo  accanto  ad  un’altra  donna?  Ma 
rifiutare,  esporsi  alle  incertezze  del¬ 
l’avvenire  in  una  città  dove  non  cono¬ 
sceva  nessuno,  non  sarebbe  stato  un 
esporsi  alia  miseria?  Maria  restò  in¬ 
decisa  a  lungo,  e  finalmente  accettò: 
ma  dal  giorno  in  cui  entrò  nel  collegio 


non  fu  più  veduta  metter  piedi  fuori 
dalla  soglia ,  quantunque  godesse  di 
quasi  piena  libertà.  Dapprima,  ciò  stupì 
le  maestre  e  le  educande  che  fecero 
mille  strane  congetture  ;  ma  a  poco  a 
poco  ci  si  abituarono,  e  non  ci  badarono 
più.  Nessuno  indovinò  mai  che  Maria 
non  usciva  per  non  incontrare  un  uomo 
che  aveva  amato  e  che  amava  ancora. 

Fine. 

Emma  Tettoni. 


Col  prossimo  numero  cominceremo  un 
romanzo  del  celebre  autore  tedesco  Mo  - 
SENTHAL.  È  intitolato: 

DIMENTICATA  DAL  CIELO, 
e  tradotto  apposta  per  la  nostra  Illustra¬ 
zione  Popolare  da  una  egregia  signora 
appartenente  all’aristocrazia  lombarda 
che,  per  modestia,  ama  nascondersi  sotto 
rincagnilo. 


Abbiamo  con  compiacenza  veduto  che  in 
brillami  società,  specialmente  milanesi,  si  sono 
adottate  le  domande  e  le  risposte  più  pia¬ 
centi  della  n  Sfinge  n  pei  giuochi  che  si  so¬ 
gliono  fare  fra  amici.  Ormai  la  n  Sfinge  » 
è  l’ospite  delle  famiglie,  è  cercata,  corteg¬ 
giata.  Ciò  le  impone  dei  doveri....  dei  nuovi 
doveri;  e  li  eseguirà,  intanto  essa  domanda 
a  tutti  quanto  segue: 

A  che  cosa  paragonereste  il  piacere  di 
danzare  colla  persona  che  vi  è  più  sim¬ 
patica  ? 

Le  più  delicate,  le  più  argute  risposte 
saranno  pubblicate. 


SCIARADA 


Isi  sin  negozio  cruento. 

-  Quanto  secondo  al  chilo  questo  primier 

-  Una  lira  e  settanta.  (d’allesso? 

È  caro. 

Lo  confesso, 

ma  siamo  nell 1  intero,  e  ognun  vuol  mangiar 

(bene, 

chè  poi  c’è  la  quaresima  per  iscontar  le  pene. 
Ebben,  quanto  ne  vuole  ? 

Un  chilo  e  cinque  etti. 

-  Ed  eccola  servita.  Signore,  i  miei  rispetti. 

Fier  burbero  Tracci, 

Spiegaz.  delle  Sciarade- fyidoviaelli  preceda: 

\.  In-er-zia.  —  2.  Olezzo  o  lezzo, 

—  5.  Di-abete.  —  4.  Di-avolo.  — 

5.  Con-dita. 

Spiegazione  della  parola 
con  consonante  a  scambio  precedente: 

VERÒI,  VERGÒ,  VERH,  VERSI,  VER»»]. 


REBUS 


Niccola  Ragni. 

Spiegazione  del  Rebus  precedente : 
Opera  rettamente. 
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CANTI  POPOLARI 


L’Italia  è  ricchissima  di  canti  popo¬ 
lari.  Non  c’è  provincia,  non  c’è  borgo 
che  non  ne  possegga  una  messe  im¬ 
mortale.  Immortale,  perchè  il  canto 
popolare  si  perpetua  di  padre  in  figlio, 
di  generazione  in  generazione.  È  P  e- 
redità  più  cara  del  popolo;  è  l’unica 
sua  eredità.  Ma  doDde  nascono  tante 
canzoni  appassionate,  argute,  graziose? 
—  Chi  sa?  Chi  può  dirlo?  —  Fin  dal 
tempo  dei  Greci,  i  nostri  babbi  geniali, 
esisteva  accanto  alla  poesia  meditata  e 
colta  del  poeta  illustre,  la  canzone  spon¬ 
tanea  e  improvvisata  del  popolo.  Nelle 
capanne  oscure ,  sulla  balza  aprica , 
nella  barca  del  pescatore,  vola  la  strofa 
popolare  a  cui  il  popolo  fa  festa;  e 
il  poeta,  modesto,  pago  solo  d’averla 
creata,  rimane  nella  sua  ombra,  e  nes¬ 
suno  ripete  il  suo  nome  e  nessuno  dei 
posteri  lo  saprà.  Oggi  vogliamo  darvi 
un  manipolo  di  canti  popolari  dei  più 
succosi.  Sentirete  che  grazie  ingenue, 
che  sospiri  d’ amore,  che  ironie  po¬ 
tenti  !  Il  canto  popolare  tocca  tutte  le 
corde  della  lira  umana.  Ogni  senti¬ 
mento  umano  trova  difatti  un’eco  nelle 
sue  rime  rozze  talvolta,  ma  schiette. 
La  schiettezza  è  anzi  il  primo  pregio 
della  poesia  del  popolo,  che  odia  la 
lisciatura,  il  belletto  e  le  ciprie  let¬ 
terarie.  Quanti  poeti  illustri,  che  come 
dicono  pomposamente ,  vanno  per  la 
maggiore,  sono  vinti  dagli  oscuri  poeti 
del  popolo!  Quegli  illustri  viaggiano 
verso  le  cime  dell’Elicona  con  una  va¬ 
ligia  che  credono  piena  di  gemme  poe¬ 
tiche,  mentre  sono,  ahimè  !  pezzetti  di 
vetro  di  Murano  !  —  0  pomposa  po¬ 
vertà!  —  Questa  che  segue,  questa  è 
vera  e  gentile  ricchezza ,  benché  si 
vegga  evidentemente  che,  qualche  volta, 
il  letterato  guastamestieri  vi  abbia  messe 
le  mani  profanatrici. 


■5fr 

Io  benedico  il  fior  de’  tuberosi. 

Io  ve  lo  dico  in  termini  precisi, 

La  lumaca  è  lo  stemma  dei  gelosi. 


Che  mai  ci  canti,  brutta  velenosa? 

La  larga  bocca  tua  tientela  chiusa. 

Non  sei  zitella,  vedova,  nè  sposa, 

Ma  sei  un  po’ di  tutto  alla  rinfusa. 

* 

Fior  di  grugnale.  . 

Se  fosse  malattia  fare  all’amore 
Sarebbe  tutto  il  mondo  un  ospedale. 

* 

Bella  non  fate  come  fece  Adamo 
Che  per  un  pomo  perse  il  suo  giardino, 
E  noi  per  ’na  parola  ci  lasciamo. 

Caro  mio  amante, 

Credo  che  abbiate  un  core  solamente, 

E  come  fate  a  contentarne  tante? 


Amor  rinchiuso  fa  come  la  mina, 

Che  con  un  grave  scoppio  si  sprigiona, 

E  lo  intelletto  e  il  cor  manda  in  rovina. 

* 

Osserva  bene  il  sole  la  mattina. 

Quanto  più  s’alza  e  più  getta  splendore. 

E  così  fa  la  donna  piccinina, 

Più  si  fa  grande  e  più  conosce  amore. 

* 

0  le  bellezze  dell’amore  caro  ! 

Non  le  baratteria  manco  con  l’oro, 

Manco  col  sole  quando  è  tanto  chiaro. 

# 

Fiore  di  menta, 

Quando  sarà  quella  giornata  santa, 

Che  il  prete  mi  dirà  —  sete  contenta? 

* 

Bella,  chi  v’ha  d’amar,  se  non  v’amo  io? 
Chi  mi  ha  d’amar  se  non  m’amate  voi  ? 

Le  chiavi  del  tuo  cor  le  tengo  io, 

E  quelle  del  mio  cor  le  avete  voi. 

* 

Lo  mio  amore  sta  lontano  un  miglio. 

Mi  manda  li  saluti,  e  non  li  voglio  ; 

Ma  se  mi  manda  il  cor,  io  me  lo  piglio. 

..  .  * 

Fior  di  cipresso, 

Canta  Io  rosignolo  e  tira  il  verso, 

Ma  più  non  riacquista  il  tempo  perso. 

* 

Amor,  se  mi  vuoi  ben  dammi  la  mano  ; 
Se  no,  dammi  una  presa  di  veleno  ; 

Fammi  morire  nel  tuo  proprio  seno. 

Fiore  di  thè, 

Le  passioni  amorose  io  mando  giù, 

Come  fossero  tazze  di  caffè. 

* 

Quando  nasceste  voi,  nacque  bellezza  ; 
Spuntò  Io  tulipano  in  mezzo  all’acqua; 

Lo  sole  si  fermò  per  allegrezza. 

■5f 

Sia  benedetto  il  fior  di  frassinelle; 

Le  donne  piccolette  son  brillanti, 

E  se  non  credi  a  me  credi  alle  stelle. 

* 

Fior  di  giunchigli, 

Ti  fai  più  amanti,  che  non  hai  capelli, 

Lo  sai  chi  lasci,  ma  non  sai  chi  pigli. 

L’agghio  provato  a  scrivere  il  tuo  nome, 
Ma  non  ci  so  riuscito,  anima  mia; 

La  carta  'si  è  riempita  di  dolori, 

Lo  calamaro  di  malinconia. 

Palazzo  fabbricato  in  tanl’altezza, 

Cascassi  giù  divénti  ’na  casaccia. 

Cuscì  succede  alla  vostra  bellezza, 

Come  un  abito  novo  che  si  straccia. 

* 

Chi  s’innamora  della  donna  vana 
È  come  chi  sementa  fra  l’arena. 

Tutto  l’anno  fatica  e  si  scalmana, 

E  la  raccolta  fa  di  loglio  e  vena. 


* 

Vorrei  morir  di  morte  piccinina, 

Morta  la  sera  e  viva  la  mattina. 

Vorrei  morire  e  non  vorrei  morire  ; 

Chi  mi  piange  e  chi  no  vorrei  sentire. 
Vorrei  morire  e  non  vorrei  la  morte; 
Vorrei  sentir  chi  piangerla  più  forte. 
Vorrei  vedere  chi  mi  porta  la  bara, 

Vorrei  veder  chi  mi  tenea  più  cara. 

Io  benedico  della  rosa  il  fiore. 

Questa  è  la  sorte  delle  cose  rare  ; 
S’acquista  in  pianto,  e  si  perde  in  dolore. 

■K- 

Escon  di  notte  fuor  tutte  le  stelle, 
Perchè  son  chiuse  allor  le  lue  pupille 
Che  son  di  loro  più  lucenti  e  belle. 

*• 

Io  benedico  il  verme  della  seta. 
Dall'uom  sempre  la  donna  è  stata  amata 
Quando  è  saggia,  fedele  e  mansueta. 

..  * 

Fior  di  patate. 

Con  gli  occhi  me  le  fate  le  ferite, 

Con  la  boccuccia  poi  me  le  sanate. 

Io  benedico  il  fior  dell’acetosa. 

È  meglio  esser  zitella  e  stare  in  casa 
Che  avere  i  guai  di  malcontenta  sposa. 

Io  benedico  il  fior  di  Portogallo. 
Fulmine  e  donna  è  un  paragone  bello, 
Che  l’uno  e  l’altro  tirano  al  metallo. 

*/£ 

10  benedico  il  fior  della  lattuga. 

La  gentile  accoglienza  i  cuori  lega, 

E  la  superbia  mette  l’uomo  in  fuga. 

* 

Fiore  di  vetro. 

Quando  morrò,  vo’  andare  in  paradiso  ; 
Se  non  ci  siete  voi  —  io  torno  indietro. 

Fiore  di  tiglio 

M’hai  fatto  domandare,  io  non  ti  voglio. 
Gli  avanzaticci  d’altri  io  non  li  piglio. 

-x- 

Siete  bellina,  e  non  vi  giova  niente, 
Che  minchionata  sei  da  tanti  amanti. 

La  rosa  che  la  odora  tanta  gente 
Perde  l’odore  e  si  appassisce  avanti. 

Fior  Ali  granato. 

Prendetelo,  prendetelo  marito, 

Se  avete  da  scontar  qualche  peccato. 

* 

Fiore  di  cece, 

Chi  pretende  l’amore  senza  croce 
Vuole  fare  la  barca  senza  pece. 

. 

Fiore  di  mora. 

Quando  s’alza  per  tempo  la  mia  caia 
Si' vede  al  doppio  splendere  l’aurora. 

* 

11  cielo  è  alto,  e  non  si  può  toccare, 
Le  donne  belle  non  si  potino  .avere, 

Di  quelle  brutte  non  ne  so  che  fare. 
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dilettante  di  scienza.  —  La  scienza  e  l'economia  domestica.  —  Gli 
apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

L’opera  è  illustrata  da  circa  230  incisioni  e  uscirà  a  serie  di 
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Mammola  anch’essa!  (vedi  l’articolo  a  pagina  150). 
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LE  -VIOLETTIE! 


L’aria  è  profumata  di  viole.  E  viole 
appariscono  all’occhiello  degli  abiti  neri 
di  società  dei  signori  —  viole  sul  seno 
delle  signorine  gentili  —  viole  nei  vasi 
dei  salotti  e  sui  davanzali  delle  finestre 
—  viole  dappertutto.  È  un  nembo  di 
—  viole. 

La  primavera,  quando  s’. avvicina,  fa 
passare  in  antecedenza  il  suo  biglietto 
di  visita  in  forma  di.  quei  fiori  cari  e 
olezzanti. 

Le  foglie  delle  viole  mammole  hanno 
forma  di  cuori.  Le  avete  osservato  mai? 
I  fiori  hanno  una  corolla  irregolare 
di  cinque  petali. 

* 

*  * 

Parliamo  di  viole,  di  questi  fiori 
soavi  con  cui  i  Greci  profumavano  il 
letto  degli  sposi  il  giorno  delle  nozze, 
ed  i  Celti  adornavano  la  bara  delle 
fanciulle.  Un  mazzetto  di  viole  non  ha 
forse  i!  profumo  modesto  di  un  primo 
amore  e  non  palesa  col  suo  colore 
gentile  il  lutto  della  gioventù  e  della 
bellezza  che  sfumano? 

Io  spero  che  nessuna  delle  signore 
che  legge  questo  scritto  abbia  la  sven¬ 
tura  di  venir  meno  alla  vista  o  all’o 
dorè  delle  violette,  cóme  la  infelice 
principessa  di  Lamballe. 

La  violetta  è  il  primo  sorriso  della 
primavera  lungo  le  siepi,  nei  boschi  e 
sul  margine  dei  viali.  Essa  oltre  ad 
essere  bella,  è  molto  utile.  Come  le 
donne,  ha  grazia  e  virtù.  Se  vi  coglie 
un’infreddatura  un  decotto  di  viole  vi 
guarisce,  ed  il  loro  delicato  profumo, 
sotto  mille  aspetti  eleganti,  s’introduce 
tanto  nelle  cose  necessarie  quanto  nelle 
superflue  della  vostra  toilette. 

Ma  vi  siete  mai  domandate,  signore 
mie,  quali  sono  le  mani  pazienti  e 
leggere  che  colgono  le  viole?  La  vio¬ 
letta  bruna  dei  vostri  giardini  forse 
sdegna  di  conoscere  la  sua  lontana  e 
rustica  cugina!  Per* verità,  questa  pic¬ 
cola  selvaggia  pallida  e  semplicissima 
cresce  a  caso  sul  suo  lungo  ste!o,  si 
lascia  contemplare  dai  raggi  del  sole 
e  si  fa  baciare  sulle  labbra  da  tutti 
gl’insetti  vagabondi  e  svolazzanti.  Con 
questi  istinti  da  ingenua  montanina,  la 
Natura  però  le  ha  dato  un’anima  pro¬ 
fumata. 

Gli  immensi  pascoli,  in  pieno  oriz 
zonte,  si  estendono  sconfinati  ricchi  di 
folta  erba  verde  frammista  ad  un’infi¬ 
nità  di  violette.  Di  lungi,  si  direbbe 
un  mare  tranquillo  nei  quale  si  riflette 
la  tinta  violacea  e  vaporosa  delle  mon¬ 
tagne  allorché  il  sole  è  tramontato.  I! 
bestiame  vi  pascola  voracemente  e , 
muggendo  a  bas.s>  voce,  fissa  ruminando 
j  contorni  lontani  e  indecisi  dulia  mon¬ 
tagna.  Per  esso  le  violette  inzuccherate 
sono  il  condimento  dell’erba  fresca  alia 
quale  aggiunge  grato  sapore. 

Ma  le  violette  sono  anche  la  piccola 
fortuna  delle  povere  montanine.  Gli 


erborai  di  città  aspettano  il  loro  rac¬ 
colto  primaverile.  Ecco  perchè  tante 
fanciulle,  sparse  qua  e  là  pei  vasti 
prati,  passano  buona  parte  della  loro 
giornata  chinate  lungamente  a  terra, 
rialzandosi  appena  di  tant  i  in  tanto 
per  riposarsi.  Mentre  la  mano  destra 
sorvola  sull’erba,  come  vivace  libellula, 
la  mano  sinistra  tiene  i  due  angoli  del. 
grembiule,  il  quale  si  gonfia  a  poco  a 
poco  di  fiori  per  poi  essere  vuotato 
in  un  rozzo  sacco,  insensibile  alle  se¬ 
duzioni  delle  sue  delicate  prigioniere. 
La  sera,  i  sacchi  sono  pieni  e  par  di 
vederli  camminare  soli  verso  le  ca¬ 
panne.  Sotto  essi  si  nascondono  le  fan¬ 
ciulle  che  per  portarli  chinano  la  te¬ 
sta  e  incurvano  le  spalle. 

Ma  ciò  non  basta.  Le  violette  di  velie 
dal  terreno  si  ammalano  e  ci  vogliono 
parecchie  cure  perchè  conservino,  in 
parto,  il  loro  ridente  colore  e  il  loro 
intimo  profumo. 

Bisogna  seccarle  rapidamente  espo¬ 
nendole  in  una  corrente  d’  aria  fortis¬ 
sima. 

Il  dì  seguente  le  montanine  ritor¬ 
nano  nei  prati.  In  ogni  masseria,  ove  è 
una  fanciulla,  vi  sarà  una  catasta  di  vio¬ 
lette. 

Finalmente  passa  1’  erboralo,  mer¬ 
canteggia  e  porta  seco  le  violette,  le 
quali  se  ne  vanno  secche  e  calde, 
lungi  dalla  montagna  nativa  nelle  broc¬ 
che  cittadine  per  lasciarsi  ivi  morire, 
mentre  le  signore  le  fiutano  con  amore 
allorché  sono  ancor  vive 

Io  questo  frattempo,  le  donne  este¬ 
nuate  da  quella  lunga  e  faticosa  rac 
colta,  sedute  su  una  zolla  di  terra  con¬ 
tano  in  fondo  al  loro  grembiule  le 
piccole  monete  d’ argento  che  hanno 
avuto  in  cambio. 

Son  piccole  le  violette  e  piccolo  è  il 
tesoro. 

* 

*  * 

Alcune  di  queste  fanciulle  comin¬ 
ciano  a  mettere  insieme  la  loro  dote 
con  questo  magro  guadagno ,  e  alle 
volte,  un  bel  giorno  s’ incontrano  in 
un  marto  che  se  ne  contenta.  Altre 
comprano  ceri  benedetti  per  le  feste 
dei  santi  o  fanno  acquisto  di  un  nastro 
di  seta  da  legare  alla  vita  del  loro  pa¬ 
trono. 

Certe  costruiscono  in  sogno  degli  stra¬ 
ni  castelli,  poiché  queste  anime  inge¬ 
nue  sono  qualche  volta  vittime  di  me¬ 
lanconiche  poesie. 

Una  di  queste  raccoglitrici  di  vio¬ 
lette  aveva  un’idea  fissa. 

Ciascuno  ignorava  quale  fosse  ed  ella 
custodiva  gelosamente  il  suo  segreto. 
Dall’età  di  dieci  anni  coglieva  viole  nei 
prati  e  accumulava  monete  nel  suo  mi¬ 
serabile  alloggio. 

—  Che  ne  vuoi  fare  del  tuodeoaro, 
le  fu  chiesto  un  giorno? 

—  Voglio  comprare  un  piccolo  ca¬ 


stello  al  quale  ho  già  messo  nome  di 
Castello  delle -Violette. 

Le  sue  compagne  non  comprendevano 
che  volesse  dire  :  la  credevano  stupida 
e  ridevano. 

Là  fanciulla  era  orfana  e  poverissima. 
Non  possedeva  nulla  al  mondo  e  faceva 
la  guardiana  al  gregge  or  di  questo  or 
di  quello.  Mentre  nei  campi  raccoglieva 
febbrilmente  le  viole,  senza  interrom¬ 
pere  un  istante  il  suo  lavoro,  parlava 
incessantemente  del  misterioso  Castello 
delle  Vio’ette.  Da  otto  anni,  tutti  i  giorni 
della  settimana,  in  primavera,  ella  strap¬ 
pava  i  fiori  nei  pascoli  e  la  domenica 
andava  al  cimitero  che  sta  intorno  alla 
chiesa  e  vi  rimaneva  fino  a  notte  inol¬ 
trata,  fermandosi  a  guardare  le  tombe 
privilegiate  nelle  quali  il  cancello  chiuso 
le  proibiva  di  avvicinarsi.  DB  marzo 
al  alaggio  passava  così  la  sua  vita.  In 
media,  guadagnava  trenta  lire  l’anno, 
così  che  parecchie  lire  erano  già  ammuc¬ 
chiate  in  un  fazzoletto  nel  quale  el 1  a 
racchiudeva  i  suoi  tesori. 

Un  giorno  se  né  andò,  grave  e  fret¬ 
tolosa,  nel  cimitero  per  comprare  un 
pezzo  di  terra  lungo  e  largo  come  il 
mantello  col  quale  si  riparava  dal  freddo- 
néila  stagione  invernale.  Era  pallidis¬ 
sima,  magra,  sofferente,  ma  contenta 
perchè  finalmente  possedeva  il  Castello 
delle  -Violette  tanto  desiderato,  tanto  so¬ 
gnato. 

Non  tardò  a  morire,  e  fu  felice  avendo 
vissuto  il  tempo  che  le  bastava  per 
effettuare  1’  unico  sogno  che  aveva  a- 
voto  in  terra:  una  tomba  per  sempre. 

La  piccola  ambiziosa  fu  infatti  sep¬ 
pellita  nel  suo  castello:  sotto  un  folto 
strato  di  violette  e  fra  le  mura  di  le¬ 
gni  intrecciati  di  verzura.  Ella  vi  dorme 
il  sonno  dei  morti  avvolta  nel  suo  man¬ 
tello. 

Nessuna  delle  sue  compagne  oserebbe 
cogliere  quelle  violette:  esse  sono  di 
proprietà  della  povera  e  piccola  castel¬ 
lana:  dell’orfana  del  bosco. 

Si  narra  un’altra  leggenda.  —  Un  re 
passava  un  giorno  per  un  bosco.  Il  re 
era  pallido,  era  tetro,  perchè  i  suoi 
sudditi  non  l’ amavano  più.  —  Oh  se 
qualcuno  mi  amasse!  —  esclamò  d’un 
tratto.  —  Quanti  cuori  battono  in  petto, 
e  per  me  non  batte  alcun  cuore.  —  Le 
viole  intanto  spuntavano,  e  udivano  le 
parole  del  monarca;  spuntavano,  e  gli 
mandavano  un  incenso  di  profumo  che 
al  re  parve  amore.  Il  re  uscì  rassere¬ 
nato  dal  bosco.  Più  tardi,  il  re  si  lan¬ 
ciò  nel  fitto  d’una  battaglia  e  combat¬ 
tendo  da  prode.  I  nemici  lo  incalzarono 
e  una  frecciagli  trapassò  la  gola.  Cadde 
bocconi  per  terra,  miseramente,  accanto 
a  una  siepe.  E  in  .questa,  v’erano  na¬ 
scoste  a  mille  le  violette  olezzanti.  Il 
re  allora,  morendo, ^sorrise.  I  cari  fiori, 
soli  e  fidi  amici  suoi,  profumavano  la 
sua  agonia.  * 
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L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


DIMENTICATA 


racconto  dal  tedesco  dì  MOSP.NJHAL. 


Si  chiamava  Graziosa,  ed  era  figlia 
unica  della  nostra  cugina  Katz,  rimasta 
vedova  dopo  pochi  anni  di  matrimonio. 
La  giovanetta  era  di  costruzione  debole 
e  malaticcia.  D  ì  piccola,  aveva  sofferto 
di  convulsioni  che,  prolungandosi  per 
qualche  anno,  avevano  lasciato  la  fan¬ 
ciulla  d’  una  debolezza  eccessiva  e  le 
avevano  comunicato  un  non  so  che  d’ir¬ 
requieto,  d’incerto,  di  sgarhato.  La  ma 
dre,  preocupatissima  dello  stato  di  sa¬ 
lute  della  figliuola,  la  circondava  di  tutte 
le  cure,  l’accarezzava,  la  teneva  come  suol 
dirsi  nel  cotone  ;  e  la  buona  vecchietta 
era  forse  la  sola  che  non  avvertisse  le 
maniere  goffe  e  disadatte  della  figlia, 
maniere  che  avevano  valso  alla  fanciulla 
una  ventina  almeno  di  soprannomi.  Ma 
il  più  fortunato  fra  tutti  i  soprannomi 
glielo  aveva  affibbiato  il  vecchio  Levy, 
quel  burlone  della  comunità.  Accadde 
un  giorno  che  egli,  mentre  passava 
dalla  Piazza  delle  Elbe,  colla  sua  scala 
a  piuoli,  col  suo  martello,  co’ suoi  chiodi, 
e  colla  sua  lingua,  più  acuta  delle  punte 
di  questi,  vide  per  la  prima  volta  la  ra¬ 
gazzina,  la  quale  correva  per  sentire  la 
banda,  e  si  cacciava  fra  i  piedi  di  que¬ 
sto  o  di  quello. 

—  Come  si  chiama  quella  ragazza? 
—  chiese  a  qualcuno  il  vecchio  Levy. 

—  Si  chiama  Graziosa;  —  gli  disse 
qualcuno. 

—  Graziosa?...  Chiamatela  Sgraziata; 
e  andrà  bene.  0  meglio  Disgraziata  ! 

Qualcuno  rise.  E  da  quel  giorno, 
tutti  la  chiamarono  Disgraziata. 

Io  la  ricordo:  era  una  ragazza  bruna, 
smilza,  con  occhioni  neri  e  una  bocca 
enorme,  fornita  d’una  dentatura  irrego 
lare.  Aveva  le  mani  grandissime  e  ancor 
più  grandi  i  piedi,  che  soleva  sporgere 
in  tutti  i  sensi  da!  lembo  della  gonnella, 
e  dietro  ai  quali  strascicava  sempre  un 
cordoncino  delle  calzature.  Alcune  cioc¬ 
che  de’ suoi  capelli  saltavano  fuori,  fra¬ 
mezzo  alle  treccie,  (come  l’erba  curiosa 
della  primavera),  e  le  piovevano  osti¬ 
natamente  sulla  fronte  :  invano  ella 
s’  affaticava  colle  braccia  e  coi  gomiti 
a  rimoverli.  Graziosa  aveva  un’abilità 
speciale,  per  inzaccherarsi  di  fango.  Non 
era  poi  meno  esperta  nell’arte  di  cam¬ 
minare  rasente  ai  muri  e  agli  usci 
dipinti  di  fresco,  mettendo  a  loro  con¬ 
tatto  il  mantello  o  lo  scialle.  Quando 
si  metteva  a  far  moine  a  un  bambino, 
finiva  sempre  col  ficcargli  un  dito  in 
un  occhio,  ed  ella  si  metteva  a  pian¬ 
gere  insieme  al  bimbo  involontaria¬ 
mente  maltrattato.  Se  pretendeva  di 
mettersi  a  sedere,  la  cattiva  sua  stella 
non  mancava  mai  di  cacciarle  fra  le 
gambe  una  sedia,  mezzo  fracassata, 
causa  immediata  di  una  romorosa  e 
grottesca  caduta.  Quando  interveniva 


alla  lezione  di  ballo,  le  sue  compagne 
tremavano  per  le  guarnizioni  di  mus¬ 
solina  dei  loro  abiti,  perchè  Graziosa 
co’  suoi  pesantissimi  movimenti  ne  fa¬ 
ceva  strage.  E  riceveva  epiteti  poco 
gentili.  Ma.  a  lei  che  importava?  — 
Nulla.  Anzi,  finita  la  lezione,  la  buona 
fanciulla  non  ristava  dall’abbracciare  le 
compagne  con  un’espressione  così  vivace 
che  costava  sempre  la  vita  a  qualche 
guernizione  di  crespo  o  a  qualche  maz¬ 
zolino  di  fiori,  appuntato  al  petto. 

Allorché  il  vaiuolo  (benché  d’ indole 
assai  mite)  cominciò  a  serpeggiare  per 
la  città,  Graziosa  fu  una  delle  prime 
ad  esserne  colpita,  —  circostanza  questa 
che,  naturalmente,  non  fu  favorevole 
allo  sviluppo  delle  attrattive  di  lei. 
Accadde  ancora  che  una  sera,  in  ricor¬ 
renza  dell’onomastico  della  madre,  volle 
inaugurare,  con  sfarzo  inaudito  d’illu¬ 
minazione,  una  cortina  di  finestra  com¬ 
perata  coi  propri  risparmi,  e  della  quale 
aveva  ella  stessa  disposto  con  artistica 
compiacenza,  le  ricche  pieghe  intorno 
alla  finestra  del  salotto.  Ma,  nella  foga 
dei  preparativi,  non  s’avvide  d’aver 
messa  una  candela  troppo  vicina  alle 
frangie  ...  Queste  s’infiammarono  e  il 
fuoco',  propagatosi  rapidamente,  con¬ 
sumò  in  un  attimo  la  famosa  cortina 
e  rovinò  mezzo  salotto,  non  ostante  gli 
sforzi  disperati  della  ragazza  che,  colla 
miglior  volontà  di  spegner  l’incendio, 
ebbe  a  scottarsi  le  mani.  Il  cielo  non 
la  proteggeva  mai  la  povera  fanciulla! 
Il  cielo  fa  dimenticava  ! 

IL 

Non  andò  mollo  che  sua  madre  am¬ 
malò  d’una  di  quelle  lente  e  dolorose 
malattie  che  fanno  così  a  lungo  soffrire 
e  desiderare  invano  la  morte  Graziosa 
l’ assistette  con  infinita  pazienza,  con 
tenerissima  cura,  e  benché  le  accadesse 
talvolta  di  farle  correr  le  medicine  per 
le  gote,  invece  d’introd  (irgliele  in  bocca, 
o  di  scottarle  i  piedi  colla  bottiglia 
dell’acqua  calda,  mentre  intendeva  sem¬ 
plicemente  di  riscaldarglieli,  pure  fu 
una  voce  sola  per  tutta  la  Comunità, 
a  proclamare  Disgraziata  la  più  amorosa 
delle  figlie,  la  più  instancabile  delle 
infermiere.  E  chi  si  segnalava  nel  ren¬ 
der  giustizia  alla  ragazza  era  la  cuoca. 
Costei  si  chiamava  Giovannina,  ma  ci 
teneva  immensamente  a  venir  chiamata 
Jeannette,  dopo  che  suo  cugino,  tornato 
dai  mercato  dei  bovi  di  Milsungen , 
l’aveva  chiamata  per  vezzo  così. 

Jeannette  diceva  a  quante  volevano 
sentirla,  si  alla  beccheria  che  al  mer¬ 
cato,  che  Graziosa  era  addirittura  una 
perla;  che  Do  guarda  non  alla  petti¬ 
natura,  ma  al  cuore,  e  che  se  pure'  la 
ragazza  non  avesse  avuti  altri  meriti, 
la  sua  condotta  durante  la  malattia 


della  madre  sarebbe  bastata  per  farla 
entrare  difilato  in  cielo. 

Dopo  un  lungo  e  paziente  soffrire, 
la  povera  vedova  si  ridusse  agli  estre¬ 
mi,  e  spirò  appunto  alla  vigilia  del 
carnevale  ebreo,  quando  nessuno  aveva 
agio  di  compiangere  lei  e  sua  figlia. 
11  poco  che  aveva  posseduto  era  sfu¬ 
mato  nella  malattia....  durante  la  quale 
non  si  erano  risparmiati  nè  medici  nè 
medicine,  e  Graziosa  avrebbe  potuto 
trovarsi  di  fronte  alle  più  dure  priva¬ 
zioni,  ove  non  le  si  fosse  offerto,  un 
tutore  amorevole  nella  persona  del  vec¬ 
chio  zio  Markus. 

Questo  Markus  era  un  vecchietto  di 
quasi  settantanni.  Era  alto,  secco,  con 
gambe  da  cicogna  e  un  collo  lungo, 
lungo,  che  portava  sempre  più  avanti 
della  persona,  e  in  cima  al  quale  era 
piantata  una  testa  piccolissima,  guarnita 
di  capelli  morbidi  e  bianchi.  In  mezzo 
al  viso,  un  po’  giallognolo  e  sempre 
sbarbato,  sporgeva  un  naso  colossale. 
Un  bruno  soprabito  d’una  certa  foggia 
gli  era,  da  tempo  immemorabile,  fido 
compagno:  il  collo  lo  aveva  poi  sem¬ 
pre  cinto  da  due  giri  d’un  fazzoletto 
di  battista  d’immacolato  candore. 

Zio  Markus  possedeva  «  al  C  into  delle 
Tombe»  una  casa,  della  quale  non  oc¬ 
cupava  più  d’una  stanza  a  terreno.  Le 
rimanenti  erano  libare,  seppur  è  lecito 
valersi  di  questa  espressione  parlando 
di  locali  pieni  zeppi  di  mille  oggetti, 
appartenenti  ai  rami  più  disparati  del 
commercio.  Egli  faceva  affari —  con 
un  po’  di  tutto.  Mobili  e  stivali,  piatti 
dj  stagno  e  ceramiche,  verghe  d’argento 
e  vitriolo,  uniformi  vecchi  e  monete, 
giojalli  ed  armi:  insomma  un  monte  di 
questi  e  simili,  secondo  l’ espressione 
di  cui  s  leva  invariabilmente  valersi 
egli  stesso. 

Nella  sua  cantina  si  trovavano  sem¬ 
pre  importanti  provviste  di  vino  non¬ 
ché  fasci  enormi  di  legna  e  piccole 
montagne  di  carbone,  eh’  egli  vendeva 
all’ ingrosso  o  al  minuto  come  gli  ca¬ 
pitava  meglio.  Fra  le  sue  occupaz  oni 
commerciali,  aggiungete  l’esercizio  d’un 
Banco  delie  lotterie  dello  Stato,"  al 
quale  doveva  il  magno  titolo  di  «  si¬ 
gnor  Assessore  »  Se  e  come  fosse  ricco, 
nessuno  lo  sapeva.  Alcuni  lo  tenevano 
per  uno  spilorcio,  altri  per  un  dissi¬ 
patore,  ed  entrambi  questi  giudizi  erano 
appoggiati  su  qualche  buona  ragione; 
poiché  mentre  egli  negava  tutto  a  sé 
stesso,  e  campava  di  privazioni,  era 
largo  di  cospicui  soccorsi  colle  persone 
veramente  bisognose.  Le  famiglie  più 
povere  ed  oneste,  vedevano  sempre 
capitarsi  in  casa  dei  panieri  pieni  di 
bottiglie,  e  stappate  queste,  non  man¬ 
cavano  mai  di  trovare  tra  il  turac¬ 
ciolo  e  il  sigillo  un  bel  gruzzolo  di 
ducati  d’oro.  Tuttavia,  il  nome  dello 
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z io  Markus  non  si  sentiva  mai 
a  proclamare  nelle  riunioni  della 
Comunità,  quando  si  recitavano 
le  preghiere  settimanali  e  le  azio¬ 
ni  di  grazie  per  le  oblazioni  dei 
generosi  benefattori. 

Il  corpo  degli  agenti  dello  zio 
constava:  l.°  di  lui  stesso,  diret¬ 
tore  in  capo  dell’ufficio  e  de! 
banco;  2.°  del  commesso  Bar- 
mano,  un  mezzo  parente  che  ilio 
tempore  era  entrato  in  casa  corno 
domestico,  ma  che,  a  poco  a  poco, 
s’era  alzato  sino  al  grado  di  se¬ 
gretario  generale  ;  3.°  del  coc¬ 
chiere  Meews,  il  quale  aveva  l’ob 
bligo  di  condurre  in  città  legna, 
carbone  e  padrone.  Egli  adempiva 
quest’ultima  missione,  col  con¬ 
corso  d’  una  carrettella  piccina 
strascinata  da  una  rozza  gialla 
e  sfinita;  carrettella  che  era  or¬ 
mai  generalmente  conosciuta  col 
nome  di  «  mulinello.  »  Nessuno 
fece  le  maraviglie 
che  zio  Markus 
prendesse  a  pro¬ 
teggere  Graziosa 
e  si  offrisse  come 
tutore  alla  povera 
fanciulla,  orfana  e 
priva  d’attrattive. 

Sotto  il  pretesto 
di  amministrare 
l’eredità  di  lei, 
assunse  l’incarico 
di  pagarle  la  pi¬ 
gione  e  di  prov¬ 
vederla  quanto 
giudicò  necessa¬ 
rio  per  le  spese 
giornaliere.  Ai  dì 
festivi,  veniva  a 
prenderla  col  fa¬ 
moso  «mulinello» 
e  la  conduceva  a 
diporto  al  corso  e 
nei  dintorni  della 
città.  Si  fermava¬ 
no  a  metà  strada, 
ed  egli  se  la  go¬ 
deva  un  mezzo 
mondo,  estraendo 
colla  malizia  d’uri 
giocoliere,  dalle 
borse  segrete  del¬ 
la  carrozza,  bot 
tiglie  di  vino  o 
d’  acqua  gazose  , 
zuccherini  e  frut¬ 
ta.  Ogni  tanto  re¬ 
galava  alla  pupilla 
dei  gingilli,  trine, 
cuffiette,  e  questi 
e  simili  e  taceva 
le  viste  di  non  av¬ 
vedersene  quan¬ 
do  a  lei  capitava 
di  perdere  o  sciu¬ 
pare  quei  regali 
o  quando,  nell’at¬ 
to  di  scendere  dal 
«  mulinello,  »  in¬ 
vece  di  mettere 
il  piede  sul  pre¬ 
dellino,  piombava 


giù  come  un  sacco  di  patate....  fra 
le  braccia  del  vecchio  Meews. 

La  sera,  poi,  egli  soleva  farle 
visite  lunghissime:  le  narrava, 
in  copia ,  aneddoti  e  racconti 
vecchi  più  del  brodetto,  ed  ella, 
udendoli,  rideva  di  tutto  cuore 
e  s’ ingegnava  a  far  progredire 
il  ricamo  d’ un  eterno  paio  di 
pantofole,  destinata  allo  zio. 

Accadde  un  bel  giorno  che 
Jeannette,  benché  avesse  giurato 
solennemente  di  non  lasciare  mai 
la  padroncina,  si  lasciò  chiedere 
in  isposa  da  quel  tal  cugino  della 
fiera  dei  Bovi  e  nell’aspra  tenzo¬ 
ne  di  contrari  affetti  che  susse¬ 
guì  alla  domanda,  la  voce  del 
dovere  Adì  per  soccombere  da¬ 
vanti  a  quella  del  cuore  che 
chiamava  imperiosamente  a  Mi l- 
sungen  la  sensibile  servetta.  Al¬ 
lora  zio  Markus  pregò  la  pupilla 
di  venirsi  a  mettere  alla  testa 
della  sua  casa.  Da 
quelgiornoin  p-.i. 
Graziosa  abitò  de- 
finitivamenle  nel¬ 
la  casa  del  «  si¬ 


gnor  assessore.  » 
Subito  dopo 
quel  trasloco,  par¬ 
ve  che  il  destino 
si  risolvesse  a  li¬ 
sciar  cadere  nel 
l’oblio  quel  brut¬ 
to  nomignolo  di 
«Disgraziata»  col 
qualeper  lo  innan¬ 
zi  la  chiamavano 
tutti.  Lo  zio  Mar¬ 
kus  la  chiawa\a 
«  signorina.  » 
Anche  Bar- 
mann,  la  chiama¬ 
va  così.  Ma  chi  era 
Barmann?  Grazio¬ 
sa  aveva  trovato 
in  quest’  ultimo 
un  adoratore,  tan  • 
to  fervido  quanto 
taciturno.  L’omo- 
genità  d’apparen¬ 
ze  esterne,  pari¬ 
menti  disgraziate, 
in  entrambi,  ave¬ 
va  contribuito  a 
stringere  fra  quei 
due  esseri,  mal¬ 
trattati  dalle  Gra¬ 
zie,  un  mulo  vin¬ 
colo  di  reciproca 
simpatia. 

Barmann  non  e- 
ra  punto,  ma  pun¬ 
to  bello'  Le  sue 
gambe,  disegnate 
asestoacuto,  sbal- 
lonzavano  entro 
un  par  di  panta¬ 
loni  troppo  larghi 
e  lustri  per  l’uso... 
indiscretamente 
prolungato.  Dalle 
corte  maniche 
della  sua  giac- 


I  b a m b ù  della  Cina  (vedi  l’articolo  a  pag.  154). 


Viole  mammole. 
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Dalmazia.  —  li  tempio  di  Diocleziano  a  Spalato  (vedi  articolo  a  pagina  151). 
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chetta  di  fatica,  coperte  sino  al  gomito 
da  due  paramaniche  di  fustagno  bru- 
no,  scappavano  fuori  due  inani  orri¬ 
bilmente  lunghe  e  nodose.  Le  sue  gote 
erano  sempre  pallide  e  tinte  dell’  az¬ 
zurro  sbiadito  della  sbarbatura  ;  i  suoi 
occhi,  sempre  velati  da  un  par  d’ oc¬ 
chialoni,  erano  orlati  di  rosso  come  il 
lembo  d’ una  toga  pretexta.  Ma  dietro 
il  cristallo  di  quegli  occhiali,  egli  guar¬ 
dava  Graziosa  come  si  guarda  una  cosa 
di  cielo  !  Egli  non  sarebbe  stato  capace 
di  scordare,  nemmeno  per  un  istante, 
ch'ella  prendeva  cura  della  sua  bian¬ 
cheria  insieme  a  quella  dello  zio  e 
che  vi  faceva  le  necessarie  riparazioni, 
con  grande  diligenza  e  con  dei  punti  più 
grandi  ancora  ;  che  gli  rifaceva  le  ma 
glie  nelle  calze,  in  modo  da  farle  pa¬ 
rere  reti  da  pescatore  ;  che,  un  bel 
giorno,  mentre  affettava  una  torta  che 
Jeannette  le  aveva  mandata  da  Milsun- 
gen,  ne  aveva  preso  uDa  bella  metà  e, 
avvoltola  per  benino  in  un  foglio  dì 
carta,  l’aveva  data  a  lui  perchè  la  por¬ 
tasse  alla  vecchia  madre;  che  un  altro 
bel  giorno,  la  povera  vecchietta,  curva 
sotto  il  peso  dei  salamini  d’oca  che  ven¬ 
deva  girovagando,  era  venuta  in  casa  per 
la  prima  volta  da  che  Graziosa  vi  dimo¬ 
rava  e,  che  questa  era  andata  a  incon¬ 
trarla,  chiamandola  signora  Barmann  e 
l’aveva  condotta  nel  salotto  dove  volle 
mescerle  di  propria  mano,  un  bicchiere 
di  vin  di  Francia.. .  ma  con  tanta  buona 
grazia,  che,  vedendola,  gii  occhi  del 
figlio  s’erano  fatti  molli  e  riempiti  sino 
all’orlo  come  il  bicchiere  testé  col¬ 
mato  '.... 

{Continua). 

Traduzione  di  Memini. 


MAMMOLA  ANCH'  ESSA  ! 


Non  cercate  la  semplicità  nella  bam¬ 
bina  del  ricco.  Ella  già,  a  sette  anni, 
novantanove  su  cento,  è  una  donnina 
maliziosetta. 

Cercatela  nella  fanciulla  dei  campi, 
in  quelle  povere  fanciulle  che  si  ciba¬ 
no  di  pomi  crudi  e  camminano  a  piedi 
nudi  per  ore  ed  ore. 

Sul  suo  viso,  talora  sucido,  siede 
P  inconsapevolezza  del  male.  L’  occhio 
è  blando:  il  sorriso  è  calmo.  Talvolta 
le  contadinelle  doii  sorridono,  nè  ridono 
mai:  pare  che,  in  mezzo  alle  loro  mi¬ 
serie,  non  abbiano  mai  visto,  nemmeno 
da  lontano,  la  gioia. 

Anche  la  contadinella  della  nostra 
incisione  non  sorride.  Ella  cammina 
col  suo  cestino  ritta  ritta,  e  seria.  La 
sua  figurina  non  ha  qualche  cosa  di 
signorile?  di  elegante?  Essa  è  una 
creaturina  bella,  modesta  e  fresca.  Pare 
una  mammola.  Di  codeste  mammolette 
la  vita  non  è  priva,  fi  sole,  amico  dei 
(lori,  la  cinge  d’un  aureola  d’amore,  e 
l’aura  le  bacia. 
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UH  AVANZO  DI  BARBARIE 


11  passato  carnevale  si  è  lasciato  die¬ 
tro,  a  Roma,  uno  strascico  luttuoso.  Alla 
corsa  dei  barberi,  nacquero  lagrimevoli 
disgrazie.  Il  popolo  è  stato  calpestato 
dai  cavalli.  Vi  furono  feriti;  e  pur  troppo 
dei  morti! 

Bisogna  finirla  con  questa  corsa  dei 
barberi!  —  si  grida  da  tutte  le  parti.  — 
Bisogna  sopprimerle.  Sono  un  avanzo 
di  barbarie. 

Descriviamolo  con  due  tratti  questo 
avanzo  di  barbarie  che  ogni  anno  co 
sta  al  popolo,  che  ne  è  ghiotto,  san¬ 
gue  e  lamenti. 

In  Piazza  del  Popolo,  a  Roma,  donde 
i  barberi  prendono  le  mosse,  c’  è  uno 
steccato  con  palchi  e  gal  Ier  i  e  ed  arena 
in  mezzo.  Lo  sfondo  è  semi-circolare, 
i  lati  sono  in  linea  retta,  e  davanti 
spazia  e  si  allunga  il  Corso.  I  posti 
nei  palchi  coperti  e  nelle  gallerie  sco¬ 
perte  costano  dall’una  alle  tre  lire;  e 
si  p;gliano  d’assalto  fin  dal  mezzogiorno. 
Per  ingannare  l’aspettazione  fino  alle 
cinque,  ora  della  corsa,  si  osserva  il 
corso  che  passa:  si  censurano  le  car¬ 
rozze,  i  carri,  le  signore  ;  si  buttano 
e  si  ricevono  mazzeltini  di  fiori,  ga¬ 
lanterie  di  carta;  si  sbucciano  aranci; 
si  leggono  i  giornali.  Intanto  le  rusti¬ 
che  fioraie  girano  coi  loro  canestri  e 
vociano  il  querulo  e  monotono:  Ecco 
fiori  I  e  si  abbrancano  agli  sportelli  delle 
carrozze  per  esitare  forzatamente  la  loro 
merce.  Le  maschere  strepitano,  si  sal¬ 
tano  sulle  spalle,  i  Pulcinella  si  fanno 
largo  colla  loro  irruenza  brontolona,  i 
monelli  si  gittano  persino  sotto  le  car¬ 
rozze  a  ghermire  mazzetti  di  fiori... 

Una  detonazione  di  mortaretti,  che 
fa  rizzare  le  orecchie  e  sussultare  le 
gambe  ai  cava  li,  avyerte  le  carrozze 
perchè  si  apparecchino  a  sgombrare  il 
Corso. 

Un’altra  detonazione  le  fa  andar  via 
tutte. 

Intanto  si  è  gremito  di  gente  persino 
il  terrazzo  del  Pincio  su  cui  spicca  la 
frotta  curiosa  dei  seminaristi  ;  sui  fron¬ 
toni  delie  chiese,  sui  tetti,  stanno  righe 
di  curiosi  ;  e  a  cavalcioni  di  un  fuma¬ 
iuolo,  si  asside  nn  monello  come  sul 
vertice  dei  proprio  monumento.  Fuori 
dello  steccato  il  pubblico  pedone  cu¬ 
riosa;  l’altro  si  rizza  in  piedi  sulle 
carrozze  e  sulle  botti;  e  su  tutti  pre¬ 
domina,  in  aria,  un  mazzo  di  palloncini 
areostatici  color  rosso  che  il  venditore, 
manovrando  la  cordicella  in  pugno,  ri¬ 
chiama  in  giù  e  libera  in  su  a  prova 
della  loro  leggerezza. 

Si  ode  un  primo  squillo  di  trombette. 
È  giunto  il  classico  tempo  di  far  largo 
fra  la  folla;  ciò  che  si  faceva  st  Ito  il 
regno  del  Papa  con  la  memoranda  car- 
.  riera  dei  dragoni.  Di  questa  carriera 
è  rimasto  appena  un  embrione  in  Piazza 
del  Popolo  fra  lo  steccato.  Dal  fondo  si 
|  avanza  a  passo  serrato  un  mezzo  pelot- 
|  tone  di  cavalleria  pesante,  fiancheggiato 
'da  carabinieri  a  cavallo.  A  giusta  di¬ 
stanza,  sèguita  un  manipolo  di  guardie 


di  pubblica  sicurezza,  col  kepi  perpen¬ 
dicolare,  e  colla  larga  tunica  a  vita 
lunga,  terrore  od  amore  delle  erbaiuole. 
Dopo  esse,  viene  una  schiera  di  pom¬ 
pieri  col  brave  elmo  di  Scipio.  di  tutto 
ottone.  Il  pubblico,  incalzato  da  quel 
corpo  di  esercito,  si  ritira  lentamente. 

Sgombrato  lo  steccato  dell’ultimo  pa¬ 
gliaccetto,  che  è  passato  e  ripassato 
sotto  il  ventre  di  un  cavallo,  —  si  avan¬ 
zano  quattro  o  cinque  spazzini  muni¬ 
cipali  e  si  chinano  per  terra  a  racco¬ 
gliere  con  le  pale  e  con  le  Unghie  i 
pezzettini  di  carta  colorata  troppo  vi¬ 
stosa,  che  potrebbe  fare  adombrare  i 
barberi  sospettosi. 

Davanti  ì’emiciclio  si  suonano  un’altra 
volta  le  cornette.  A  momenti,  i  barberi 
devono  arrivare.  Invece  arriva  un  cane, 
il  solito  cane  che  giunge,  appena  si  è 
fatto  largo  nella  folla. 

Finalmente  si  aprono  i  cancelli  e 
compaiono  i  barberi  esili,  lunghi. 

Sono  numerati,  segnati  di  gesso,  e 
conosciuti  al  loro  numero. 

Oltre  ai  numeri,  si  vedono  sulle 
schiene  dei  barberi  scatole  di  tormenti, 
perette,  legature,  ricami  di  metalliche 
mosche  canine. 

Passano,  guidati  dai  mossieri  a  piedi, 
che  portano  casacche  corte,  nere,  ba- 
bottonate  e  berettoni  róssi  e  lunghi. 

I  barberi  sono  frenati  a  stento  dai 
mossieri,  che  li  tengono  per  mano,  e 
scalpitano. 

Suonano  ancora  le  trombe.  I  barberi 
sciolti  scattano  duramente  e  sfolgorano. 

II  popolo  dei  marciapiedi  freme,  grida, 
fischia,  e  si  assiepa.  Sulle  cantonate,  i 
monelli  si  sporgono  col  petto,  quasi  per 
dare  di  spalla  al  barbero  amico.  E  spesso 
ne  sono  essi  sconvolti  e  fracassati,  con 
curiosi  e  servette,  che  vanno  a  gambe 
in  aria. 

I  puledri  trafitti  dalle  perette  nella 
rabbia  del  moto  accelerato,  che  accre¬ 
sce  il  dolore  per  fuggirlo,  corrono, 
corrono.  Hanno  le  criniere  al  vento, 
fumano,  nitriscono,  gittan  fuoco  dagli 
occhi,  sangue  dal  morso.  Sono  orribili, 
spaventano. 

Dall’alto  dei  balconi  il  Corsoda  Piazza 
'dei  Popolo  a  Piazza  Venezia  è  un  solo 
formicaio,  un  solo  cappello  nero, 

In  tre  minuti  i  barberi,  si  veggono 
giungere  allo  steccato  di  Piazza  Vene¬ 
zia,  dove  c’è  moltitudine  come  in  Piazza 
del  Popolo 

In  via  della  Ripresa,  allo  stesso  bal¬ 
cone  da  cui  qualche  papa  godeva  dello 
spettacolo,  ora  siedono  giudici  i  consi¬ 
glieri  del  Municipio,  e  pende,  come 
una  bandiera,  il  drappo  di  premio. 

Una  doppia  tenda  bianca  chiude  la 
via  della  Ripresa;  percotendo  in  essa, 
i  barberi  si  arretrano  confusi,  o  cieca¬ 
mente  la  sfondano. 

Gli  stallieri  penosamente  li  acciuffano 
e  li  traggono  sotto  un  portico  da  lato, 
donde  escono  i  due  barberi  vittoriosi  ; 
e  su  essi  cala  la  bandiera  del  premio. 

II  pubblico  sfolla  faticosamente,  con 
soddisfazione  primitiva,  selvaggia. 

Delle  sventure  accadute  alle  corse  dei 
barberi  il  21  febbraio,  i  giornali  quo¬ 
tidiani  recarono  ragguagli  dolorosi. 


151 


Una  gran  folla  assisteva  anche  in  quel 
^giorno  al  corso  delle  carrozze  ed  alla 
corsa  dei  barberi.  Allo  sbocco  della 
piazza  di  San  Lorenzo  in  Lucina  fra  il 
palazzo  Ruspoli  e  il  palazzo  Fiano,  si 
era  formata  una  folla  compatta,  attrat 
ta vi  anche  perchè  il  Re  e  la  Regina 
assistevano  al  corso  in  quel  punto. 

I  segnali  di  cornetta,  con  i  quali  i 
vigili  annunziano  l’avvenuta  partenza 
dei  cavalli,  non  furono  ascoltati  in  que 
punto.  I  barberi  giunsero  improvvisa 
mente,  investirono  quella  massa  com¬ 
patta  di  cprpi  umani.  Il  barbero,  ch’era 
primo,  cadde;  sopraggiunto  il  secondo, 
cadde  esso  pure,  f  due  cavalli  rialzan 
dosi  s’impennarono,  e,  volendo  retroce 
dere,  urtarono  e  calpestarono  molte  per¬ 
sone:  finalmente  ripresero  la  loro  strada. 

Tale  fatto  produsse  un  indescrivìbile 
panico,  li  Re  ch’era  affacciato  al  bal¬ 
cone,  vedendo  i  cavalli  urtare  contro  la 
folla,  non  seppe  trattenere  un  ohi  ac¬ 
compagnato  -da  un  gesto  d’orrore.  La 
Regina  impallidì  commossa  dal  triste 
spettacolo:  la  principessa  d’Ottajano, 
dama  di  corte,  che  accompagnava  la 
Regina,  svenne. 

Molti  corsero  a  soccorrere  i  cadmi,  e 
li  trasportarono  all’ospedale  di  San  Gia¬ 
como.  Un  ragazzo  di  dieci  anni,  israe¬ 
lita,  morì  appena  giunto  all’ospedale 
I  feriti  o  contusi  gravemente,  fra’ quali 
due  guardie  municipali,  una  guardia 
di  pubblica  sicurezza  ed  un  carabiniere 
moribondo  avendo  riportata  una  forte 
commozione  cerebrale,  vennero  circon¬ 
dati  di  cure.  Una  delle  guardie  munici 
pali  aveva  la  gamba  destra  frantumata. 
Fra  i  feriti  v’era  un  muratore,  un  cap¬ 
pellaio,  un  manovale,  un  macellaio  una 
donna  con  un  bambino  di  sette  anni. 
Alcuni  feriti  meno  gravemente  furono 
portati  allo  spedale  della  Consolazione. 

II  Re  volle  recarsi  subito  al  tetto 
dei  feriti  e  li  confortò  con  affettuose 
parole.  E  si  aperse  subito  una  colletta 
a  favore  delle  loro  povere  famiglie  e  il  Re 
sottoscrisse  primo  per  egregia  somma. 

«  Non  più  corse  di  barberi!  —  si  gri¬ 
da  tuttora.  —  Non  più  corse  di  bar¬ 
beri!  s>  E  si  grida  a  ragione.  Noi  noia 
mo  il  nostro  voto  a  quel  grido  umani 
tario. 

Una  volta,  sotto  il  regime  dei  papi, 
si  facevano  correre  gli  ebrei,  i  vecchi 
zoppicanti,  i  gobbi  nudi:  e  perchè  de¬ 
stassero  le  più  grasse  risate,  nella  corsa 
goffa  e  impacciata,  venivano  costretti  a 
rimpinzarsi  prima  di  Cibo;  se  no,  le 
erano  frustate  mortali,  quelle  che  toc¬ 
cavano!  Orribile  barbarie  anche  questa, 
che  scomparve  sotto  il  dominio  di  sen¬ 
timenti  più  cristiani.  Così  deve  scom¬ 
parire  l’uso  delia  corsa  dei  barberi 
che  ricordano  tempi  brutali  e  violenti 
in  cui  per  assistere  meglio  tra  la  folla 
a  spettacoli  siffatti  si  metteva  mano  ai 
coltelli  e  più  di  qualche  cadavere  ca¬ 
deva  insanguinato  e  stecchito  tra  i  piedi 
dei  prepotenti. 

Ri  peliamolo:  si  sopprimano  le  corse 
dei  barberi  f 

fu  questo  numero,  !  lettori  veggono 
un  disegno  rappresentante  la  corsa  dei 
dei  barberi  in  piazza  del  Popolo. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

LE  MERAVÌGLIE  DELL’ARCHITETTURA 


Il  Pantheon  di  Roma  e  il  tempio  del 
palazzo  di  Diocleziano  a  Spalato  sono 
i  due  più  begli  esempi  d’edifizi  antichi 
rimasti  intatti,  dove  i  cristiani  hanno 
sostituito  il  culto  del  vero  Dio  e  della 
Vergine  al  culto  degli  idoli. 

Fu  nelì’armo  650  dell’èra  nostra  che 
Giovanni  di  Ravenna,  inviato  dai  papa 
per  regolargli  affari  della  Chiesa,  prese 
possesso  della  sede  arciepiscopale  di 
Spalato  :  fin  allora,  l’arcivescovato  aveva 
risieduto  a  Salona.  Poco  tempo  dopo, 
il  corpo  di  san  Doimo  (Domnius),  tra¬ 
sportato  da  Salona,  fu  deposto  nella 
nuova  cattedrale,  consacrata  sotto  l’in¬ 
vocazione  di  questo  santo,  primo  ve¬ 
scovo  inviato  in  Dalmazia  da  S  Pietro, 
e  messo  a  morte  nella  stessa  Salona, 
sotto  il  regno  di  Trajano. 

Quali  modificazioni  introdussero  i  cri¬ 
stiani  nell’esterno  e  nell’interno  del- 
l’edifizio  antico? 

È  necessario  guardare  ancora  la  pianta 
della  città  antica,  per  seguire  la  descri¬ 
zione. 

Il  tempio,  di  forma  ottagoni,  sorgeva, 
in  origine,  in  un  cortile,  chiuso  da  un 
portico  di  sei  colonne,  ancora  esistenti, 
e  da  muri  laterali,  di  cui  pure  sussiste 
l’ala  destra. 

Passato  il  portico  di  cinta  esterna, 
si  accedeva  a  un’altro  portico  di  quattro 
colonne. 

Tutte  le  colonne  erano  sormontate 
da  statue,  oggi  disperse. 

Il  «portico  davanti  fu  soppresso,  e  so¬ 
stituito  da  un  corpo  di  muro  massic¬ 
cio,  che  sostiene  il  campanile,  nella 
cui  costruzione  furono  impiegate  le  co- j 
lonne  antiche  della  stessa  base,  e  un 
grandissimo  numero  d’altre  colonne  di  j 
minor  dimensione,  estratte  dalle  rovine 
di  Salona. 

Chi,  prima  di  passar  la  soglia,  leva 
la  testa  verso  la  corona  della  porla  del 
tempio,  si  accorge  che  una  decorazione 
molto  frondosa,  splendidissima,  sebbene 
di  gusto  poco  raffinato,  ha  dovuto  es-  , 
sere  mutilata  dai  Barbari.  Ma  questi 
Barbari  non  sono  nè  gli  Unni,  nè  i  Van¬ 
dali,  nè  Alarico,  nè  Totila,  nè  Gense¬ 
rico.  Nel  1241,  Margherita,  figlia  di 
Bela  IV,  re  d’  Ungheria,  moriva  nella 
fortezza  di  Glissa,  dove  il  padre  aveva 
dovuto  rifugiarsi,  per  sfuggire  ai  Tar¬ 
tari  ;  pochi  giorni  dopo,  soccombeva  an¬ 
che  la  sorella  Caterina:  Spalato  ne 
raccolse  le  spoglie,  e  l’urna  sepolcrale, 
secondo  un’usanza  famigliare  ai  cristiani 
di  quel  tempo,  fu  collocata  al  disopra 
della  porta  del  Duomo,  come  una  chia¬ 
ve  d’ arco,  nella  parte  riccamente  or¬ 
nata.  Nel  maggio  del  1818  il  monu¬ 
mento  scomparve;  la  pietra  mostra  la 
nicchia  vuota,  e  il  viaggiatore  si  do¬ 
manda  chi  ha  profanata  questa  tomba. 

» 

*  * 

L'interno  del  tempio  è  di  aspetto  im¬ 
ponentissimo  (Vedi  pagina  149).  La  re¬ 


ligione  cristiana,  prendendo  possesso 
dei  tempio  pagano,  non  ne  ha  meno¬ 
mata  la  grandiosità.  Tutt’intorno  corre 
un  sistema  di  otto  colonne  d’ordine  Co¬ 
rinto,  d’un  solo  pezzo  di  granito  orien¬ 
tale,  alte  sette  metri,  sormontate  da 
un  cornicione  ricchissimo,  di  propor¬ 
zione  enorme,  ornato  a  profusione  di 
fregi,  di  gocciole,  d’architravi,  di  mo¬ 
danature  sovrapposte. 

È  un  tempio  semplice  e  grandioso. 

Non  vogliamo  entrar  qui  nel  merito 
della  discussione  sorta  tra  gli  archeo  - 
logi  per  determinare  a  chi  fosse  de¬ 
dicato.  Diocleziano  era  soprannominato 
Giove,  e  la  tradizione  vuole  che  l’edi¬ 
ficio  sacro,  da  lui  eretto  nella  stessa 
cinta  del  palazzo,  fosse  consacrato  a 
questo  dio.  Fu  per  molto  tempo  asse¬ 
rito,  che  la  statua  del  nume,  la  quale  ele- 
vavasi  sulì’altar  principale,  dirimpetto 
alla  porta  d’ ingresso,  fosse  stata  trasr 
portata  a  Venezia,  e  facesse  parte  del 
museo  della  famiglia  Cappello;  ma,  d’al¬ 
tra  parte,  i  soli  attributi  che  figurino 
nella  decorazione  sono  quelli  di  Diana  : 
i  carri,  le  corse,  le  caccie,  gli  amorini, 
che  cingono  di  ghirlande  un  busto  di 
donna,,  paiono  infatti  emblemi  della  dea. 

Un  documento  preziosissimo  per  la 
storia,  la  Tavola  di  Pe\itinger,  indica 
vicino  a  Spalato  un  tempio  di  Diana; 
è  l’opinione  di  Lavallée,  di  Cassas,  del¬ 
l’archeologo  Visconti,  alla  quale  si  as¬ 
socia  anche  il  Lanza.  Il  prof  Glavinich, 
mi  ha  espresso  al  cospetto  di  queste 
nobili  rovine,  mi’ opinione  nuova:  il 
tempio,  a  quanto  egli  credev  non  sa¬ 
rebbe  altroché  la  tomba  di  Diocleziano, 
il  quale  1’  avrebbe  sontuosamente  edi¬ 
ficata  colle  proprie  mani,  preparando 
lentamente  la  sua  ultima  dimora,  e 
compiacendosi  nell’idea  della  morte  con 
quella  grandezza  di  carattere  che  gli 
aveva  fatto  abdicare  l’impero  nel  mo¬ 
mento  stesso  del  suo  triohfo. 

Esiste  inoltre,  al  disotto  del  tempio, 
una  cripta,  la  quale  gira  sotto  tutto 
l’edilìzio,  ed  è  benissimo  conservata. 

Il  tempo  ha  arìnerito  i  marmi  ed  estinti 
i  riflessi  de’ porfidi.  Una  sola  finestra, 
come  appare  dai  disegno,  nell’interno 
del  tempio,  lasciando  penetrare  un  gran 
raggio  di  sole  in  certe  parti,  lascia  av¬ 
volte  le  altre  da  un’ombra  opaca,  nella 
quale  si  discernono  a  stento  i  ricami 
delia  pietra.  1  pesanti  cornicioni  pro¬ 
iettano  grandi  ombre,  sulle  quali  spic¬ 
cano  qua  e  là  i  profili  d’oro  degli  an¬ 
geli  de’baldacchini.  Ne’ tabernacoli  scin¬ 
tillano  le  lampade  che  ardono  davanti 
alla  statua  delia  Madonna.  Vi  si  vedo¬ 
no  de’  grandi  crocifissi  alla  Cimabue 
de’  legni  intagliati  e  dorati,  in  alto  ri¬ 
lievo,  alla  Brustolon ,  delle  lampade 
d’argento  imbrunite  dal  tempo  ed  in 
cui  tremola  la  fiamma  :  gli  smalti  al 
davanti  degli  altari,  percossi  da  un  ri¬ 
tiesso,  presentano  punti  luminosi.  La 
chiesa  sembra  deserta;  solo  qualche 
vecchia  rannicchiata  nell’  ombra  o  al¬ 
cune  ragazze  devote  turbano  con  un’o¬ 
razione  monotona  il  silenzio  del  sacro 
luogo. 

* 

jt  * 

In  tre  riprese  diverse  ho  passato  in 
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questo  tempio  delle  lunghe  ore,  se¬ 
duto  nella  nicchia  a  destra  della  porta 
d’ingresso,  per  eseguire  dei  disegni; 
e  benché  mi  mettessi  al  lavoro  nel¬ 
le  ore  migliori  del  giorno,  il  buio 
era  tale,  che  il  sagrestano  dovette  ac¬ 
cendere  due  ceri,  al  chiarore  dei  quali 
tracciavo  gli  schizzi.  Delle  migliaia  di 
insetti,  delle  falene,  fin  degli  uccelli 
notturni,  scendevano  dalle  vòlte,  per 
ronzarmi  intorno  alle  orecchie,  e  a  bru¬ 
ciar  le  ali  alla  fiamma;  l’umidità  mi 
cadeva  sulle  spalle  come  un  freddo 
manto.  Talvolta  credevo  il  tempio  de 
serto;  ma,  a  poco,  a  poco  un  gran 
sospiro,  un  rammarichìo  bizzarro,  la¬ 
mento  o  slancio  della  fede,  mi  faceva 
alzar  la  testa,  e  discernevo  nelle  te¬ 
nebre  una  vecchia  prosternata  colla 
faccia  contro  terra:  ovvero,  un  vecchio 
tremante,  pieno  di  tristezza  e  di  mi¬ 
seria,  e,  come  oppresso  sotto  il  peso 
della  vita,  si  piantava  davanti  a  me, 
guardandomi  con  occhio  fisso  e  finiva 
sempre  collo  stender  la  mano,  mormo¬ 
rando  parole  slave. 

Carlo  Yriarte. 


LE  VALLI  IL  RAGGIO  INDORA.... 

Le  valli  il  raggio  indora 
Della  nascente  aurora, 

Marzo  non  spunta  ancora 
E  il  mandorlo  fiorì  : 

Sulle  cime  immortali 
Che  note  musicali 
E  che  palpitar  d’ali 
Allo  spuntar  del  dì! 

Tra  l’erbe  e  i  fior  novelli 
Che  saltellar  d’agnelli, 

Che  cinguettio  d’augelli, 

Sotto  il  seren  del  ciel! 

Ve’  lungi  scintillare 
Al  sol  l’immenso  mare,' 

Tutto  rinascer  pare 
Nello  splendor  novel. 

Sospiran  l’aure  e  fonde 
Fra  le  verdi  lor  fronde, 

Le  foglie  vereconde 
Van  colorando  i  fior, 

Nei  vezzi  suoi  ritrosa 
In  abito  di  sposa 
Fa  capolin  la  rosa 
Quasi  implorando  :  amor. 

Ai  raggi  antelucani 
Sopra  1  flutti  lontani 
Danzano  i  cormorani 
Nell’albeggiar  seren  : 

E  l’anima  impotente 
Malinconicamente 
Dietro  una  voglia  ardente 
Par  si  disfaccia  in  sen. 

Potessi  almen  volare 
Con  lor  sul  glauco  mare. 

Con  l’ali  mie  sfiorare 
Il  ceruleo  suo  vel. 

Stanco  dell’empia  guerra 
Che  tutto  il  cor  mi  serra, 
Abbandonar  la  terra 
E  perdermi  nel  ciel. 

Sicilia;  ultimi  di  febbraio. 

Tommaso  Cannizzaro. 


i  "_b^.d\a;bxj 


I  bambù  sono  la  cosa  più  notevole 
nei  paesaggi  cinesi.  Vi  raggiungono 
proporzioni  gigantesche.  Alcuni  hanno 
più  di  cento  piedi  d’altezza  e  due  di 
circonferenza. 

Nessun’altra  pianta  sostiene  una  parte 
così  importante  nell’economia  sociale  del 
popolo,  da  un  capo  all’altro  della  Cina. 

II  riso  e  il  bambù,  in  mancanza  di 
ogni  altra  produzione  naturale,  baste¬ 
rebbero  da  essi  soli  a  fornire  ai  Cinesi 
il  vitto  il  vestito  e  l’abitazione;  e  in 
questi  servigi,  la  *parte  principale  spet¬ 
terebbe  al  bambù. 

Innanzi  tutto,  questa  pianta  vigorosa 
non  è  difficile  nella  scelta  del  terreno, 
e  non  richiede  nessuna  cura  dall’uomo; 
poi,  sebbene  raggiunga  forse  il  massimo 
grado  di  perfezione  nelle  ricche  valli 
di  Formosa,  essa  cresce  con  una  vigoria 
quasi  uguale  sul  magro  suolo  dei  fianchi 
rocciosi  delle  montagne. 

Veniamo  ora  agli  usi. 

11  bambù  serve  primieramente  a  for¬ 
mare  intorno  alle  abitazioni  una  bar¬ 
riera  di  tronchi  spinosi,  quasi  impe¬ 
netrabile,  e  a  proiettare  su  queste  di¬ 
more  1’  ombra  fresca  de’  suoi  grandi 
ciuffi  di  color  verde  pallido.  La  mag¬ 
gior  parte  delle  case  sono  costruite 
interamente  coi  fusti  di  bambù,  e  hanno 
il  tetto  ricoperto  dalle  sue  foglie  sec¬ 
che.  Nell’interno,  sono  di  bambù  le 
sedie  e  i  letti,  e  così  pure  le  tavole 
ad  eccezione  del  disopra,  ch’è  di  legno 
bianco.  Secchi,  brocche,  barili,  misure 
per  il  riso  son  fatti  di  tronchi  di  bam¬ 
bù.  I  pezzi  di  carne  di  porco  affumi¬ 
cata,  ed  altri  commestibili,  pendenti  dal 
soffitto,  sono  sospesi  a  gambi  di  bambù 
le  cui  spine  sfidano  le  imprese  dei  signo¬ 
ri  sorci  affamati.  In  un  angolo  vedia¬ 
mo  il  cappello  e  il  mantello  del  pa¬ 
drone  di  casa:  sono  foglie  di  bambù, 
embricate  come  le  scaglie  d’  un  pesce 
o  le  penne  d’un  uccello.  La  maggior 
parte  degli  attrezzi  rurali  sono  dì  bambù 
indurito,  e  i  panieri  d’ogni  genere,  gli 
ordigni  di  pesca,  la  carta  e  le  penne 
(che  non  mancano  mai  in  nessuna  di¬ 
mora  cinese,  per  quanto  umile),  le  cio¬ 
tole,  i  bastoncini  per  mangiare,  e  final¬ 
mente  le  pipe  da  fumare,  tutto  è  fatto 
di  bambù.  Gli  abitatori  di  una  casa 
di  bambù,  trovano  un  cibo  gustosis 
simo  nei  teneri  germogli  di  questa 
pianta,  e,  se  desiderate  saperlo,  vi  di 
ranno  che  le  loro  prime  impressioni 
le  hanno  ricevute  nella  culla  di  bambù, 
e  che  l’ultima  loro  speranza  è  di  ri¬ 
posare  sul  pendìo  d’una  collina  all’om 
bra,  io  un  boschetto  di  bambù.  Se 
questa  pianta  è  così  utile  nelle  abita¬ 
zione  private,  non  rende  minori  servi¬ 
gi  ne’  templi. 

Le  opere  de’  classici  buddisti  furono 
scritte  su  pezzi  di  corteccia  di  bambù; 
di  bambù  sono  così  le  bacchette  divi¬ 
natorie  come  l’astuccio  che  le  contiene; 
e  i  cortili  esterni  del  tempio  vengono 
ventilati  coi  ciuffi  ondeggianti  del  bam¬ 
bù.  Gol  bambù  si  fanno  pure  diverse 


specie  di  carta:  ma  una  specie  sopra 
tutte  mi  ha  fermata  in  Cina  l’attenzione, 
poiché  mi  ha  rivelata  una  nuova  proprie¬ 
tà  della  fibra  di  questa  pianta  :  è  la  carta 
adoperata  dai  battiloro  del  Flu  Kien 
per  la  manifattura  dell’  oro  in  foglie. 
In  Europa  impiegano  a  quest’  uso  la 
carta  pecora.  Il  bambù  serve  inoltre  a 
fabbricare  ventagli  e  flauti;  e  i  telai, 
sui  quali  i  cinesi  tessono  le  stoffe  di 
seta,  sono  anch’essi  costruiti  in  parte 
con  questa  pianta. 

J.  Thompson. 


DRAMMI  AFRICANI 


INCENDIO  D’UN  VILLAGGIO  IN  AFRICA 

È  una  notte  africana  delle  più  cal¬ 
me.  I  villaggi  si  confondono  colle  te¬ 
nebre.  Entro  alle  capanne,  si  dorme. 
Gli  indigeni  non  sono  nemmen  destali 
dal  ruggito  di  qualche  leone  vagabondo 
pel  deserto  silente  e  immenso.  D’  un 
tratto,  essi  sognano  di  veder  dei  nemici 
che  li  soffocano,  e  si  agitano  affannosa¬ 
mente  sui  loro  giacigli  ;  si  dimenano  co¬ 
me  serpi  ;  e  provano  un  calore  intenso, 
vivo.  Si  destano  alla  fine  di  soprassalto. 
Quale  spettacolo!  Essi  sono  cinti  di 
fiamme.  I  loro  nemici,  gli  abitanti  del 
vicino  villaggio,  hanno  veramente  dato 
fuoco  alle  loro  capanne,  per  vendetta, 
per  atroce  rappresaglia  di  guerra:  e  le 
vampe  stridono,  si  allargano,  diventano 
voragine.  Più  di  qualche  madre  che 
dormiva  col  proprio  bambino  rimane 
abbruciata  in  quell’inferno  orribile  che 
lancia  al  cielo  colonne  vermiglie  di 
fuoco  e  fumo  nerissimo  e  scintille. 
Chi  può  fuggire  fugge.  E  qual  fuga 
precipitosa,  disperata,  spaventevole  an- 
ch’essa  !  Quale  sete  di  vendetta  splende 
negli  occhi  degì’ indigeni  !  Con  quale 
voluttà  di  carneficina  essi  stringono 
nel  pugno  le  aste  avvelenate!  Con  essi 
c’è  qualche  europeo,  qualche  esplora¬ 
tore  coraggioso,  il  quale  a  stento  si 
salva  la  vita.  Fra  pianti,  fra  grida,  fra 
urli,  s’intende  un  urlo  più  tremendo 
di  tutti  :  della  vendetta.  Nella  stessa 
notte,  il  nemico  villaggio  vicino  arderà 
anch’esso:  i  vecchi,  i  fanciulli,  le  donne 
saranno  scannati  ;  e  il  sole  sorgendo 
infiammato  sul  deserto  sterminato,  illu¬ 
minerà  un  cumolo  di  cenere  e  un  ci¬ 
mitero  di  corpi  martoriati. 


La  mente  impiegata  contro  genio, 
non  trova  più  le  sue  forze. 


Foscolo. 

Chi  più  vive,  più  muore. 

Proverrio  toscano. 
Molti  temono  la  fama  :  pochi  la  co¬ 
scienza. 

Plinio. 

Se  getti  il  dì  presente,  chi  ti  fa  mal¬ 
levadore  dell’avvenire? 

Cicerone. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


155 


Pennellate  Veneziane 


Ci  sono  varie  parrocchie,  vari  luo¬ 
ghi  a  Venezia,  che,  lontani  dal  centro, 
lungi  assai  da  quel  S.  Marco  in  cui 
risiede  la  vita  della  città,  sono  quasi 
abbandonati  e  riputata  inutil  cosa  il 
vederli.  La  penna  d’  una  gentile  trivi- 
giana;  Luigia  Codemo,  amante  della 
poesia  e  delle  singolarità  di  Venezia, 
descrisse,  convella  sa  descrivere,  l’an¬ 
tico  Olivolo,  oggi  Quintavaìle,  in  cui 
«  se  non  vi  cadessero  sott’  occhio  le 
cassette  postali,  affisse  ai  muri,  voi 
potreste  credervi,  non  dirò  al  secolo 
del  buon  doge  Partecipazio,  ma  almen 
cento  anni  addietro,  in  quei  campielli 
primitivi,  in  quelle  cali icelle  venezia¬ 
ne,  e  vi  parrebbe  di  veder  il  buono  e 
bravo  Goldoni,  ignaro  della  sua  im¬ 
mortalità  futura ,  camminare  quieta 
mente,  coll’umile  baculo  in  mano....  » 

Ma  Olivolo  o  Quintavaìle,  come  vo¬ 
lete  chiamarlo,  non  è  il  solo  dei  luo¬ 
ghi  della  Venezia  primitiva;  lo  segue 
un’altro  circondario  che  non  so  nep- 
pur  io  battezzare,  ma  che  si  trova  nella 
parte  della  città  assolutamente  opposta 
a  Quintavaìle;  è  un  luogo  in  cui  io, 
veneziano,  non  ci  ero  mai  stato  e  que¬ 
sta  volta  non  vi  andai  che  per  pura 
combinazione.  Vergogna!  esclamerebbe 
un  tìglio  d’ Albione;  vergogna!  repli¬ 
cherebbe  un  figlio  della  Sprea;  un  ve¬ 
neziano  che  non  ha  visitato  mai  la 
roba  sua,  che  non  ha  ammirato  quella 
stupenda  chiesa  che  è  la  chiesa  della 
Madonna  dell’Orto! 

Finalmente  ci  andai  in  questo  ultimo 
angolo  occidentale  di  ‘  Venezia  ,  dopo 
aver  percorsa  la  moderna  e  bella  via 
che  s’intitola  dal  primo  Re  d’Italia, 
dopo  avere  girate  centinaia  di  calli  e 
varcati  ponti  d’ogni  sorta,  in  legno,  in 
pietra  ed  in  ferro.  Mano  mano  che  la 
popolazione  scemava,  più  si  vedeva  l’ab¬ 
bandono  in  cui  si  lasciano  dal  Munici¬ 
pio  i  quartieri  lontani  da  San  Marco. 
Popolatissime  le  Mercerie  e  tutte  le 
strade  che  menano  alla  via  Vittorio  E- 
manuele:  popolata  quest’ultima,  a  suf¬ 
ficienza.  Giunsi  finalmente  al  divisato 
luogo,  abitato  così  poco  che  di  rado  trovi 
nelle  lunghissim e  fondamente,  fiancheg¬ 
giato  da  spaziosi  e  profondi  canali,  qual¬ 
che  passeggierò.  Per  riportare  dall’ulti¬ 
mo  resoconto  municipale  due  cifre,  dirò 
che  alia  Madonna  dell'Orto  non  si  conta¬ 
no  per  ettaro  di  superficie  che  :65  abi¬ 
tanti  mentre  a  Venezia,  oomplessiva- 
meute  se  ne  enumerano  229. 

11  selciato,  dapprima  in  pietra  od  in 
asfalto,  a  poco  a  poco  si  trasforma  in 
mattoni  ed  in  terra  battuta;  i  fiori  del 
prato  crescono  a  meraviglia  nei  cam¬ 
po  o  piazza  principale.  Ai  lati  sor¬ 
gono  il  magi  ifico  tempio,  l’antica  scuola 
dei  Mercanti  ed  alcune  private  abi¬ 
tazioni;  nei  dintorni,  s’innalzano  e 
monumenti  e  cose  singolarissime.  In 
quei  luoghi  là,  alla  Madonna  dell’Or¬ 
to,  alla-  Misericordia,  parrebbe  di  non 
essere  più  a  Venezia,  se  non  si  spec¬ 
chiassero  nelle  verdognole  acque  dei 


canali  non  pochi  artistici  palazzi,  se 
non  si  vedessero  nelle  case  i  nostri 
bei  pergoli,  se  gli  innumerevoli  ponti 
non  congiungessero  le  numerose  iso- 
lette.  Eppure  quella  è  la  vera,  l’ o- 
riginale  Venezia:  in  quei  siti  si  molti¬ 
plicano  le  aotiche  abitazioni  veneziane, 
là  trovi  gli  ultimi  avanzi  degli  usi  e 
dei  costumi  d’  un  tempo  e,  mentre  a 
Quintavaìle  ed  in  Cannaregio  soprav¬ 
vive  il  campiello  famoso,  pieno  di  don- 
nicciuole  ciacolone ,  alla  Misericordia 
vedi  il  bello  antico,  il  vero  bello. 

Là,  spesso  miri  il  pittore  che  ritrae 
quégli  usi  singolari,  quegli  artistici  ma 
trascurati  palagi,  quei  ponti  primitivi, 
quei  sottoportici,  quelle  colonnine  di 
pietra  che  elegantemente  adornano  le 
case  quelle  erbe  che  prosperano  tra 
le  fessure  del  Fontego  dei  Mori,  quelle 
pittoresche  altane  poste  sopra  i  tetti 
delle  case  quegli  altissimi  camini  e  la 
biancheria  che,  a  dispetto  dei  regola 
menti  municipali,  sventola  fra  un  bal¬ 
cone  e  l’altro,  traverso  le  strade. 

Roba  che  abbiamo  solo  a  Venezia. 

In  quei  pressi  s’  innalza  la  bella 
chiesa  di  S.  Cristoforo,  più  nota  col 
nome  di  Madonna  dell’Orto.  Quella  chie¬ 
sa*  che  ha  una  be  la  facciata,  è  antica, 
ma  fu  più  volte  ristaurata  ;  là  trovansi 
magnifiche  e  numerose  le  tele  dell’im¬ 
mortale  Tintoretto,  là  stupende  scul¬ 
ture,  là,  si  può  dire  che  il  pennello  e 
lo  scalpello  si  sieno  fraternamente  uniti 
per  mostrare  la  loro  potenza.  Riposano 
in  una  laterale  cappella  sei  personaggi 
di  un  ramo  dei  Contarini,  che  abitava 
vicino  al  tempio.  Riposa  pure  eterna¬ 
mente  la  celebratissima  famiglia  dei 
Ramusio.  Vi  è  altresì  sepolto  il  grande 
pittore  che  sopra  nominai,  Jacopo  Ro¬ 
busti,  detto  il  Tintoretto,  che,  a  detta 
propria,  disegnava  come  Michelangelo 
e  coloriva  al  pari  di  Tiziano.  Una  lunga 
inscrizione  latina  ti  addita  il  luogo  in 
cui  trovansi  le  ceneri  di  quel  grande. 

Nel  campo  medesimo,  io  cui  sorge 
la  principale  facciata  della  stupenda 
chiesa,  vicina  al  bellissimo  campanile 
sta  una  elegante  casa,  conosciuta  col 
suo  vecchio  nome  di  Scuola  dei  Mer¬ 
canti.  Tale  proficua  istituzione  cessò 
col  cadere  della  rimpianta  Repubblica. 

Poco  lontano,  si  specchia  nelle  ac¬ 
que  l’artistica  facciata  del  cadente  Fon¬ 
daco  Moro  od  Arabico,  che  ha  il  prin¬ 
cipale  ingresso  nel  campo  dello  stesso 
nome.  Quel  monumento,  prezioso  per 
la  storia  e  per  le  arti,  è  oggi  ridotto 
ad  abitazioni  private  ;  le  grandi  sale, 
i  vasti  magazzini,  in  cui  l’ Orientale 
un  tempo  deponeva  i  preziosi  prodotti 
delle  arti  e  delle  industrie  del  suo 
pittoresco  paese,  sono  adesso  piccole 
stanze,  ricovero  alla  miseria  ;  il  luogo 
che,  pochi  secoli  innanzi,  era  albergo 
dell’oro  e  delle  pietre  rare  e  riboccava 
di  seterie  e  di  armi  antiche,  di  rasi, 
d’ambra,  dei  profumi  del  Serraglio  e 
delle  stoffe  dell’Islam,  oggi  è  albergo  di 
miseri!..  Archi,  colonne,  figure,  foglia¬ 
mi,  ornamenti  d’ogni  sorta  si  mostrano 
in  quello  strano  quanto  elegante  fabbri 
cato.  I  bri  balconi  orientali  spiccano  ma¬ 
gnifici  nelle  facciate  dell’arabo  palazzo. 


Sulle  muraglie  del  fondaco  ed  in 
quelle  di  molti  circostanti  edifizì  veg- 
gonsi  marmi,  nei  quali  ammiransi  figure 
ed  ornati,  e,  fra  le  ime  e  gli  altri,  son 
degni  di  nota  quello  ove  sta  scolpito 
un  cammello  guidato  da  un  Arabo  e 
la  figura  che  riproduce  il  celebre  Sior 
Antonio  Riaba,  corteggiato  da  due  suoi 
servi,  come  gli  vuole  il  popolo,  o  fra¬ 
telli  (Afani  e  Sandi)  come  gli  crede  il 
Fassini,  che  gli  dice  venuti  di  Morea 
nel  1112.  Sior  Antonio  Rioba  è  un  goffa 
statua,  vestita  alla  turca,  ed  equivale 
al  Pasquino  di  Roma  ed  all’ Uom  di  pie¬ 
tra  milanese. 

Nella  fondamenta  stessa  in  cui  stanno 
le  statue  di  Roba  e  compagni,  sta  su 
ancora  la  casa  di  Tintoretto.  È  questa 
in  quattro  piani,  ha  pergola  a  colonnine; 
scrostato  ha  il  muro.  Dalle  fessure  di 
questa  e  delle  vicine  case  spunta  l’erba. 

Proseguii  nel  cammino  :  giunsi  al- 
1’  estremità  d’  una  fondamenta  lunga 
lunga  e  vidi  la  «  Sacca  della  Misericor¬ 
dia  »  Che  pittoresca  veduta  !  Là  appresso 
sorgono  due  edifici  che  mi  parevano 
chiese  :  entrai.  Ahimè  !  in  una  si  sfa¬ 
cevano  gli  altari  per  venderne  i  marmi 
all’estero  ;  nell’altra,  che  doveva  esser 
davvero  magnifica,  vidi  un  deposito  di 
balle  di  cotone  e  le  colonne  erano 
letteralmente  coperte  di....  ragnatele  ! 

Luigi  Sponza. 
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COME  COMBATTERE  LA  GRASSEZZA 

Una  certa  grassezza  nella  donna  si 
accorda  colla  più  perfetta  salute  accre¬ 
scendo  nello  stesso  tempo  valore  alla 
bellezza;  ma  essa  non  deve  essere  ec¬ 
cessiva,  perchè  la  corpulenza  che  toglie 
agilità  e  pregio  alle  nostre  membra  è 
effetto  di  una  nutrizione  abnormale  e 
causa  alla  sua  volta  di  molti  incomodi. 
Dopo  i  quarantanni,  l’ingrassare  è  quasi 
di  tutti  ;  ma  quando  la  pinguedine  appare 
nella  prima  giovinezza  è  una  sventura,  è 
un  male  che  conviene  curare.  Non  pren¬ 
dete  mai  aceto,  nè  iodio,  nè  antifat,  nè 
altri  specifici,  ma  seguite  un  regime 
dimagrante,  eh’  io  vi  raccomando  sotto 
questa  forma:  Caffè  nero,  appena  alzati. 
Colazione.  Due  uova  a  bere  o  prosciutto 
magro,  galletta  e  un  bicchiere  di  vino 
bianco  secco.  Una  tazza  di  caffè  Pranzo. 
Nessuna  minestra,  o  solo  brodo  o  zuppa 
di  erba  con  poca  galletta.  Un  piatto  di 
pesce  (escluse  le  anguille  e  i  pesci 
grassi)  e  un  arrosto  magro  con  molta 
insalata.  Pochissimo  pane  :  frutta  e 
vino  bianco.  Un  terzo  caffè  nero.  Acqua 
di  Vichy  a  tavola  e  una  piccola  dose 
di  bicarbonato  di  soda  in  una  bevanda 
qualunque  durante  la  giornata.  Birra 
mai  :  zucchero  pochissimo  in  ogni  cosa. 
Molto  esercizio  muscolare,  due  bagni 
turchi  per  settimana,  seguiti  da  una 
doccia  fredda.  Poco  sonno. 

Paolo  Mantegazza. 
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pagato  oltre  100  mila  lire  di  multa.  Vesti  di 
immenso  valore  si  è  divertita  a  tagliuzzare 
per  mandarne  i  pezzetti  in  tante  lettere  agli 
amici;  nel  suo  stanzino  artistico  tiene  un 
cataletto  di  ebano  foderato  in  rosso  e  nero, 
dove  fa  la  sua  siesta....  quando  la  fa,  nutre 
una  famiglia  di  cani,  di  Jcui  è  innamorata, 


SARAH  BERNHARDT 

Questa  celebre  attrice  francese,  continua  a 
girare  l’Italia,  per  raccogliere  applausi  e  carte 
da  mille  lire. 

Sarah  Bernhardt  è  il  vero  tipo  della  zin¬ 
gara.  Sua  madre,  una  olan¬ 
dese,  fuggì  dalla  famiglia  e 
da  Amsterdam  per  recarsi 
a  Parigi  ove  giunse  senza 
un  soldo  in  tasca  e  nes- 
sun’altra  speranza  che  una 
bellezza  molto  accentuata. 

La  cronaca  registra  che  a 
Parigi  essa  ebbe  dodici  fi¬ 
gli  e  rialzi  e  ribassi  di  for¬ 
tuna.  li  padre  della  Sarah 
fu  un  signore  il  quale  volle 
ch’essa  venisse  battezzata. 

Sarah  fu  poi  messa  in  con¬ 
vento  a  Versailles,  dove  ri¬ 
mase  sino  ai  quindici  anni 
aH’incirca.  Ne  fuggì  ed  en¬ 
trò  al  Conservatorio  di  Pa¬ 
rigi  per  imparare  1’  arte 
drammatica.  Sua  madre  le 
dava  ogni  mattina  sei  «oidi 
per  il  tragitto  dell’omm- 
bus ;  ma  essa  non  li  spen¬ 
deva  se  non  quando  aveva 
la  somma  sufficiente  per 
potersi  poi  far  condurre  in 
vettura  particolare. 

Cominciò  la  carriera  al 
Théàtre  Francai? ,  ma  non 
attrasse  alcuna  attenzione, 
poi  passò  al  Gy rimase  senza 
però  mostrare  alcun  talento 
straordinario  ;  e  una  bella  se¬ 
ra  non  comparve  in  palco- 
scenico.  Aveva  fatto  un  volo 
in  Italia.  Quando  tornò  a 
Parigi,  era  madre.  Suo  figlio, 
vivo  tuttora  ,  si  chiama 
Georges,  ed  ha  circa,  sedici 
anni.  In  seguito  al  suo  volo, 

Sarah  Bernhardt  .non  tro¬ 
vava  più  scritture  ;  do¬ 
vette  entrare  con  un  pseu¬ 
donimo  al  teatro  di  Porte 
Samt-Martin  e  cantar  nei 
cori.  .. 

Poi  potè  passare  all’O¬ 
dèon,  dove  cominciò  a  se¬ 
gnalarsi  nelle  Femrnes  Sa- 
vantes ;  e  nel  1869  oltenne 
una  completa  vittoria  nel 
Passarli,  di  Coppée. 

Venuta  la  guerra  del  1870, 

Sarah  Bernhardt  fa  trasfor¬ 
mare  il  teatro  in  ambulanza 
pei  feriti,  ed  essa  pure  li 
veglia,  per  turno,  tre  notti 
per  settimana.  Dopo  la  guer¬ 
ra,  nuovi  trionfi  in  occasione 
della  ripresa  di  Ruy-Blas 
all’Odèon;  passa  al  Téàtre 
Francois,  e  qui,  di  rap¬ 
presentazione  in  rappresen¬ 
tazione  si  rivela  la  vera  ar¬ 


tista  di  genio,  fin  che  nella 
Rome  vainone ,  tragedia  di 
un  italiano,  Alessandro  Pa¬ 
rodi,  e  nella  parte  d  Dona 
Sol  del V Her.'ani  suscita  ad¬ 
dirittura  fanatismo.  La  Fran¬ 
cia  aveva  scoperto  finalmente  h 

e  da  quel  punto  non  vi  turono  più  splen-  j  lare  dalla  finestra  ;  al  tempo  dell’Esposizione 
don  che  non  le  venissero  concessi.  Nè  essa  1  •  — -  — -  <-  < 

fu  larda  ad  approfittarne. 

Il  lusso,  la  stranezza,  la  pompa  la  coquet- 
ferie  più  raffinata  e  sbalorditoia  divennero  le 
sue  caraneristiche.  Si  sa  che  per  un  capric¬ 
cio  col  sig.  Pernii  del  Théàtre  Francasse ,  ha 


Pennei.lxte  veneziane.  —  Ud  calle  a  Venezia. 


sua  stella,  permettendosi  però  tratto  tratto  di  farne  vo- 


passava  1  suoi  giorni  a  salire  e  scendere  sul 
Ballon  caplif ",  donde  disseminava  ai  quattro 
venti  carte  azzurre  con  suvvi  la  scritta  : 
Sarah  Bernhunil  qui  vieni  du  del.... 

Il  palazzo  che  essa  si  è  fatta  costrurre  a 
nel  nuovo  quartiere  degli  artisti 


l’angolo  dell ’Avenue  des  Villiers  e  di  via 
Fortuny,  è  lo  specchio  del  suo  carattere, 
tanto  che  se  si  può  dire  che  le  style  est 
F fiorume ,  qui  convien  tradurre  la  maison 
est  la  f emme .  Là  un  lusso  orientale  in  mezzo 
a  delle  stranezze.  Uno  scheletro,  una  scim¬ 
mia  impagliata,  un  mostro  chinese  ed  altre 
cose  di  questo  genere  si 
presentano  allo  sguardo  del 
visitatore  entrando  nell’an¬ 
ticamera.  Aprile  la  porta  a 
destra  e  vi  trovate  nel  suo 
studio  destinato  al  lavoro. 
Esso  è  coperto  di  schizzi, 
di  modelli,  di  una  confu¬ 
sione  di  armi,  di  costumi 
antichi,  di  tavolozze  e  di 
bottiglie  vuote  di  champa¬ 
gne. 

La  Sarah,  vestita  abitual¬ 
mente  d’un  tout  de  mème 
de  garcon ,  lavora ,  fuma 
una  sigaretta,  ride,  parla 
cogli  amici  che  ad  un  dato 
momento  congeda.  Pochi  i- 
slanti  dopo,  essa  riappare 
abbigliata  elegantemente  da 
signora  nella  sua  sala  da  ri¬ 
cevimento,  addobbata  sfar¬ 
zosamente  d’arazzi  antichi, 
ingombra  di  oggetti  d’arm. 
di  poltrone,  di  divani,  vasi 
del  Giappone,  di  mobiglie 
artistiche,  di  piante  esotiche, 
di  fiori  e  di  bibelols  d’ogni 
genere. 

La  scena  le  pane  un  cam¬ 
po  troppo  piccolo.  Perciò 
è  anche  scultrice,  pittrice, 
musicista,  e  passa  colla  mas¬ 
sima  facilità  dal  modellare 
un  busto  od  una  statua  ad 
eseguire  un  concerto  sul  pia¬ 
noforte  o  1  scia  il  pennello 
per  prendere  la  penna  I 
suoi  dipinti,  i  suoi  schizzi 
non  mancano  di  pregio  ar¬ 
tistico  Il  suo  quadro:  La 
fìlle  et  la  mori,  le  valse  una 
medaglia  al  'alon  di  Pari 
gi.  Nella  scultura  essa  è  più 
forte  che  in  pittura,  e  il  suo 
busto  di  Emilio  di  Girardin. 
il  grande  giornalista  che 
essa  era  solita  a  chiamare 
il  suo  padre  confessore,  ha 
doti  non  comuni. 

Sarah  Bernhardt  non  può 
dirsi  bella  nel  vero  senso 
della  parola.  Ha  il  corpo 
magro,  esile,  il  volto  ovale, 
gli  zigomi  sporgenti,  il  naso 
aquilino;  i  capegli  crespi 
d’un  colore  biondo  fulvo  le 
svolazzano  sulla  fronte,  le  si 
annodano  sull’occipite,  o  le 
ricadono  liberamente  sulle 
spalle;  una  bella  bocca,  che 
lascia  vedere  due  file  di 
magnifici  denti,  e  ì  suoi 
grandi  occhi  di  un  celeste 
cupo,  vi  accarezzano  tene  - 
ramenle  o  dardeggiano  un 
lampo  di  fierezza. 

Questo  assieme  di  con¬ 
trasti,  ha  qualche  cosa  che 
non  si  spiega,  e  a  cui  non  si 
resiste.  Essa  vi  seduce  col  suo  sguardo, 
v’ incanta  col  suo  gesto,  v'affascina  colla  sua 
voce 

Quando  recita  è  più  naturale  di  quando 
parla.  È  attrice  finissima,  appassionata,  po¬ 
tente  , 

Daremo  il  sim  ritratto 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


lh7 


158 


L’ILLUSTRAZIONE  PORO!  \nv 


£  V  E  G 1 


—  Ci  ha  qualcheduno  lassù  che  gli 
manda  i  più  bei  raggi  di  sole  ? 

—  0  ci  ha  un  patto  col  diavolo  che 
gli  spinge  le  piante  per  di  sotto  ? 

—  A  noi  tempesta  come  Dio  la  manda, 
e  ci  porta  via  quel  poco  di  bene  e  che 
ci  costa  mezza  vita  a  tirarlo  su  ;  e  a 
lui  piove  grano,  meliga,  uva  a  carra: 
per  lui  va  sempre  meglio  che  a  noi  ! 
Io  già  non  ci  vedo  chiaro. 

—  0  che  abbia  trovato  pignatte  piene 
d’oro  ai  piedi  di  un  albero  ? 

—  Già  ;  perchè  non  si  saprebbe  ca¬ 
pire  come  noi  si  sgobbi  come  tapini 
da  un’alba  all’altra,  ed  in  fin  d’anno 
sia  poi  festa  solenne  se  non  siamo  in 
debito,  e  lui,  invece,  trovi  di  mettere 
da  parte,  e  come!  Lui,  in  fin  dei  conti 
ha  lo  stesso  sole  che  abbiamo  noi,  la 
stessa  terra,  gli  stessi  arnesi,  a  meno 
che  non  siano  davvero  quelli  dell’altro 
mondo;  eppure  lui  fa  allargare  il  gra¬ 
naio,  la  cantina,  la  stalla,  e  riempie 
tutto,  va  alla  banca  e  ci  deposita  de¬ 
nari,  e  noi....  stiamo  a  guardarlo.  E 
lo  sappiamo  noi  se  a  colpi  di  vanga 
e  di  zappa  si  possa  far  monte  !  Corpo 
d’  un  aratro  frusto,  se  non  fosse  così, 
a  quest’ora  dovremmo  anche  noi  viag¬ 
giare  il  mondo  come  signori  t 

—  No.  Maso  cava  la  fortuna  dalle 
pentole  delie  streghe.  0  che  cosa  fa¬ 
ceva  mai  ancora  l’ altro  ieri  nel  suo 
vigneto  col  pignattino  in  mano  e  un¬ 
gendo  le  viti?  Che  ci  fa  in  quelle  va¬ 
sche  sotto  il  portico,  ove  ci  mette  un 
po’  di  tutto,  robaccia  che  a  noi  non 
serve  nulla,  e  lui  ne  fa  una  pietanza 
per  le  bestie  :  vinaccie,  paglia,  gambi 
di  granoturco,  foglie  di  viti,  ecc.,  tutto 
mette  dentro  a  quelle  vasche,  e  dopo 
un  paio  di  mesi,  ne  cava  un  non  so 
che,  che  dà  a  mangiare  ai  buoi,  alle 
vacche,  e  le  più  belle  bestie  le  ha  lui: 
munge  fiumi  di  latte  dalle  sue  vacche 
nell’inverno,  quando  a  noi  non  dònno 
neanche  da  levar  la  sete  ad  un  cane, 
ed  ha  fino  da  mantener  un  par  di 
manzi.  Lui,  ad  agosto,  ha  ancor  il  suo 
vino  bello  e  sano  che  fa  gola,  e  a  noi 
tocca  di  aprir  le  porte  della  cantina 
al  primo  venuto,  se  non  vogliamo  aver 
poi  in  estate  tanto  aceto  o  robaccia  da 
far  correre  i  rigagnoli;  ma  c’è  chi  ha 
visto  Maso  cacciar  nelle  botti  una  pol¬ 
vere  bianca....  No,  no:  ha  ragione  Beppo; 
qui  non  si  vede  chiaro!  Ed  io  non  guar¬ 
derò  più  Maso:  lo  schiverò,  perchè  ho 
paura  che  mi  streghi,  e  mi  cacci  gli  spi¬ 
riti  in  corpo.... 

+  * 

E  quel  povero  Maso  me  lo  tiravano 
da  tutte  le  bande,  mentre  aspettavano 
l’ora  della  messa.  Lo  incolpavano  di 
tutto;  di  patti  coi  santi  e  col  diavolo, 
di  stregonerie,  di  cose  dell’altro  mondo; 
ma  nessuno  veniva  in  mente  di  am- 


U  PER  E  A  C  A  M  P  A  G  N  A 


(Coso  vecchie  sempre  nuove} 

mettergli  una  testa  per  davvero..  .  essi 
che  non  l’avevano  che  per  simmetria  ! 
Egli  lavorava  anche  un  po’  con  essa, 
mentre  loro  non  lavoravano  che  colle 
braccia....  Maso  era  semplicemente 
unuomo  come  un  altro....  Oh  bella!  E 
che  cosa  doveva  mai  essere  d’altro  nel 
più  bel  secolo  deciraonono?  Salvo  che, 
aveva  saputo  uscire  a  tempo  dal  gregge 
de’  suoi  compagni,  lavoratori  materia¬ 
ioni,  e  s’era  fatto  uomo,  e  non  soltanto 
un  «  animale  bipede  implume,  »  come 
erano  que’  suoi  compagni.  A  vent’anni, 
aveva  quattro  palmi  di  terra  al  sole, 
lavorava,  imbruniva  da  mane  a  sera, 
talvolta  per  guadagnare  lire  due  al 
giorno:  a  cinquanta,  lavorava  tuttavia, 
ma  i  quattro  palmi  di  terreno  erano 
diventati  un  bel  podere  lavorato  bene  e 
Maso.  un  bravo  agricoltore  che,  lavo¬ 
rando  più  colla  testa  che  colle  brac¬ 
cia,  sapeva  fare  tutte  quelle  buone  cose, 
che  da’  suoi  conterrazzani  erano  attri¬ 
buite  a  tutt’altro,  tranne  al  frutto  del 
suo  buon  volere,  della  sua  intelligenza, 
della  sua  attività,  del  suo  amore  ai 
campi,  della  sua  tenacità  di  propositi. 

★  ",  ' 

*  * 

Era  un  riposo  e  l’altro,  Maso  leg¬ 
geva  buoni  libri  di  agricoltura  che  gii 
facevano  accrescere  l’amore  alla  cam¬ 
pagna,  e  la  fiducia  al  benessere  che 
può  venire  da  essa.  Una  sera  gli  ca¬ 
pitava  di  leggere  che  fra  Onani  e  Lula 
dell’  isola  di  Sardegna,  in  una  plaga 
deserta  ed  arida,  contribuendo  a  ren¬ 
derla  tale  la  poca  salubrità  dell’aria,  si 
trovava  un’oasi,  un  miracolo,  frutto  del 
lavoro  di  un  contadino.  Bernardo  Fois 
di  Ditti,  l’autore  di  questo  miracolo, 
incominciò  con  un  capitale  di  lire  sei 
e  centesimi  cinquanta.  Non  volle  stare 
nel  suo  villaggio  nativo,  e  sfidando  le 
beffe  si  stabilì  in  campagna.  Investì  il' 
suo  capitale  in  un  piccolissimo  tratto 
di  terreno,  intraprendendo  una  colti¬ 
vazione  di  patate  ;  ed  il  suo  capi¬ 
tale,  benedetto  da  quel  Dio  che  bene¬ 
dice  il  lavorò,  duplicò.  Man  mano  prò 
gredendo,  giunse  a  comperare  un  ca¬ 
vallo  e  poi  un  bue,  e  poi  un’altro  bue. 
Egli  stesso  si  fabbricò  un  aratro,  ed 
eccolo  a  bonificare,  a  coltivare  il  suo 
poderetto,  o  sistemare  e  trarre  profitto 
di  un  vicino  corso  d’acqua;  riesci  ad 
acquistare  un  altro  pezzo  di  terreno, 
si  fabbricò  da  sè  una  casa,  la  quale 
cadde  alle  prime  acque.  Non  importa: 
Fois  non  si  scoraggia,  la  casa  vien  rie¬ 
dificata,  perfezionata,  e  resiste.  Così  di 
vittoria  in  vittoria,  instancabile  nella 
fatica,  perseverando,  superando  mille 
ostacoli,  Bernardo  Fois  perviene  a  for¬ 
marsi  una  gioia  di  podere,  che  gli  dà 
vistosa  rendita ,  e  porge  gradita  ao 
coglienza  allo  stanco  yiaggiatore ,  il 
quale  non  sa  quanto  ha  dovuto  costare 


a  quell’  uomo,  quella  casa  che?  gli  dà 
gradita  ospitalità.  E  Fois  lavora  e  la¬ 
vora  sempre,  migliorando  continuamen¬ 
te,  mai  scoraggiandosi,  mai  arrestandosi 
in  mezzo  al  cammino. 

I  casi  di  Bernardo  Fois  fecero  uno 
strano  effetto  nell’animo  di  Maso  :  in¬ 
filava  un  periodo,  ma  non  gli  riesciva 
di  finirlo;  dopo  un  punto  e  virgola 
inciampava  in  Bernardo  Fois,  nelle  sue 
lotte,  ne’  suoi  trionfi  :  l’occhio  scorreva 
sulle  parole  stampate,  ma  il  suo  cer¬ 
vello  volava  dietro  al  compagno  conta- 
tadino,  e  lo  vedeva  all’  opera,  sudare, 
ansare,  e  poi  glorioso  e  sorridente  ap¬ 
poggiarsi  all’aratro,  come  un  monarca 
potente  su!  suo  trono!  Non  ci  fu  verso: 
dovette  smettere,  e  andare  a  lètto  ru¬ 
minando  mille  pensieri,  i  quali  in  so¬ 
gno  presero  le  più  strambe  forme  di 
realtà:  l’alba  colse  Maso  che  stava  fab¬ 
bricando  i  più  bei  castelli  in  aria.  Il 
suo  cervello  era  in  rivoluzione:  nel¬ 
l’andare  come  il  solito,  a!  lavoro,  pas¬ 
sando  in* mezzo  al  suo  campicelo,  Maso 
provò  sensazioni  curiose  ;  non  aveva  mai 
osservato  come  in  quella  mattina  la 
miglior  figura  che  faceva  il  suo  campi- 
cello  in  confronto  degli  altri  circonvi¬ 
cini  ;  vi  vedeva  disegnate  le  traccie  di 
un  principio  di  ribellione  alle  vecchie 
consuetudini,  a  cui  erano  -così  osse¬ 
quenti  i  suoi  conterrazzani  ;  osservava 
che  le  sue  piante  coltivate  erano  più 
rigogliose,  più  promettenti:  il  suo  grano 
aveva  un  bel  color  verde  carico  più 
cupo  ;  1’  erba  del  suo  prato  piu  folta. 
Fino  allora  era  stato  solito,  badare  al 
risultato  finale  più  che  ad  altro,  gli 
bastava  di  trovare  che  i  suoi  raccolti 
erano  superiori  ip  qualche  cosa  a  quelli 
degli  altri  :  ma,  in  .quel  momento,  era 
tratto  a  considerare  anche  i  particolari. 
Dopo  le  più  lusinghiere  promésse  dei 
raccolti  e  le  migliori  condizioni  della 
sua  terra,  trovava  che  lui  logorava  più 
vanghe  e  più  zappe  degli  altri,  —  por¬ 
tava  più  sovente  a  rifilare  il !  vomere 
dell’aratro,  —  poneva  maggior  cura  a 
raccogliere  e  custodire  tutto  ciò  che 
poteva  fertilizzare  la  terra  ;  è  si  per¬ 
suadeva  che  la  terra  corrisponde  alla 
solerzia,  alle  sollecitudini,  agì’  assidui 
lavori,  che  è  avara  cogli  avari,,  ma  ge¬ 
neroso  coi  generosi.  Queste  .sue  osser¬ 
vazioni  che  gli  solleticavano  l’ amor 
proprio  e  gli  dimostravano  che  i  suoi 
sforzi  non  riuscivano  infruttuosi,  i  for¬ 
tunati  eventi  di  Bernardo  Fois  a  cui 
si  aggiungeva  l’incanto  di  una  splendida 
mattina^  di  primavera,  coll’allegro  e 
vivace  pispigliare  degli  uccelli;;  i  fra¬ 
granti  efffuvii  de’  fiori,  le  larghe  pro¬ 
messe  primaverili  della  vegetazione , 
l’indole  stessa  dèi  campagnolo: più  facile 
alla  speranza  che  allo  scoraggiamento, 
facevano  sembrare  piu  rosee  le  sensa¬ 
zioni  al  nostro  Maso,  —  lo  trasportavano 
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nelle  serene  regioni  della  beatitudine 
di  un  animo  in  pace  con  tutti;  lieto 
di  quella  salutare  letizia  che  viene  dal 
lavoro.  Era  in  pieno  idillio,  e  lo  filava 
con  tanta  dolcezza,  con  tanta  passione 
(eh,  Sant’Iddio,  anche  il  buon  campa- 
gnuolo  ha  un  cuore  e  cinque  sensi,  e 
può  avere  le  sue  placide  ore  di  poesia), 
ma  nello  stesso  tempo  si  sentiva  ser¬ 
peggiare  un  prepotente  ardore  di  buon 
volere,  si  sentiva  sprigionare  un’  inso¬ 
lita  energia.  Le  sue  forze  fisiche  éd 
intellettuali  (queste,  poche  se  volete, 
ma  giuste,  vive,  convinte,  salde,  gli 
sembrava  fossero  fino  allora  state  ri¬ 
dotte  ad  una  vergognosa  inerzia.  Gli 
pareva  di  avere  sciupati  quei  pochi 
doni  che  Dio  gli  aveva  concessi.  E  gli 
pareva  che  glie  lo  dicessero  le  zolle 
stesse,  che  lo  invitassero  a  romperle, 
a  squarciare  più  profondo  i  solchi  per 
isfruttare  la  fertilità  di  cui  la  terra  è 
capace.  Il  cuore  subiva  il  fascino  del- 
l’ incanto  della  natura,  ed  il  cervello 
l’influenza  della  fede  nel  sapere  e  nel 
lavoro.  Maso  si  sentiva  rinascere  a 
nuova  vita,  gli  si  allargava  il-  cuore, 
se,  pensava,  è  riescilo  Fois  che  inco¬ 
minciò  con  lire  6,50,  e  non  conosceva 
quasi  l’abici  del  suo  mestiere,  o  che 
non  dovrei  riescire  io  che  ho  già  un 
campicello,  e  che,  —  via!  nessuno  mi 
sente,  —  mi  pare  di  conoscere  il  mio 
mestiere  un  tantino  meglio  degli  altri 
e  posso  perfezionarlo  di  molto?!... 

Qui  dobbiamo  lasciar  Maso.  Riparle¬ 
remo  presto  di  lui.  E  vedremo  che  farà. 

Giovanni  Marchese. 


Lo  spirito  degli  altri 


Uq  avaro  esce  dal  dentista  e  incontra 
un  suo  conoscente. 

—  Che!  avevi  un  dente  cariato? 

—  Oh,  sì  ! 

—  E  che  cosa  ti  ciglia  fatto  il  den¬ 
tista  ? 

—  Mi  ha  strappato....  cinque  lire  ! 

* 

Un  attore  domanda  consiglio  ad  un 
vecchio  camerata  : 

—  Come  ti  vestiresti,  tu,  per  fare 
la  parte  di  cassiere  ?... 

—  Io  ?...  prenderei  un  passaporto  per 
l’America. 

* 

—  Quanti  figli  avete? 

—  Undici. 

—  E  lutti  dello  stesso  letto  ? 

—  No,  l’ultimo  è  nato  in  ferrovia. 

* 

La  baronessa  L...  e  la  marchesa  M.... 
discorrono  della  contessa  N.... 

—  Graziosa,  non  è  vero?  Che  deli¬ 
ziosa  bocchina! 

—  Sì,  ma  un  po’  grande. 

—  Può  darsi;  ma  così  graziosamente 
mobiliata. 

—  Sei  poi  sicura  che  i  mobili  sieno 
proprio  suoi  ? 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

* 

Stupidina  ma  vera. 

—  Agli  esami  dì  geografia  d’ una 
scuola  superiore  femminile  : 

—  Quali  piante  abbondano  nell’A¬ 
frica  ? 

—  Le  africane. 

* 

In  caserma,  tra  caporale  e  soldato. 

—  Caporale,  questo  brodo  non  sa  di 
nulla. 

—  Può  essere ;  mi  sono  dimenticato 
di  mettere  la  carne  nella  pentola.  Vuoi 
un  po’  di  sale  ? 

* 

Una  suocera  a  suo  genero  : 

—  Come,  signore,  voi  siete  stato  a 
ballare  ieri  sera ,  e  non  è  neppure 
trascorso  un  mese  dacché  è  morta  vo¬ 
stra  moglie  ? 

—  È  vero,  suocera  mia,  risponde  il 
colpevole  con  aria  contrita  :  però  vo¬ 
glio  farvi  osservare  che  ballai  maesto¬ 
samente  ! 

* 

Il  fotografo  fa  il  ritratto  a  una  com¬ 
pagnia  di  soldati.  Sul  punto  di  scoprire 
la  lente,  dice: 

—  Guardate  tutti  quella  finestra. 

E  addita  un  finestrino  della  caserma. 
Il  facente  funzione  di  sindaco,  che  as¬ 
siste.  all’operazione  : 

—  Ma  come  volete  che  in  quel  buco 
ci  sia  spazio  suffioente  per  tanti  occhi? 

'  * 

Ninetta  va,  con  la  mamma,  a  far  vi¬ 
sita  ad  una  amica. 

Nel  corso  della  conversazione ,  la 
mamma  esclama  : 

—  Ahimè  !  io  perdo  tutti  i  miei 
capelli  ! 

—  Che  cosa  dici,  mamma?  —  salta 
su  Ninetta;  —  non  sai  che  le  tue  treccie 
sono  tutte  riposte  per  bene  nella  tua 
toeletta  ? 


REBUS 

O  _L  _L  n  _L 

MONDO 

Nicola  Ragni. 

Spiegazione  del  Rebus  precedente: 
Chi  sale  e  chi  scende. 
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In  qua I  caso  venti  e  venti  fanno  tren¬ 
tanove  ? 

Era  questa  l’ultima  domanda.  E  molti  si 
stillarono  il  cervollo  a  rispondere;  natural¬ 
mente  ! 

Ma  la  vera  risposta  è  questo  : 

In  nessun  caso. 

E  lo  capì  un  signore  che  ci  rispose  in 
versi  francesi.  Eccoli  tali  e  quali  ci  perven¬ 
nero  : 

Ò  Sphinx  plein  de  malice 
En  vain  tu  me  tourmentes  ... 

Vingt  et  vingt  n’ont,  sandis, 

Jamais  fait  que  quarante. 

Robert  Macaire. 

* 

Ecco  un’altra  domanda  : 

Qual’è  la  cosa  più  bella  che  trovale  in 
Italia  ? 


POSTA  A.  ÌPE  RTA 

F.  U.  Siamo  dolenti  di  doverle  dire  an¬ 
che  questa  volta  di  no.  —  G.  S.  Appena 
avremo  tempo  esamineremo  il  suo  racconto 
e,  se  ci  piacerà,  lo  pubblicheremo  senza 
fallo.  -  G  C.  Venezia.  I  bozzetti  non  ci 
finiscono.  La  biografia  è  buo’na,  e  la  pub¬ 
blicheremo.  Ne  mandi  altre.  —  F.  B.  I.  Pa¬ 
dova.  Eccellenti  sciarade!  Ne  mandi.  Mandi 
i  lavori  di  computisteria  della  famiglia  et 
similia,  ed  esamineremo.  —  C.  U.  P.  Bel¬ 
luno.  Cercheremo  di  far  posto  a  quello  stu¬ 
dio  ariostesco.  —  P.  F.  Cesarla  (Napoli). 
Prenderemo  in  considerazione  il  suo  racco¬ 
mandato  —  F.  G.  Firenze.  Ci  parli  pure 
del  suo  calzolaio-poeta;  ma  non  lungamente 
per  l’amor  di  Dio,  poiché  lo  spazio  è  pre¬ 
zioso.  —  Udis.  Mandi  pure  poesie  popolari 
di  quel  genere,  e  vedremo  se  si  potrà  pub¬ 
blicarle.  Quella  no-  Ad  ogni  modo,  grazie. 

—  V.  B.  Tavevnelle  per  Marcialla  (Firen¬ 
ze).  Mandi  pure  indovinelli;  ella  può  farne 
di  bellissimi.  —  A.  P.  Milano.  Lei  fa  i 
versi  tutti  zoppi.  No.  —  N.  R.  Bitonto.  Lei 
ci  eleva  di  grado:  ci  fa  padri  addirittura! 
Grazie.  Limi  intanto  i  suoi  versi  e,  lunati, 
li  pubblicheremo.  —  P.  C  Voghera.  È  lun¬ 
ghetta  :  sia  compiacente  di  mandarcene  di 
brevi.  —  G.  F.  S.  Catania.  Troppo  intima. 

—  Z.  B.  Roma.  Saranno  pubblicate  tutt’  e 
due.  I  suoi  scritti  ci  piacciono.  —  U.  C  La 
sua  u  Violetta  a  non  si  può  pubblicare.  — 
Prof.  avv.  cav.  M.  P.  Giarre  (Sicilia)  Il  suo 
scritto  sul  carnevale  ci  giunse  troppo  tardi. 

—  N.  V.  C-  Non  possiamo  pubblicare  il  suo 
a  Fattor  Giacomo  » 


SCIARADA 


U  n  a  bella  lezione. 

—  0  mademoiselle,  pardon,  je  vous  aime  d’amour  sincère, 
Voulez-vous  ótre  donc  mon  bien  jusque  la  première? 

—  Scusi,  bel  signorino,  da  che  paese  viene 

Che  parla....  aristocratico _ che  parla  così....  bene? 

Mi  par  ch’ella  sia  nata  là,  nel  libero  intero, 

Ch’ è  città  piemontese,  se  non  m’inganno.  ..  è  vero? 

—  Et  bien  ? 

—  Ebben  se  all’acro  vuol  che  le  dia  la  mano 
Smetta  il  parlar  francese  e  parli  l’ italiano, 

Perchè,  bel  signorino,  com’eila  ha  già  capito, 

Chi  sprezza  il  pan  di  casa  esser  non  può  marito. 

Pier  burbero  Tracci. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  :  Carnè-vaie. 
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ali  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


1 


di 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ _  Fondi  di  garanzia  -  JL.  07 ,  3 99,  598  07 

Assicurazioni  contro  i  danni  negl’  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risarcì  olenti  di  danni.  —  I.  358,  35  f .  2  So,  90. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procuratine  di  S.  Marco  N.  S3  Si. 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  (V Italia . 

In  MlIiA.NO'  Ispettorato  divisionale  e  Aueuaia  principale,  Via.  M n moni  N.  7 


w 


Per  gli  Sposi 

La  Ditta  ZARA  e  iSEN  ti  ene  nei  proprio  grandioso 
magazzeno  : 

Stanza  da  letto  .  .  da  Lire  SOO  a  L  4000 

Sale  da  ricevimento  .  >  881»  >  8000 
Sale  da  pranzo  ....  >  800  »  8SO© 
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IMI  1  ano  —  Corso  Magenta  ,  3B  -  IVI  il  tv  no 
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CENTESIMI  L’UNO  si  comprano  i  Biglietti  della  Lotteria 
di  Milano  non  premiati.  Spedire  il  proprio  biglietto  di  visita 
al  Giornale  V Indispensabile  PALERMO.  Istruzioni  gratis. 

iaAII  l  Pili  U  A  MI  Possiede  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
AbyU  A  iJMLV  AHI  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  ^Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo:  li.  1  «0  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  Iti  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  SUI, ANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele.  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTER* 

dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA.  -  Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani.  -  BOLOGNA. 

Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Mi¬ 
lano,  è  pure  fornita  delle  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che 
straniere  e  fa  spedizioni  franco  di  porto  in  tutto  il  regno. 

l’ntnlnghi  gratta. 

RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI: 

HALEVY.  i.’Abbè  t  unst.anun  . 

DAUDET.  Mon  fière  et  moi  souvenirs . 

GRÉVILLE.  Le  fiancé  de  Sylvie . . 

\  AMBO.  Un  voyage  de  noces . . 

OLARETIE.  Le  petit  jàquet . . 

ULBAOH.  Monsieur  Paupe  .  . . 

BEI  .LINI.  Memorie  e  lettere,  a  casa  di  Francesco  Fiorirne». 

GAT  I  A  L’Italia,  sua  formazione,  vulcani  e  terremoti  Un  grosso 

volume  con  carte  e  tavole . ;  .  .  .  .  .....  .  .  »  10 

TWAIN  (Marc).  The  prince  and  thè  pauper.  2  volumi . »  4 


I 


Storia  d'un  gatto 
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raccontata  da  A  B  DOLLARI  — 
Un  volume  della  Biblioteca  dei 

Ragazzi,  con  84  incisioni . . L.  2  50 

Legato  in  tela  e'  oro . L.  3  25 

Uirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Recentissime  pubblicazioni  : 


Il  marito  di  Elena 

NUOVO  ROMANZO  DI 

G.  VEGGA. 

Un  elegante  volume  in-16.  —  L.  4. 


È  esc* ita  la  Pri ma  Parte  dell’ 


Associazioni  aperte: 

COSTANTINOPOLI 


di 


EDMONDO  DE  AMICIS 

con  disegni  originali 

mg  •  ai  'Il  |  portanza  eccezionale,  perchè  rende  conto  de/rE^posizume  Dl 

Maria  AntOniGlta  !  Nazionale,  e  viene  a  formare  una  relazione  sullo  stato  dellej  CESA™.'?..®IS;EO 

scienze  e  dell’industria  in  Italia,  compilato  dagli  scrittori  Esce  a  dispose  di  ie  pagine  in-» 
più  competenti  per  ciascuna  parte.  Oltre  a  ciò  comprende  la  ^  ron  una  e,e>ìante  copertina. 

1  _  Aulirà  17 . & 


ANNO  XVIII  —  1881. 

L'Annuario  Scientifico,  si  presenta  quest’anno  con  un’im 
portanza  eccezionale ,  perchè  rende  conto  de//'E^posizmnej 


DI 


E.  6  6.  DE  GONCOURT 

traduzione  di 

Maria  Repctti 

Un  voi.  della  Bibl.  Amena.  —  L.  1 


L'idea  dì  Gianni  Testardi 

ROMANZO  Dl 

VITTORIO  CHBRBUL1EZ 

traduzione  di 

Salvatore  Musso 


Un  voi.  della  Bibl.  Amena  —  L  1. 

Come  un  sogno 

ROMANZO  TI 

A.  G  BARRILI 

Un  voi.  in  -16.  Quinta  ediz.  —  L  2 

PATRI 


relazione  più  completa  che  sia  uscita  fin  qui  della  Esposi¬ 
zione  lùtei  hT'ionaie  d’elettricità  tenuta  a  Parigi,  e  della 
Esposizione  internazionale  di  Geografia,  tenuta  a  Venezia, 
cri  relativi  congressi. 

La  prima  parte  contiene:  Aslronomia,  di  G.  Celoria.  —  Fisica, 
di  R  Ferrini.  —  Chimica,  di  L.  Gabba.  —  Zoologia  ed  Anatomia 
comparata,  di  C.  Cavanna.  —  Botanica,  di  F.  Delpino.  —  Agraria, 
di  Arcozzi  Masino. 

Un  volume  in- 16  di  circa  480  pagine  con  incis.  LIRE  QUATTRO 
È  aperta  l’associazione: 

1  MARTIRI  BEILA  SCIENZA 

Dl 

(i  ASTONE  TISSANDIE» 

OPERA  ILLUSTRATA  DA  34  INCISIONI 


Sommario  di  Storia  Nazionale 
dui  tempi  più  antichi  fino  alla 


uscita  la  prima  dispensa. 

Ceutcs.  &0  la  dispensa. 

Associazione  all'opera  complet  i,  L.  180. 

Per  l’Estero  ,  E-  25  (oro). 

BOS-JARGAL 

E 

gli  ultimi  giorni  di  uu  condannato  a  morte 

VITTOR  HUGO 

L'edizione  illustrata  di  questi  celebri 
ro  anzi  di  Vit  r«il  Huo>  esce  a  dispense 
di  8  pagine  iu-40,  al  prezzo  di 

Centesimi  5  la  dispensa. 

fC  «perla  l’associazione  al  terzo  vo¬ 
lume  drlla  raccolta:  Bug-Jargal.  ecc., 
per  «ole  ^ 

lire  2,  50. 


È  escila  la  Seconda  edizione  del 

GIOBBE 


I.  Eroi  del  lavoro  e  martiri  del  progresso.  —  II.  La  conquista 
del  globo.  Ili  L’esplorazione  delle  alte  regioni  atmosferiche  - 
IV. La  scoperta  del  sistema  del  mondo.  —  V.  La  stampa.  —  VI  II 
metodo  scientifico  —  VII.  Creatori  di  scienze.  —  Vili.  L’industria 
morte  di  Vittorio  Emanuele  II 1  e  |e  macchine.  —  IX.  Battelli  a  vapore  e  ferrovie.  —  X.  I  medici.  SERENA  CONCEZIONE 
di  i  —  XI.  Scienza  e  pairia.  —  XIL  Soldati  semplici.  DFX  DOTTOr 

GIOVANNI  DE  CASTRO  i  _ _  j  ~  marco  balos sardi 


Un  volume  di  complessive  pag.  650 
Lire  5. 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


Uscirà  a  fascicoli  di  32  pagine  illustrati 
Centesimi  .">0  il  fascicolo 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA.  LIRE  5. 


Un  elegante  voi.  ediz.  diamante 
LIRE  QUATTRO. 


r,-  n  ...  ,,  .  ...fp  .  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ag'i  Ed. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano.  |  tori  Fratelli  Treves „  Milano. 


E  BRUNETTI.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  o  “il  i  Domenica 

Lo  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  1."  g".i  lio  al  31  dicembro. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Nella  stanza  di  Garibaldi  a  Posilipo  (vedi  l’ariicolo  a  pae.  170) 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CONVERSAZIONE  LETTERARIA 


I  FRAMMENTI  DEL  SILLA  DI  PIETRO  COSSA. 


I  lettori  sanno  che  il  rimpianto 
poeta  Pietro  Cossa  stava  scrivendo  un 
dramma  intitolato  Siila,  quando  una 
malattia  spielata  lo  uccise.  Del  Siila 
non  rimasero  così  che  i  due  primi  atti 
e  tre  scene  del  terzo;  atti  e  scene  che 
si  vanno  rappresentando  sui  teatri  ita¬ 
liani.  Pietro  Cossa  aveva  in  mente  di 
tratteggiare  nel  nuovo  suo  dramma  più 
che  Siila,  l’epoca  iu  cui  Siila  visse, 
l’epoca  della  quale  Siila  era  il  fiero  e 
feroce  rappresentante.  Tutti  sanno  chi 
fosse  Siila;  tutti  sanno  anche  delle  sue 
terribili  proscrizioni  che  un  giorno 
inondarono  la  Roma  antica  di  odi,  di 
lutti,  di  sangue;  ma  tutti  non  sappiamo 
a  qual  grado  d’interesse  il  poeta  poteva 
levare  quel  tema,  mercè  le  scene  dram¬ 
matiche,  mercè  i  caratteri  scultori!, 
mercè  il  soffio  dell’ingegno  suo  potente. 

Nel  prim’atto  del  Siila,  si  ergono  le 
due  colonne  sulle  quali  si  stenderanno 
le  liste  di  coloro  che  il  dittatore  dan¬ 
nerà  a  morte.  È  ancor  notte  :  e  Car¬ 
lina,  il  fosco  cospiratore,  riconduce  a 
casa  la  patrizia  Valeria  che  con  lui 
obliò  il  marito  che  l’ ha  ripudiata. 
Fuori  di  porta  Collina  si  compie,  per 
ordine  di  Siila,  l’eccidio  dei  Sanniti:  e 
una  giovine  donna,  Telesina,  guida  in¬ 
tanto  a  salvamento  un  soldato  sannita, 
ferito.  Invano  essa  prega  uno  schiavo  : 
«  Egli  pugnava  per  la  libertà!  soccorri¬ 
la  A—  «  Ma  non  ha  vinto  !  »  risponde  lo 
schiavo,  il  quale,  alla  fine  accenna  una 
fontana  e  a  cui  i  due  infelici  si  trascinano. 
La  scena  si  va  popolando  di  plebei  che 
aspettano  le  liste  di  proscrizione.  Non 
c’è,  per  essi,  divertimento  più  vivo  di 
questo.  Che  sono,  in  paragone,  i  giuo¬ 
chi  del  circo  ?  Là,  non  si  uccidono  che 
belve.  Qua,  senatori  e  cavalieri  fanno 
le  veci  delle  bestie. 

Ma  ceco  un  littore  appende  la  so¬ 
spirata  lista  di  sangue:  e  tutti  si  af¬ 
follano  per  leggerla.  A  uccidere  un 
proscritto  c’  è  da  guadagnar  danari.  E 
i  commenti  guizzano  fra  il  popolo. 
«  Ebbene?  interroga  l’uno.  —  Magri 
affari ,  risponde  l’ altro  leggendo  la 
lista.  —  Appena  nove  o  dieci  cava¬ 
lieri!  —  E  del  senato? —  Uno  solo. — 
Uno  solo  !  —  Ne  restan  sì  pochi  !  — 
Silia  incomincia  a  derubarci.  —  E  il 
nome  di  questo  senatore?  —  Quintino 
Aurelio.  —  È  ricco?  —  È  senatore. 

Anche  Catilina  legge  la  lista  per  cer¬ 
carvi  i  nomi  dei  creditori  e  dei  nemici 
suoi;  e,  vedendolo  ben  vestito,  la  folla 
comincia  a  sospettare  che  sia  il  sena¬ 
tore  Quintino  Aurelio  proscritto.  Cati¬ 
lina  è  sul  punto  d’essere  ucciso  quan- 
d’ecco  giunge  a  salvarlo  Aurelio  stesso 
che,  anche  iu  faccia  ai  sicari,  reclama 
la  propria  personalità.  «  L’uomo  giusto  t 
esclama  ironicamente  un  sicario.  —  Che 
cosa  è  un  uomo  giusto ?  —  chiede  in¬ 
genuamente  un  plebeo  —  E  l’altro: 


—  Un  imbecille  che  salva  un  furfante.  » 
Infatti  Aurelio,  dopo  fatti  pochi  passi, 
è  ucciso. 

Intanto  si  scopre  Telesina  e  il  soldato 
ferito.  Si  vuole  ucciderli,  ma  il  soldato 
muore.  Telesina  chiede  la  grazia  del 
rogo  per  quel  corpo;  ma  è  d’un  san¬ 
nita,  d’ un  partigiano  di  Marco,  ne¬ 
mico  mortale  di  Siila  e  deve  essere 
quindi  gettato  nel  Tevere.  Arriva  Ser¬ 
gio  Acilio,  fratello  di  Catilina,  e  si  erige 
arbitro  della  contesa.  Catilina  si  schiera 
contro  il  fratello,  che  vorrebbe  rispet¬ 
tato  il  corpo  del  sannita.  La  scena  è 
terribile.  Catilina  denunzia  il  fratello, 
come  partigiano  di  Mario.  La  folla  si 
precipita  su  Sergio  Acilio.  E  Catilina 
stesso  ammazza  il  fratello  ! 

In  questo  punto  passa  pomposamente 
il  dittatore  Siila  col  corteo  trionfale  e 
l’atto  co^ì  ha  termine. 

Il  secondo  atto  passa  dietro  le  scene 
di  un  teatro.  Tre  mime  parlano  di 
pettegolezzi  della  Roma  corrotta.  Fra 
loro  arriva  Catilina  poi  Siila:  e  il 
primo  chiede  al  secondo  che  venga 
proscritto  suo  fratello  come  partigiano 
di  Mario,  per  evitare  la  conseguenza 
del  fratricidio!  Intanto  si  introduce  Te¬ 
lesina  che  Siila  vuole  avvilire  nei  suoi 
amplessi:  ella  vede  Catilina  e  lo  chiama 
fratricida.  Allora  Siila,  udendo  l’acca¬ 
duto  e  vedendo  un  briccone  che  gli  so 
miglia,  esclama:  «  Proscrivo  il  morto.  » 
Telesina  ha  una  scena  veemente  di  lotta 
e  d’imprecazioni  contro  Siila;  e  fini¬ 
sce  l’atto. 

Siamo  all’atto  terzo,  che  avviene  nella 
villa  di  Tivoli  di  Siila.  Questi  si  -fa 
leggere  da  Crisogono  le  parole  da  lui 
stesso  scritte  sulla  sua  battaglia  di 
Cheronea.  Siila  aveva  scritto  che,  dei 
nemici,  perirono  diecimila  uomini,  e 
che  dei  suoi  mancarono  appena....  quat¬ 
tordici  ! 

«  Son  troppi  !  »  esclama  Siila  :  e  fa  ag¬ 
giungere  che  dei  14,  due  tornarono 
salvi  agli  alloggiamenti  ! 

Entra  il  giovinetto  Catone  col  pe¬ 
dagogo.  Siila  se  lo  pone  sui  ginocchi; 
ma  il  piccolo  Catone  è  fiero;  non  vuole 
carezze  e  fa  una  filippica  contro  Siila, 
minacciando  d’ucciderlo. 

«  Conducilo  a  scuola!  »  dice  Siila 
al  pedagogo. 

«  Bruto  è  la  mia  scuola  !  »  ribatte 
Catone. 

Gli  astanti  si  maravigliano  che  Siila 
sopporti  l’insu'to,  e  si  soggiunge: 
i  «  Anche  un  fanciullo  uccide  !  » 

«  Uccide  meglio  la  codardia  !  »  ri¬ 
sponde,  sdegnosamente  Siila  :  «  Sgom¬ 
brate  !  » 

Non  c’è  più  ora  che  un  brano  di  scena, 
tra  Siila  e  Valeria,  la  quale,  ripudiata 
dal  marito,  deve  diventar  moglie  di 
Siila.  Il  dittatore  le  dice  che  vuol  pro¬ 
scrivere  e  finire  suo  marito,  e  Valeria  : 


No.  Ch’egli  viva  1  A  che  questo  fastidio. 
D’ucciderlo  ?  Non  l’odio....  e  il  ripudiarmi 
Fu  la  cosa  migliore  che  abbia  fatta. 

Le  candide  ghirlande  d’imeneo 
Egli  mutava  in  quelle  del  banchetto 
La  notte  stessa  in  che  gli  venni  offerta 
Vergine  sposa  !  E  non  mutò  costume 
Giammai.... 

A  questo  punto,  la  penna  del  poeta 
si  è  fermata  per  sempre  ! 

Si  fa  bene  a  rappresentare  que¬ 
sto  pezzo  di  dramma  del  Cossa  ?  0  si 
fa  male?  —  Gli  uni  dicono:  «  Fu  cat¬ 
tivo  consiglio  l’avventurare  alla  scena 
frammenti  che  il  poeta  stesso  avrebbe 
forse  modificati  o  migliorati.  »  E  gli  al¬ 
tri  :  «  Fu  consiglio  ottimo.  Tutto  ciò 
che  apparteneva  a  quell’ingegno  è  in¬ 
teressante,  è  caro.  » 

Certo  in  quei  frammenti  si  vede  la 
mano  poderosa  del  Cossa.  C’è  un  gruppo 
bellissimo:  quello  della  sannita  Tele¬ 
sina  che  soccorre  il  soldato  sannita  mo¬ 
ribondo.  Il  carattere  di  Catilina  è  schiz¬ 
zato  con  vigoria.  Il  piccolo  Catone  che 
si  mostra  tanto  fiero  con  Siila  spicca 
sul  fondo  del  quadro.  Qua  e  là  certe 
slegature  dispiacciono  ;  ma  che  bella 
quell’espressione  di  Telesina 

....  Io  vidi  scolorarsi 
La  giovinezza  mia  come  la  faccia 
Del  mio  prode  I... 

Il  Siila  non  poteva  cominciare  con 
più  movimento  La  torbida  epoca  ro¬ 
mana  che  il  Cossa  intendeva  di  di¬ 
pingere  si  presenta  allo  spettatore  trac¬ 
ciata  con  mano  maestra. 

I  frammenti  del  Siila,  fanno  pensare 
più  vivamente  che  mai  alla  perdita  do¬ 
lorosa  che  l’Italia  ha  fatto  colla  morte 
precoce  del  suo  robusto  poeta  dram¬ 
matico.  E  tale  sentimento  un  nostro  arti¬ 
sta,  il  sig.  Scopetta,  lo  ha  espresso  nel 
disegno  che  eseguì  apposta  per  I’Illu- 
strazione  popolare  e  che  pubblichiamo 
nelle  pagine  di  mezzo.  Quelle  pagine 
bianche  che  vi  si  veggono,  pagine  che 
indicano  l’atto  4  °  e  5.°  del  Siila  non 
scritti  perchè  la  morte  ha  gelato  la 
mano  del  poeta,  dicono,  a  parer  nostro, 
più  di  qualunque  necrologia. 

Nel  nostro  disegno  è  tracciato  anche 
il  ritratto  del  Cossa.  C’è  a  sinistra  la 
scena  della  morte  del  soldato  sannita 
nel  primo  atto  del  Siila.  A  destra,  si 
vede  la  scena  d’  una  delle  tre  mime 
che  il  Cossa  fa  cianciare  al  principio 
del  secondo  atto.  In  mezzo,  ecco  Siila 
ed  ecco  il  piccolo  terribile  Catone. 
Quali  parole  si  scambino  già  lo  sap¬ 
piamo.  —  Vari  fiori  inquadrano  il  dise¬ 
gno,  e,  attorno  a  un  ramo,  si  svolge  un 
nastro  sottile  sul  quale  si  leggono  gli 
altri  lavori  del  Cossa:  Sordello,  Ne¬ 
rone,  Giuliano  l’Apostata,  Messalina, 
Cleopatra,  I  Borgia,  Cecilia,  I  Napo¬ 
letani  del  1799. 
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TUTTO  PER  NON 


La  era  in  una  casa  dove  la  ci  stava 
benissimo  quella  disgraziata,  quella  ma- 
l’accorta  della  Veronica.  La  aveva  buon 
salario,  i  suoi  pasti  in  regola,  e  poi 
sempre  qualcosina  fuor  dei  concerti. 
Pulita  e  monda  di  biancheria,  se  am¬ 
malasse  curata,  o,  se  il  caso  esigesse 
l’ospedale,  ce  l’avrebbero  mandata  con 
protezione  e  affetto.  Questo  per  le  cose 
serie  :  quanto  al  resto,  le  sue  orette 
di  licenza  nelle  domeniche,  poi  qualche 
svago  extra  :  se  nelle  grandi  occasioni  la 
scappava  un  po’  anch’ella  in  piazza,  se 
intanto  le  si  abbrustoliva  l’arrosto,  o 
il  riso  le  diventava  pretta  colla,  chi 
le  dicea  niente?...  Troppa  bontà  forse 
nei  padroni,  i  quali  però  la  tenevano 
cara,  perchè  onesta  e  bravoccia  come 
servetta,  perchè,  come  cuoca,  quando 
non  guastasse  il  pranzo,  lo  ammaniva 
in  punto.... 

Tutto  sarebbe  andato  benone,  se  non 
ci  fosse  di  mezzo  quella  gran  disgrazia 
del  servire...  d’avere  cioè  la  minestra 
sicura,  un  letto,  e,  senza  pensieri,  uno 

stipendio.  Oh!  che  fiero  malanno! _ 

C’  è  poi  anche  gente  di  poco  giudizio, 
che  predica  certe  litanie  per  mestiere; 
mette  su  i  padroni  contro  i  servitori, 
insegna  a  questi,  odiar  quelli,  e  farne 
senza,  come  se  lo  potessero,  e  non  ci 
avesse  inoltre  una  legge  di  compensa¬ 
zione,  per  cui  l’Eterno  regolatore  dà, 
senza  sgarrare,  la  quota  di  lagrime  a 
ciascheduno,  sicché  le  più  amare  le 
versano  4  signori,  a  equilibrar  la  car¬ 
rozza,  e  mostrare  che  all’ultimo,  ser¬ 
vono  tutti.  —  Oh!  che  larga  vena  di 
pianto  è  negli  occhi  delle  regine!  — 
esclamava  Maria  Antonietta,  regina  in¬ 
felicissima. 

Tutto  questo  non  iscemava  alla  Ve¬ 
ronica  il  cruccio  del  servire,  al  quale 
poi,  adagino,  la  poteva  anco  torsi  col 
nome  del  cielo!  Farsi  un  tantin  di  dote, 
sposare  un  giovine  rimessajo;  che  in- 
tendea  prenderla  in  moglie,  appena  ei 
guadagnasse  di  più,  e  gli  riescisse  d’ap¬ 
parecchiarsi  un  tantin  di  nido  :  consiglio 
ottimo,  opportunissimo,  senza  quella 
tal  furia  di  non  servire. 

Accadde  intanto  che  un  uomo  vec¬ 
chiotto,  vedovo  con  quattro  figlioli,  ser¬ 
vitore  di  gran  casa,  vista  la  Veronica, 
ne  innamorò;  le  die’ a  capire  di  vo¬ 
lerla  sposare,  ma  ella  non  gli  corri¬ 
spose.  Allora  il  vedovo  scaltro,  affine 
di  vincere  quella  prima  contrarietà, 
trovò  fuori  lui  una  certa  Tizia,  a  cui 
premeva  che  la  Veronica  non  isposasse 
il  rimessajo,  perchè  lui  piaceva  proprio 
a  lei,  e  la  sperava  diventare  sua  moglie. 

Quella  furbetta  andò  alla  Veronica, 
e  li  cominc  ò  a  cantare  e  ricantare,  le 
lodi  del  suo  protetto;  —  e  ch’egli  era 
bene  piantato  di  ori  e  biancherie;  i 
quattro  figlioli,  quattro  agnellini,  edu¬ 
cati  a  garbo:  da’ suoi  signori  egli  avea 
il  ben  di  Dio:  era  padrone  d’un  capi¬ 
taletto,  pianterebbe  negozio  da  sua  po- 
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sta  ;  ella  poi  la  tratterebbe  da  regina... 
La  Veronica  stava  perplessa. 

E  quell’ altra  a  saltar  su  come  una 
vipera  :  —  Capisco  io  da  che  parte  vi 
duole....  eh?  cosa  credete?  ci  vuol 
dell’altro  prima  che  Federico  vi  sposi.... 
tempo  e  paglia  si  maturan  le  nespole, 
vi  toccherà  servire  fino  che  ci  abbiate 
i  capelli  bianchi  :  questo  in  vece  vi 
sposa  subito,  e  terminate  di  tribolare 
dianzi  che  passi  il  mese.  -  Così  il  Me- 
fistofìle  in  gonnella.  Fi  buon  genio  della 
Veronica,  ossia  un’amica,  le  susurrava 
bensì:  —  Rada,  gli  è  un  quadro  in 
prospettiva:  il  vedovo  ti  sposa  non  per 
chè  termini,  ma  perchè  incominci  a 
servire,  lui  e  i  suoi  figli.  Costoro,  ri¬ 
masti  senza  madre,  male  avvezzi,  ar¬ 
diti,  scapestrati.  Non  vedi  la  ragazza 
camminar  fatua  e  provocante?  I  giovani 
sigaretto  in  bocca,  aria  di  milordi,  nè 
signori,  nè  popolo,  e’  son  peggio  che 
plebe!  Ah!  per  un  tristo  computo  bada 
di  non  perdere  tutto!  —  Ma  l’altra 
ribadiva  il  suo  chiodo  e  le  susurrava: 
—  non  sarai  più  serva  !  — 

La  Veronica  lasciò  la  famiglia,  ri¬ 
messajo,  speranze  e  sposò  il  vedovo, 
sedotta  anche  dai  regali,  ossia  dallo 
spoglio  della  defunta,  cui  le  padrone 
donavano  qualche  veste  sdrucia,  qual¬ 
che  ninnolo  smesso  :  laonde  alla  Vero¬ 
nica  piovvero  abiti  di  seta,  cappelli  di 
Parigi,  e  una  collana  sgargiante.  È  ben 
vero  che,  in  cambio,  la  dovette  conse¬ 
gnare  al  futuro  marito  un  dugento  li- 
rette  di  risparmio,  e  in  argento,  come 
allora  s’ usava,  mentre  la  collana  era 
di  similoro.  Ma  i  ragazzi  scrissero  in 
carta  lucida  per  complimentare  la  fu¬ 
tura  matrigna ,  nel  suo  giorno  ono¬ 
mastico,  e  misero  la  lettera  in  una 
sopracarta  con  lo  stemma  dei  padroni. 
Tanta  signoria  finì  di  scaldare  la  testa 
alla  Veronica,  la  quale  in  breve  andò 
all’altare. 

Poco  dopo  sposata,  la  vide  per  altro 
ben  presto  cambiarsi  la  scena.  Sfuma¬ 
rono  i  cenci  di  lusso,  dei  cappellini 
uno  ne  mise  una  volta,  e  lo  cavò  fra 
le  beffe  impertinenti  dei  figliastri,  che 
la  assomigliavano  a  un  gatto  in  cuffia.... 

Come  l’andasse  poi  coi  figliastri  io 
tacerò:  e  vi  condurrò  soltanto  al  letto 
della  Veronica  puerpera,  col  neonato 
accanto.  La  levatrice  è  intesa  chiudere 
la  porta  della  camera,  portandovi  ar¬ 
nesi  per  mantenerla  ferma,  contro  l’urto 
di  quattro  snaturati,  i  quali  vogliono  ir¬ 
rompere  e  maltrattare  il  bimbo,  figlio 
della  matrigna....  La  povera  comare  non 
sa  più  a  qual  santo  raccomandarsi.... 
oh!  Dio....  che  orrore!  qua  i  gemiti 
della  donna,  e  i  pianti  dell’ infelice 
creatura:  là  gli  strilli  dei  demoni  bra¬ 
mosi  d’ inveirle  contro,  appena  venuta 
al  mondo,  imprecandole  perchè  loro 
portava  via  un  pane.... 

In  che  modo  la  passasse  la  convale¬ 
scenza  non  fa  d’uopo  chiarirlo  :  nè  che 
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la  si  curasse  all’  ospedale  era  il  caso, 
perchè  intanto  costoro  le  avrebbero 
venduto  il  letto,  e  fatta  tabula  rasa: 
nè  dal  marito  potea  ricever  soccorso 
perchè,  costretto,  diceva  egli,  tuttavia 
a  servire,  viaggiava  lontano,  lontano  coi 
suoi  signori. 

Quando  la  Veronica  si  levò  dal  puer¬ 
perio  ci  fu  il  resto;  e  tanto  i  birboni 
spaventarono  madre  e  bimbo  che,  fan¬ 
tolino  di  Dio,  ei  dovette  soccombere, 
senza  ch’ei  cessassero  dalle  offese.  Anzi 
le  giunsero  al  segno  che  la  ragazza, 
ammonita  dalla  matrigna  di  cambiare 
strada,  le  si  voltò  contro,  fin  che  la  po¬ 
vera  donna,  orba  di  rabbia  e  di  paura,  la 
percosse  e  pur  troppo  la  colse  male;  sic¬ 
ché  l’altra  a  guaire,  e  poi  accusarla 
tanto,  che  la  fu  in  pericolo  d’un  pro¬ 
cesso  per  violenza  e  lesioni  corporali. 

Si  purgò  dall’accusa  :  anzi  il  marito, 
rimpatriato,  le  mandò  lontani  i  figlia¬ 
stri,  e  la  stabilì  in  campagna,  dove  le 
nacque  una  seconda  creatura.  Ma  dopo 
tante  battoste  la  è  irreconoscibile  ;  già 
il  suo  uomo  poco  ha  da  mantenerla, 
dovendo  dispensare  qualcosa  ai  figli  e 
qualcosa  spendere  nei  vizietti,  che  ri¬ 
ceve  in  esempio  e  soprammercato  al  sa¬ 
lario  :  così  la  povera  donna  campa  a 
stecchetto,  e  tanto  che  la  cercò  di  tor¬ 
nare  al  servizio....  Ma  invano!  Le  con- 
vien  piangere,  soffrire,  veder  soffrire, 
ma  per  lei  le  porte  son  chiuse  ;  che 
se  dà  il  caso,  la  si  trovi  davanti  a  una 
bottega  di  rimessajo  e  la  scorga  un 
bell’  uomo,  diventato  primo  operaio  e 
padre  di  due  bei  bimbi:  sposo  d’una 
giovine  (non  dell’antica  traditora)  è  la 
Veronica  allora  a  nascondere  sottó  i 
miseri  cenci  il  capo,  e  passare  oltre. 

Tempo  fa ,  una  mattina  la  riceve 
lettera  dal  marito,  che,  fissato  il  chiodo 
anch’  egli  su  quel  benedetto  servire, 
s’era  messo  in  negozi  pericolosi  e  punto 
chiari.  «  Ho  perduto  tutto,  cosa  sarà 
di  noi....  Prega  Dio  per  me ....  »  La  Ve¬ 
ronica  levò  le  braccia  stecchite  al  cielo, 
colla  voce  tremante  e  gli  occhi  senza 
lagrime,  ella  proruppe:  —  Oh!  Signore 
voi  m’avete  proprio  abbandonata....  non 
mi  resta  dunque  altro  a  questo  mondo? 
—  Ma  in  quella  una  vocina  carezzevole, 
timidamente  la  rimbeccò.  —  Ohi  mam¬ 
ma,  e  non  ci  son  io  a  consolarti?  —  Le 
disse  queste  precise  parole.  A  cui  la 
donna  con  impeto  :  —  Sì  che  ci  sei, 
tesoro,  —  e  se  la  prese  al  collo,  e  là 
rimasero  strette  come  due  bisce,  ba¬ 
ciandosi  fitte  fitte,  fi  neh"  ebbero  sazio 
il  bisogno  d’affetto  e  di  pianto. 

In  mezzo  a  tanti  guai,  i’ infelice  ha 
pure  un  tal  conforto....  Dio  nella  strada 
della  sua  passione  le  fe’  spuntare  quel 
fiore  solitario,  che  imbalsama  e  rende 
anche  amabile  un  luogo  d’orrore! 

Ma  quelle  che,  per  non  servire,  si 
rovinano  e  a  cui  non  resta  niente  niente 
e  peggio  che  niente? 

Luigia  Cooemo. 
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GLI  RBHEI  IN  TUTTE_LE_ PARTI  DEL  MONDO 

Uno  studio  molto  interessante  ha  pub¬ 
blicato  di  recente  ne\Y  Archivio  di  Sta¬ 
tistica  il  professor  Attilio  Brunialti.  E 
poiché  la  «  quistione  semitica  »  si  agita 
ancora  vivamente  in  Germania,  in  Russia 
e  anche  un  po’ in  Francia,  crediamo 
riusciranno  gradite  al  lettore  le  notizie 
che  andiamo  raccogliendo  da  quel  pre¬ 
gevole  articolo  testé  pubblicato  a  parte 
in  un  fascicolo. 

Prima  di  tutto  diciamo  che  la  que¬ 
stione  cosiddetta  antisemitica  non  è  mai 
sorta  in  Italia  e  spe¬ 
riamo  che,  in  grazia 
della  civiltà  degli  ita¬ 
liani  , ^  non  sorgerà 
mai.  È  orribile  la  per¬ 
secuzione  che  contro 
gli  ebrei  continua  e 
infierisce  specialmen¬ 
te  nella  Russia.  Gli 
ultimi  fatti  di  Var¬ 
savia  fecero  fremere 
ogni  uomo  che  abbia 
almeno  una  tintura 
di  civiltà. 

Secondo  le  stati¬ 
stiche  dei  rabbini, 
possono  computarsi 
in  Italia  circa  qua¬ 
rantamila  ebrei.  Le 
regioni  che  ne  hanno 
il  maggior  numero, 
dopo  quella  di  Roma, 
sono  la  Toscana  e 
il  Piemonte;  invece 
nella  Liguria  ve  ne 
ha  pochi,  e  nell’Um- 
bria,  nel  Napoletano 
e  nelle  isole,  pochis¬ 
simi  e  quasi  punti. 

Nella  Rumenia, do¬ 
ve  apparvero  le  pri 
me  scintille  dell’agi 
tazione  antisemitica, 
e  dove  ancora  se  que¬ 
sta  è  sopita  non  è 
però  composta,  si  re¬ 
puta  che  vi  abbiano 
400  mila  ebrei,  nu¬ 
mero  relativamente 
stragrande  perchè 
tocca  il  10  per  cento 
della  popolazione.  E- 
gli  è  perciò  che  lo 
stato  rumeno  men¬ 
tre  riguarda  gli  Ebrei  alla  pari  degli  altri 
cittadini,  non  ammette  che  v’immigrino 
dai  paesi  vicini 

Nell’impero  Austro-Ungarico  la  po¬ 
polazione  israelitica  sale  a  i  milione  e 
488  mila,  cioè  38  su  mille;  e  vi  sono  città 
come  Cracovia  e  Lemberg,  dove  essa 
sola  costituisce  il  terzo  degli  abitanti. 

La  Russia  conta  2  milioni  e  700  mila 
ebrei  distribuiti  diversamente  nei  varii 
Governi  del  vasto  impero.  In  nessun 
paese  del  mondo  sono  agglomerati  come 
nella  Polo  ia  e  nella  Lituania  ;  e  cò 
deriva  dalla  protezione  particolare  che 
un  tempo  godevano  in  Polonia.  Fra  gli 
Slavi  si  può  contare  un  ebreo  ogni  25 
abitanti.  Vi  ha  chi  dice  che  fra  pochi 


anni  la  metà  della  popolazione  di  Var¬ 
savia  sarà  di  razza  semitica.  E  stato  no¬ 
talo  che  in  questi  ultimi  tempi  gli 
ebrei  sono  aumentati  di  numero  e  si 
sono  diffusi  rapidamente  anche  nelle  cam¬ 
pagne.  Forse  è  questa  una  delle  cause 
della  presente  agitazione  contro  di  loro, 
tanto  in  Russia  quanto  in  Germania.  Di¬ 
cono  che  sono  troppi  e  vorrebbero 
arrestarne  il  numero,  ma  i  mezzi  che 
gli  antisemitici  propongono  o  adoperano 
non  sono  certamente  liberali ,  giusti , 
nè  civili. 

In  Germania  sono  650  mila  ed  au¬ 
mentano  rapidamente  ome  in  Russia. 
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Berlino,  che  al  principio  del  secolo  nu¬ 
merava  duemila  ebrei,  oggi  ne  ha  più 
di  50  mila.  Tanto  in  Germania  quanto 
in  Russia  e  in  Olanda,  la  razza  semi¬ 
tica  tende,  più  che  altrove,  a  confon¬ 
dersi  col  resto  della  popolazione.  Anche 
questa  è  forse  un’altra  causa  delle  agi¬ 
tazioni  violentissime  che  scoppiano  di 
frequente  in  quei  paesi. 

In  Olanda  raggiungono  i  70  mila  e 
vivono  la  maggior  parte  nelle  città: 
nella  sola  Amsterdam  ve  ue  sono  30  mila. 

Nella  Gran  Brettagna  si  pin  ritenere 
che  si  accostino  ai  70  mila,  dei  quali 
la  maggior  parte,  circa  45  mila,  vivono 
a  Londra:  pochissimi  se  ne  trovano  in 
Scozia,  quasi  nessuno  in  Irlanda. 


In  Francia  sono  appena  50  mila  ;  erano 
quasi  il  doppio  prima  che  la  guerra 
le  togliesse  l’Alsazia  e  la  Lorena  e  ne 
spingesse  molti  ad  emigrare  in  Algeria. 

Nella  Turchia  Europea  sono  circa  100 
mila,  un  quarto  dei  quali  vivono  a 
Costantinopoli.  Pare  che  dopo  l’ultima 
guerra  il  loro  numero  si  sia  accresciuto. 

Negli  altri  Stati  d’Europa  il  numero 
degli  ebrei  è  molto  più  scarso  che  in 
quelli  finora  enumerati,  sebbene  il  loro 
agglomeramenlo  in  qualche  città  li  fac¬ 
cia  apparire  numerosi. 

Così  in  cifra  rotonda ,  ne  troviamo 
7000  in  Svizzera,  4500  nella  Danimarca, 
3000  nella  Serbia , 
dove  sono  aumentati 
dopoché  il  trattato  di 
Berlino  riconobbe  in 
loro  la  pienezza  dei 
diritti  civili  e  poli¬ 
tici;  5000  io  Grecia. 
3000  nel  Belgio.  2000 
in  Svezia  e  Norve¬ 
gia,  6000  in  Spagna 
e  lOOO  in  Portogallo. 

Quindi  abbiamo  in 
tutta  Europa  5  mi¬ 
lioni  e  mezzo  di  e- 
brei,  cioè  in  media 
circa  17  su  mille  a- 
bitanti. 

Degli  ebrei  che 
vivono  nelle  altre 
parti  del  mondo  ab¬ 
biamo  soltanto  com¬ 
puti  approssimativi, 
ma  sufficienti  per 
darci  una  idea  della 
loro  distribuzione 
geografica. 

In  Africa  ne  tro¬ 
viamo  500  mila,  così 
distribuiti  :  200  mila 
nel  Marocco,  33  mila 
e  500  in  Algeria,  60 
mila  nella  Tunisia  , 
luO  mila  nella  Tri- 
politania,  8000  in  E- 
gitto,  il  resto  sparsi 
in  tutta  l’Africa. 

In  Asia  ,  sebbene 
questa  fosse  un  tem 
po  la  loro  sede  sto¬ 
rica,  gli  ebrei  sono 
in  scarso  numero.  Il 
professor  Brnnialti  li 
computa  a  240  mila  ; 
ma  vi  sono  a 1 1  re  sta 
Ostiche  che  danno  la  cifra  di  2,  di  3 
e  perfino  di  4  milioni.  Di  questa  ci¬ 
fra,  sia  qualsiasi  la  vera,  certo  è  una 
cifra  minima  in  una  popolazione  di  ol¬ 
tre  830  milioni. 

In  America  troviamo  circa  300  mila 
ebrei  negli  Stati  Uniti,  e  circa  8000sparsi 
negli  altri  Stati.  In  Australia  e  nelle 
isole  oceaniche  non  superano  i  20  mila. 

Complessivamente  vivono  dunque  nel 
mondo  6.568.000  ebrei.  Si  potrebbe  coni 
putare  in  cifra  rotonda  sette  milioni 
colla  sicurezza  che  non  la  superino,  chi 
volesse  comprendervi  i  pseudo-ebrvi 
che  abitano  in  Crimea  ,  nell’ Abissidia 
nel  Malabar,  i  Samaritani  ed  altri  set¬ 
tarii  d’origine  semitica. 
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CONVERSAZIONE  SCIENTIFICA 


I  DELITTI  DEGLI  ANIMALI. 


Gli  studi  patologici  ed  anatomici  che 
si  son  fatti  sugli  animali,  sono  stati 
e  sono  ancora  di  aiuto  potente  per  la 
conoscenza  della  natura  umana.  A  tale 
riguardo,  uno  scienziato  il  signor  Lac- 
cassagne,  in  un  suo  interessante  articolo, 
si  domanda  perchè  i  medici  legisti  e 
criminalisti  non  hanno  procuralo  di  stu¬ 
diare  i  delitti  negli  animali,  per  meglio 
giudicare  quelli  degli  uomini. 

L’autore  asserisce  accader  questo  per 
il  poco  progresso  degli  studi  di  fisio¬ 
logia  animale,  e  per  la  difficoltà  di 
sbarazzarsi  dalle  antiche  dottrine  fi¬ 
losofiche  che  crearono  un  abisso  tra 
l’uomo  ed  il  bruto,  e  che  separavano 
la  natura  umana  da  quella  degli  altri  es¬ 
seri.  L’autore,  prima  di  incominciare  il 
suo  studio  sugli  atti  degli  animali,  consi¬ 
dera  i  rapporti  che  tra  gli  animali  e  l’uo¬ 
mo  passarono  sino  dai  tempi  remotissimi. 
Tra  i  popoli  primitivi,  guidati  nella 
loro  semplicità  da  un  sentimento  di 
giustizia  e  privi  delle  nostre  sotti¬ 
gliezze  metafisiche,  1’  animale  era  po¬ 
sto  su  di  un  piede  di  eguaglianza  pe¬ 
nale  e  veniva  considerato  e  trattato 
come  uno  schiavo.  In  Egitto  gli  abi¬ 
tanti  di  una  casa  radevansi  le  sopraciglia 
se  un  gatto  moriva,  e  tutto  il  corpo  se 
moriva  un  cane.  1  greci,  per  le  cure 
che  le  cicogne  giovani  hanno  per  le 
vecchie,  istituirono  la  legge  della  ci¬ 
cogna  che  obbligava  i  figli  a  mantenere 
i  genitori  vecchi. 

★ 
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Riconosciuti  i  diritti  degli  animali,  si 
pensò  anche  a  punirne  i  delitti:  e  nel¬ 
l’Esodo  sono  stabilite  le  pene  da  inflig¬ 
gersi  al  bue  che  rechi  danno  a  qual¬ 
che  persona.  In  molti  casi,  gli  animali 
vennero  condannati  e  colpiti  da  sco¬ 
munica:  a  Valenza  nel  1585  il  gran 
vicario  ordinava  ai  bruchi,  con  rela¬ 
tiva  sentenza,  di  andarsene  dal  paese, 
mentre  essi  a  Troyes  erano  già  stati 
scomunicati.  E  per  brevità  tralasciamo 
di  citare  altri  processi ,  e  condanne 
a  morte,  per  le  quali  solevasi  no¬ 
minare  un  difensore  agli  animali  ac¬ 
cusati.  Da  questo  risulta  che  dagli  an¬ 
tichi  giudicavansi  gli  atti  dògli  animali 
in  relazione  coll’uomo,  soltanto  per  il 
danno  che  a  questo  poteva  esser  re¬ 
cato;  ma  non  si  cercò  mai  di  osservare 
gli  atti  tra  animali  e  animali. 

★ 

¥  ¥ 

Negli  animali  si  possono  distinguere 
diversi  istinti:  quello  della  nutrizione, 
dell’amore,  dell’amor  materno,  della  di¬ 
struzione,  ed  altri  assai  più  facili  a 
verificarsi  neTuomo,  come  quello  della 
vanità,  della  fedeltà,  della  gelosia,  ecc. 


Devesi  perciò  specialmente  studiare  l’e¬ 
sagerazione  di  questi  istinti  traducen- 
tesi  in  atti  che  costituiscono  i  delitti 
nella  società  umana. 

Per  l’istinto  della  fame,  tutti  gli  ani¬ 
mali  danno  lo  spettacolo  della  lotta  per 
la  vita;  anche  tra  gli  animali  dome¬ 
stici,  ognuno  cerca  di  rubare  il  cibo 
al  più  debole.  In  qualche  specie,  l’istinto 
della  fame  spinge  gl’individui  al  ladro¬ 
cinio,  e,  sviluppando  un  sentimento  di 
avarizia,  a  nascondere  delle  provviste 
pei  tempi  di  carestia.  Biichner  racconta 
che,  negli  alveari,  qualche  volta  delle 
api  si  riuniscono  per  rubare  il  miele, 
e  che  quando  queste  spedizioni  riescono 
bene,  queste  api,  pel  loro  numero  e  per 
la  loro  audacia,  costitutiscono  delle  vere 
bande  di  predoni.  Egli  aggiunge  che 
(e  ciò  reca  meraviglia),  si  possono  pro¬ 
durre  artificialmente  queste  api  ladre 
per  mezzo  di  un’alimentazione  speciale, 
nella  quale  c’entra  in  gran  parte  del¬ 
l’acquavite. 

A 

¥  ¥ 

Tralasciando  qui  di  parlare  dell’istinto 
dell’amore,  accenneremo  solo  che  si  ci¬ 
tano  molti  esempi,  nei  quali  si  vede 
che  le  azioni  commesse  dagli  animali 
per  una  esagerazione  di  questo  istinto 
hanno  perfetta  rassomiglianza  con  quelle 
commesse  dagli  uomini  in  casi  analo¬ 
ghi.  L’istinto  dell’amore  materno  è  svi¬ 
luppato  Degli  animali  con  tutte  le  aber¬ 
razioni  che  incontransi  nella  razza  uma¬ 
na;  così  si  riscontra  che,  in  generale, 
è  la  femmina  quella  che  sente  un  mag¬ 
giore  affetto  per  i  figli,  mentre  però 
si  danno  casi  nei  quali  questo  amore 
materno  non  si  rivela  affatto.  Le  cico¬ 
gne,  se  brucia  l’edificio  ove  hanno  il 
nido,  si  precipitano  tra  le  fiamme  piut¬ 
tosto  che  abbandonare  i  loro  piccini; 
la  pernice  femmina  ama  i  suoi  figli, 
ma  uccide  quelli  degli  altri  :  alcune  ca¬ 
gne,  benché  non  siano  madri,  hanno 
tanto  amore  pei  cani  giovani  che  li 
rubano  per  portarli  con  sè. 

Si  cita  tuttavia  (scrive  il  signor  Er¬ 
nesto  Mancini)  anche  l’esempio  di  ca¬ 
gne  che,  quando  hanno  partorito,  cer¬ 
cano  di  perdere  i  loro  piccoli,  e  quello 
di  altre  che  non  vogliono  dare  il  latte 
ai  figli  e  li  lasciano  morire.  In  altri  ani¬ 
mali,  specialmente  tra  i  suini,  si  riscon¬ 
tra  l’infanticidio;  le  troie,  specialmente 
se  poco  addomesticate,  mangiano  la  loro 
prole,  dando  la  preferenza  ai  maschi. 

* 

¥  ¥ 

L’istinto  della  distruzione  si  mani¬ 
festa  negli  animali  in  special  modo 
quando  qualche  ostacolo  si  oppone  ai 
loro  desiderii.  Si  dà  frequentemente  il 


caso  che  il  canarino  uccide  la  fem¬ 
mina,  oppure  ne  rompe  le  uova  per 
mangiarle  ;  questa  cattiveria  può  es¬ 
sere  speciale  di  una  razza,  può  essere 
ereditaria  ed  anche  accidentale,  pro¬ 
vocata  da  spirito  di  vendetta  come  si 
osserva  spesso  nel  mulo  e  nelle  scim¬ 
mie.  L’uomo  cerca  a  volte  di  svilup¬ 
pare  negli  animali  questo  istinto  di  di¬ 
struzione,  come  per  esempio  si  fa  per 
i  cani  da  guardia. 

Per  l’istinto  della  vanità,  dell’affe¬ 
zione,  ecc.,  gli  animali  commettono 
meno  azioni  delittuose  che  gli  uomini; 
o,  per  meglio  dire,  le  osservazioni  in  tal 
proposito  non  sono  molto  numerose.  È 
provato  che  gli  animali  hanno  l’istiuto 
della  vanità  ed  il  bisogno  dell’  appro¬ 
vazione;  e  per  questo  basta  osservare 
quale  ardore  pongono  i  cavalli  da  corsa 
a  superarsi  e  con  quale  piacere  un 
cane  riceve  delle  carezze.  Alcuni  cani, 
specialmente  se  abituati  a  case  signo¬ 
rili,  non  possono  soffrire  le  persone 
malamente  vestite.  L’istinto  dell’affe¬ 
zione  è  così  vivo  negli  animali  che 
alcuni  di  essi  non  sanno  sopportare 

10  stato  di  vedovanza  e  muoiono.  Si 
riscontra  anche  l’istinto  della  gelosia 
e,  per  esempio,  i  maschi  delle  cicogne 
sono  così  gelosi  che  se,  nel  loro  nido 
si  pongono  delle  uova  di  pollo,  il  ma¬ 
schio  alla  vista  dell’  insolito  prodotto 
diviene  furibondo  e  con  l’aiuto  dei 
compagni  uccide  la  femmina.  Spesso 
gli  animali,  come  gli  uomini,  ricorrono 
a  delle  furberie  per  schivare  delle  fa¬ 
tiche  o  procurarsi  qualche  vantaggio  ; 
così  il  Coste  cita  quella  di  un  cane  il 
quale,  per  prendere  il  posto  occupato 
da  altri  cani  presso  il  fuoco,  abbaiava 
in  cortile  correndo  dipoi  ad  occupare 

11  posto  che  qualche  compagno  abban¬ 
donava  per  andare  a  vedere  che  vi 
fosse  di  nuove. 

* 

¥  ¥ 

Negli  animali  spariscono  le  passioni 
coll’addomesticazione,  sia  perchè  essi 
non  devono  preoccuparsi  di  provvedersi 
il  cibo,  sia  perchè  lo  sviluppo  del  si¬ 
stema  digestivo  si  opera  a  spese  del 
sistema  nervoso,  ed  il  loro  carattere 
diviene  più  dolce.  Lo  stesso  succede 
per  la  razza  umana  :  e  se  gli  atti,  i 
pensieri,  i  sentimenti  degli  animali  sono 
simili  ai  nostri,  così  pure  deve  essere 
per  i  delitti  che  stanno  in  rapporto 
colle  loro  passioni.  Come  nella  nostra 
specie,  l’animale  colpevole  è  un  tipo 
che  apparisce  ad  un  tratto  con  desi¬ 
deri  che  non  sono  della  sua  razza. 

11  Laccassagne  chiude  la  serie  delle 
sue  osservazioni,  asserendo  che  la  mo¬ 
rale  dei  lupi  può  illuminarci  su  quella 
degli  uomini  ! 
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DIMENTICATA  DAL  CIELO 

[Proprietà  letteraria!  racconto  dal  tedesco  di  MOSENTHAL.  [Cont., 


Coll’  andar  del  tempo,  Graziosa  co¬ 
minciò  a  prender  parte  al  governo 
della  casa.  Era  lei  che  compiva  l’ in¬ 
carico  di  misurare,  al  venerdì,  il  vino 
da  consumarsi  in  settimana:  e  imman¬ 
cabilmente  ne  lasciava  scorrer  giù  dal- 
l’ imbuto,  a  far  rigagnolo  sul  banco. 
Faceva  in  gran  segreto  dei  portentosi 
acquisti  di  piatti  usati,  di  utensili  di 
stagno  che  pagava  il  triplo  del  va¬ 
lore  reale;  e  non  v’era  niente  di  più 
facile  che  il  metterla  in  mezzo  in  un 
contratto  qualunque  fosse.  Zio  Markus, 
si  contentava  di  sorridere  bonariamente 
alle  sue  geste.  La  sapeva  però  fidatis¬ 
sima,  e  la  conosceva,  per  prova,  mira¬ 
bilmente  atta  a  serbare  il  segreto  delle 
sue  misteriose  beneficenze.  Anzi,  ri¬ 
metteva  a  lei  la  cura  di  scavare  occa 
sioni  per  fare  un  po’  di  bene,  senza 
parere. 

Come  quei  due  bizzarri  caratteri  ar¬ 
monizzavano  fra  loro  !  Il  vecchio  s’  af¬ 
fezionava  tanto  alla  nipote,  che,  in 
Comunità  si  cominciò  a  tenere  per 
fermo  che  Graziosa  sarebbe  stata  l’e¬ 
rede  dello  zio  o  n’avrebbe  avuta  per  lo 
meno  una  grossa  dote. 

Un  bel  giorno  capitò  in  casa  un  sen¬ 
sale  di  matrimoni.  Così,  tra  una  chiac¬ 
chiera  e  l’altra,  gli  venne  fatto  di  chie¬ 
dere  confidenzialmente  al  vecchio  Mar¬ 
kus,  qualche  particolare  sul  conto  di 
Graziosa  ;  ma  il  signor  assessore  ado¬ 
però  un  certo  riserbo  nel  rispondere. 
A  parer  suo,  l’eredità  della  madre  si 
riduceva  a  poco  o  a  nulla.  Per  quanto 
riguardava  lui  stesso,  nessuno  ignorava 
ch’egli  aveva  un  nipote,  figlio  di  un  fra¬ 
tello,  il  quale  nipote,  emigrato  da  vari 
anni  in  America,  non  aveva  mai  più  dato 
nuova  di  sè.  Costui  rimaneva  per  sem¬ 
pre  il  suo  più  stretto  parente,  ed  egli 
riteneva  che  ciò  bastasse  per  formare 
un  certa  obbligazione.  In  quanto  a 
Graziosa,  non  avrebbe  mancato  di  la¬ 
sciarla  ben  provvista  di  biancheria,  d’a¬ 
biti,  di  mobili,  di  utensili  e  questi  e 
simili.  Al  resto....  si  sarebbe  pensato 
poi....  secondo  lo  sposo  che  fosse  capi¬ 
tato.  Egli  era  risoluto  di  lasciare  an¬ 
che  per  questa  gravissima  occasione, 
piena  libertà  di  scelta  alla  fanciulla, 
poiché  questa,  a  dir  vero,  aveva  un 
carattere  d’oro,  un  cuore  eccellente  e 
questi  e  simili. 

Ottenuti  tali  schiarimenti,  il  sensale 
di  matrimoni,  prese  a  domandare  come 
andavano  gli  affari  :  se  il  grano  veniva 
bene  nella  Vestfalia,  —  chi  avesse  vinto 
il  primo  premio  della  lotteria  di  Fran¬ 
coforte.  Ma  di  Graziosa  non  chiese  al¬ 
tro.  E  Barmann,  il  quale  nel  veder 
entrare  il  sensale,  aveva  fatto  un  viso 
lungo,  lungo,  mandò  un  gran  sospirone 
di  sollievo,  e  si  congratulò  di  cuore, 
fregandosi  il  naso  coll’orlo  delle  sue 
maniche  di  fustagno. 


*  * 

Non  era  ancora  spirato  l’anno  dacché 
Graziosa  aveva  inaugurata  l’era  nuova 
nella  casa  del  «  Canto  delle  Tombe,  » 
quando  accadde  un  avvenimento  che 
pose  in  rivoluzione  non  solo  questa 
ma  tutte  le  case  della  comunità.  Cadeva 
appunto  in  quei  giorni  1’  estrazione 
della  lotteria  di  Francoforte  e  non 
andò  guari  che  si  cominciò  o  buccinare 
di  grandi  visite,  avvenute  in  casa  Mir- 
kus.  Primo  a  far  sospettar  la  cosa,  fu 
l’arrivo  d’un  giovane  ufficiale  della  lot¬ 
teria,  il  quale,  appena  sceso  all’Albergo 
della  Posta,  era  stato  condotto  misterio¬ 
samente  per  mezzo  del  celebre  «  mu¬ 
linello  »  alla  sua  destinazione.  Questo 
messaggiero  di  felicità  rispondeva  bensì 
al  prosaico  nome  di  Bove,  ma  era  un 
giovine  di  buona  famiglia,  e  la  sua 
casa  paterna,  posta  nella  Piazza  degli 
Ebrei,  a  Frankfurt,  portava  probabil¬ 
mente  incisa  nello  stemma  del  portone, 
l’immagine  dell’animale  di  cui  il  nostro 
eroe  portava  il  nome.  Era  mingherlino, 
e  si  esprimeva  con  elegante  facondia, 
non  solo  sui  conti  della  lotteria,  ma 
sul  conto  di  Goethe,  di  Mendelsshon, 
di  Berne  e  di  Heine. 

Zio  Markus  l’invitò  cortesemente  a 
pranzo.  Finito  il  pasto,  durante  il  quale 
Graziosa  s’era  fatto  un  certo  onore  col 
suo  salame  d’ oca  e  co’  suoi  citrioli 
marinati,  il  signor  Bove,  il  quale  s’era 
dal  pari  suo  fatto  onore  colle  sue  felici 
citazioni  poetiche,  s’ alzò,  accarezzan¬ 
dosi  colle  mani  bianchissime  le  lunghe 
falde  pittorescamente  divise  della  barba 
rossiccia ,  che  spiccava  maravigliosa¬ 
mente  sopra  una  cravattina  azzurra: 
s’inchinò  con  grazia  artistica  davanti 
a  Graziosa  e  seguì  l’ assessore  nella 
camera  a  pianterreno,  per  rivedere  con 
lui  il  libro  mastro  della  lotteria. 

I  registri  furono  subito  scorsi  e  i 
due  impiegati  si  fermarono  sul  rendi¬ 
conto  dell’ultima  estrazione.  li  più  dei 
numeri  di  questa  lista  non  recavano 
appunti  di  sorta.  Alcuni  erano  segnati 
come  portatori  di  piccole  somme.  Due 
rappresentavano  il  secondo  premio  del 
valore  di  mille  fiorini  :  uno  solo,  il 
N.  2077  corrispondeva  a  quello  della 
gran  vincita  di  13.000  fiorini.  Quando 
zio  Markus  fu  giunto  a  questo  numero, 
segnato  nel  libro  a  caratteri  più  spic¬ 
cati,  si  fermò  di  botto,  allungò  il  collo 
un  po’  più  avanti  del  solito;  poi  ap¬ 
puntò  l’indice  teso  alla  fronte,  dicendo: 

—  Scusi  un  momento,  signor  Bove. 

S’alzò,  tolse  da  un  cassetto  un  vec¬ 
chio  portafoglio  di  cuoio,  ne  guardò 
per  un  momento  il  contenuto  composto 
d’una  farraggine  di  polizze  scritte  quasi 
tutte  a  caratteri  ebraici. 

—  Va  bene,  —  disse,  mentre  un  lieto 
sogghigno  si  dipingeva  sulle  sue  lab¬ 
bra  :  —  ya  benissimo  ! 


Il  signor  Bove  lo  guardò  con  un’oc¬ 
chiata  indagatrice. 

—  Oserei  chiederle,  signor  assessore, 
se  a  questa  vincita  si  collegano  circo¬ 
stanze  che  potrebbero  ,  interessarla  ? 

Zio  Markus  fissò  dal  canto  suo,  con 
tutta  la  sagacità  del  suo  vivo  sguardo 
il  giovanotto  :  lo  guardò  dal  sotto  in 
su,  come  se  volesse  misurare  ad  occhio 
il  suo  valsente  morale,  e  indagare  di 
quanto  partecipasse  alla  versatilità  d’o¬ 
pinioni  e  di  sentimenti  ch’egli  sapeva 
caratteristica  della  sua  famiglia  :  poi 
gli  rispose  con  un  sorriso  assai  signi- 
gnificativo  : 

—  Interesse  mio  proprio....  non  ce 
ne  avrei;  ma  ricordo  perfettamente  d’a¬ 
ver,  non  ha  guari,  acquistata  l’azione 
del  N.  2077  e  d’  averla  regalata  a  mia 
nipote  :  quella  stessa  che  lei  ha  cono¬ 
sciuta  un  momento  fa. 

Qui  gli  occhi  del  signor  B  ve  si 
spalancarono  così  larghi,  così  larghi 
che  i  13,000  fiorini  trovarono  la  strada 
per  penetrarglisi  in  cuore  e  suscitarvi 
come  per  incanto  l’immagine  di  Gra¬ 
ziosa.  Guardate  un  po’!...  Egli  s’alzò  e 
porse  la  mano  al  vecchio  colla  più 
cara  éd  espansiva  cordialità: 

—  Mi  rallegro  di  cuore,  —  disse  in¬ 
tenerito,  —  proprio  di  cuore,  che  que¬ 
sta  cospicua  somma  le  rimanga  in  casa. 
In  famiglia  si  è  sempre  sentito  parlar 
di  lei  colla  massima  stima,  e,  anzi, 
devo  confessarle,  che  fu  unicamente 
allo  scopo  di  far  la  sua  conoscenza 
ch’io  volli  assumere  l’ incombenza  che 
qui  mi  conduce!... 

Zio  Markus  lo  guardò  proprio  nel 
bianco  degli  occhi,  ed  egli  arrossì  lie¬ 
vemente  ma,  rinfrancatosi  subito,  pro¬ 
segui  con  disinvoltura: 

—  E  non  saprei  altrimenti  dissimu¬ 
larle  l’impressione  profonda  che  seppe 
destare  nell’animo  mio  la  sua  signora 
nipote,  appena  ebbi  la  fortuna  di  ve¬ 
derla  e  di  riconoscere  i  mille  pregi 
di  cui  avevo  tanto  sentito  a  par¬ 
lare  in  casa  mia.  Ed  è  perciò  eh’  io 
vengo,  attratto,  come  il  pescatore  di 
Goethe.... 

— -  Caro  signor  Bove,  —  l’interruppe 
zio  Markus:  —  io  non  ho  il  piacere 
d’essere  in  relazione  con  questo  signor 
pescatore.  Conosco  bensì  un  tal  David 
Pescator  che  tiene  botteghino  di  lotto 
qua  vicino,  ma  non  mi  sembra  ch’egli 
entri  in  questi  nostri  affari.  In  quanto 
a  mia  nipote,  io  non  ho  nulla  a  dirle 
se  non  chè  non  sono  le  bellezze  che 
fanno  la  bellezza,  bensì  la  virtù.  La 
ragazza  ha  cervello,  più  di  quanto  si 
potrebbe  credere,  un  buon  carattere, 
un  cuore  eccellente  e  questi  e  simili. 
Quanto  può  aver  di  più  è  affar  suo:  ella 
'non  lo  ignora,  signor  Bove:  a  lei  che 
tocca  il  decidere  mai  mai  se  ne  accon- 
i  tenta.  Io  non  credo  d’avermi  a  occu- 
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pare  delle  sue  sostanze,  caro  sigaore,  gandosi  gli  occhi  colla  trina  delle  sue ,  dovere  di  piantarselo  tutto  intiero  e 
perchè  so  che  lei  è  un  giovine  serio  maniche,  —  se  lo  zio  ha  così  disposto,  '  grosso  com’era,  in  mezzo  al  petto.  La 


il* 


e  di  buona  famiglia:  voglio  dunque  sarà  certamente  per  il  mio  bene.  E  alia 
sperare  che  la  cosa  potrà  accomodarsi  fine,  può  anche  darsi  che  non  ci  sia 
facilmente.  Solo,  le  chiedo  instante-  nulla  di  nuovo  e  che  il  signor  Bove 
mente,  ch’ella  mi  faccia  il  favore  di  non  non  pensi  a  me. 
far  parola  alla  ragazza 
nè  dei  premi,  nè  della 
vincita,  di  cui  deside¬ 
ro,  per  un  dato  fine, 
farle  una  sorpresa.  Del 
resto,  le  saremmo  te¬ 
nutissimi,  s’ella  voles¬ 
se  domani  favorirci  a 
pranzo. 

Quando,  all’indoma¬ 
ni,  si  seppe  che  la 
cuoca  aveva  portato 
dal  mercato  una  enor¬ 
me  trota  e  ordinato 
dal  pasticciere  una  pi¬ 
ramide  di  biscottini  ad 
onore  e  gloria  del  con¬ 
vitato,  fu  una  voce  sola 
nella  comunità  a  pro¬ 
clamare  l’imminenza 
del  matrimonio. 

—  Ci  voleva  pro¬ 
prio  un  bove  per  spo¬ 
sarla,  disse  Levy  :  ma, 
almeno,  si  può  sperare 
che  non  vivranno  come 
cane  e  gatto! 

Mentre  la  cuoca , 
aiutata  da  Graziosa  pre¬ 
parava  la  trota,  si  la¬ 
sciò  sfuggire  qualche 
allusione  abbastanza 
chiara  e  la  ragazza, 
picchiandola  lieve¬ 
mente  sulle  spalle  con 
una  delle  sue  larghe 
mani,  rispose  «  ahi¬ 
mè!...  »  Arrossì,  e 
scappò  via  a  vestirsi 
perchè  zio  Markus  le 
aveva  detto  con  un  sor¬ 
riso  furbesco: 

—  Oggi  devi  mette¬ 
re  il  tuo  abito  da  festa  f 

Sedette  allo  spec¬ 
chio,  lise  ò  la  sua  riot¬ 
tosa  capigliatura  a  fu¬ 
ria  di  pomata  di  melo 
cotogno  e  v’appuntò 
un  nastro  rosa  e  una 
rosa  gialla.  Si  vestì 
per  benino....  poi  ri 
mase  lì  come  traso¬ 
gnata.  Le  pareva  di 
veder  nello  specchio 
una  barba  rossiccia  e 
una  cravatta  turchina, 
e  scosse  il  capo  come 
se  volesse  chiedere  a 
sè  stessa:  Ma  è  pro¬ 
prio  possibile  ?.. .  JE  su  ¬ 
bitamente  si  ricordò 
dei  giorni  felici,  che 


tavola  era  apparecchiata  e  la  piramide 
dei  biscottini  s’alzava  trionfalmente  al 
centro.  Zio  Markus  però  era  assente. 
Aveva  voluto  lasciar  soli  i  due  giovani 
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—  Dio  m’aiuti,  o  che  la  picchia  per  Tutti  sedettero  a  tavola, 
farla  strillare  a  quel  modo  ?  Graziosa  mangiò  poco.  Barmann  meno 

A  tempo  debito,  comparvero  zio  Mar-  ancora,  benché  essa  ve  lo  invitasse  a 
kus  e  Barmann.  Questi  aveva  indossato  i  più  riprese  colla  solita  volontà.  Il  si- 
per  la  circostanza  il  suo  abito  di  ce-  |  gnor  Bove  senti  vantante  crescersi  il 
F  i  coraggio,  a  misura  che  vedeva  avvici* 


rimoma. 


o -  -  : ì  Rrtup  /vj  npnsava  Ad-  perchè  se  la  intendessero.  E,  com’era 

aveva  passati  accanto  allo  2 uo,  e  penso  (  Ma  diCata  vestita  in  ’  tu  tu  da  capirsi,  se  la  intesero.  Il  signor  Bove 

che,  dato  il  caso,  egli  avI!J  Oni  ffala  d’un  frac  nero  e  d’ un  panciotto  declamò  la  sua  passione,  con  una  foga, 

pranzato  solo...  col  povero  ^^-an°’òQ^  fqanchisskno  Recava  un  enorme  mazzo  con  un  trasporto  così  irrestibile  ch’ella 
le  venne  da  pungere  e  su QS^0ZZ0  Jì  1  5  i  di  lilla  che  offrì  a  Graziosa  con  ne  fu  tocca  e  si  mise  a  piangere  a  di- 
euore;  ma  per  chi?  Per  lo  zio  °  per  di  fiori  d  1  &e  n  ”  rotto,  tanto  che  la  donna  di  cucina  rimase 

o 1^°,  —,  sf  creU  in>  momento  inpensierita  ed  esclamò: 


tavola,  bell’e  sturata,  una  bottiglia  del 
liquore  che  in  Germania  si  chiama  latte 
della  Madonna.  Il  signor  Bove  alzò  il 
suo  bicchiere,  con  una  pausa  di  mi¬ 
sterioso  silenzio  che  durò  sinché  Meews 
rimase  nella  camera.  Quando  il  servi¬ 
tore  fu  andato  via,  il 
giovane  così  prese  a 
dire: 

—  Dice  Goethe  :  Be¬ 
nedetta  la  casa  ove  re¬ 
gna  la  gioia!  Questo 
liquido  è  battezzato 
col  nome  della  Ma¬ 
donna  !....  Tolga  Id¬ 
dio,  signor  assessore, 
ch’io  pretenda  con  ciò 
insinuare  che  una  co¬ 
sa  di  casa  sua  possa 
essere  battezzata.  In¬ 
tendo  solamente  e- 
sprimere  le  mie  in¬ 
tenzioni,  libando  que¬ 
sto  nappo,  alla  salute 
del  sesso  gentile  e  più 
particolarmente  della 
sua  amabile  nipote. 

E  qui  spinse  il  bic¬ 
chiere  nella  direzio¬ 
ne  della  ragazza  e  pro¬ 
seguì  con  un  tuono 
che  ad  ogni  momento, 
aumentava  di  patetico  :. 

—  Sì,  signorina  Gra 
ziosa.  Il  suo  incante¬ 
vole  aspetto  fece  su 
di  me,  la  più  profonda 
impressione!  Sin  dal 
primo  istante  in  cui 
mi  fu  dato  vederla... 
Goethe,  cioè....  no.... 
Schiller  dice:  Il  pal¬ 
pito  del  nostro  cuore 
è  la  voce  del  destino. 
E  io  chieggo  al  pal¬ 
pito  del  suo  cuore  se 
ella  acconsente  ad  u 
nire  al  suo  il  mio  de- 
stno! 

S’asciugò  la  fronte, 
e  stette  aspettando  an¬ 
sioso  una  risposta  da 
Graziosa,  che  rimane¬ 
va  tutta  confusa,  men¬ 
tre  la  voce  del  desti¬ 
no  le  si  manifestava 
con  un  violento  tre 
mito  che  tutta  l’agi¬ 
tava  ! 

—  Parla,  figliuola 
mia;  —  le  disse  af- 
fettusamente  il  vec¬ 
chio. 

Graziosa,  senza 
guardare  nè  a  dritta 
dov’era  Bove,  nè  a  si¬ 
nistra  dove  stava  Bar¬ 
mann...  fissò  gli  sguar¬ 
di  nello  schietto  volto 

■  dello  zio  e  disse  con 

—  Dunque  ragazzi?  —  chiese  sorri-  narsi  il  momento  delle  frutta  e  quello  voce  commossa:  —  Lei  è  il  mio  tutore 

dendo  maliziosamente  lo  zio.  —  Vi  siete  della  promessa  sorpresa....  Il  pranzo  era,  ed  il  mio  benefattore....  ciò  che  lei  ha 
capiti?  |  trascorso  felicemente  sino  all’ora  estre-  destinato  per  me,  sarà  certamente  a 

—  Ah  sì....  noi  c’intendiamo  perfet-  ma  della  piramide.  Allorquando  questa  mio  vantaggio. 

tamente,  —  rispose  il  signor  Bove  affer-  rovinò  sotto  il  tocco  del  padrone  di  casa,  !  — -  Io  non  c’entro  per  nulla  in  que- 
rando  una  mano  'della  fanciulla  che  il  vecchio  Meews,  colle  mani  infilate  sto  affare;  —  replicò  lo  zio.  —  Il  si  - 
si  sciolse  rapidamente  da  quella  stretta,  in  un  paio  di  guanti  bianchi,  recò  in  gnore  è  un  buon  giovane,  che  ti  sposa 
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per  te,  bench’  egli  sappia  che  tu  sei 
sprovvista  di  dote;  e  questa  non  è 
cosa  tanto  facile  ad  accadere. 

E  qui  ammiccò  lo  sposo,  che  intese 
a  volo  e  colse  il  filo  del  discorso: 

—  Oh  !  non  già  l’abbietto  Mammone.... 
Il  suo  nobile  cuore,  signorina  Graziosa. 

E  alla  signorina  Graziosa  corsero  su¬ 
bito  le  lagrime  agli  occhi:  volle  por¬ 
gere  la  mano  al  disinteressato  e  bel 
fidanzato,  ma  nell’atto  di  stenderla,  in¬ 
contrò  un  bicchiere  ancor  pieno  e  l’urtò. 
Questo,  rovesciandosi,  ruzzolò  sulla  to¬ 
vaglia,  poi  cadde  a  terra,  rompendosi 
in  mille  pezzi. 

—  Knass-gelegen !  (1)  —  sciamò  ri¬ 
dendo  lo  zio  Markus.  —  Felicità  e  be¬ 
nedizione. 

Barmann  avrebbe  voluto  alzarsi  an¬ 
che  lui,  ma  le  sue  gambe  gotiche  non 
glielo  consentirono:  perciò  rimase  come 
inchiodato  sulla  seggiola.  Bove  s’acco¬ 
stò  a  Graziosa  e  la  baciò  in  fronte,  sulla 
quale  la  sua  barba  rossiccia  restò  al¬ 
quanto  impigliata,  in  grazia  della  fa¬ 
mosa  pomata  di  cotogno,  pronostico  lie¬ 
tissimo  per  la  futura  unione  di  quelle 
due  anime! 

Come  all’uragano  suole  tener  dietro 
la  bonaccia,  così  quell’appassionata  spie¬ 
gazione  fu  susseguita  da  una  pausa 
di  tranquillità,  durante  la  quale  Bove 
sgretolava  la  sua  porzione  di  biscottini, 
mentre  lo  zio  Markus  diceva  in  tono 
indifferente: 

—  Di’  un  po’,  Graziosa  :  non  ti  ricordi 
se  t’ho  mandato  ultimamente  una  car¬ 
tella  della  Lotteria  di  Francoforte? 

—  Oh,  caro  zio,  ella  me  ne  ha  man¬ 
date  tante  che  ora  non  saprei  proprio.... 

—  Pensaci  un  po’,  cara  mia  !  Una 
cartella  della  Lotteria  di  Francoforte 
col  N.  2077. 

—  Aspetti.. .  ora  mi  ricordo.  Se  non 
sbaglio....  me  ne  mandò  due  ultima¬ 
mente....  una  per  il  mio  compleanno  e 
l’altra  per  Pasqua....  anzi  rammento  che 
mi  disse  che  avrei  vinto  senza  fallo! 

—  Benissimo,  —  disse  il  vecchio,  ri¬ 
dendo.  —  Te  ne  ho  date  due:  una  della 
Lotteria  di  Brunswick,  l’altra  (questa  a 
cui  alludo)  della  Lotteria  di  Franco¬ 
forte  e  recava  appunto  il  N.  2077. 

—  Sarà  benissimo....  caro  zio. 

—  E  di,  un  po’....  se  tu  andassi  a 
prenderle  e  me  le  recassi  qui?.... 

Graziosa  rimase  alquanto  imbarazzata. 

—  Tutt’e  due?  —  chiese  poi  a  bassa 
voce. 

Il  sig.  Bove  allungò  tanto  d’orecchie. 

—  Perchè  no?  —  rispose  zio  Markus. 

—  Perchè...  perchè,  io  veramente,  ne 
ho  spedita  a  Jeannette  una  quando  si 
sposò  e  ora  mi  rimane  solo  quell’altra. 

Bove  si  fece  pallido. 

—  Guarda  subito,  —  sciamò  lo  zio 
con  un  impeto  che  Graziosa  non  gli 
aveva  mai  visto. 

Barmann  s’alzò:  egli  aveva  ritrovato 
le  sue  gambe  e  tenne  dietro  a  Graziosa, 
mentre  questa  s’ accostava  tutta  tre- 

(1)  Il  knass-gelegen  è  un’usanza  tradizio¬ 
nale  degli  sponsali  israelitici ,  e  consiste 
nel  rompere  un  bicchiere  davanti  ai  fidanzati. 

( Nola  della  traduttrice). 
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mante  alla  scrivania  e  tentava  d’ in¬ 
trodurre  la  chiave  nella  toppa.  Vi  riu¬ 
scì  finalmente....  aperse  un  piccolo  ti¬ 
ratoio  e  ne  tolse  una  vecchia  taschetta 
di  cuoio  eh’ essa  tenne  fra  le  mani.... 
incerta,  e  sgomentata  dall’ansiosa  atten¬ 
zione  degli  astanti. 

(Continua). 

Traduzione  di  Memini. 


CANTI  POPOLARI  STRANIERI 


L’INCENDIARIO. 

Che  lume  splende  colà  sulla  monta¬ 
gna?...  E  la  casa  di  Tsciudi  che  si  brucia, 
ed  il  padrone  e  sua  figlia  si  bruciano 
con  essa. 

* 

La  figlia  di  Tsciudi  si  brucia,  perchè 
il  pecorajo  Sarnitz  l’ha  troppo  amata, 
sì  l’ ha  amata  troppo  :  i  boschi  e  le 
roccie  videro  le  sue  lacrime,  intesero 
i  suoi  sospiri. 

* 

La  figlia  di  Tsciudi  ha  il  cuore  sì 
orgoglioso  che  non  vuol  amare  un  pe¬ 
corajo  ;  preferì  Siebol  il  musicante  ;  e 
nelle  veglie  rivoltò  le  spalle  a  Sarnitz. 

* 

Ah  la  figlia  di  Tsciudi  è  pur  dis¬ 
sennata!  Non  sa  quanto  l’ama  Sarnitz, 
eh’  ei  l’ama  più  di  Dio,  più  del  para¬ 
diso,  dei  santi?  Sarnitz  ha  un’anima 
di  ferro,  e  il  braccio  più  dell’  anima 
tremendo. 

* 

Che  , lume  splende  colà  sulla  monta¬ 
gna?  È  la  casa  di  Tsciudi  che  si  brucia, 
ed  il  padrone  e  sua  figlia  si  bruciano 
con  essa. 

* 

La  figlia  di  Tsciudi  usciva  dalle 
braccia  del  rivale  di  Sarnitz  ;  si  teneva 
beata,  e  dormiva  pensando  al  suo  amore. 
Or  si  risvegli!,..  E  bruciata,  è  morta,  è 
dannata. 

* 

La  figlia  di  Tsciudi  è  dannata,  e 
benché  morta,  benché  sprezzato,  Sar¬ 
nitz  l’ama  ancora  ;  ei  si  consuma  in  una 
prigione  ;  la  sua  sentenza  è  pronun¬ 
ziata,  e  domani  finirà  ad  una  corda. 

* 

La  figlia  di  Tsciudi  sarebbe  stata 
meno  crudele,  se  avesse  pensato  che 
Sarnitz  voleva  esser  dannato  per  lei, 
e  con  lei?  Ne  dubito. 

* 

La  figlia  di  Tsciudi  non  conosceva 
tutto  P  amore  di  Sarnitz  ;  ne  avrebbe 
avuto  pietà.  Eccolo  intanto  sulla  forca; 
ei  batte  il  prete,  oltraggia  la  croce,  e 
perduto,  è  dannato,  è  contento:  rag¬ 
giunse  colei,  ch’egli  ama. 

.  * 

Che  lume  splende  colà  sulla  monta¬ 
gna?  È  la  casa  di  Tsciudi  che  si  brucia, 
ed  il  padrone  e  sua  figlia  si  bruciano 
con  essa. 

Enrico  Sminkel. 


DUE  GENERALI 


GARIBALDI  A  POSILIPO 

Abbiamo  descritto  il  viaggio  di  Gari¬ 
baldi  a  Napoli,  alle  cui  cure  balsamiche 
il  grande  eroe  popolare  chiede  un  re¬ 
frigerio  che  ogni  buon  italiano,  ogni 
ammiratore  della  vera  grandezza  gli 
augura  di  cuore.  Alcuni  telegrammi 
ci  avevano  messi  in  apprensione  tutti  ; 
ma  adesso  pare  che  non  ci  sia  nulla  a 
temere.  Posillipo,  l’incantevole  e  salu¬ 
berrimo  paradiso,  ridarrà  al  generale 
la  salute  sommamente  preziosa. 

Nel  nostro  disegno  è  rappresentato 
Garibaldi  nella  sua  stanza,  disteso  so¬ 
pra  un  letto-carrozzella,  circondato  da 
coloro  che  non  lasciano  scorrere  un 
attimo  senza  vegliarli. 


IL  GENERALE  SKOBELEFF 

Questo  generale,  tanto  popolare  in 
Russia,  e  del  quale  yi  diamo  il  ritratto, 
fu  nella  scorsa  settimana  «  l’uomo  del 
giorno.  » 

Mentre  egli  trovavasi  a  Parigi,  in 
una  riunione  de’suoi  compatrioti,  prò 
nunciò  un  discorso  che  fu  molto  e 
gravemente  commentato.  Si  è  voluto 
vedere  nelle  sue  parole  una  specie  di 
dichiarazione  di  guerra  alla  Germania; 
e,  su  questo  argomento,  si  è  impegnata 
una  polemica  europea,  dalla  quale  e- 
merge  questa  capitale  considerazione  : 
il  generale  Skobeleff  non  aveva  veste 
ufficiale:  le  sue  parole  possono  quindi, 
tutt’al  più,  avere  un  valore  relativo. 
Evidentemente  Skobeleff,  ch’è  uno  dei 
vincitori  dell’  ultima  campagna  russa 
contro  i  turchi,  non  nutre  simpatie  per 
la  Prussia;  ma  non  bisogna  credere  che 
tutto  il  suo  paese  la  pensi  come  lui, 
benché,  nell’esercito  russo  specialmente, 
la  sua  parola  sia  ascoltata  come  quella 
d’  un  oracolo.  Skobeleff  ha  trentanove 
anni.  È  di  modiocre  statura  :  i  suoi 
capelli  tendenti  al  biondo  sono  corti: 
sulla  sua  bocca  aleggia  un  sorriso  dolce: 
l’espressione  de’  suoi  occhi  è  un  misto 
di  forza  e  di  misticismo  esaltato. 

La  carriera  di  Skobeleff  fu  meravi¬ 
gliosamente  rapida.  Semplice  ufficiale 
il  12  aprile  1863,  egli  già  il  30  aprile 
1875  si  guadagnava,  nella  guerra  con¬ 
tro  il  Kokand,  le  spalline  di  generale, 
e  in  quell’  anno  stesso  riceveva  una 
sciabola  d’onore  e  la  croce  di  S.  Gior¬ 
gio.  Fu  poi  nominato  governatore  mi¬ 
litare  della  nuova  provincia  di  Ferga- 
nah  e  vi  rimase  fino  al  al  29  marzo 
del  1877. 

L’imperatore  Alessandro  nell’ll  set¬ 
tembre  1877 ,  lo  promosse  da  mag¬ 
gior  generale  al’grado  di  luogotenente 
generale  :  nè  soltanto  come  soldato  è 
ragguardevole  il  generale  Skobeleff,  ma, 
è  uomo  colto  e  cortese,  è  un  perfetto 
gentiluomo. 

Figliuolo  d’  un  generale,  fu  in  tutte 
le  guerre  che  la  Russia  imprese  dac- 
ch’egli  si  cinse  la  spada. 
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IL  A  CODA 


Per  dar  del  retrogrado  a  qualcuno, 
per  significar  che  Tizio  o  Gaio  è  ne¬ 
mico  acerrimo  d’  ogni  miglioramento 
sociale  e  politico,  si  suol  dire:  «quello 
£  un  codino!  » 

Mi  ricordo  ancora  quando  in  Toscana, 
nel  cinquantanove,  i  monelli  correvano 
dietro  a  certi  poveri  e  sconsolati  vec¬ 
chioni  piangenti  a  calde  lacrime  la  par¬ 
tenza  «  d’ibbabbo  »  —  il  granduca  Leo¬ 
poldo  Il  —  e  gridavan  loro  : 

Tagliatevi  la  coda 
E  la  min' e’ più  di  moda , 

Ibbabbo  un  torna  più  ! 

Poveri  codini  !  Se  qualcuno  di  loro 
che  è  andato  a  raggiungere  «  ibbabbo  » 
potesse  alzar  oggi  la  testa  dal  guanciale 
del  suo  sepolcro,  e  sentir  le  voci  che 
corrono,  come  ripiglierebbe  più  tran¬ 
quillo  il  suo  sonno  !  Poveri  codini  !  Il 
tempo  e  gli  avvenimenti  vi  hanno  ven¬ 
dicati  !  Quelli  stessi  che  davan  di  code 
a  voialtri,  son  diventati  loro,  ora,  co¬ 
dini,  retrogradi,  malvoni,  ecc. 

Così  è  ;  così  va  il  mondo  ! 

Ma  tiriamo  via. .. 


difesa  o  d’assalto  —  altri  infine,  come 
le  scimmie,  se  ne  valgono  per  avvin¬ 
ghiarsi  ai  rami  degli  alberi.  Gli  uccelli 
se  ne  servono  come  d’un  timone  aereo; 
i  pesci  come  d’un  elice;  e  la  balena  poi 
come  d’un’ arma  potentissima. 

Vuoisi  non  vi  sia  animale  che,  allo 
stato  di  embrione,  non  abbia  la  pro¬ 
pria  coda.  La  rana,  i  rospi,  le  scimmie 
(come  il  gorilla,  l’urang  utang,  lo  scim¬ 
panzè)  e  l’uomo  anche  —  dice  il  Les- 
sona  —  hanno  coda  nei  primordii  della 
loro  vita,  come  ha  dimostrato  lo  studio 
del  feto  ;  eppoi  la  perdono. 


* 

*  * 


¥  ¥ 

«  La  botta  che  non  chiese  non  ebbe 
coda,  »  dice  un  proverbio  toscano,  che 
la  buon’anima  di  Beppe  Giusti  pose  in 
bocca  alla  vecchia  maestra  di  Gingillino. 

Difatti  la  coda  —  questo  prolunga¬ 
mento  più  o  meno  pronunziato  della 
colonna  vertebrale,  che  si  stende  dalla 
parte  deretana  dei  quadrupedi  e  di 
alcuni  rettili,  —  se  è  d’ ornamento  e 
di  utilità  agli  animali,  vi  fu  pure  un 
tempo  io  cui  fu  di  grande  ornamento 
anche  all’  uomo  ;  ed  era  però  quella 
parte  dei  capelli  che  si  portavano  di 
dietro  ravvolti  e  ristretti  insieme. 

Questa  moda  cominciò  a  andare  in 
disuso  sullo  scorcio  del  secolo  passato. 
Ora  di  popoli  caudati  non  vi  sono  che 
i  Cinesi;  e  essuno  ignora  quanto  tenga 
il  cinese  a  questa  bizzarra  appendice. 

La  perdita  della  coda,  in  Cina,  è 
una  sventura,  un  disonore  per  tutta  la 
vita  ;  ed  è  la  prima  punizione  che 
s’infligge  colà  ai  malfattori. 

Così  costoro  si  riconoscono  a  prima 
vista;  vantaggio  questo  che  non  abbia¬ 
mo  noi  nè  altri  che  non  sia  suddito 
del  Celeste  Impero. 


Un  tempo  —  quando  usavano  i  ve 
stiti  a  strascico  —  anche  le  donne  ave¬ 
vano  la  coda,  e  ne  erano  gelose  più 
che  noi  siano  della  loro  i  gatti  ed  i 
Cinesi. 

Guai  a  colui  che  ci  avesse  messo 
sopra  per  caso  la  punta  dell’incauto 
piè;  pover’  a  lui!  Gii  toccava  -  nella 
migliore  ipotesi  —  a  beccarsi  del  con¬ 
tadino  o  dello  screanzato. 

Come  Dio  volle,  la  moda  che  dette 
la  coda  alla  donna,  gliela  tolse.  E  ne 
gioirono  tutti....  meno  gli  spazzini  mu 
nicipali  che,  per  tanto  tempo,  avevano 
risparmiata  la  fatica  di  menar  la  gra¬ 
nata. 

Zeffirino  Bellocci. 
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Michele  LessoDa  parlando  della  coda, 
rispetto  agli  animali  irragionevoli  (in¬ 
tendi  bestie!),  domanda: 

—  La  coda  serve  veramente  molto? 

Gli  animali  che  non  l’hanno  —  e 
sono  in  minor  numero  —  non  paiono 
desolati  di  questa  privazione,  ma  quelli 
che  l’hanno  se  ne  mostrano  gelosissimi, 
e  non  v’è  dispetto  peggiore  che  possiate 
fare  a  una  bestia  qualunque  di  quello 
di  pigliarla  per  la  coda,  di  tirargliela 
o  di  pestarla. 

Per  alcuni  animali  la  coda  è  un 
mezzo  dì  locomozione  —  per  altri  di 


GIOIE  MATERNE 

Siede  al  cembalo:  davanti 
Le  vien  pòrto  il  suo  bambino, 

Un  bambino  radiante 
Bello  al  par  d’un  cherubino. 

Il  suo  cuore  brilla  in  festa 
Ed  un  dolce,  gaio  suon 
Dagli  avori  ella  ridesta, 

Della  gioia  la  canzon. 

Che  ti  canta  il  Cimarosa, 

Il  giocondo  ispiratore  ? 

Che  sei  bella  e  sei  vezzosa  ? 

Che  il  tuo  pargolo  è  un  amore? 

Che  ti  dice  quesla  cara 
Melodia?  Che  ’l  tuo  bambin 
Non  avrà  la  vita  amara 
Ma  i  sorrisi  del  mattin  ? 

Sì,  la  vita  sua  serena 
Scorrerà  siccome  suole 
Per  giuliva  landa  amena 
Regai  fiume  a’  rai  del  sole. 

Questo  lusso  che  il  circonda 
A  infiacchirlo  non  varrà  : 

De’  gagliardi  avrà  la  fronda, 

Sul  tuo  petto  esulterà. 

Suona  lieta  :  l’aria  echeggia 
Alle  facili  melòdi. 

L’occhio  vivo  ti  lampeggia: 

Godi  o  bella;  godi,  godi! 

Sposa,  madre,  tu  sorridi 
Ad  un  fulgido  avvenir. 

Niun  ti  turbi,  ognun  t’invidi, 

Niun  ti  parli  di  morir. 

•  Manfredo  Manfredi. 


RICORDI  MUSICALI 


Francesco  Schubert  nacque  a  Vienna 
nel  1797. 

«  La  fertilità  di  Schubert  —  scrive 
Schumann  —  rivela  il  genio,  e  Schu¬ 
bert  è  uno  dei  geni  più  grandi.  Egli 
avrebbe  potuto  musicare  qualunque 
cosa  della  letteratura  tedesca;  e  l’opi¬ 
nione  di  Telemann,  che  un  buon  com¬ 
positore  avrebbe  potuto  mettere  in  mu¬ 
sica  un  cartello  d’affitto,  da  nessun  altri 
è  meglio  giustificata  che  da  Schubert. 
Da  tutto  ciò  che  egli  leggeva,  nasceva 
la  musica.  Eschilo,  Klopstock,  così  dif¬ 
ficili  come  sono,  erano  per  lui  temi 
indifferenti:  sapeva  pure  toccare  le  pro¬ 
fonde  corde  del  sentimento  come  nelle 
poesie  di  W.  Miiller.  »  Su  d’una  delle 
sue  ouvertures  si  trovò  scritto:  com¬ 
posta  in  novembre  nella  stanza  del  si¬ 
gnor  Giuseppe  Hùttenbrenner  :  spesi  tre 
ore  nello  scriverla,  ciò  che  mi  fece  tarda¬ 
re  a  pranzo.  Un’altra  volta  scrisse  un  ter¬ 
zetto  standosene  a  letto,  dimenticando 
tutto  ciò  che  gli  stava  d’ intorno  fino 
all’ultimo  momento. 


Carlo  Broschi,  detto  Farinelli,  can¬ 
tante,  nacque  a  Napoli  nel  1705. 

Trovandosi  Farinelli  in  Madrid,  gli 
venne  portato  un  giorno  dal  suo  sarto 
un  conto  di  30  dubli.  Egli  voleva  pa¬ 
garlo,  ma  il  sarto  ricusò  il  danaro,  e 
lo  pregò  del  permesso  di  esporgli  una 
preghiera,  la  cui  esecuzione  gli  sarebbe 
stata  infinitamente  più  cara.  Farinelli 
gli  disse  di  esporla.  «  Cantatemi  una  sola 
aria,  ed  io  son  pagato.  »  Farinelli  a  tale 
risposta  s’indispettì;  ma  il  sarto  pre¬ 
gava  istantemente.  «Ebbene,  disse  fi¬ 
nalmente  Farinelli,  io  adempirò  la  yo- 
stra  pretesa,  ma  col  patto  che  voi  pure 
poi  facciate  senza  contraddizione  ciò 
eh’  io  pretenderò.  »  Egli  lo  promise.  Fa¬ 
rinelli  cantò  tre  arie  invece  di  una,  e 
cantò  cosi  bene  e  così  incantevolmente, 
come  se  si  fosse  trattato  di  cantare  avanti 
la  Corte  Reale.  Il  sarto  era  fuori  di  sè 
per  l’entusiasmo,  e  scongiurò  il  can¬ 
tante  a  comandargli  ciò  che  a  lui  pia¬ 
ceva.  «  Ebbene,  disse  Farinelli,  eccovi 
invece  dei  30,  sessanta  dubli.  Prende¬ 
teli  senza  replica  e  andatevene.  » 

* 

Nell’ultima  pagina  della  partitura  ma¬ 
noscritta  della  Petite  Messe  solemnelle 
di  Rossini,  che  fu  eseguita  per  la  prima 
volta  il  14  marzo  1864  il  celebre  mae¬ 
stro  scrisse  la  seguente  lettera: 

u  Passy  1863. 

«  Dio  Buono, 

«  Ecco  terminata  questa  povera  mes¬ 
sa.  Scrissi  proprio  della  musica  sacra 
o  della  sacré  musique?  Tu  sai  ch’io  era 
nato  per  l’opera  buffa,  e  che  tutto  il 
mio  patrimonio  consiste  in  un  poco  di 
cuore  ed  in  pochissima  scienza.  Sii 
dunque  benedetto,  ed  accordami  il  pa¬ 
radiso. 

«  G.  Rossini.  » 
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SU  E  GIU  PER  LA  CAMPAGNA 


(Cose  vecchie  sempre  nuove). 


Vi  ricordate  di  Maso?...  Lo  abbiamo 
lasciato  nell’  ultimo  numero  àe\V Illu¬ 
strazione  Popolare  mentre  pensava  ai 
casi  di  Bernardo  Fois,  un  campagnuolo 
che  dal  nulla  diventò  ricco. 

Da  quel  giorno  Maso  non  ebbe  più 
posa  :  si  mise  all’  opera  con  anima  e 
corpo:  chiamò  a  raccolta  tutte  le  sue 
forze,  rovistò  nei  libri,  e  tracciò  piani 
su  piani...  Però,  all’atto  pratico,  dovette 
accorgersi  che  i  sufi  progetti  erano 
vasti,  ma  il  campo  su  cui  doveva  svolgere 
l’azione  era  piccolo,  e  la  borsa  più  pic¬ 
cola  ancora,  tanto  come  nulla!  Per¬ 
ciò  dovette  limi! arsi  ai  mezzi  di  cui 
poteva  disporre:  aratro,  vanga,  brac¬ 
cia  ed  un  po’  di  testa  che  ragionava  ; 
e  li  concentrò  nella  fecondazione  del 
suolo  coi  lavori  :  esordì  da  un  mezzo 
altrettanto  semplice  e  facile  quanto 
efficace  ed  alla  disposizione  di  ogni 
agricoltore  che  voglia  progredire.  ’  E 
questa  fu  proprio  la  prima  pietra  su 
cui  Maso  riesciva  poi  ad  edificare  il 
suo  bell’edificio.  Appena  potè,  cacciò 
in  un  angolo  i  vecchi  arnesi  e  adottò 
quelli  perfezionati.  Migliorata  per  tal 
modo  la  lavorazione  del  terreno,  Maso 
ottenne  più  abbondanti  prodotti.  Allora 
pensò  anche  alla  fecondazione  del  suolo 
coi  concimi,  comperando  le  materie  fer¬ 
tilizzanti  proprie  alle  singole  coltivazio¬ 
ni.  E  gli  è  da  quando  Maso  potè  provvede¬ 
re  a  questa  duplice  fecondazione  del  suo¬ 
lo  coi  concimi,  che,  raccogliendo  larga 
messe  di  prodotti,  prese  a  meglio  com¬ 
prendere  di  quali  benefizii  l’opera  sua 
fosse  capace.  Procedendo  così  di  tappa  in 
tappa  su  per  l’erta  dei  miglioramenti, 
superando  un  inciampo  di  qua,  abbat¬ 
tendo  un  ostacolo  di  là.  Maso  andava 
via  via  raggiungendo  la  meta  sognata; 
ma  non  facendo  mai  il  passo  più  lungo 
della  gamba,  per  non  perdere  oon  una 
falsa  mossa  ciò  che  era  riuscito  a  con¬ 
quistare  con  tante  fatiche.  Ogni  tappa 
che  faceva,  la  segnava  come  un  trionfo 
del  lavoro  intelligente.  Col  lavoro  ma¬ 
teriale  sarebbe  sempre  rimasto  Maso 
dai  vent’  anni,  migliore  de’  suoi  com¬ 
paesani,  sì,  ma  sempre  il  Maso  pove¬ 
retto!  Invece,  il  lavoro  intelligente  fece 
Maso  l’agiato,  attraverso  ai  mille  osta¬ 
coli  che' deliziano  la  vita  dell’agricol¬ 
tore.  Perchè  non  è  a  credere  che  Maso 
abbia  proceduto  sempre  col  vento  in 
favore,  che  ogni  ciambella  gli  sia  sem¬ 
pre  ri  esci  ta  col  buco.  No:  quante  av¬ 
versità  ebbe  a  sopportare!  quanti  osta¬ 
coli  ebbe  a  vincere!  quanti  spropositi 
ebbe  a  correggere  !  Poiché,  oltre  alle 
avversità  del  cielo  e  degli  uomini,  do¬ 
vette  ancora  tener  fronte  agli  spropositi 
derivanti  in  sui  primordii  dalla  sua  foga 
e  alla  sua  mediocre  coltura.  Ma  il  no¬ 
stro  Maso,  nello  stesso  tempo  che  miglio¬ 


rava  la  coltivazione  del  suolo,  pensava 
anche  a  istruirsi  E  fu  così  eh’  egli 
la  ruppe  colle  male  consuetudini,  acqui¬ 
stò  la  fede  dell’  istruzione,  accolse  di 
buon  animo  il  raggio  della  luce  be 
nefica  che  gli  veniva  dalla  scienza  po¬ 
sitiva  e  che  lo  guidava  sicuro  attra¬ 
verso  i  laberinti  dei  pregiudizi,  del¬ 
l’errore,  dell’igooranza,  della  caparbietà 
seminati  a  piene  mani  per  le  campa¬ 
gne,  potenti  inciampi  ad  ogni  progresso; 
fu  a  questo  modo  che  capì  che  1’  arte 
di  coltivare  la  terra  è  un’arte  come 
un’altra,  soggetta  a  leggi  determinate 
ed  immutabili,  —  che  l’istruzione  e  la 
tenacità  di  propositi  smuovono  le  mon¬ 
tagne,  —  che  pur  l’ agricoltore  è  un 
uomo  come  un  altro,  perfettibile,  — 
che  la  feracità  delle  terre,  già  famose 
per  copia  di  prodotti  esiste  tuttora, 
senza  che  l’uomo  sappia  usufruttarla, 
—  che  è  vero  che  l’agricoltore  istruito 
può  cavar  ricchezze  dalle  viscere  della 
terra,  non  avere  le  malannate,  non  cor¬ 
rere  pericolo  di  essere  schiacciato  dalla 
concorrenza. 

* 

*  ♦ 

Quest’era  colui,  contro  il  quale  erano 
lanciati  tanti  frizzi  e  tante  insensatag¬ 
gini  da  coloro  che  facevano  il  loro  me¬ 
stiere  come  macchine,  senza  sapersi 
rendere  ragione  di  ciò  che  operavano  : 
gente  a  cui  non  pareva  umano  che  al¬ 
tri  potesse  riescir  bene  coltivando  la 
terra  diversamente  da  loro,  —  essi  che 
non  credevano  possibile  altra  agricol¬ 
tura  tranne  quella  dei  loro  nonni!  Maso, 
invece,  aveva  dimostrato  col  fatto  che 
ve  ne  poteva  davvero  essere  un’  altra 
ben  migliore,  e,  a’suoi  occhi,  possibile 
ad  essere  esercitata  con  mezzi  e  con 
criterii  per  nulla  superiori  al  cosidetto 
homo  sapiens ,  purché  egli  voglia  cre¬ 
dere  all’istruzione  ed  aprire  gli  occhi 
o  meglio  la  mente  a  ben  comprendere 
l’importanza  ed  il  meccanismo  del  suo 
mestiere.  I  prodotti  più  abbondanti? 
Eh!  l’ha  detto  Maso:  la  terra  è  avara 
cogli  avari,  generosa  coi  generosi;  ma 
a  patto,  potrebbe  soggiungere,  di  es¬ 
sere  saviamente  generosi.  Andate  in 
tutte  le  parti  del  mondo  ove  l’agricol 
tura  è  fiorente  e  la  terra  produce  molto, 
e  troverete  che  questa  prosperità  ha 
la  sua  base  nel  lavoro  intelligente  e 
nelle  concimazioni  acconcie.  A  c:ò  Maso 
aveva  aggiunta  la  specializzazione,  eli¬ 
minando  bel  bello  dal  suo  podere  ciò 
che  recava  ingombro,  tutto  ciò  che  non 
fruttava,  tutto  ciò  in  cui  egli  non  si 
sentiva  abbastanza  istruito  per  riescirvi 
a  dovere.  La  conservazione  del  vino? 
Ieri  cominciava  a  fabbricarlo  bene;  tro¬ 
vava  che  il  mezzo  migliore  per  cura¬ 
re  le  malatlie  era  prevenirle,  facendo 


bene  il  vino  ed  allontanando  ogni  causa 
che  avesse  potuto  mandarlo  a  male: 
aveva  imparato  che  un  vino  quando 
si  guasta  si  può  curarlo  in  qualche 
modo,  ma  ritornarlo  come  prima  è  un 
po’  diffìcile.  A  titolo  poi  di  precauzione 
metteva  nelle  botti  una  cosa  semplicissi¬ 
ma:  il  solfile  di  calce,  il  miglior  con¬ 
servatore  de!  vino,  roba  di  questa  terra 
e  non  del  diavolo.  L’unzione  alle  vili? 
Lui,  al  pari  de’  suoi  vicini,  aveva  le 
viti  maltrattale  dalì’aulracnosi  (vaiuolo, 
mal  nero,  pustole,  eoe.),  e  per  curarle, 
le  ungeva  dopo  la  potatura,  in  mar¬ 
zo,  con  una  soluzione  di  vetriolo  bleu 
(50  o/0)  ed  acqua;  e  mentre  i  suoi  vi¬ 
cini  per  causa  di  tale  malattia,  rac¬ 
coglievano  un  terzo  di  meno  e  si  tro¬ 
vavano  colle  viti  in  rovina,  Maso  faceva 
un  pieno  raccolto  ed  aveva  le  viti  sane. 
Le  vasche  sotto  il  portico?  La  mag¬ 
gior  quantilà  di  bestiame?  Il  latte  co¬ 
pioso  in  inverno?  Maso  aveva  adottato 
una  delle  più  belle  conquiste  fatta  dal- 
1’  agricoltura  moderna  :  T  infossamento 
dei  foraggi.  Egli  poteva  per  tal  modo 
mantenere  molto  più  bestiame,  mentre 
gli  altri  con  un  ettare  di  buon  prato 
potevano  alimentare’  al  più  due  capi 
di  grosso  bestiame.  Maso  ne  alimen¬ 
tava  almeno  sei  con  un  ettare  di  gran¬ 
turco  (mais)  infossato;  di  più,  anche 
nell’inverno  poteva  tenere  le  sue  vac¬ 
che  sempre  come  al  verde,  ed  avere 
così  la  quantità  di  latte  che  gli  altri 
gli  indiavano. 

Dimodoché,  se  Maso  avesse  dovuto 
provare  il  suo  benessere,  illustrare  la 
sua  vita  laboriosa,  giustificare  la  sua 
agiatezza,  avrebbe  potuto  fare  come 
Caio  Furio  eresino,  lo  schiavo  romano 
che,  essendo  divenuto  libero,  coltivava 
un  campicello  dal  quale  traeva  un  dop¬ 
pio  profitto  de’  suoi  vicini  che  posse¬ 
devano  vaste  estensioni  di  terreno,  ed 
era  accusato  d’incantesimi  e  di  malìe. 
A  coloro  che  per  celia,  o  per  gelosia 
o  per  davvero.  Io  accusavano  di  mi¬ 
steri,  di  patti  col  diavolo,  ed  altre  si¬ 
mili  bellezze,  Maso  avrebbe  potuto  mo¬ 
strare  i  suoi  arnesi  perfezionati,  e  dire 
come  Cresino:  ecco  in  che  consistono 
i  miei  incantesimi  ;  vi  mancano  però, 
alcune  cose  essenziali,  le  mie  fatiche, 
le  mie  veglie,  i  miei  sudori,  le  mie 
pene,  le  mie  lotte  superate,  i  miei 
studii,  che  non  vi  posso  mostrare.... 

Ma  queste  sono  cose  vecchie,  direte 
voi.  D’accordo,  ma  sempre  nuove,  sog¬ 
giungo' io;  perchè  sgraziatamente  ì  Caio 
Furio  Cresino,  che  facciano  l’agricol¬ 
tore  da  senno,  sono  ancora  la  mino¬ 
ranza:  la  maggioranza  la  formano  an¬ 
cora  ...  quegli  altri  ! 


Giovanni  Marchesi?. 
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LE  PICCOLE  CITTA’ 


A  A  BAU  NULLA  SVIZZERA 

Perchè  non  dobbiamo  occuparci  an¬ 
che  delle  piccole  città? 

Aarau  è  fra  queste;  e  vogliamo  farne 
almeno  un  cenno. 

Aarau  è  una  città  della  Svizzera  e 
capoluogo  del  cantone  dell’Argovia  sul- 
l’Aar  che  si  passa  sopra  un  ponte  co¬ 
perto,  a  quaranta  chilometri  da  Basilea. 

Aarau  conta  cinquemila  cento  abitan¬ 
ti.  Vi  è  una  fonderia  di  cannoni  assai 
riputata.  E  là,  nella  pacifica  Aarau,  che 
si  fabbricano  gli  strumenti  più  formida¬ 
bili  di  m  rte.  È  ne’  suoi  silenzi  che  si 
preparano  i  cannoni  che  faranno  rim¬ 
bombar  l’aria  nei  giorni  delle  lotte  fe¬ 
roci  e  getteranno  lo  sterminio  negli 
eserciti.  Una  biblioteca  ricca  di  mano¬ 
scritti,  è  uno  dei  pregi  di  Aarau  perciò 
non  vi  tornerà  difficile  il  vedere  aggirar¬ 
si  per  le  sue  vie  qualche  magro  e  serio 
erudito,  qualche  bibliofilo  appassionato. 
Il  fecondo  romanziere  storico  e  poeta 
Zschokke  (nato  nel  1771  morto  nel  1848) 
elesse  nel  1808  Aarau  per  sua  patria 
adottiva,  e  fu  ad  Aarau  che  scrisse 
quelle  Serate  di  Aarau  che  accrebbero 
la  bella  sua  fama.  Aarau  fu  scelta  nel 
1712  per  firmarvi  la  sospirata  pace  che 
pose  fine  alla  seconda  guerra  del  Tog- 
gemburgo,  cui  gli  abitanti  della  valle 
di  questo  nome  avevano  sostenuto  con¬ 
tro  l’Abbazia  di  San  Gallo. 


Lo  spirito  degli  altri 

Un  predicatore  alla  mano,  e  che  non 
è  certamente  un’  aquila  d’ intelligenza, 
è  mandato  a  far  la  quaresima  in  un 
villaggio. 

I  suoi  ascoltanti  più  di  una  volta 
scappano  a  ridere  durante  la  predica. 

—  Voi  ridete  perchè  predico  male? 
dice  il  reverendo.  Ma  ridere  di  me  è 
ridere  di  voi  stessi:  imperocché,  fra¬ 
telli  miei,  io  vi  prego  di  credere  che 
se  io  fossi  stato  un  oratore  di  vaglia 
non  mi  avrebbero  certamente  mandato 
a  predicare  fra  voi.... 

* 

Un  vecchio  ottantenne  si  presenta 
all’ufficio  di  Pentema  per  essere  in¬ 
scritto  nelle  liste  elettorali. 

—  Avete  la  vostra  fede  di  nascita  ? 

—  Per  che  farne  ? 

—  Per  provare  che  avete  compito  il 
,  ventunesimo  anno.  .. 

* 

In  casa  d’un  maestro  di  pianoforte. 

La  mamma  alla  fig  iuola,  dandole  le¬ 
zione  di  musica  : 

—  Quante  sono  le  note  ? 

—  Sono  sette. 

—  No,  bimba  ;  così  si  ostina  a  dire 
papà,  ma  le  note  sono  otto;  imparalo 
bene  :  do,  re,  mi,  fa,  so,  la,  si....  e  la 
nota  della  sarta. 


* 

Il  Gii  Blas  dà  il  seguente  consiglio 
agl’impiegati  ferroviarii  anemici. 

—  Succhiare  le  rotaie,  per  avere  del 
ferro  a  buon  mercato.... 

* 

Chiusa  d’una  requisitoria  d’un  pro¬ 
curatore  generale  di  questo  mondo  : 

—  Si,  o  signori  !  Questo  sciagurato 
è  perduto  per  sempre.  Egli  finirà  come 
ha  cominciato....  col  bruciarsi  le  cer¬ 
vella. 

* 

Studi  geografici. 

—  Quale  è  la  città  dove  tutti  sono 
eguali  ? 

—  Lì-pari. 

—  La  città  più  frugale? 

—  Pan-ama. 


Sé  g£4g@£ 


A  che  cosa  paragonereste  il  piacere  di 
danzare  colla  persona  che  vi  è  più  sim¬ 
patica? 

E  questa  domanda  della  Sfinge ,  contro  il 
consueto,  non  piovvero  moltissime  risposte. 

A  perchè?  I  misteri  del  pubblico  sono  im¬ 
perscrutabili. 

Un  diluvio,  invece*  di  risposte  si  rovesciò 
sul  nostro  scrittoio  all’altra  domanda: 

Qual’ è  la  cosa  più  bella  che  trovale  in 
Italia  ? 

Le  risposte  migliori  a  quest’ ultima,  in¬ 
sieme  ad  altre  che  ci  perverranno,  le  pub¬ 
blicheremo  nel  numero  prossimo. 

Intanto  il  Consiglio  dei  X  (di  cattivo  umo¬ 
re!)  pubblica  la  seguente  risposta  alla  prima 
domanda: 

u  ....  Alla  fine,  egli  venne  a  me;  e  m’in- 
u  vitò  al  ballo.  Aveva  gli  occhi  lucidi,  era 
u  tutto  fuoco,  tutto  brio.  Come  si  volava  in- 
u  sieme!  I  lumi  giravano,  la  vertigine  mi  co¬ 
li  glieva  nelle  sue  spire,  ma  era  una  verti- 
u  gine  dolce,  inebbriante  Io  paragonai  quel 
u  piacere  ad  una  ridda  nel  paradiso  spinta 
u  da  un  vento  profumato  di  fiori  che  fanno 
u  morire,  n 

(Brano  di  lettera). 

Tilde  lariana. 

M 

A  che  cosa  paragonate  il  fare  all’amore 
presto  e  lo  sposarsi  lardi? 

A  questa  nuova  domanda  della  Sfinge  ri¬ 
spondiamo  noi  subito: 

u  Lo  paragoniamo  al  sentir  cantare  gli 
u  uccelli  al  mattino  e  al  mangiarli  arrosti  la 
ii  sera,  n 

* 

Un’altra  domanda  della  Sfinge: 

Perchè  il  signore  Iddio  non  ornò  il  viso 
delta  donna  colla  barba? 

Rispondiamo  : 

ii  Perchè  la  donna  avrebbe  parlato  anche 
u  sotto  il  rasoio  del  barbitonsore  e  si  sa¬ 
li  rebbe  così  sfregiato  il  bel  viso.  » 

* 

Alla  fine,  la  Sfinge,  fa  ancora  una  domanda 
alla  quale  tutti  i  lettori  sono  obbligati  a  ri¬ 
spondere  : 

Che  differenza  passa  fra  una  ghirlanda 
di  fiori  e  una  treccia  dì  capelli  finti?... 

I  Segretari. 


SCIARADA 


XI uà  lotterà  amorosa. 

Ora  ch'io  son  lontano,  angelo  mio, 

A  me  rivolgi  del  pensier  le  penne! 

Pensa  che  ognor  tu  fosti  il  mio  desio, 

E  qual  lotta  il  mio  cor  per  te  sostenne: 

E,  se  il  tuo  primo  non  m’è  tanto  ingrato, 
Amami  ognora,  come  ognor  t’ho  amato. 

Se  avessi  il  terzo ,  oh  allora  ogni  momento 
Tu  mi  vedresti  inaspettato  accanto: 

A  te  verrei  più  rapido  del  vento, 

E  ne  sarei  beato  tonto  tanto, 

Chè  riveder  potrei  chi  sagno  e  adoro, 

Il  mio  bene,  il  mio  raggio,  il  mio  tesoro! 

Sappi,  fanciulla  mia,  ch’ogni  secondo 
Ilo  sempre  a  te  rivolto  il  mio  pensiero. 

Ho  perduto  il  mio  far  lieto  e  giocondo, 

E  per  rifarmi  non  vai  niuno  intiero. 

Ma  dimmi  dimmi,  deh  I  —  Io  ti  vo’  bene,  — 
E  tosto  finiran  tutte  le  pene. 

T’ho  scritto  come  so;  ma  una  risposta 
Attendo  a  questa  lettera  ben  presto, 

Non  mi  dir:  —  fu  perduta  dalla  posta;  — 
Ch’io  non  ti  posso  crederò  per  questo. 
Rispondi  dunque,  e  presto,  o  primo  mio; 

E  accogli  un  bacio  dal  tuo  fido.  —  Addio. 

Nicola  Ragni. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente: 

Mort-ara. 


POSTA  A.  PE  SATA 

A.  L.  Mantova.  Ci  dispiace  di  doverle 
dire  di  no  anche  questa  volta:  non  sono 
popolari.  —  A.  E.  S’ella  curasse  di  più  il 
suo  racconto  Povera  Maddalena  e  togliesse 
certi  luoghi  comuni,  non  avremmo  difficoltà 
a  pubblicarlo.  —  A.  M.  Milano  Come?  Lei 
vuol  mangiare  il  suo  gatto  ?  E  ciò  dopo  i 
j  suoi  bei  versi  che  pubblicheremo  se  non 
fossero  improntati  a  un  sentimento  di  gat- 
ticidio  troppo  accentuato?  —  L  S.  Venezia. 
Mandi  pure,  ed  esamineremo.  —  A  F.  To¬ 
rino.  Mandi  pure  indovinelli  di  quel  genere. 

|  —  M.  L.  Sanseverino  Non  possiamo  pubbli- 
I  carli.  —  S.  S.  Il  suo  n  povero  cieco  n  non 
ha  trovato  pietà  presso  il  nostro  cuore  in¬ 
durito.  —  Niobe  Veneziana.  Finché  tu,  ca¬ 
ra  Niobe,  non  li  farai  conoscere  con  un  cer¬ 
tificato  di  testimoni  debitamente  legalizzato 
dal  sindaco,  noi  ti  perseguiteremo  a  morte. 

—  G.  M  S.  Verona.  Prendiamo  in  conside- 
I  razione  i  suoi  labirinti:  ne  fabbrichi  degli 
!  altri.  —  G.  C.  Bergamo.  Non  possiamo  pub¬ 
blicare  quei  versi  —  G.  F.  Egidi.  Quella 
lirica  francese  è  troppo  piagnulosa  :  non  va¬ 
leva  la  pena  di  tradurla.  —  G.  C.  Giarre. 

\  Siamo  dolenti  di  doverle  dire  di  no  anche 
a  lei.  —  C.  B.  Torino  Esamineremo  e,  al 
caso,  pubblicheremo  volentieri.  —  A.  S.  to¬ 
rinese.  Milano.  Si  provi  a  mandarci  altri 
suoi  scritti.  Questo  non  ci  va.  —  R.  E.  Pisa. 
Siamo  sensibili  alle  parole  della  marche- 
1  sina  G...  Sarà  eseguirò.  —  U.  F.  Messina. 
Quell’ inglese  ci  fa  compassione,  ma  non  pos¬ 
siamo  presentarla  ai  nostri  lettori.  —  F.  R. 
Brescia,  Non  ci  piace  —  Tony .  Bei  versi, 
ma  troppo  intimi  per  interessare  il  pubblico. 

—  Avv.  F.  D.  F.  Genova,  Quel  lavoro  c’è; 
ma  non  vogliamo  rimandarglielo,  per  hè  è 
probabile  che  lo  pubblichiamo.  Si  faccia 
vivo  con  noi.  —  M.  V.  B.  Taranto.  Il  suo 
u  ass.  ssino  calabrese  n  fu  condannato  a 
mor  e.  I  giurati  non  ammisero  nemmeno  le 
circostanze  attenuanti.  —  E  B.  Padova 
Queste  no;  ritenti  la  prova. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


~  T-v  »  m.rt  viene  spedito  due  mesi  un  giornale  utile  a  tutti  a  chi  lo 
i  '  Li  A  I  I  C  richiede  anche  con  semplice  biglietto  di  visita  alla  Dire- 
Ull/1  1IO  zione:  Indispensabile  Palermo. 


1  PHII  A  p  1  |  lf  A  IH  I  P°ss*e<ie  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
AuUU  A  uAL  V  A  ili  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  'Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo.  L.  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  L.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Frate’li  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 


> 


& 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTER 

dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA.  -  Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Galvani.  -  BOLOGNA. 

Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Mi¬ 
lano,  è  pure  fornita  dello  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che 
straniere  e  fa  spedizioni  franco  di  porto  in  tutto  il  regno. 

falalnghi  grati». 

R  hCKN  TISSIME  PUBBLICAZIONI  : 

HALE'TY  w.uè  e-  astantiu .  .  L.  4  — 

DaUUET.  Moli  fière  et  moi  souvenirs . . . > 

GRÈVI  UT -E  l  e  fiancò  de  Sylvie . » 

AMBO.  Uh  voyage  de  noces . » 

CI.ARET1E  Le  petit  jàquet . » 

Ui.BACH.  Monsieur  Paupe . » 

BELLINI.  Memorie  e  lettere,  a  casa  di  Francesco  Fiorimo.  ...» 
GATTA.  L’Italia,  sua  formazione,  vulcani  e  terremoti.  Un  grosso 

volume  con  carte  e  tavole .  » 

TWAIN  (Marc).  The  prince  and  thè  pauper.  2  volumi . » 


4  — 
4  _ 
4  — 
4  — 
4  — 
4  — 

10  — 


ANNO  II.  —  1882. 

GIORNALI!  DEI  FANCIULLI 

RICCAMENTE  ILLUSTRATO. 

Questo  giornale,  che  in  un  anno  di  vita,  ha  avuto  un  successo 
r-irissimo  in  Italia,  risponde  veramente  al  suo  titolo.  Ciò  che  pub¬ 
blichiamo  in  bei  caratteri  grandi  è  scritto  appositamente  per  i  fan¬ 
ciulli,  e  per  fanciulli  italiani;  —  essi  possono  leggere  tutto,  ca¬ 
pir  tutto,  gustar  tutto.  Anche  i  numerosi  disegni  sono  fatti  appo¬ 
sitamente  per  gli  articoli,  non  già  gli  articoli  fatti  a  forza  per  i 
disegni;  e  i  nostri  disegnatori  si  chiamano:  Malania,  Paolocci,  Maz- 
zanli,  Ximenes;  come  i  nostri  collaboratori  assidui  sono:  Carlo  An- 
fosso ,  Ida  Baccini,  P  Battami ,  Stanislao  Carlevaris,  Cordelia,  Ce¬ 
sare  Donati,  I.  T.  D’Aste,  Onorato  Fava,  Giacinto  Gallina,  Isabella 
Scopoli- Biasi,  A.  Tedeschi,  ecc.  -  Per  il  1882  c’è  inoltre  una  novità 
interessante.  Per  i  fanciulli  non  bastano  i  disegni  in  nero:  essi 
amano  i  colori,  —  non  hanno  tutti  i  torti,  perchè  i  colori  danno 
j-  Ila  loro  piccola  mente  l’idea  del  vero,  la  rappresentazione  delle 
cose.  Ebbene,  col  nuovo  anno  ogni  fascicolo  mensile  ha  oltre  alle 
sue  16  pagine  a  due  colonne,  oltre  alla  sua  copertina,  anche  una 
bella  tavola  colorata.  Continuiamo  ancora  a  pubbhcare.gran  nu¬ 
mero  di  giochi  di  società,  di  prestigio,  di  pazienza,  sciarade,  indovi¬ 
nelli,  bizzarrie,  eec  ;ma  semprejcose  facili,  e  adatte  ai  fanciulli.  -  Pub¬ 
blichiamo  ancora  dei  concorsi  a  premi,  per  esercitare  piacevolmente 
le  menti  infantili,  e  diamo  i  ritrattini  dei  bambiui  premiali. 


12  fascicoli  l’anno.  —  Esce  un  fascicolo  il  I.°  d’ ogni  mese. 

LIRE  CINQUE  L’ANNO  (Per  l’Èstero  Fraachi  Sei  (oro). 

È  completo  il  Primo  Volume: 

LIRE  TRE. 

Così  va  il  mondo ,  bimba  mia 

COMMEDIA.  DI 

GIACINTO  GALLINA 

ILLUSTRATA  DA  ED.  XIMENES 

esce  nella  IH  I5L.  I  OI'EC  A  *>FII  a.  IVO  ITT  IZ- 
T^r.  Questa  Biblioteca  si  pubblica  a  fascicoli  di  16  pagine,  edizione 
di  lusso,  con  copertina.  L’associazione  a  12  fascicoli,  costa  solo 

LIRE  TRE 

Un  fascicolo  di  saggio,  £2^»  centesimi. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


È  aperta  l’associazione: 

ROMA 

DESCRIZIONE  E  RICORDI 

DI 

FRANCESCO  W E Y 

Quest’opera  vie  a  pubblicata  in  gran  formalo  come  l’ITALIA  su 
carta  sopraffina ,  in  nuovi  caratteri  fusi  appositamente.  —  Esce 
una  dis/i  usa  ogni  settimana.  —  Ogni  dispensa  comprende  16  pa¬ 
gine  di  testo  con  numerose  incisioni  intercalale  e  DUE  grandi 
quadri  staccali,  con  elegante  copertina. 

UNA  LIRA  LA  DISPENSA.  SARANNO  IN  TUTTO  30  DISPENSE. 
Associazione  a  tutta  l’opera,  L.  30  -  Per  l’Estero,  L.  40  (oro). 

M  4  norro  di  EDM0ND0  DE  AMICJS  con  disegni  ongi- 

najj  di  Stefano  Ussi  e  Cesare  Biseo.  —  Esce 
a  dispense  di  16  pagine  con  copertina,  formato  in  8-grande.  L’opera 
completa  consterà  di  412  pagine  con  171  incisioni.  —  Ogni  di¬ 
spensa  Gentes.  50.  —  Abbonamento  all’opera  completa  Lire  15. 

UJ  ||  «j  i  Opera  di  LUIGI  FIGUIER  con  500  inci- 
Q 8 1 1 R  f  anlS  sioni.  —  Quest’opera  ammirabile  e  splen¬ 
didamente  illustrata  è  tradotta  dal  prof. 
Stefeno  Jravella,  che  la  arricchì  di  numerose  note  ed  aggiunte, 
specialmente  rispetto  alla  Flora  italiana.  —  Edizione  popolare  a 
Centesimi  5  il  foglio.  —  Associazione  all’opera  completa:  L.  4  50. 

A  IVTTTNnPm  1  di  edmondo  de  amicis 

1.  X-Li  vFXT  vfJ_j4  con  disegni  originali  di  Ce¬ 
ssare  Biseo.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine  in-8  con  elegante  co¬ 
pertina.  —  Centesimi  50  la  dispensa.  —  Associazione  all’opera 
completa  Lire  20. 

Eli  Aracnidi,  i  Orcstacei  5  i  Termi 

'  settimana  di  8  pagine  a 

due  colonne  con  numerose  incisioni.  — Ogni  numero  Centesimi  5. 
Abbonamento  al  volume  completo  Lire  1  50. 

L’J  *1>  I  F1VTTT  descritto  da  A.  DI  SCHWEIGER  LERCHEN- 

FELD.  —  Con  515  incisioni  carte  e  piante. 
—  Uscirà  a  fascicoli  di  40  pagine  ciascuno.  —  Prezzo  d’ogni  fa¬ 
scicolo:  50  Centes.  —  Associazione  all’opera  completa  Lire  12. 

PftNANAf'  è*  mImma  EE,G1  FIGUIER  Con  circa  200  incisioni 
«UéIOìCI  ls  SLBSSO  e.,jna  cromolitografia.  —  Escirà  a  fascicoli 

di  40  pagine  in-8-  —  Centesimi  50  il  fa¬ 
scicolo.  —  Associazione  all’  opera  completa.  Lire  8.  —  Gli  as¬ 
sociati  riceveranno  in  dono  una  cromolitografia,  oltre  la  coperta 
e  il  frontispizio. 

JUJa  T  A  A  T  E  GLI  ultimi  giorni  di  un  condan- 

U  NATO  A  MORTE,  di  Vittor  Ego  — 

Esce  a  dispense  in-8  al  prezzo  di  Centesimi  5  la  dispensa.  — 
Associazione  all’opera  completa  Lire  2  50. 

Le  Bicreazioni  Scientifiche 

un  opera  che  insegna  dilettando: 
ma  tutto  vi  è  rigorosamente  basato  sul  metodo  scientifico.  L’opera 
è  illustrata  da  circa  250  incisioni.  Esce  a  serie  di  52  pagine  al 
prezzo  di  Centesimi  50  la  serie.  —  Associazione  all’opera  com¬ 
pleta  Lire  7  50. 

L9  i  1  Forma  il  Sesto  Volume  delle  Meraviglie  del- 

l’Industria  di  LUIGI  FIGUIER.  —  Uscirà  a  di¬ 
spense  di  8  pagine  a  2  colonne  con  numerose  incisioni.  L’opera 
completa  comprenderà  circa  50  dispense.  —  Abbonamento  all’opera 
completa  Lire  5  —  Per  l’Estero  Lire  6  (oro). 

f  Mn.i.'.i  fl.i..,.  di  GASTONE  TISSANDIER.  Opera 

i  iViwiihi  »  villi  ÙWU  idustrata  da  numerose  incisioni.  — 

Esce  a  fascicoli  di  52  pagine.  — 
Centesimi  50  il  fascicolo Associazione  all’opera  completa , 

Lire  5. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Fratelli  Treves,  Editori  Milano. 


E  Brunetti.  Gerente. 


Starilimknto  ti  porr  afico-letter  4  rio  dei  Fratelli  Treves.  Milano 


Milano  19  Marzo  1882- 


UN  NUMERO 
o.mi  io. 


Esc©  ogni  Domenica. 

Le  associazioni  s:  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFlCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquiroio. 


Sommario  del  TV.  13. 


Scritti:  Le  nostre  incisioni.  —  Nel  regno  di  Flora  :  Malattie  delle 
viole,  falsificazione  dei  fiori.  —  Igiene  delle  famiglie:  La  scarpa, 
di  Neera.  —  Dimenticata  dal  cielo,  romanzo  di  Mosenthal.  — 
Canti  di  Quaresima  Il  biglietto  di  confessione,  di  Hoffmann  di 
Faltersleben.  —  Le  medichesse  negli  Stati  Uniti.  —  Tradizioni 
popolari:  Una  tradizione  ligure,  di  Arrigozzo.  —  Carlo  Dickens 
e  l’Italia.  —  Conversazione  scientifica:  Una  goccia  di  sangue,  di 
A.  Usigli.  —  Lo  spirito  degli  altri.  —  La  pagina  dell’ora  dell’ozio. 


Incisioni:  Re  Umberto  al  letto  di  morte  del  generai  Medici.  — 
Un  nuovo  regno:  Serbia:  La  fortezza  di  Belgrado.  —  Fatti  po¬ 
litici  del  giorno:  Insurrezione  erzegovese:  Trasporto  di  cannoni 
austriaci  da  montagna  ;  Artiglieria  austriaca  in  cammino  sotto  le 
pioggie.  —  La  vita  del  popolo:  Cucine  economiche  a  Roma. — 
Stojan  Kovacevich,  capo  degli  insorti  erzegovesi.  —  Un  nuovo 
re:  Milan  Obrenovich  I,  re  di  Serbia.  —  Belle  Arti:  L’occa¬ 
sione,  quadro  di  Pietro  Bouvier. 


Re  Umberto  al  letto  di  morte  del  General  Medici  (vedi  articolo  a  pagina  178). 
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MORTI  ILLUSTRI:  GIACOMO  MEDICI. 

Nel  giorni  scorsi,  l’Italia  ebbe  a  de¬ 
plorare  due  morti  di  cittadini  cari,  illu¬ 
stri,  utili  alla  patria.  Fra  questi,  Gio¬ 
vanni  Lanza,  l’integro  statista,  e  Giacomo 
Medici,  l’ eroico  generale.  Del  Ganza 
daremo  un’altra  volta  il  ritratto:  di 
Giacomo  Medici,  diamo  in  questo  nu¬ 
mero  un  disegno,  rappresentante  re 
Umberto  al  letto  del  morente  :  quel¬ 
l’Umberto  del  quale  era  primo  aiutante 
di  campo  e  amico. 

Il  Medici  è  morto  nella  mattina  del 

9  di  questo  mese,  nell’età  di  05  anni. 
Era  nato  a  Milano. 

La  sua  vita  passò  sempre  fra  le  armi. 
Cominciò  ne!  1830,  ad  arruolarsi  nella 
Spagna  dove  fece  le  campagne  di  Catalo¬ 
gna,  di  Valenza  e  d’  Aragona  contro  i 
Callisti.  Andò  poscia  in  America,  e  a 
Montevìdeo  s’unì  a  Garibaldi,  col  quale 
combattè  in  que’  paesi.  Nel  1848,  nel 
grand’anno  delle  rivolte  dei  popoli, 
tonò  nella  cara  Italia,  che  stava  sem¬ 
pre  in  cima  a’ suoi  pensieri,  e,  nomi¬ 
nato  capitano  del  governo  provvisorio 
lombardo,  prese  parte  alla  guerra  con¬ 
tro  gli  austriaci.  Dopo  la  sconfitta  do¬ 
lorosa  di  Novara,  corse  alla  difesa  di 
Roma,  dove  Garibaldi  lo  nominò  mag¬ 
giore. 

Fu  affidato  allora  al  Medici  la  difesa 
di  una  villa  che  sta  come  posto  avan¬ 
zato  poche  diecine  di  metri  fuori  della 
porta  San  Pancrazio,  e  che  per  la  sua 
forma  speciale  si  chiamava  il  Vascello. 

Il  Medici  la  difese  per.  molti  giorni 
contro  i  francesi  —  e  fu  veramente 
eroe!  —  N’ebbe  allora  in  ricompensa  il 
grado  di  colonnello,  e  più  tardi  da  Vit¬ 
torio  Emanuele  (essendo  Roma  liberata) 
il  titolo  di  Marchese  del  Vascello. 

Dopo  la  caduta  di  Roma,  Giacomo 
Medici  riprese  con  molti  altri  patrioti 
la  via  dell’esilio.  Visse  fuori  d’Italia  e 
in  Piemonte  aspettando  il  momento  di  po¬ 
ter  offrire  ancora  il  braccio  alla  patria. 

Nel  1859,  riprese  le  armi,  e  comandò 
un  reggimento  dei  Cacciatori  delle  Alpi 
Un  anno  dopo,  comandò  la  seconda  spe¬ 
dizione  dei  volontari  che  andavano  in 
Sicilia  a  raggiungere  Garibaldi.  Prese 
Messina;  combattè  al  Volturno,  e' venne 
nominato  generale.  Il  governo  italiano 

10  mise  a  capo  della  Guardia  nazionale 
di  Palermo:  indi  lo  richiamò  in  ser¬ 
vizio  attivo  nell’esercito.  Venne  il  1866. 

11  Medici  fu  assegnato  a  comandare 
una  divisione  che  entrò  nel  Trentino  e 
vinse  gli  austriaci  a  Levico  e  a  Rorgo. 
Nei  1870  fu  nominato  senatore  del  Re¬ 
gno,  comandante  militare  e  reggente  la 
prefettura  di  Palermo.  In  quel  posto 
spinoso  rimase  fino  il  1873,  nel  quale 
anno  si  dimise.  Fu  allora  nominato 
primo  aiutante  di  campo  dei  Re. 

UN  NUOVO  REGNO  E  UN  NUOVO  RE. 

La  Skupcina  (Parlamento  della  Ser¬ 
bia)  ha  proclamato  re  il  principe  Mi¬ 
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lano  Obrenowich.  È  quasi  un  anno  che 
la  Rumania  ha  proclamato  re  quello 
che  era  il  principe  Carlo  e  poteva  pre¬ 
vedersi  che  la  Serbia  sarebbe  stata 
tormentata  dalla  stessa  ambizione. 

Milano  di  Serbia  invidiava  la  corona 
e  il  titolo  di  re  Carlo  da  Rumania,  e 
adesso  la  sua  brama  è  soddisfatta. 

Lo  chiamano  ormai  re  e  lo  sarà 
di  nome.  Quanto  poi  ad  esserlo  di 
fatto  non  sappiamo  se  De  abbia  le  qua¬ 
lità  come  in  campo,  colle  sue  eroiche 
truppe,  mostrò  di  averle  Carlo  di  Ru¬ 
mania  nella  sanguinosa  guerra  turco¬ 
russa. 

Milano  Obrenowich  primo  re  di  Ser¬ 
bia,  è  nato  a  Rukarest  il  18  settem¬ 
bre  1854. 

È  figlio  unico  del  principe  Milosh, 
un  nipote  del  vecchio  Milosch  che 
fondò  lo  Stato  serbico.  Il  padre  di  Mi¬ 
lano  è  morto.  La  madre:  Maria  Obre¬ 
nowich,  principessa  moldava. 

Milano  fu  mandato  in  educazione  a 
Parigi  ;  ed  egli  era  un  collegiale  di  14 
anni  quando  fu  proclamato  principe,  il 
2  luglio  1868. 

Allora  il  principe  regnante  Michele 
era  stato  assassinato;  e  la  reggenza 
improvvisatasi  a  Rukarest,  pensò  a  que¬ 
sto  giovanetto  siccome  ultimo  rampollo 
mascolino  della  famiglia  Obrenowich. 
La  sua  educazione  fu  continuata  dal 
conte  Pucich  di  Ragusa,  ch’è  uno  scrit¬ 
tore  molto  stimato  fra  gli  Slavi  del  sud. 

Compiuto  il  18°  anno,  il  18  settem¬ 
bre  1871  il  principe  Milano  fu  procla¬ 
mato  maggiorenne,  e  cominciò  a  con¬ 
durre  il  governo. 

Nel  17  ottobre  1874,  sposò  la  prin¬ 
cipessa  Natalia  nata  del  1859  dal  co 
lonnello  russo  Iveschko. 

Quando  i  Bosniaci  insorsero  contro 
i  Turchi,  il  Parlamento  serbo  voleva 
la  guerra  a  favore  degli  insorti,  ma  il 
principe  Milano  si  dichiarò  di  contrario 
avviso;  poi,  temendo  una  grave  re- 
sposabililà  in  faccia  al  paese,  interrogò 
partitaraente  tutti  i  membri  della  Ca¬ 
mera  che  in  maggioranza  si  dichiararono 
della  sua  opinione. 

La  guerra  scoppiò  nel  giugno  del 
1876,  e  il  principe  Milano,  comparso 
un  momento  sul  teatro  della  guerra, 
se  ne  ri t  rnò  a  Belgrado,  preferendo 
il  tiro  ai  passeri  a  quello  dei  soldati 
turchi 

Dicono  che  xMilano  sia  colto,  facilis¬ 
simo  ai  bons  mots,  pieno  di  spirito  e 
di  piccole  malizie, 

k 

*  * 

La  Serbia,  di  cui  Milano  1  ora  è  re, 
mercè  il  trattato  di  Santo  Stefano  venne 
proclamata  indipendente.  Mercè  il  trat¬ 
tato  di  Berlino,  nel  1878,  la  sua  indi¬ 
pendenza  venne  confermata. 

Belgrado,  come  tutti  sanno,  è  capi¬ 
tale  delia  Serbia. 

Un  viaggiatore  paragonò  Belgrado 
ad  una  gigantesca  tartaruga  di  mare. 
Questo  paragone  può  dare  un’idea  delia 
forma  e  dell’Aspetto  di  questa  celebre 
città,  in  questa  ipotesi,  l’estremità  del 
promontorio,  sui  quale  poggia  la  for¬ 
tezza,  sarà  figurata  dalla  testa  dell’a¬ 


nimale.  L’altipiano  nudo  e  arido  che, 
in  forma  di  spianata,  si  stende  tra  la 
fortezza  e  la  città,  rappresenta  il  col¬ 
lo:  mentre  la  città  in  sè  stessa,  colle 
sue  vie  strette  che  staccandosi  dalla 
cima  della  collina,  discendono  in  pen¬ 
dìo  da  ciaschedun  lato  verso  le  sponde 
del  Danubio  e  della  Sava,  ricorda  la 
schiena  convessa  della  tartaruga. 

Topograficamente,  Belgrado  si  divide 
in  due  :  da  una  parte  la  celebre  for¬ 
tezza,  dall’altra  la  città. 

Il  nome  di  Belgrado  significa  città 
bianca:  è  la  Chinginidum  dei  latini,  il 
Weissemburg  de’Tedesch».  Conta  250.890 
abitanti.  Ha  un  buon  porto,  due  cit¬ 
tadelle  ed  altre  opere  che  ne  fanno 
una  delle  piazze  più  forti  d’Europa; 
arcivescovado  greco  e  vescovado  cat¬ 
tolico,  sede  del  governo  serbico,  corte 
di  Cassazione  e  di  Appello;  alcuni  mo¬ 
numenti,  ma  quasi  in  rovina:  chiese, 
moschee,  arsenale.  Fra  gli  edifizii  pri¬ 
meggiano  il  palazzo  del  principe  nella 
Terazia,  l’annesso  ministero  degli  esteri, 
il  ministero  dell’interno,  il  teatro  na¬ 
zionale,  la  residenza  del  metropolitano, 
il  museo.  Conta  numerose  fabbriche  di 
tappeti,  armi,  manifatture  di  seta  e 
cotone,  conciarie.  Ha  un  bel  commercio. 

L’INSURREZIONE  ERZEGOVESE 
E  STOJAN  KOVACEVICH. 

L’insurrezione  degli  erzegovesi  con¬ 
tro  l’Austria  —  della  quale  vi  abbiamo 
parlato  più  volte  —  continua,  e  si  ac¬ 
cresce.  L’ Austria  manda  di  continuo 
soldati  per  domare  gli  insorti,  ma  que¬ 
sti  sono  numerosi  e  tengono  posizioni 
inaccessibili  sui  monti,  e  offendono  e 
si  difendono  disperatamente.  Il  tele¬ 
grafo  di  quando  in  quando  ci  annun¬ 
cia  da  Trieste: 

«  Gli  insorti  assalirono  ripetutamente 
le  truppe  austriache.  Dovettero  però 
ritirarsi,  perchè  una  batteria  era  ac¬ 
corsa  in  aiuto  di  quella  guarnigione.  » 

Ma  intanto,  ogni  giorno,  giungono  a 
Trieste  vapori  con  non  pochi  feriti! 

Aggiungete  che  nell’Erzegovina  piove 
spesso  a  dirotto  e  che  le  bufere  infu¬ 
riano;  per  cui  le  truppe  austriache  do¬ 
vranno  abbandonare  le  posizioni  occu¬ 
pate  finora,  per  rioccuparle  appena  sia 
finito  il  periodo  delle  pioggie. 

* 

*  * 

Il  capo  attuale  degli  insorti  è  Stojari 
Kovacevich  del  quale  a  pag.  188  tro¬ 
vale  un  ritratto  eseguito  sopra  una  delle 
sue  fotografie  più  recenti. 

Stojan  Kovacevich  è  un  eroe:  un  eroe 
popolare  ormai  leggendario. 

Dal  1848  lo  Stojan  appartenne  sem¬ 
pre  alla  classe  degli  Usko/ci  o  ribelli, 
ed  in  tutte  le  guerre  fra  turchi  e  mon¬ 
tenegrini  combattè  a  favore  dei  fratelli 
slavi,  procurando  di  redimerli  da  schia¬ 
vitù. 

Stojan  Kovacevich  non  fece  mai  danno 
ai  privati,  e  fu  sempre  il  protettore  dei 
deboli.  Quando  un  potente  maomettano 
minacciava  di  gettare  nella  miseria  o 
nel  disonore  la  famiglia  d’uri  cristiano, 
questi  era  certo  di  trovare  appoggio 


presso  io  Stojan,  che,  non  badando  a 
pericoli  e  fatiche,  faceva  tre  o  quat¬ 
tro  giorni  di  cammino  per  andare  a 
ridurre  al  dovere  e  punire  il  prepo¬ 
tente. 

Presentandosi  il  Kovacevich,  anco  i 
più  riottosi  e  superbi  s’ intimorivano  e 
si  facevano  piccini  piccini,  poiché  sa¬ 
pevano  che  il  condottiero  erzegovese, 
se  era  affabile  coi  deboli,  si  mostrava 
terribile  cogli  oppressori. 

Il  Kovacevich,  allorché  scarseggiano 
i  viveri,  è  sempre  l’ultimo  a  prendere 
la  propria  razione. 

Durante  l’ultima  insurrezione  contro 
il  governo  ottomano,  Stojan  Kovacevich 
ed  i  suoi  erzegovesi  presero  ai  militari 
turchi  due  cannoni  presso  a  Nevesigne. 

Dopo  quell’importante  fatto  d’armi 
lo  Stojan  era  stanco  e  sfinito.  Alcuni 
uomini  della  sua  cetta  (banda)  riesci- 
rono'  a  trovare  una  coppa  di  liquore  e 
gliela  portarono  con  gran  premura  per¬ 
chè  si  ristorasse. 

Domandò  il  Kovacevich  se  tutti  quei 
della  cella  potevano  avere  eguale  ra¬ 
zione  di  liquore,  ed  avendo  ricevuta 
risposta  negativa,  sparse  il  contenuto 
della  coppa  per  terra  e  disse  che  non 
voleva  godere  nessun  privilegio  sugli 
altri. 

Stojan  Kovacevich  ha  il  corpo  lette¬ 
ralmente  crivellalo  di  ferite.  Egli  fuggì 
più  volte  di  prigione  e  si  sottrasse  così 
al  laccio  che  gi  preparava  il  governo 
ottomano. 

Allorché  il  principe  Nicola  di  Mon¬ 
tenegro  fece  battezzare,  il  suo  figlio 
primogenito,  intervennero  alla  funzione 
tutti  i  capi  erzegovesi  e  montenegrini. 

Stojan,  naturalmente,  era  uno  fra  i 
primi. 

Terminata  la  funzione,  il  principe 
invitò  i  guerrieri  che  avevano  ucciso 
un  maggior  numero  di  nemici  ad  avan¬ 
zarsi. 

Molti  uscirono  dalle  file  e  si  avvi¬ 
cinarono  al  principe.  Questi,  vedendo 
che  Stojan  non  si  moveva,  disse: 

—  Ov’è  Stojan  che  non  si  avanza? 

L’eroe  erzegovese  rispose  colla  mas¬ 
sima  calma: 

—  Io  non  so  quanti  nemici  ho  uc¬ 
cisi.  I!  mio  jatagan  colpisce,  ma  non 
sa  contare  i  nemici  che  abbatte. 

Allora  tutti  gli  astanti  gridarono: 

—  Nessuno  ne  uccise  tanti  quanto 
Stojan. 

Stojan,  nei  giorni  scorsi,  cadendo  da 
cavallo,  rimase  di  nuovo  ferito. 

LE  CUCINE  ECONOMICHE. 

Noi  vorremmo  che  non  solo  ogni  città, 
ma  ogni  borgo,  ogni  villaggio  avesse 
la  sua  cucina  economica.  A  Milano,  nel 
passato  inverno,  nel  popoloso  quartiere 
Garibaldi,  se  n’è  piantata  una  mercè  la 
carila  dei  generosi,  e  continuerà  finn  a 
Pasqua.  A  Roma,  alle  cucine  ecònomi-  : 
che  pensano  i  clericali  —  e  non  si  può' 
dire  che  quelle  cucine  non  siano  la  be¬ 
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nedizione  di  tanti  operai  e  di  tanti 
poveri. 

La  cucina  economica  romana,  della 
quale  vedete  un  disegno,  è  stata  im¬ 
piantata  dalle  monache  di  Sant’ Andrea. 

All’  ora  della  distribuzióne  dei  cibi, 
una  lunga  fila  di  cenciosi  si  affolla  in¬ 
torno  alla  porta  e  viene  disposta  ordi¬ 
natamente  in  fila  da  un  guardiano. 
Ogni  giorno,  due  soci  del  Circolo  della 
Gioventù  Cattolica  (detto  Circolo  di  San 
Pietro)  invigilano  per  turno  alla  pre¬ 
parazione  ed  alla  distribuzione  della 
minestra  e  della  carne  che  viene  data 
mediante  un  modicissimo  compenso  od 
anche  gratuitamente,  secondo  i  casi. 
Tutto  è  regolato  in  modo  che  non  av¬ 
vengano  abusi.  I  due  sorveglianti  si 
mettono  un  grembiale  bianco  e  si  com¬ 
piacciono  di  maneggiare  pubblicamente 
il  cucchiaione  della  minestra,  o  il  col¬ 
tello  col  quale  affettano  il  manzo  a 
lesso,  dopo  avere  intuonato  T  In  no¬ 
mine  Patris  e  diverse  altre  orazioni, 
alle  quali  risponde  di  fuori  la  turba 
degli  avventori. 

Alla  spesa  non  indifferente,  neces¬ 
saria  a  tenere  in  piedi  queste  cucine, 
suppliscono  le  oblazioni  dei  benefatto¬ 
ri,  fra  i  quali  figura  tutti  gli  anni  per 

una  bella  somma  Papa  Leone  XIII. 

« 

SCENETTE  DI  QUESTO  MONDO: 

L’OCCASIONE. 

Vi  diamo  in  questo  numero,  anche 
il  disegno  di  un  quadro  brillante. 

Il  pittore  che  fa  il  ritratto  a  quella 
nobile  signorina,  è  un  bel  giovane,  ele¬ 
gante,  che  ha  le  maniere  della  buona 
società,  e  che  un  po’  alla  volta,  con 
un  crescendo  portentoso  da  una  seduta 
all’altra,  si  trovò  innamorato  della  bion¬ 
da  damigella  che  gli  sta  davanti  a  farsi 
ritrarre:  essa  dal  canto  suo  non  pare 
debba  spingere  la  boria  aristocratica 
al  punto  da  sprezzare  gli  omaggi  di 
un  artista  simpatico,  giovane  ed  edu¬ 
cato.  Un  certo  sorriso,  che  il  pittore 
può  interpretare  nel  modo  più  lusin¬ 
ghiero  pel  suo  amor  proprio,  sfiora  le 
labbra  della  signorina.  Il  vecchio  do¬ 
mestico  clm  segue  la  damigella  e  rap¬ 
presenta  al  *suo  fianco  1’  Argo  dai  cen- 
t’occhi  posto  a  guardia  dei  tesoro  delle 
Esperidi,  si  è  addormentato;  il  caso 
sarebbe  grave  in  tutt’altra  circostanza, 
non  essendo  permesso  ad  un  servo  di 
addormentarsi  in  presenza  della  sua 
padrona,  in  una  visita;  ma  per  questa 
volta,  credo,  potrà  anche  russare,  e 
non  gli  sarà  attribuito  a  colpa.  Al  pit¬ 
tore  la  vista  già  si  confonde,  egli  sente 
il  bisogno  di  avvicinarsi  al  modello  per 
osservar  meglio  qualche  particolare, 
le  loro  mani  s’ incontreranno  e  forse, 
di  qui  a  qualche  mese,  la  chiesa  ed  il 
sindaco  uniranno  quelle  mani  stesse, 
quel  blasone  e  quella  tavolozza. 

Il  signor  Pietro  Bouvier,  cb’è  autore 
del  quadro  va  annoverato  fra  i  migliori 
artisti  della  giovane  scuola  milanese, 
per  diligenza  e  per  brio. 
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MALATTIE  DELLE  VIOLE. 

Anche  le  viole  mammole  sono  sog¬ 
gette  ad  una  malattia  che  le  danneggia 
grandemente;  di  questa  malattia,  della 
quale  ci  giunge  notizia  dall’America, 
erasi  già  accorto  il  prcf.  Alessandri, 
ed  avendo  esaminato  le  viole  inferme, 
trovò  esser  tale  malattia  prodotta  da 
migliaia  di  piccoli  insetti,  i  quali  sono 
dotati  di  agilità  sorprendente,  e  stanno 
sulle  pagine  inferiori  delle  foglie  in 
una  sottilissima  rete.  Questi  insetti  sono 
di  forma  ovale,  con  testa  piccola  ed  un 
piccolo  becco  ;  da  piccoli  sono  bianchi 
e  divengono  scarlatti  alio  stato  adulto; 
corrono  rapidamente  ed  emigrano  di 
rado  dalla  foglia  ove  scelsero  dimora. 
Gl’  insetti  che  muoiono  restano  sulla 
foglia  stessa,  e,  col  loro  disfacimento, 
danno  origine  a  piante  parassitarie.  Que¬ 
sto  insetto  invade,  recando  loro  assai 
danno,  anche  le  piante  della  viola  trì- 
co.lor ,  comunemente  detta  del  pen¬ 
siero. 

FALSIFICAZIONE  DEI  FIORI- 

Non  si  è  più  sicuri  di  nulla.  Dal 
latte  al  vino,  dal  pane  al  sigaro,  dal 
biglietto  di  banca  al  misero  centesimo, 
tutto  si  falsifica.  L’industria,  la  sete  di 
far  denaro ,  la  scienza,  —  anche  la 
scienza  !  —  si  danno  la  mano  e  tro¬ 
vano  il  modo  dell’adulterazione.  E  il 
pubblico  ne  va  di  mezzo,  naturalmente. 

Fin  adesso  i  fiori  per  la  loro  delicata 
bellezza,  pel  loro  profumo,  erano  stati 
esenti  dalle  carezze  dei  falsari! .  Ma 
c’è  forse  qualchecosa  di  sacro  pel  pro¬ 
gresso  ? 

Nel  passato  autunno  un  chimico  d’An- 
versa  lesse  nei  giornali  inglesi  la  no¬ 
tizia  che  a  Londra  si  vendevano  le 
rose  fresche  artificialmente  colorate.  Il 
chimico  acquistò  dei  mazzi  di  coleste 
rose  e  preparò  una  infusione  coi  petali 
di  esse,  delle  quali  aveva  ammirato  il 
vivo  colore,  ma  nelle  quali  mancava 
assolutamente  il  profumo.  Con  un  pro¬ 
cesso  delicato  e  nuovo,  constatò  che 
l 'anilina  era  la  sostanza  che  aveva  ser¬ 
vito  a  colorirle. 

Ed  ecco  che  ai  floricoltori  si  pre¬ 
senta  un  nuovo  mezzo  per  variare  i 
già  vari  prodotti  dei  nostri  giardini, 
e  non  è  lontano  il  giorno  che  avremo 
i  tulipani  neri ,  ottenuti  col  nitrato 
d’argento;  e  si  vedranno  le  camelie 
azzurre,  colorite  con  cianuri  ;  verdi, 
ottenute  colle  soluzioni  di  sali  metal¬ 
lici  ;  ed  altri  fiori  che  avranno  petali 
variopinti. 

Potrà  esser  questo  un  pericolo  per  la 
salute  e  per  l’igiene,  poiché  chiunque 
tenga  fra  le  labbra  un  fiore  colorito 
coll’ anilina,  può  avvelenarsi  per  1’  ar¬ 
senico  che  s’ impiega  nella  prepara¬ 
zione  di  tale  tintura,  tanto  usata  oggii 
|  nel  commercio:  lo  stesso  dicasi  per  gl 
I  altri  colori. 
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IGIENE  DELLE  FAMIGLIE 


LA  SCARPA. 

Il  primo  sandalo  che  venne  ad  of¬ 
frirsi  al  piede  umano  come  interme¬ 
diario  fra  le  poco  piacevoli  relazioni 
che  stringono  il  suddetto  piede  alla 
terra,  fu  certamente  un  gran  progresso; 
ma  che  bella  cosa  se  il  progresso  si 


fosse  fermato  ai  sandali,  la  calzatura 
igienica  per  eccellenza  ! 

Il  sandalo  protegge  la  pianta  del  piede 
e  non  lo  opprime  da  nessuna  parte;  le 
dita  del  piede  che  furono  create  mobili 
possono  muoversi  liberamente;  i  calli, 
le  unghie  incarnite  e  l’altra  sequela  di 
mali  che  affliggono  le  estremità  inferiori 
della  nostra  razza  non  esisterebbero 
ove  il  sandalo  avesse  tenuto  lo  scettro. 

Ma  ecco  che  un  calzolaio  progressista 
inventa  la  scarpa  tutta  chiusa,  e  i  piedi 


umani,  come  le  pecorelle  di  Dante,  cor¬ 
rono  a  imprigionarsi,  e  si  stringono,  si 
contorcono,  si  comprimono  dimenti¬ 
cando  la  regola  elementare  che  il  con¬ 
tenente  non  può  essere  soverchiato  dal 
contenuto. 

Le  scarpe  strette  sono  un  vero  fla¬ 
gello,  e  pensare  che  per  abolirle  ba¬ 
sterebbe  questa  semplice  considera¬ 
zione:  la  scarpa  stretta  non  fa  il  piede 
piccolo  ;  per  chi  ha  i  piedi  grossi  non 
c’è  tortura  di  scarpa  che  valga  a  di¬ 


minuirli.  In  questo  caso  ci  vuole  filo¬ 
sofia,  e  rassegnarsi. 

I  tacchi  alti,  tutte  le  signore  lo  sanno, 
sono  una  delle  più  dannose  invenzioni 
della  moda;  ma  esse  martiri  intrepide, 
preferiscono  morire  sulla  breccia  piut 
tosto  che  cedere. 

Tuttavia  le  vere  signore,  quelle  che 
hanno  buon  gusto  e  buon  senso  e  che 
non  sdegnano  la  moda  pur  curandosi 
dell’  igiene,  si  caveranno  il  capriccio 
dei  tacchi  alti  in  una  riunione  di  amici, 
nelle  loro  sale,  quando  venti  o  trenta 
passi  bastano  a  portarle  da  un  punto 


all’altro  —  ma  nel  caso  di  passeggiate 
a  piedi,  di  escursioni ,  di  viaggi  di 
scampagnate  porteranno  sempre  i  tac¬ 
chi  bassi,  all’inglese. 

Le  mezze  signore,  le  borghesi  divo¬ 
rate  dalla  smania  di  imitare  le  dame, 
le  ragazze  del  popolo  cui  il  serpente 
tenta  sempre,  li  vogliono  anche  loro  i 
tacchi  alti,  ricurvi,  posti  a  metà  del 
piede  poiché  siamo  in  un  secolo  di 
eguaglianza  e  gli  editti  contro  il  lusso 
grazie  al  cielo  non  ci  sono  più  —  ma 
non  pensano,  le  imprudenti,  che  le 
dame  con  quei  tacchi  stanno  sdraiate  | 


in  poltrona  e  che  loro  invece  devono 
camminare,  stare  in  piedi  e  percor¬ 
rere  lunghi  tratti  di  via'....  Lo  spo¬ 
stamento  dei  tacchi  in  queste  persone 
è  la  conseguenza  di  uno  spostamento 
del  cervello  che  non  vuole  accettare 
la  propria  condizione.  Chi  ha  un  solo 
paio  di  scarpe  deve  tenerle  senza  tac¬ 
chi  e  punta  larga.  Le  bizzarrie  dei 
calzolai  e  della  moda  bisogna  lasciarle 
alle  signore  che  i  piedi  non  li  adope¬ 
rano  e  che,  caso  dovessero  ammalarsi, 
possono  farseli  curare. 

(Diz.  igien.). 


Neera. 
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Fatti  del  giorno:  Insurrezione  erzegovese.  —  Trasporto  di  cannoni  austriaci  da  montagna. 


Insurrezione  erzegovese.  —  Artiglieria  austriaca  in  cammino  (Vedi  l’articolo  a  pag.  178). 


J. 
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'DIMENTICATA  DAL  CIELO 


Proprietà  letteraria] 


racconto  dal  tedesco  di  MOSEHTHAL. 


[Cont-.,  V.  il  num.  preced.] 


Se  il  signor  Bove  fosse  stato  in  quel 
momento  impegnato  in  un  duello  al- 
1’  americana  senz’  altra  alternativa  che 
quella  assoluta  di  vita  o  di  morte  non 
avrebbe  potuto  fissare  sul  suo  avver¬ 
sario  uno  sguardo  più  profondo  e  più 
angoscioso  di  quello  eh’  egli  figgeva 
sulla  tasca  che  Graziosa  teneva  in  mano, 
senza  immaginare  neppur  per  ombra 
ch’essa  potesse  in  quel  momento  rap¬ 
presentare  il  suo  destino.  Ella  l’ aprì, 
ne  tolse  un  foglio,  lo  spiegò!  Coll’acu¬ 
tezza  visiva  dell’aquila,  il  signor  Bove 
lesse  l’intestazione  della  cartella.  Come 
ii  mane  lekel  phares  della  tradizione 
gli  fiammeggiarono  agli  occhi  le  fatali 
parole  i  Lotterìa  del  Granducato  di 
Brunswick  !...  L’altra  cartella,  quella 
della  vincita  del  premio  dei  13,000  fio¬ 
rini  era  volata  via  per  la  strada  di 
Milsungeri.  Graziosa,  sempre  fedele  a  sè 
stessa,  l’ aveva  mandata  in  regalo  a 
Jeannette. 

Il  signor  Bove  diventò  bianco  come 
un  cencio  di  bucato,  e  si  fece  piccino 
piccino:  avrebbe  voluto  sparire.  Bar- 
mann,  invece,  si  teneva  ritto  quant’era 
lungo,  e  dal  profondo  de’  suoi  occhiali 
gettava  uno  sguardo  trionfante  sull’an- 
nichilito  fidanzato.  Graziosa  aveva  con¬ 
segnato  allo  zio  la  sciagurata  cartella 
dei  Granducato  e  lo  guardava  confusa, 
come  se  volesse  chiedergli  la  spiega¬ 
zione  di  quella  scena. 

—  Tu  sei  in  perfetta  regola,  —  le 
disse  tranquillamente  lo  zio:  —  volevo 
solamente  sapere  come  stavano  le  cose. 
È  una  fortuna  per  Jeannette,  —  sog¬ 
giunse  quindi  guardando  il  signor  Bove 
nel  bianco  degli  occhi.  —  Generalmente, 
al  giorno  d’oggi,  il  v  ecchio  Mammone 
ha  un  po’di  voce  io  capitolo.  Che  gliene 
pare,  eh,  signor  Bove? 

Questi  si  mise  a  tossire,  come  se  una 
delle  rovine  della  piramide  si  ostinasse 
a  rimanergli  a  mezza  gola:  s’asciugò 
la  fronte  col  suo  bel  fazzoletto  bianco, 
e  guardò  Graziosa  che  gli  parve  dive¬ 
nuta  ad  un  tratto  orribilmente  brutta. 

Ma  la  ragazza,  che  non  sapeva  e  non 
capiva  nulla  di  quanto  accadeva,  s’  ac¬ 
costò  alla  tavola,  versò  un  po’  di  vino 
in  un  bicchiere  e  glielo  porse  dicen¬ 
dogli  con  accento  compassionevole: 

—  Guardi  se  le  riesce  di  bere  un 
sorso,  .  le  farà  bene.  Si  vede  proprio 
che  qualche  cosa  le  è  andato  per  tra¬ 
verso  nella  gola. 

—  Grazie....  —  balbettò  Bove.  —  l 
Sono  i  fumi  del  vino....  che  mi  sono  sa-1 
liti  alla  testa.  Non  sono  abituato  alle 
bevande  forti  e  devo  confessare  che, 
quando  ho  bevuto,  dico  delle  cose.... 
certe  cose.T.;  che  io....  che....  insomma.... 
che....  ^ 

—  Ohe  a  lei  rincresce  d’aver  dette, 
qpando  si  ritrova  nel.  suo  stato  nor 
male,  non  è  vero?  —  proseguì  zio 


Markus.  —  È  innegabile  che  il  vino 
faccia  di  questi  scherzi  e  faccia  dire 
degli  spropositi,  e  questi  e  simili.  E  a 
Dio  non  piaccia  che  si  prenda  in  pa¬ 
rola  un  uomo,  che  parla  in  siffatte  cir¬ 
costanze. 

Il  signor  Bove  sentì  tornarsi  un  po’di 
fiato  in  corpo. 

—  Signor  assessore,  —  disse  final¬ 
mente:  —  non  voglio  credere  che  un 
uomo  della  sua  posizione  e  del  suo 
carattere  abbia  potuto  ridurre  le  sue 
intenzioni  alla  eventualità  d’una  vincita 
di  lotteria!... 

Zio  Markus  l’interruppe  subito. 

—  Se  non  isbaglio,  lei  allude  ai  re¬ 
gistri.  Infatti,  sarebbe  bene  compirne 
il  resoconto  prima  della  sua  partenza. 
Vorrebbe  aver  la  gentilezza  di  passare 
un  momento  aH’ulficio? 

E  s’alzò  per  uscire. 

Il  signor  Bove  fece  altrettanto.  Af¬ 
ferrò  il  suo  cappello,  s’inchinò  appena 
davanti  a  Graziosa  (povera  Graziosa  !) 
—  e  uscì  dietro  allo  zio  Markus. 

La  ragazza  rimase  a  tavola,  immota, 
e  guardando  come  trasognata  attorno  a 
sè.  Barmann  le  si  fece  presso,  le  prese 
la  mano  e 

—  Dio  sia  lodato  1  —  esclamò  con 
voce  commossa. 

Non  capisco....  —  balbettò  la  gio- 
vanetta. 

—  Non  capisce?  Sappia  dunque  che 
questo  signore....  non  aveva  in  mira 
che  di  giungere  al  possesso  dei  13,000 
fiorini  ch’egli  credeva  vinti  da  lei! 

Gli  occhi  di  Graziosa  brillarono  di 
gioia. 

—  Tredici  mila  fiorini!  —  esclamò 
lietamente.  —  Che  fortuna  per  la  mia 
povera  Jeannette! 

Barmann  stette  un  istante  a  contem¬ 
plarla:  poi  si  asciugò  gli  occhi  col  lembo 
delle  maniche. 

—  Signorina  !  —  disse  dopo  una 
pausa.  —  Lei  sì  eh’ è  un  tesoro,  e  la 
cartella  delia  vincita  Dio  gliel’ha  messa 
nel  cuore.  Non  pensi  più  a  quel  coso 
del  signor  Bove  e  non  se  ne  crucci, 
chè  non  vai  la  pena.  Io  non  so  quello 
che  dice  Goethe....  so  bensì  che  in 
questo  giorno,  la  protezione  della  sua 
povera  mamma  non  ci  ha  abbandonati. 

E,  asciugatisi  nuovamente  gli  occhi, 
si  ritirò,  senza  nemmeno  voltarsi  a 
guardare. 

Graziosa  rimase  lì,  come  una  persona 
colpita  dal  fulmine. 

—  Avrei  dovuto  figurarmelo,  —  disse 
fra  sè,  mentre  si  guardava  nello  spec¬ 
chio  appeso  alla  parete  e  nel  quale  si 
rifletteva  intiera  l’immagine  della  sua 
persona. 

Dopo  un  momento  si  scosse,  rialzò 
da  terra  i  frantumi  del  bicchiere  rotto, 
aprì  lo  scrittoio  per  rimettere  a  posto 
la  tasc betta  contenente  la  cartella:  però 


prima  di  chiuderlo,  tolse  dal  mazzo  di 
lilla  la  punta  d’ uno  di  quei  rametti 
fioriti  e  lo  depose  nel  cassettino,  col- 
fi  intenzione  di  serbarlo  come  un  ri¬ 
cordo  e....  come  un  ammonimento.  Poi 
sedette  tranquillamente  a  scrivere  a 
Jeannette  per  farle  le  sue  più  affettuose 
congratulazioni. 

L’ indomani ,  allorché  si  seppe  che 
messer  Bove  era  .partito  e  il  parentado 
non  era  stato  conchiuso  fu  un  gran 
dire  e  commentare.  Ma  le  cose  non 
mutarono. 

Alcuni  giorni  dopo  fi  accaduto,  zio 
Markus  capitò  nel  salotto,  recando  una 
larga  busta  ove  si  contenevano  dei  fo¬ 
gli  scritti  e  lì,  in  presenza  di  Graziosa 
la  suggellò,  vi  scrisse  su  una  parola  di 
cui  la  fanciulla  non  intese  il  significato 
e  poi  le  consegnò  la  busta  sigillata. 
Sulla  superficie  di  questa,  stava  scritta 
a  caratteri  grandi  e  spiccati  la  parola 
codicillo. 


* 

A-  * 


L’ autunno  passò  senza  aver  recate 
novità  di  sorta.  Al  tempo  della  fiera, 
arrivò  Jeannette,  che  aveva  voluto  fare 
il  viaggio  di  Milsungen  per  mostrare 
e  benedire  da  Graziosa  la  sua  bambina, 
alla  quale  aveva  imposto  il  nome  della 
benefattrice.  Graziosa  fece  un  mondo 
di  feste  alla  bimba  e  se  la  strinse  così 
fervorosamente  al  cuore  che  la  creatu¬ 
rina  ebbe  a  rimanerne  mezzo  soffocata. 

Venne  l’inverno,  e  con  esso  il  Puriin. 
Graziosa  aveva  allora  allora  comme¬ 
morato  il  mesto  anniversario  della  morte 
di  sua  madre,  ma  per  non  dar  pena  allo 
zio,  non  volle  ricusare  di  far  gli  onori 
d’un  punch  ch’egli,  all’intento  di  di¬ 
strarla,  avea  offerto  alla  parentela.  Il 
vecchio  per  preparare  questa  bevanda 
possedeva  una  ricetta  segreta  alla  quale 
teneva  moltissimo;  Ma  proprio  al  mo¬ 
mento  in  cui  egli  s’accingeva  colla  do¬ 
vuta  solennità  a  riempire  il  primo  bic¬ 
chiere,  gli  cadde  repentinamente  il  cuc¬ 
chiaio  di  mano,  e  piombò  a  terra  privo 
di  sensi.  Un  aneurisma  avea  fulminato 
il  povero  vecchio!  Un  quarto  d’ora  dopo, 
quel  cuore  che  aveva  sempre  palpitato 
per  il  bene,  che  aveva  compite  tante  e 
così  segrete  beneficenze,  aveva  cessato 
di  battere. 

Quel  giorno  di  festa  era  stato  per  la 
seconda  volta- apportatore  di  sciagura  alla 
povera  disgraziata. 

In  mezzo  alla  costernazione  generale, 
essa  fu  la  prima  a  richiamare  a  sè 
stessa  ì’intélletto  smarrito.  Esauriti  tutti 
i  mezzi  possibili  per  fermare  sul  limi¬ 
tar  della  morte  quell’  anima  eh’  era 
inesorabilmente  chiamata  a  varcarla , 
!  provata  dal  medico  chiamato  a  preci¬ 
pizio  fiassoluta  inefficacia  d’ogni  rime- 
I  dio,  fu  essa  la  povera  fanciulla,  che  in 
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quella  casa, messa  così  sottosopra,  seppe! 
ricondurre  un  po’ d’ordine  e  disporre 
quanto  fosse  necessario  in  quella  me¬ 
stissima  emergenza.  Pareva  che  le  dif¬ 
ficili  circostanze  di  quel  momento  le 
avessero  infuso  subitamente  una  forza 
calma  ed  energica.  I  suoi  moti  erano 
franchi,  il  suo  contegno  era  tranquillo. 

I  copiosi  avanzi  della  festa  furono  di¬ 
stribuiti  al  più  vicino  ospedale  ed  ella 
stessa  preparò  la  camera  dove  la  cara 
salma  doveva  rimanere  per  tutta  quella 
notte  ed  il  giorno  seguente  e  dove  ri¬ 
suonavano  già  le  sommesse  preghiere 
dei  vegliatori  dei  morti.  Allorché  si 
fece  il  funerale,  essa  seguì  il  funebre 
corteo  al  cimitero,  sino  all’estremo 
punto  che  è  interdetto  alle  donne  israe- 
lite  di  oltrepassare,  e,  coi  proprii  ri¬ 
sparmi,  distribuì  elemosine  ai  poveri, 
afflittissimi  della  perdita  d’un  tanto  be¬ 
nefattore. 

Nel  tornare  indietro,  si  fermò  un 
istante  davanti  alla  casa  e  volse  sulla 
porta  uno  sguardo  incerto  come  se 
volesse  chiedere  a  sé  stessa  :  «  Ma  ho 

10  il  diritto  d’entrare  in  quella  dimora?  » 
Barmann  venne  a  incontrarla  e  la  con¬ 
dusse  senz’aprir  bocca  sino  alla  porta 
della  sua  camera. 

—  Signorina ,  —  disse  finalmente, 
colla  voce  soffocata  dal  pianto:  —  non 
si  crucci  a  questo  modo.  Lei  ha  pure 

11  conforto  d’aver  adempito  presso  al 
nostro  povero  defunto  (la  pace  sia  con 
lui  !)  a  tutti  i  doveri  della  figlia  più 
amorosa.  Egli  se  ne  ricorderà,  e  le 
vorrà  bene  lassù  quanto  le  ne  ha  vo¬ 
luto  in  terra.  Il  giudice  è  venuto  a 
mettere  i  suggelli  nelle  stanze,  ma  io 
so  che  esiste  un  testamento,  e  oggi, 
dopo  mezzodì,  penseranno  a  trovarlo  e 
ad  aprirlo....  Perchè  mai  ha  esitato  ad 
entrare  in  casa?  Io  ci  sono  pure,  e 
Dio  sa  chi  di  noi  due  ha  il  diritto 
d’invitar  l’altro  a  rimanere.... 

Graziosa  gli  strinse  la  mano  in  si¬ 
lenzio  e  corse  a  chiudersi  nelìa  propria 
stanza,  senza  voler  ricevere  gli  amici 
di  casa  che  venivano  per  la  visita  di 
condoglianza.  Per  ore  ed  ore,  rimase 
sola,  seduta,  immota,  col  viso  celato 
fra  le  mani,  raffigurando  alla  mente 
le  varie  immagini  del  passato,  tanto 
strettamente  collegate  a  quella  del  suo 
benefattore.  E,  in  un  istante,  alzò  il  capo 
e  sorrise ,  tanto  le  pareva  ascoltare 
quella  voce  che  veniva  narrando  le 
storielle,  gli  aneddoti  e  questi  e  simili. 

Dopo  il  mezzodì,  giunsero  il  magi¬ 
strato  dell’Ufficio  Civile  e  il  procuratore 
Alsberg,  che  fungeva  da  delegato  della 
comunità.  Vennero  tolti  i  suggelli  nella 
camera  del  fu  assessore,  e  Barmann 
consegnò  la  chiave  dello  scrittoio,  da 
lui  rinvenuta  nella  tasca  de!  soprabito 
del  povero  Markus.  Il  testamento  si 
trovava  alla  metà  del  cassetto  più  grande 
e,  sulla  prima  pagina,  stavano  scritte 
queste  parole  : 

«  Da  aprirsi  in  presenza  della  mia 
pupilla  Graziosa.  » 

Convenne  dunque  mandare  a  chia¬ 
mar  la  ragazza. 

Allorché  questa  pose  il  piede  sulla 
soglia  della  stanza  dov’era  venuta  tante 


volte  a  salutare  lo  zio,  fu  colti  da  un 
repentino  tremito  e  parve  minacciata 
d’  uno  de’  suoi  accessi  convulsi.  Ma 
Barmann  prese  fra  le  sue  quelle  povere 
mani  agitate  da  un  moto  febbrile,  e  le 
tenne  strette,  sinché  la  fanciulla  ebbe 
agio  a  riaversi  alquanto.  Graziosa  se¬ 
dette  al  suo  posto,  e  mentre  il  magi¬ 
strato  dissuggellava  il  testamento  e  ne 
dava  lettura,  gli  sguardi  sbigottiti  della 
giovinetta  erravano  per  la  stanza,  come 
se  in  quella  riunione  di  persone,  in 
quella  faraggine  di  cose,  volesse  ancora 
ravvisare  quell’aspetto  innegabilmente 
grottesco,  ma  pur  così  caro  al  suo 
cuore. 

Il  testamento  disponeva:  l.°  Che  Bar¬ 
mann  sarebbe  rimasto  alla  testa  degli  af¬ 
fari  commerciali  senza  lasciare  di  perce¬ 
pire  il  solito  stipendio  e  con  un  legato 
di  1000  talleri;  2.°  Che  il  detto  Bar¬ 
mann  doveva  compilare  un  esatto  inven¬ 
tario  degli  attrezzi,  e  mobili  di  casa, 
e  regolare  gli  affari  in  modo  che  l’en¬ 
trata  in  possesso  dell’eredità  non  pre¬ 
sentasse  ombra  di  difficoltà  o  di  ritardo; 
3.°  Ch’egli  sarebbe  rimasto  in  casa  ad 
amministrare  il  patrimonio  coll’  usata 
sua  fedeltà  e  perizia,  a  vantaggio  e  per 
conto  dell’erede;  4.°  L’autore  del  te¬ 
stamento  eleggeva  suo  erede  universale 
il  proprio  nipote  Giacobbe  Markus,  di 
ignoto  domicilio,  ma  secondo  ogni  pro¬ 
babilità,  stabilito  in  America,  nel  caso, 
ben  inteso,  in  cui  vivesse  tuttora  e  go¬ 
desse  dei  propri  diritti  civili.  Un  avviso 
in  tal  proposito  verrebbe  inserito  nei 
giornali  più  noti  di  Germania  e  d’A¬ 
merica. 

Queste  disposizioni  sarebbero  vale¬ 
voli  per  tre  anni;  al  termine  dei  quali, 
quando  non  fosse  comparso  l’erede,  o 
non  potesse  presentare  le  suq  carte  in 
perfetta  regola,  il  detto  Barmann,  su¬ 
bentrerebbe  legalmente  nei  diritti  del 
primo  chiamato. 

Frattanto,  era  perfettamente  libero, 
di  seguire  le  proprie  idee,  per  tutto 
ciò  che  riguardava  l’andamento  sì  della 
casa,  chè  degli  affari  e  d’ interpretare 


rimaneva 
cogli  occhi  bassi. 


quelli  di  Graziosa.  Questa 
immobile  al  suo  posto, 

Una  pausa  lunga  e  penosa  tenne 
dietro  alla  lettura  del  testamento. 

—  La  mia  presenza  è  tuttora  neces¬ 
saria?...  —  chiese  Graziosa  con  voce 
tremante. 

Il  magistrato  fece  col 
affermativo. 

Barmann  era  talmente  atterrito  che 
non  rispose  neppure  al  mesto  sguardo 
che  Graziosa  fissò  un  momento  sopra 
di  lui.  Finalmente  si  fece  avanti. 

—  È  impossibile,  —  esclamò  con  im¬ 
peto,  —  ci  devono  essere  delle  altre 
disposizioni....  Non  un  legato....  non  un 
lascilo  a  sua  nipote,  non  una  parola 
di  Graziosa  Katz....  Dicano  loro,  signori, 
se  non  è  una  cosa  incredibile  ! 


capo  un  cenno 


ma  io  non  ci  ho 
rispose  il  magi- 
suo  so- 


—  Mi  dispiace, 
nulla  a  che  fare,  - 
strato,  alzandosi  e  infilando  il 
prabito. 

—  Eppure...  —  osservò  il  procuratore 
Alsberg,  un  bell’uomo,  con  un  par 
d’occhi  neri  ed  allegri.  —  Capisco  be¬ 
nissimo  la  sua  maraviglia,  signor  Bar¬ 
mann  :  perchè  l’ho  conosciuto  anch’  io, 
quel  brav’  uomo  del  defunto.  Ma,  un 
momento  fa,  riflettevo  per  1’  appunto, 
ad  una  clausola  del  testamento,  della 
quale  mi  sembra  ella  non  abbia  afferrata 
la  dovuta  importanza.  Il  povero  asses¬ 
sore  ha  disposto  eh’  ella,  signor  Bar- 
menn,  rimanga  perfettamente  libero  di 
amministrare  sì  la  casa  che  il  fondaco, 
nel  modo  ch’ella  crede  più  consentaneo 
alle  intenzioni  del  testatore.  Panni  ora 
ravvisare,  in  questa  clausola,  un  tratto, 
bizzarro  bensì,  ma  assai  caratteristico 
del  defunto  assessore,  il  quale  veniva 
così  a  rimettere  il  destino  della  nipote 
nelle  mani  del  signor  Barmann.  Non 
sarò  certamente  tanto  indiscreto,  —  pro¬ 
seguì  ridendo  il  procuratore,  —  da  espri¬ 
mermi  più  chiaramente;  ma  può  darsi 
ch’ella  m’intenda,  caro  signor  segretario. 

—  No....  non  del  tutto....  —  balbettò 
Barmann,  mentre  una  vampa  di  ros- 
!  sore  coloriva  subitanea  le  sue  guance 


secondo  il  proprio  raziocinio  le  interi-  \  pallide.  —  Ma  la  ringrazio  cento  volte, 


zioni  del  testatore.  Nel  documento,  non 
era  neppure  specificato  1’  ammontare 
dei  lasciti  per  gli  asili  israeliti  e  cri¬ 
stiani  :  anche  per  questi,  Barmann  era 
tenuto  a  interpretare  la  volontà  del 
defunto. 

Di  Graziosa  Katz  non  una  parola  !  Il 
testamento  era  di  data  alquanto  remota, 
ma  ciò  ne  rendeva  ancor  più  inespli¬ 
cabile  quell’aggiunta:  «  Da  aprirsi  alla 
presenza  della  mia  pupilla  Graziosa 
Katz  !...  » 

-  Barmann  ascoltò  la  lettura  di  quel 
documento,  con  un’ansia  febbrile.  I 
manifesti  vantaggi,  che  ne  risultavano 
per  lui,  le  brillanti  prospettive  che  tezza  alcuna 
gli  s’aprivano  davanti,  parvero  giun-j  zioni:  ma  gli 
gergli  inavvertiti  :  egli  aspettava  im¬ 
pazientemente  che  la  lettura  progre¬ 
disse  e,  quando  questa  fu  compiuta  e 
il  magistrato  depose  solennemente  lo 
scartafaccio  sul  tavolino,  le  gambe  del 
povero  Barmann  tremarono  siffattamente 
eh’  egli  fu  obbligato  a  sedersi.  I  suoi 
cercarono  d’  incontrarsi  con 


sguardi 


caro  signor  Procuratore  per  questa  sua 
osservazione  così....  così  rassicurante. 

I  due  interlocutori  si  strinsero  la 
mano.  Poco  dopo,  l’adunanza  si  sciolse. 

Passata  un’ora,  la  relazione  del  testa¬ 
mento  correva  per  tutta  la  città. 

—  Disgraziata,  rimane  Disgraziata,  - 
dicevano  tutti  quanti.  —  È  proprio  di¬ 
menticata  dal  cielo  !... 

—  Perchè?  —  osservò  Levy:  —  qui 
gatta  ci  cova.  Vedrete  che  finirà  collo 
j  sposare  Barmann. 

i  Il  giorno  dopo,  Barmann,  incontrando 
Graziosa  nel  salotto  le  fece  parole  del 
testamento  e  le  chiese  se  avesse  con¬ 
di  più  recenti  disposi- 
parve  che  quel  tasto  le 
riuscisse  stranamente  sgradito. 

—  Mi  fa  pena,  —  rispose  Graziosa, 
—  di  parlare  di  quel  poveretto  e  di 
trattare  siffatti  affari  mentre  siamo  ap¬ 
pena  entrati  nel  lutto.  Per  quanto  ho 
udito  (e  Dio  lo  sa  dov’ erano  i  miei 
pensieri  in  quel  momento)  è  suo  primo 
e  stretto  dovere,  il  non  lasciar  nulla 
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intentato  per  trovare  l’erede,  e  frattanto,  ■ 
adoperarsi  con  ogni  possa  perch’egli,  al  j 
suo  giungere,  trovi  il  patrimonio  in 
buono  stato.  Del  resto,  io  le  sarò  grata, 
dal  fondo  del  cuore,  s’  ella  non  vorrà 
abbandonare  una  povera  orfana  ! 

Barmann  sentì  che  gli  occhi  gli  si 
facevano  gonfi  di  lagrime. 

—  Signorina  Katz,  —  le  rispose  con 
sentito  accento:  -  a  me  incombe  l’in¬ 
carico  di  disporre  le  cose  secondo  l’in¬ 
tenzione  del  testatore,  ed  è  appunto 
in  ossequio  alla  volontà  di  lui  eh’  ella 
rimane,  nel  più  stretto  senso  della  pa- 
‘rola,  la  padrona  di  questa  casa. 

E  inchinatosi,  uscì  rapidamente.  Gra¬ 
ziosa  gli  tenne  dietro  coll’occhio  finché 
potè:  poi  si  diresse  verso  lo  scrittoio. 
Ma,  giuntavi,  si  fermò  e  rimase  im¬ 
mobile. 

—  Meglio  così,  —  disse,  mentre  get¬ 
tava  un  umido  sguardo  sullo  specchio 
che  le  stava  di  fronte. 

(Continua). 

Traduzione  di  Memini. 


CANTI  DI  QUARESIMA 


IL  BIGLIETTO  DI  CONFESSIONE. 

Per  confessarsi,  al  tempio  ùmil  movea 
La  più  leggiadra  delle  giovinette; 

E  scritti  in  un  biglietto  nascondea 

I  peccati  mortali  tutti  sette. 

Quando  al  confessional  s’è  inginocchiata, 
Una  lagrima  gli  occhi  le  bagnò.... 
a  Se  sarò  di  mie  colpe  perdonata, 

Padre,  più  buona  assai  diventerò  !  n  — 

a  Perchè  il  perdono  te  ne  possa  io  dare, 
Dimmi,  figlia,  mi  svela  i  tuoi  peccati?  « 
Ella  il  biglietto  non  seppe  trovare, 

E  li  aveva  per  via  dimenticati  ! 

a  II  tuo  biglietto  io  stesso  ritrovai; 

Ma  quai  peccati  v’eran  dentro  scritti?...  » 
a  A  nessuno  io  potrei  svelarli  mai  ! 

Sono  appunto....  son  quelli  i  miei  delitti! 

Il  primo:  ei  m’ama,  ed  è  l’anima  mia! 

II  secondo  dicea  :  più  t’amo  ancor.... 

E  cosi,  sino  a  sette,  così  via..., 

E  sempre  amor....  e  sempre  e  sempre  amor  !  n 

Dal  tedesco  di  IIoftmann  di  Fallersi.eben. 


LE  MEDICHESSE  NEGLI  STATI  UNITI 

Si  contano  attualmente  negli  Stati 
Uniti,  circa  400  donne  che  esercitano 
la  medicina  in  25  Stati  dell’Unione. 

La  maggior  parte  di  queste  dotto¬ 
resse  sono  stabilite  nello  Stato  di  Nuova- 
York  e  di  Pensilvania.  Queste  cifre 
indicano  un  rapido  aumento  nel  nu  - 
mero  delle  donne  che  hanno  il  diritto 
di  curare  gli  ammalati  sul  territorio 
americano. 

Dopo  gli  Stati  Uniti,  è  la  Russia  che 
possiede  attualmente  il  maggior  numero 
di  medichesse. 


TRADIZIONI  POPOLARI 


UNA  TRADIZIONE  LIGURE 

Come  la  raccontarono  a  me,  ve  la 
racconto  ;  come  a  me  si  stampò  entro 
la  mente  negli  anni  lieti  dell’adole¬ 
scenza,  io  ve  la  narro. 

-* 

*  * 

Sorge  il  santuario  dell'  Incoronata 
sopra  una  delle  colline  che  declinando 
dai  gioghi  fanno  siepe  fino  alla  ma¬ 
rina,  al  torrente  Polcevera.  Nel  san¬ 
tuario  sonvi  affreschi  di  qualche  me¬ 
rito  ed  un  quadro  —  una  sacra  fami¬ 
glia  —  dovuto  al  simpatico  pennello 
di  Pierin  del  Vaga.  Entrando  nella  sa¬ 
grestia,  gli  sguardi  del  visitatore  cor¬ 
rono  sopra  due  figure  vestite  col  pit¬ 
toresco  costume  del  marinaio  e  della 
contadina  dei  tempi  andati.  Quello  è 
Pacciugo,  questa  è  sua  moglie  Pacciuga. 
Suona  pacciugo  nel  ligure  dialetto  pa¬ 
sticcio  ;  da  che  gli  venisse  il  nomignolo 
non  so,  nè  importa  saperlo. 

Pacciugo,  fin  dai  primi  suoi  anni 
fece  vita  sul  mare,  e  parecchie  volte 
si  trovò  a  mal  partito  coi  pirati  bar¬ 
bareschi  che  infestavano  il  Mediterra¬ 
neo.  Ma  nello  infuriare  delle  onde, 
nelle  caccie  piratiche  si  mostrò  sempre 
un  marinaio  di  forte  animo  e  pronto 
di  mano.  Nei  duri  frangenti,  non  di¬ 
menticò  mai,  come  pur  oggi  il  nostro 
marinaio  non  dimentica,  d’invocare  be¬ 
nigna  stella,  Maria.  Chiamava  protet¬ 
trice  la  Madonna  dell’  Incoronata,  cui 
aveva  speciale  devozione,  è  forse  ap¬ 
pese  voti  nel  suo  santuario  per  essere 
scampato  a’  naufragi. 

•k 

*  * 

Pacciugo  col  suo  volto  abbronzato 
era  un  bel  pezzo  di  giovanotto  quando 
s’innamorò  della  più  bella  ragazza  di 
Cornigliano.  Nè  Pacciuga  (chè  il  nome 
suo  tace  la  storia)  disdegnò  corrispon¬ 
dere  al  casto  affetto  del  marinaio.  S’ac¬ 
cingeva  a  lungo  viaggio  Pacciugo  :  pri¬ 
ma  di  partire  volle  dall’amata  giovi¬ 
netta  promessa  che  ne  attenderebbe  il 
ritorno,  costante  nell’affetto;  e  l’ottenne. 

Per  la  prima  volta  a  Pacciugo  si 
stringe  il  cuore  montando  sulla  nave, 
benché  egli  amasse  meglio  i.  larghi  oriz¬ 
zonte  dell’oceano  che  la  vita  tranquilla  di 
terraferma.  Ma  lo  confortava  la  speranza, 
ed  i  dolori  del  presente  distacco  leniva 
colle  liete  immagini  del  ritorno  quando 
sarebbe  venuto  alla  patria  con  un  gruz- 
zoletto  che  gli  concedesse  farsi  un  nido 
e  chiamarvi  compagna  la  fidanzata. 

Mai  alcun  viaggio  gli  parve  così 
lungo;  e  sì  che  ne  aveva  fatto  dei 
lunghissimi,  come  questo  ;  ma  final¬ 
mente  Pacciugo  rivide  il  suo  caro  golfo. 

■k 

*  * 

Appena  sbarcato  corse  dalla  bella, 
che  l’attendeva  con  pari  ansia. 

Ben  presto,  si  combinarono  le  nozze, 
e  Pacciugo  e  Pacciuga  diventarono  ma¬ 
rito  e  moglie. 


Quanti  li  conoscevano,  si  compia¬ 
cevano  di  questo  accoppiamento  ;  ma 
a  qualcuno,  che  aveva  corteggiato  la 
ragazza,  convenne  inghiottire  molto  a- 
maro,  invidiando  Pacciugo. 

Per  un  buon  anno  stette  in  terra 
Pacciugo,  lui,  che,  da  quando  era  en¬ 
trato  negli  anni  della  ragione  non  ram¬ 
mentava  di  esservisi  fermato  più  di 
una  quindicina  di  giorni,  ed  a  gran 
stento! 

Ma  lo  pungesse  amore  indomabile 
alla  vita  marinaresca,  o  lo  stringesse 
il  bisogno  (chè  il  gruzzoletto  era  ri¬ 
dotto  agii  sgoccioli)  —  risolvette  tornar 
a  navigare.  Non  più  però  lontani  viaggi, 
chè  non  voleva  discostarsi  dalla  sua 
Pacciuga  gran  tratto;  e,  ad  ogni  ritorno 
poi,  faceva  una  capatina  a  Cornigliano 
per  passare  i  pochi  giorni  colla  moglie. 

Vivevano  così  contenti  e  felici,  seb¬ 
bene  a  Pacciuga  fosse  continuo  tor¬ 
mento  sapere  il  marito  sul  mare. 

★ 

+  * 

Una  sera  Pacciugo  aveva  lasciata  la 
casa  dicendo  alla  moglie  che  nella  notte 
forse  si  sarebbe  messo  alla  vela,  — 
padron  Marco  non  attendendo  che  un 
po’  di  vento  per  salpare.  Si  avviava 
pel  luogo  ov’  era  ancorata  la  tartana, 
quando  la  sua  mala  ventura  lo  fece 
incappare  in  un  suo  conoscente  il  quale, 
incaricato  da  patron  Marco,  a  lui  ne 
veniva  per  avvertirlo  che  la  partenza 
era  rimessa  di  due  giorni. 

Avrebbe  voluto  Pacciugo  correre  dalla 
moglie,  ma  l’altro  tanto  fece  e  tanto 
disse  che  lo  portò  seco  all’osteria.  Colà 
si  narrarono  le  loro  avventure  (da  gran 
tempo  non  s’erano  più  visti)  e  di  bic¬ 
chiere  in  bicchiere,  di  chiacchiera  in 
chiacchiera,  le  ore  passavano  leste  e 
tarda  notte  era  venuta  senza  che  Pac¬ 
ciugo  se  ne  avvedesse. 

Usciti  insieme  dall’osteria  fosse  arte 
o  caso,  cadde  il  discorso'  sulla  fedeltà 
delle  donne,  ed  a  poco  a  poco  1’  amico 
narrò  a  Pacciugo  come  in  paese  si  mor¬ 
morasse  di  Pacciuga  e  come  egli  stesso 
avesse  potuto  accorgersi  che  nelle  as¬ 
senze  di  lui  la  moglie  passasse  giornate 
fuori  della  casa.  Aggiungeva  avergli 
detto  questo,  stimandolo  ufficio  di  amico, 
affinchè  vegliasse  e  badasse  ai  fatti 
suoi. 

Pacciugo  non  tardò  ad  abbandonare 
il  compagno  e  tornandosene  a  casa  ri¬ 
muginava  quanto  questi  gli  aveva  det¬ 
to;  e  nell’animo  suo  si  passò  rapida¬ 
mente  dal  dubbio  alla  certezza  di  es¬ 
sere  tradito.  Nè  Pacciugo  era  uomo  da 
sopportare  a  lungo  sì  crudele  offesa 
senza  vendetta,  e  subito  ne  determinò 
il  modo. 

+ 

4  * 

Già  i  primi  albori  si  designavano  in 
cielo:  non  aveva  quindi  gran  tempo  da 
perdere.  Corre  a  casa,  sveglia  Pacciuga 
e  l’invita  a  venir  seco  sul  mare;  vi¬ 
cino  alla  casa  vede  ormeggiata  una 
barca,  vi  sale,  T  avvicina  quanto  più 
può  alla  spiaggia,  vi  fa  salire  la  mo¬ 
glie  e,  vigorosamente  remando,  s’allon¬ 
tana  ben  presto  dal  lido. 
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Era  una  soave  aurora  d’estate:  sul 
mare  calmissimo  non  si  sentiva  rumore 
che  non  fosse  la  voga  vibrata,  conci¬ 
tata  di  Pacciugo,  cui  ruggiva  fiera  tem¬ 
pesta  nel  cuore.  Egli  vogava  con  tutta 
la  lena:  yedeva  là,  immobile  sulla  prora, 
stia  moglie  pallida,  sgomenta,  ma  pur 
bella  avvolta  nel  mezzaro  (1).  Sentiva 
che  gli  sarebbe  venuto  meno  P  animo 
a  compiere  la  vendetta  se  si  fosse  fer¬ 
mato  a  contemplare  lungamente  quella 
figura,  e  vogava  con  tutta  la  lena. 

S’era  discosto  da  terra  tanto  che  al¬ 
cun  rumore  non  vi  giungesse;  trasse  i 
remi  a  bordo,  sguainò  il  coltello  che 
portava  in  cintura  e  si  slanciò  sulla 
moglie,  ferendola  a  più  riprese.  Ella 
mandò  un  grido  e  svenne.  Pacciugo,  al¬ 
lora,  la  sollevò,  la  guardò  ancora  una 
volta  sul  viso  e  la  cacciò  in  mare.  Si 
udì  un  tonfo,  successe  un  rapido  gor¬ 
goglio  dell’acqua,  poi  più  nulla. 

Il  marinaio  mirava  fiso  la  lugubre 
scena,  quando,  poco  discosto,  gli  apparve 
una  massa  bianca  con  strisce  sanguigne; 
rabbrividì;  ma  s’avvide  non  essere  che 
il  mezzaro  dell’uccisa,  il  quale  galleg¬ 
giò  breve  tratto  e  poi  si  sommerse.... 

★ 

*  V 

Pacciugo,  lentamente,  riprese  i  remi 
e  si  diresse  verso  la  spiaggia.  Ora  solo 
egli  aveva  coscienza  di  quanto  aveva 
fatto,  ed  il  rimorso  adagio  adagio  s’in¬ 
filtrava  nel  suo  animo. 

«  Quale  prova  aveva  egli  del  tradi¬ 
mento  della  moglie?  Non  poteva  essere 
malvagità  altrui,  il  farla  credere  colpe¬ 
vole?  Perchè  egli  non  aveva  saputo 
raffrenarsi  e  spiare  i  passi  di  lei?  Per¬ 
chè  almeno  non  domandarlene  conto  al 
suo  ultimo  momento?  Era  una  giusta 
vendetta  questa  sua  od  un  atroce  de¬ 
litto?  » 

Le  sue  braccia  per  forza  d’abitudine 
muovevano  i  remi;  ma  la  sua  mente 
era  tutta  travagliata  da  questi  e  simili 
nuovi  pensieri. 

Il  sole  era  spuntato  sull’  orizzonte 
quando  Pacciugo  riguadagnò  terra  :  egli 
si  sentiva  ormai  assassino  ed  avrebbe 
voluto  riacquistare  la  sua  pace.  Pensò 
allora  di  alzare  le  sue  preghiere  alla 
Madonna,  ed  istintivamente  prese  la 
strada  al  Santuario  dell’Incoronata. 

★ 

*  ■* 

Giunto  alla  chiesa,  stanco,  spossato, 
si  lasciò  cadere  sopra  un  banco  e  pregò 
fervidamente.  Dopo  lunga  preghiera  egli 
alzò  gli  occhi  all’  immagine  della  Ma¬ 
donna,  ma  il  suo  sguardo  fu  attirato 
da  una  persona  avvolta  in  un  mezzaro 
a  lui  ben  noto.  Col  cuore  sospeso,  con 
passo  tremante  a  lei  si  avvicinò....  era 
dessa!  sua  moglie! 

Non  potè  soffocare  un  grido,  e  sin¬ 
ghiozzando  le  si  buttò  ài  piedi. 

(1)  È  il  mezzaro  una  larga  pezzuola  a  vi¬ 
stosi  fioranti  che  usavano  le  popolane  e  le 
contadine  della  Liguria:  il  mozzavo  è  scom¬ 
parso  in  città  e  va  scomparendo  anche  nella 
campagna. 


Sorpresa  Pacciuga,  la  quale  lo  cre¬ 
deva  partito,  gli  domandò  come  lo  ve¬ 
desse  colassù  ed  in  quello  stato. 

Narrò  il  marinaio  quanto  aveva  fatto  1 
raccapricciò  la  moglie  al  racconto  ed 
al  marito  confessò  a  sua  volta  come 
dopo  ogni  sua  partenza  ella  si  recasse 
al  santuario  per  invocare  la  protezione 
della  Madonna  sopra  di  lui.... 

Si  sparse  la  fama  del  miracolo  per 
tutta  la  contrada,  fama  che  ancor  dura, 
ed  a  chi  visita  il  santuario  dell’Inco¬ 
ronata,  anche  oggi  si  narra  la  storia  di 
Pacciugo  e  Pacciuga. 

Arrigozzo. 


CARLO  DICKENS 

E  L'ITALIA  W- 

Ai  tre  volumi  di  Lettere  di  Carlo 
Dickens,  già  pubblicati,  se  n’è  aggiunto 
ora  un  quarto  ed  ultimo  di  appendice. 

Tutti  quelli  che ,  leggendo  i  suoi 
libri,  hanno  appreso  ad  amarlo,  saran 
lieti  di  non  provare  la  delusione  che 
molti  e  molti  epistolari  producono  ab¬ 
bassando  e  macchiando  spietatamente  le 
belle  immagini  che  la  fantasia  s’  era 
foggiata  di  certi  uomini,  prima  di  averli 
potuti  conoscere  quali  furono  davvero, 
quali  si  rappresentano  da  sè  nelle  loro 
lettere. 

Il  Dickens  che  ci  strappò  tante  la¬ 
grime  per  le  ^sventure  di  Oliviero,  di 
Davide,  di  Fiorenza,  di  Caterina;  che 
ci  fece  rider  tanto  del  signor  Picwick, 
e  di  parecchi  altri  personaggi;  —  che 
non  ci  lasciò  mai  chiudere  o  una  no¬ 
vella  di  poche  pagine  o  un  romanzo  in 
tre  volumi  senza  avere  ringagliardito 
in  noi  sentimenti  nobili  e  gentili,  — 
nell’epistolario  lo  ritroviamo  tal  quale  \ 
ce  Y  eravamo  figurato,  —  affettuoso,  J 
sensibilissimo,  inchinevole  più  a  met¬ 
tere  in  luce  le  buone  qualità  della 
natura  umana  che  ad  analizzare  le  men 
buone,  disposto  più  a  scusare  e  a  com¬ 
patire  che  a  condannare,  —  artista  sommo 
eppure  incapace  di  disgiungere  il  culto 
dell’  arte  dalla  convinzione  che  l’arte 
possa  e  debba  non  dilettare  soltanto, 
ma  anche  migliorare,  —  artista  sommo, 
eppure  incapace  di  rimaner  freddo  in¬ 
nanzi  alle  creature  del  suo  stesso  cer¬ 
vello.  Ricordo  una  frase,  la  quale  scol¬ 
pisce  essa  sola  il  carattere  dell’uomo  e 
spiega  il  fascino  delllo  scrittore:  «Que¬ 
sta  storia  —  il  Magazzino  di  Antica¬ 
glie,  —  mi  spezza  il  cuore!  » 

Il  Dickens  visitò  più  volte  l’ Italia. 
La  prima,  nel  1844,  si  trattenne  parec¬ 
chi  mesi  a  Genova. 

Tra  le  sue  più  belle  v’ha  la  descrizione 
dello  spettacolo  naturale,  che  gli  si  pre¬ 
sentava  dalla  Villa  di  Bagnarello.  «  Un 
verde-verde-verde  qual  è  questo,  che 

(1)  Ci  piace  togliere  dalla  Rassegna  i  se¬ 
guenti  brani  sulla  nuova  pubblicazione  :  The 
letters  of  Charles  Dickens,  in  4  voi.  Lipsia, 
Tauchnitz  1880-82. 


si  move  nel  vigneto  dinanzi  alle  fine¬ 
stre,  qual  è  questo,  non  Y  ho  mai  ve¬ 
duto,  —  e  nemmeno  il  lillà  e  la  porpora 
che  ondeggiano  tra  me  e  le  colline  lon¬ 
tane,  —  e  memmeno,  con  nessun  mezzo 
—  pittura,  libro,  o  relazione  a  voce  — 
un  azzurro  così  maestoso,  solenne  im¬ 
penetrabile,  coni’  è  questo  mare.  Pro¬ 
duce  tale  impressione  di  assorbimento, 
di  silenzio,  di  maestà,  di  profondità, 
che  non  posso  impedirmi  di  pensare 
abbia  esso  suggerito  l’idea  dello  Stige...*> 

La  stessa  vivacità  d’impressioni  lo 
accompagna  a  Verona,  a  Venezia;  ed 
egli  le  esprime  con  lo  stesso  calore  a 
parenti,  ad  amici.  Nell’Anfiteatro  di 
Verona  sente  di  non  aver  visto  giam¬ 
mai  cosa  alcuna  che  tanto  solennemente 
parli  dell’antichità.  Grande  era  la  sua 
aspettazione  prima  di  giungere  a  Ve¬ 
nezia,  ma  lo  provò  «  immensurabilmente 
inferiore  alla  meravigliosa  realtà.  »  Il 
breve  tempo  che  vi  stette,  fu  per  lui 
«  come  un  sogno.  »  Se  le  Mille  e  una 
notte,  —  aggiungeva,  —  si  realizzas¬ 
sero  mille  ed  una  volta,  difficilmente 
potrebbero  cattivarmi  e  incantarmi  più 
di  Venezia. 

E  in  un’altra  lettera: 

«  Nessun  luogo  in’  ha  fatto  impres¬ 
sione,  in  vita  mia,  quanto  Venezia.  E 
la  meraviglia  del  mondo.  Fantastica, 
bella,  inconsistente,  impossibile,  mali¬ 
gna,  ombrosa,  dannata  vecchia  città.  Vi 
entrai'  di  notte,  e  la  sensazione  di 
quella  notte  e  del  luminoso  mattino 
che  la  seguì ,  mi  accompagnerà  per 
tutto  il  resto  della  mia  esistenza.» 

Nel  febbraio  del  1845,  Carlo  era  a 
Roma  e  scriveva  a  miss  Hogarth: 

«  Il  carnevale  è  uno  spettacolo  cu¬ 
riosissimo  e  bello....  Alle  due  di  ogni 
giorno,  ce  ne  andiamo  in  carrozza  sco¬ 
perta,  con  un  sacco  di  confetti  e  almeno 
e  almeno  cinquecento  mazzolini  di  fiori 
da  gettare  alla  gente.  Credo  che  ieri 
ne  gettammo  un  migliaio.  Riempimmo 
la  carrozza  di  fiori  tre  o  quattro  volte. 
Avrei  voluto  che  mi  avesse  visto  col¬ 
pire  il  naso  di  un  brigante  zerbinotto, 
ogni  volta  che  P  incontravo,  con  una 
manata  di  grossissimi  confetti.  Fu  la 
miglior  cosa  che  io  abbia  fatta.  In- 
somma,  uno  spettacolo  perfectly  deli- 
rious.  » 

Napoli  non  gli  piacque  molto.  Il 
«  celebre  golfo  »  gli  parve  immensa¬ 
mente  inferiore  al  golfo  di  Genova  ;  il 
dialetto  «  estremamente  diffìcile  »  —  e 
«  come  non  dicono  la  metà  di  ciò  che 
vogliono  intendere,  ma  ammiccano  o 
fanno  un  cenno  per  un’intera  frase,  mi 
meraviglio  che  possano  capirsi  l’ un 
l’altro.»  —  Quanto  ai  lazzaroni,  li  vide 
così  cenciosi,  così  sporchi,  così  abbietti, 
così  profondamente  degradati,  così  ac¬ 
casciati  nella  disperazione  di  stato  mi¬ 
gliore,  da  giudicare  che  avrebbero  reso 
il  cielo  unconfortable  se  mai  avessero 
potuto  guadagnarselo. 

Salì  sul  Vesuvio,  e  ne  scrisse  lunga¬ 
mente  a  T.  Milton.  Tre  mesi  dopo  di¬ 
ceva  :  «  Il  Vesuvio  arde  di  continuo 
nel  mio  pensiero,  nonostante  le  acque 
rumoreggianti  del  Niagara:  e  non  uno 
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sprizzo  d’acqua  spegne  una 
sola  scintilla ,  ma  se  ne 
stanno  iasieme,  precipi¬ 
tando  e  fiammeggiando  not¬ 
te  e  giorno,  ognuno  nella 
pienezza  della  sua  gloria.  » 

Nel  1853,  fece  un  altro 
viaggio  in  Italia.  Tornato  in 
Inghilterra  scrisse  a  un  ami¬ 
co:  —  «  Napoli  (un  luogo 
sempre  penoso  per  me,  a 
cagione  dell’intensa  degra¬ 
dazione  del  popolo)  sembra 
non  contenga  se  non  tre 
classi  di  abitanti  —  preti, 
soldati  (esercito  stanziale  di 
centomila  uomini)  e  spie.  » 

Il  Dickens  amava  assai 
il  nostro  paese.  Nessuno 
potrebbe  negarlo. 

Quando  il  Settembrini,  il 
Poerio  e  gli  altri  esuli  na¬ 
poletani,  nel  1859,  giun¬ 
sero  in  Inghilterra,  egli  si 
riyolse  al  nostro  Panizzi, 
allora  a  Londra,  con  gran¬ 
de  delicatezza.  E  gli  parlò 
di  quegli  esuli  perchè  vo¬ 
leva  aiutarli  colla  propria 
opera. 

La  sua  idea  era  che  se 
si  doveva  render  pubblico 
un  racconto  delle  soffe¬ 
renze  de’  patrioti  napole¬ 
tani,  voleva  tradurlo  e  oc¬ 
cuparsi  lui  di  diffonderlo: 
rispetto  al  modo  della  pub¬ 
blicazione,  e  al  compenso 
da  dare  all’autore  del  rac¬ 
conto,  si  rimetteva  intera¬ 
mente  al  Panizzi.  «  Essi  — 
conchiudeva  —  non  avran¬ 
no  forse  obbiezione  ad  as¬ 
sociarsi  con  uno  scrittore 
inglese  che  possibilmente 
non  è  loro  ignoto  per  fa¬ 
ma,  e  che  certamente  sa¬ 
rebbe  animato  da  un  pro¬ 
fondo  rispetto  pubblico  e 
privato  pel  loro  onore,  per 
il  loro  carattere  e  le  imme¬ 
ritate  sventure....  Se  una 
cosa  di  questo  genere  s’ha 
da  fare,  io  aspiro  al  pri¬ 
vilegio  di  concorrere  a  far  - 
la.  Que’  gentiluomini  pos¬ 
sono  considerarla  come 
un  mezzo  indipendente 

di  guadagnar  del  denaro,  ed  io  sarei  difetti  di  un  popolo  per  luogo  tempo 
contentissimo  di  pagarlo.  »  oppresso....  o  se  la  loro  tendenza  a  co- 

Ed  ora,  ecco  un’ultima  pagina  bel-  spirare  non  sia  una  tendenza  prodotta 
lissima,  la  quale,  senza  dubbio,  susci-  ne’  loro  antenati,  per  molte  genera- 
terà  viva  gratitudine  in  tutti  gli  ita-  zioni,  dalle  spie  d’ ogni  classe....  Inol- 
liani  che  la  leggeranno.  tre,  come  voi,  io  rabbrividisco  pen- 

Enrico  Chosley  aveva  scritto  un  libro  sando  ai  danni  prodotti  da  inutili  ri¬ 
su  l’Italia:  il  Dickens  glielo  lodò  molto,  i  beliioni  ;  il  mio  sangue  corre  più  vee- 
e  poi:  mente,  come  fa  il  vostro,  all’idea  che 

«  Non  son  d’accordo  con  voi  riguardò  i  capi  si  salvano  e  gli  strumenti  peri- 
agi’ italiani.  La  conoscenza  che  avete  scono  a  centinaia  ;  ma  chetarci?  I  loro 
del  carattere  italiano  mi  sembra  sin-  mali  sono  sì  grandi,  che  non  possono 
golarmente  sottile  e  penetrante ,  ma  non  insorgere  di  tratto  in  tratto.  Sa- 
credo  che  noi  dobbiamo  questo  a  que-  rebbe  come  dubitare  dell’eterna  prov- 
gl’fnfelicissimi  ed  alla  loro  sventurata  videnza  di  Dio  il  dubitare  che  non  si 
condizione  politica:  di  chiedere  mise-  solleveranno  con  fortuna  una  buona 
ricòrdiosamente  a  noi  medesimi  se  i  volta.  Lotte  inutili  contro  una  tirannia 
loro  difetti  non  siano  essenzialmente  dominante  precedono  sempre  le  rivolu- 


Un  nuovo  re:  Milano  Obrenowich  I,  re  di  S 
(Vedi  l’articolo  a  pagina  178). 


zioni  fortunate.  E  non  è  un 
po’  duro,  in  noi  inglesi  i 
cui  antenati  si  ribellarono 
così  spesso  e  si  agitarono 
tanto ,  guardare ,  mentre 
noi  ce  ne  stiamo  sicuri, 
guardare  col  microscopio, 
e  ricercare  le  cellule  nei 
cervelli  di  uomini  costretti 
a  diventar  matti  ?  Pensa¬ 
te,  se  voi  ed  io  fossimo 
italiani ,  e  fossimo  cre¬ 
sciuti  fino  alla  nostra  età, 
minacciati  ogni  giorno  per 
tanti  anni  da  prigioni  e 
da  soldati,  potremmo  es¬ 
ser  noi  migliori  di  essi? 
Saremmo  tanto  buoni?  Io 
no,  lo  temo ,  se  conosco 
bene  me  stesso.  Simili  co¬ 
se  mi  renderebbero  triste, 
sanguinario ,  implacabile  ; 
farei  qualunque  cosa  per 
vendicarmi  :  e  se  io  non 
fossi  uel  vero,  —  prende¬ 
tela  nel  peggior  signifi¬ 
cato  —  dove  mai  me  lo 
sarei  trovato  innanzi  il 
vero?  Nel  vecchio  colle¬ 
gio  de’  gesuiti  di  Genova, 
nella  via  di  Chiaia  a  Na¬ 
poli,  nelle  chiese  di  Ro¬ 
ma,  all’  Università  di  Pa¬ 
dova,  sulla  piazza  di  San 
Marco  a  Venezia,  dove?  E 
il  governo  è  in  tutti  que¬ 
sti  luoghi  e  in  tutti  i  luo¬ 
ghi  d’ Italia.  Io  ho  visto 
qualcosa  di  quegli  uomi¬ 
ni.  Ho  conosciuto  Mazzini 
e  Gallenga;  Manin  fu  mae¬ 
stro  di  due  mie  figliuole 
a  Parigi  ;  ho  avuto  lun¬ 
ghi  colloqui  intorno  ad 
essi  col  povero  Ary  Schòf- 
fer,  che  fu  il  loro  miglior 
amico.  Son  tornato  in  Ita¬ 
lia  dopo  dieci  anni,  e  ho 
trovato  i  migliori,  che  vi 
avevo  conosciuti,  esiliati  o 
in  carcere.  Io  credo  ab¬ 
biano  i  difetti  che  voi  at¬ 
tribuite  loro  (come  nazio¬ 
ne,  non  individualmente) 
—  ma  io ,  ricordando  le 
loro  sventure,  non  mi  sen¬ 
tirei  l’animo  di  porre  in 
mostra  quei  difetti  senza 
risalire  alle  cagioni  che  li  hanno  pro¬ 
dotti.  » 

0  Dickens  I  le  tante  creature  della 
tua  fantasia  ci  sono  simpatiche  e  fa¬ 
migliaci  a  guisa  di  vecchi  amici;  sem¬ 
pre  che  ci  tornano  innanzi,  risvegliano 
in  noi  vivissime  le  emozioni  della  pri¬ 
ma  volta;  ma  metto  pegno,  nessuna 
di  esse,  nessuna  mai  ci  ha  fatto  bal¬ 
zare  il  cuore  come  questa  tua  pagi- 
netta  ! 

Generose  parole,  indimenticabili  per 
noi  italiani!  Quando  le  lessi,  mi  corse 
spontaneo  alle  labbra  il  verso  di  Dante: 
Benedetta  colei  che  in  te  s’incinse  f 
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L’occasione,  quadro  di  Pietro  Bouvier  (vedi  l’articolo  a  pagina  179) 
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CONVERSAZIONE  SCIENTIFICA 


U  N  A  GOCCIA  D  !  SA  N G  U 


Il  sangue,  esaminato  col  microscopio, 
appare  costituito  da  una  moltitudine  di 
piccoli  globuli  nuotanti  in  un  liquido 
quasi  incoloro,  al  quale  si  dà  il  nome 
di  plasma v  sanguigno. 

I  globuli  sono  di  due  specie:  gli 
uni  hanno  una  forma  di  dischi  circo¬ 
lari,  appiattiti,  e  sono  numerosissimi  ; 
gli  altri  invece  sono  più  scarsi,  ed 
imperfettamente  arrotondati.  —  I  primi 
sono  di  color  rosso,  e  perciò  diconsi 
globuli  rossi  ;  i  secondi  sono  bianchi 
e  prendono  il  nome  di  globuli  bianchi 
o  leucociti. 

* 

♦  ¥ 

Tolto  il  sangue  dalla  vena  e  lascia¬ 
tolo  in  riposo,  si  coagula  dopo  brevi 
istanti  e  si  divide  in  due  parti  :  una 
è  il  siero,  liquido  g  allognolo,  nel  quale 
è  contenuto  il  plasma  ;  l’altra  è  il  ca¬ 
glio ,  coagulo  rosso,  entro  cui  stanno  i 
globuli. 

Questi  sono  rinchiusi  in  una  materia 
insolubile  detta  fibrina. 

Voi  potete  molto  facilmente  ottenere 
della  fibrina,  battendo  con  una  bac¬ 
chetta  il  sangue  fresco.  Esso  allora  non 
si  coagula  più;  bensì  intorno  alla  bac¬ 
chetta  si  attaccano  dei  flocchi  rossi  i 
quali,  lavati  con  molta  acqua,  e  sepa¬ 
rati  dai  globuli  che,  quasi  sempre,  sono 
aderenti,  —  si  presentano  sotto  forma 
di  masse  filamentose-,  elastiche,  di  co¬ 
lore  biancastro  o  grigio.  —  Queste,  apro 
non  sono  che  fibrina. 

+  ¥ 

« 

II  colore  del  sangue  e  quello  de’  suoi 
globuli  rossi  dipendono  da  una  materia 
che  facilmente  si  cristallizza,  detta  emo¬ 
globina. 

Essa  risulta  composta  principalmente 
di  carbonio,  ossigeno,  azoto  ed  idro¬ 
geno  ma  contiene  pure  traccie  di  ferro 
e  di  solfo:  —  è,  dunque,  molto  analoga 
alle  materie  aìbuminoidi. 

I  cristalli  di  emoglobina  osservati  col 
microscopio,  si  presentano  sotto  forma 
di  laminette,  collocate  in  ogni  senso 
le  une  sulle  altre.  Sono  rossi  e  solu¬ 
bili  nell’acqua. 

Tuttavia,  sciolta  nell’acqua  la  emo¬ 
globina,  si  scompone  con  grande  faci¬ 
lità  :  si  sdoppia  in  una  materia  detta 
globulina  ed  in  ematina. 

¥  * 

Quest’ultima,  allo  stato  puro,  è  una 
polvere  di  colore  nero  turchino.  Trat¬ 
tata  con  l’acido  cloridrico  si  trasforma 
in  cristalli  caratteristci  che  facilmente 
si  riconoscono  coll’aiuto  del  microsco¬ 
pio  tale  fatto  è  di  grande  importanza 


• 

perchè  ci  permette  di  verificare  la  pre¬ 
senza  del  sangue  in  un  liquido,  in  una  ve¬ 
ste,  sopra  un  oggetto  qualunque.  —  E  di 
esso  appunto  si  vale  il  chimico  allor¬ 
ché  è  chiamato  a  dare  il  suo  parere 
sopra  macchie  che  si  sospettano  di 
sangue.  Così  la  scienza,  provvida  sem¬ 
pre  e  sempre  benefica,  o  svela  in  questo 
caso  un  delitto  e  vendica  la  società 
offesa,  o  libera  un  innocente  sopra  il 
quale  pesavano  gl’indizi  della  colpa. 

★ 

¥  ¥ 

Il  giudice,  infatti,  chiede  quasi  sem¬ 
pre  al  perito,  non  solo  se  la  macchia 
esistente  sopra  un  dato  oggetto  è  di 
sangue  ;  ma,  nel  caso  affermativo,  s’  è 
di  sangue  umano;  se  questo  scorreva 
in  una  vena,  in  un’arteria,  o  se  pro¬ 
viene  da  qualche  altra  parte  del  corpo; 
finalmente  vuol  sapere  da  quanto  tempo 
la  macchia  è  formata. 

Non  è  qui  il  caso  di  riferire  su  quali 
criteri  e  su  quali  reazioni  chimiche 
si  basino  le  risposte  ;  noteremo  solo 
che  i  vertebrati  hanno  tutti  un  sangue 
analogo  a  quello  umano;  che  il  sangue 
degli  uccelli  è  il  più  ricco  di  globuli, 
mentre  quello  degli  animali  a  sangue 
freddo,  come  i  pesci,  n’è  il  più  povero. 

★ 

¥  ¥ 

Il  numero  dei  globuli,  contenuti  nel 
sangue,  forma  uno  studio  importantis¬ 
simo,  anche  pel  medico,  essendo  ormai 
noto  che  certi  stati  patologici  dell’  li¬ 
mano  organismo,  corrispondono  perfet¬ 
tamente  a  una  variazione  del  numero 
dei  globuli  sanguigni. 

I  globuli  rossi  furono  scoperti  nel  1658 
da  Swammerdam  nel  sangue  della  rana; 
pochi  anni  dopo,  si  scopriva  la  loro  pre¬ 
senza  anche  nel  sangue  umano  ove  rag¬ 
giungono  un  diametro  medio  di  7  mil¬ 
lesimi  di  millimetro.  Per  farvi  un’idea 
più  esatta  della  loro  piccolezza  vi  basti 
il  sapere  che,  in  un  millimetro  cubo 
di  sangue  umano,  normale,  se  ne  con¬ 
tano  quattro  milioni  e  mezzo  circa. 

I  globuli  bianchi,  invece,  hanno  un 
diametro  che  varia  nell’  uomo  da  8  a 
9  millesimi  di  millimetro  ;  il  loro  nu¬ 
mero  è  di  gran  lunga  inferiore  a  quello 
dei  globuli  rossi;  stanno  a  questi  come 
1  o  2  stanno  a  1000.  Alla  volte  però, 
anche  normalmente,  se  ne  riscontrano 
3  o  4  di  bianchi  su  mille  di  rossi. 


♦  * 

La  forma  dei  globuli  è  quasi  circo¬ 
lare  nei  mammiferi,  elittica  negli  uc¬ 
celli  e  nei  vertebrali  a  sangue  freddo. 

Il  sangue  degli  animali  a  sangue 
caldo  si  coagula  più  rapidamente  di 


quello  che  appartiene  ad  animali  a 
sangue  freddo.  Così  avviene  per  quello 
delle  persone  adulte  e  robuste  in  con¬ 
fronto  del  sangue  dei  deboli  e  dei  fan¬ 
ciulli.  In  generale  poi,  il  sangue  che 
scorre  nelle  arterie,  si  coagula  più 
presto  del  sangue  che  scorte  nelle 
vene. 

La  densità  e  l’odore  sono  di  solito 
maggiori  nel  sangue  del  maschio  che 
in  quello  della  femmina. 

Il  sapore  del  sangue  è  salato  e  nau¬ 
seante. 

★ 

¥  ¥ 

Considerando  il  sangue  nel  suo  insie¬ 
me,  si  trovano  in  esso  i  seguenti  corpi 
semplici  :  ossigeno  ed  azoto  liberi  e  com¬ 
binali,  —  carbonio,  idrogeno,  cloro,  fo¬ 
sforo,  solfo,  potassio,  magnesio,  allumi¬ 
nio,  silicio,  manganese,  ferro,  titanio,  ecc.; 
ed  i  seguenti  corpi  composti:  acqua, 
acido  carbonico,  cloruro  di  sodio  o 
sale  da  cucina,  cloruro  di  potassio, 
cloruro  ammonico ,  solfato  potassico, 
carbonato  e  fosfato  sodico,  calcico  e 
magnesico,  ecc.  —  Oltre  a  questi  ele¬ 
menti,  esso  contiene  i  principi  imme¬ 
diati  di  cui  vi  tenni  parola,  come  la 
fibrina,  l’emoglobina,  la  globulina,  l’e¬ 
matina. 

Nel  sangue  normale,  si  riscontra  an¬ 
cora  un  gran  numero  di  sostanze  che 
vengono  assimilate  dall’organismo;  ed 
altre  come  per  esempio,  dei  grassi 
che  si  ritengono  da  alcuni,  analoghi 
ai  grassi  cerebrali,  del  glucosio,  del¬ 
l’alcool  (la  cui  presenza  però,  non  è 
bene  accertata),  degli  acidi  lattico  ed 
ippurico,  dell’urea,  della  colesterina,  ecc. 

★  • 

¥  ¥ 

Anticamente,  credevasi  che  gli  spiriti 
vitali  avessero  sede  nel  sangue,  poiché 
quando  manca  il  sangue,  viene  meno 
anche  la  vita! 

'  Oggidì,  ben  lungi  dall’ammettere  si¬ 
mili  pregiudizi,  si  deve  però  ricono¬ 
scere  che  il  sangue  è  il  liquido  più 
importante  del  corpo  umano. 

Il  sangue  infatti  si  trasforma  in  tes¬ 
suti,  ricostituendo  quelli  che  vengono 
consumali  negli  atti  della  vita,  —  e 
concorre  alla  espulsione  dei  materiali 
inutili  o  nocivi  all’  organismo.  Perciò 
deve  essere  sempre  a  contatto  coi  vari 
organi  e  coi  vari  tessuti;  il  che  ap¬ 
punto  si  verifica  in.  virtù  del  suo  con¬ 
tinuo  movimento  nell’interno  dei  vasi: 
arterie  e  vene. 

Quando  il  moto  del  sangue  si  arresta, 
tutto  è  finito  per  l’animale;  la  morte 
ha  ormai  ghermita  la  sua  preda. 

A.  Usigli. 


Lo  spirito  degli  altri 


Un  modo  semplicissimo  per  imparare  una 
cosa. 

Ieri  incontro  un  amico  che,  nel  salutarmi, 
mi  dice  : 

—  Addio  paterino  ! 

—  Perchè  mi  chiami  così  ?  domando  sor¬ 
preso. 

E  lui,  in  tuono  misterioso: 

—  Ma  sai  tu  cosa  voi  dire  pulerino  ? 

—  Certo....  i  paterini  erano  una  setta  re¬ 
ligiosa  dei  primi  tempi  del  cristianesimo.... 
del  IV  secolo,  mi  pare.... 

E  1’  amico  stringendomi  con  effusione  la 
mano  : 

—  Grazie!...  è  appunto  quello  che  volevo 
sapere  ! 

* 

Oh,  l’eloquenza  ! 

Viene  arrestato  un  povero  diavolo  che 
dormiva  tutte  le  sere  sotto  i  portici,  cosa, 
a  quanto  pare,  vietata. 

Si  scopre  poi  che  suo  padre  è  in  galera, 
sua  sorella  in  un  riformatorio,  suo  fratello 
in  esilio  forzato  per  falso. 

Tutto  questo  non  impedisce  al  pubblico 
ministero  di  cominciare  così  la  sua  arringa: 

—  Ecco,  signori,  dinanzi  agli  occhi  vostri 
un  colpevole  pericoloso.  Costui  preferiva  il 
vagabondaggio  alle  savie  gioie  della  fa¬ 
miglia.... 

* 

Caio  va  in  casa  di  Tizio. 

—  Hai  un  paio  di  pistole  da  duello? 

—  Che  1  avresti  un  duello? 

—  Pur  troppo. 

—  Ohi  Dio....  eccoti  le  pistole;  sono  ec- 
cellemi.  Ma  te  ne  prego,  non  farmi  stare  in 
pena.  Mandami  a  dire  subito  qualche  cosa. 

—  Non  dubitare:  due  amici  come  noi.... 
Diavolo! 

Caio  parte. 

Passa  un  giorno  e  Tizio  non  lo  rivede. 

Inquietissimo,  temendo  di  qualche  scia¬ 
gura,  gli  scrive  un  biglietto  chiedendogli  il 
risultato  del  duello.  Caio  risponde  :  a  Ti 
accludo  il  risultato.  " 

Tizio  guarda  nella  bu-da  e  trova  un  bi¬ 
glietto  di  pegno  del  Monte  di  Pietà  :  venti 
lire  su  due  pistole  ! 

* 

Un  questore  telegrafa  a  un  delegato  di 
p.  S.  in  un  circondario  di  rintracciare  un 
evaso  dall’ergastrolo. 

Dà  all’uopo  i  seguenti  connotali  : 

a  Alto,  biondo,  cinque  o  sei  anni  più  gio¬ 
vane  di  quello  che  pare,  a 

* 

A  proposito 

Un  signore  visita  il  manicomio  cl’Anversa, 
e  si  incontra  in  un  giovanotto  pallido  e 
cortese  che  si  mette  a  largii  da  cicerone. 

—  C'è  molti  matti  ?  domanda  un  signore. 

—  Moltissimi. 

—  Niente  malti  furiosi? 

—  Ce  n'è  uno. 

—  Furioso? 

—  Furiosissimo. 

Il  signore  gira  gli  occhi  intorno,  con  in¬ 
quietudine,  poi  domanda: 

—  E  chi  è.? 

—  Sono  io. 

Immaginatevi  la  faccia  del  forastiero. 

* 

Dalle  memorie  di  un  pizzicagnolo  morto 
mezzo  milionario. 

u  .. .  Debbo  la  mia  fortuna  a  questa  tro¬ 
vata  ingegnosa.  Quando  apersi  bottega  tra¬ 
vestii  i  mie  garzoni  da  pompieri.  Tutte  le 
serve  accorsero....  " 
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La  pagina  dell' ora  d’ozio 


LA  SFINGE 


SCIARADA 


Alla  domanda: 

Qual’ è  la  cosa  più  bella  che  trovale  in 
Italia  ? 

fu  risposto  da  un  esercito  di  lettori.  E, 
fra  le  risposte,  scegliamo  le  seguenti  : 


Incerto  il  primiero. 

Potente  il  secondo. 

Immenso  l 'intero. 

Spiegazione  delta  Sciarada  precedente  : 

Cor-di- ale. 


Il  mio  nido. 


.a  musica. 


Tilde  Lariana. 


Un  suonatore  di  piffero. 

*  Il  paio  d’occhi  della  mia  Rice. 

Raffaello....  non  d’ Urbino. 

'  Tutto,  fuorché  le  mie  finanze. 

Un  disperato  in  canna. 

*  il  sorriso  di  mia  madre. 

Ernesto  Gigli. 

Il  cjelo....  quand’è  bello. 


La  libertà. 

La  lingua,  il  genio,  il  valor! 


Ar....  Sus. 
Ester. 


L.  M. 


Risponderò  con  un  verso  del  Rovere  : 
È  Venezia  miracolo  del  mare 

Nane  Rusola. 


INDOVINELLO -LOGOGRIFO 

Ilo  un  nome  di  fiore,  di  monte,  di  donna. 
Aggiungo  ad  esso  una  vocale  ed  una  nota 
musicale,  ed  ho  la  più  bella  qualità  del  fiore. 
Colla  parola  ottenuta,  senza  mescolare  le 
lettere,  ma  solo  le  sillabe,  prendendone  una 
o  due  all’uopo,  esprimo  che  sento,  che  ro¬ 
sicchio,  che  fo  dei  solchi,  che  dono;  esprimo 
che  colui  ha  l’ardire,  che  colui  è  sapiente. 

Se  però  col  già  nominato  qualitativo  del 
fiore  voglio  formare  delle  frasi  prendo  quella 
parola  e  successivamente  con  alcune  delle 
sue  lettere  esprimerò  un  quadrupede  che 
fiuta  un  fiore,  un  abitante  della  Sardegna 
che  non  ci  sente,  un'orda  di  barbari  che 
adora  il  vile  metallo  1 


PAROLA  QUADRATA 

Prence  roman ,  pietoso  cor  avea. 
Gentil  .nome  di  donna  questo  rende. 
Figlia  del  ciel,  della  Giustizia  dea. 
Profeta  delle  bibliche  leggende. 


*  La  regina  quando  sorride  al  suo  popolo. 

Emma. 

*  Chiedi  qual  cosa  Italia  abbia  più  bella? 
I  monumenti  dell’eterna  Roma, 

Margherita,  Savoja,  e  la  sua  stella, 

Ed  il  patrio  gentil  nostro  idioma. 

Notar  dJ Angelo. 

*  La  cosa  più  bella  d'Italia  è  il  suo  av¬ 
venire.  Perchè  il  presente  è  bruttino. 

Cencio  dalla  barba  rossa, 

* 

La  Sfinge  vuol  sapere  assolutamente  un’al¬ 
tra  cosa  : 

In  qual  caso  scappereste  dalla  terra  in 
un  pallone  aereostatico  ? 

Il  Consiglio  dei  X. 


PAROLA  DECRESCENTE  ANAG-RAMMATA 

Suolo  d’Italia,  al  primo  Federico 
Nel  tempo  andato  io  fui  non  tanto  amico. 

Tranquillo  il  serba,  o  caro  lettor  mio, 

Se  di  viver  felice  hai  tu  desio. 

Com’organo  si  serve  di  prensione, 

E  fa  spesso  valer  la  sua  ragione. 

Sen  vale  il  marinaio  e  il  pescatore, 

Ed  è  l’espress'ion  d’ardente  core. 

In  capo  a  un  mascalzone  ognun  mi  vede. 
E  in  mezzo  al  mar  tranquillamente  siede. 


.REBUS 


Spiegazione  del  Rebus  del  N.  10: 
Sul  mondo  tutto  è  a  rovescio. 


CHIAVI  T>I PLOM A. T IOTI  E . 

1. 
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IP  O  S  T  A.  APERTA 

Moni’ Annerino.  Dolores  ;  X.  n.  10.  Padova;  R.  P.  Venezia;  F.  B.  PitigHano ;  S  M.  S. 

■  Giarre ;  M.  D.  M.  Schio  ;  C.  I)  Torino;  A.  C.  Giarre;  X.  di  Asti ;  M.  P.  Giarre;  F.  U.  ; 
L.  S.  Roma.  Siamo  dolenti,  ma  i  loro  scritti  non  possono  venir  pubblicati.  —  Un  povero 
di  Caltagirone.  I  suoi  bei  versi  saranno  pubblicati.  —  E.  E.  Ve), tetri.  Non  abbiamo  inai 
ricevuto  i  versi  cui  ella  allude.  —  A  D  A.  l 'elle  tri.  Ci ‘spiace;  ma  perora,  no.  —  G.  F. 
Firenze,  È  assolutamente  troppo  lungo.  Condensi  il  tutto  in  poche  paginette  accurate,  e 
allora  speriamo  di  far  posto  al  suo  scritto.  —  Ambra.  Varsavia  La  sua  cartolina  ci 
giunse  troppo  tardi.  —  R.  S.  Teresa  Pordenone  e  A.  Z  Pota.  Mandino  pure.  A  tulli 
gli  altri  che  ci  mandarono  scritti.  Grazie:  li  esamineremo,  e,  se  adatti,  pubblicheremo. 
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il  ol  Marzo  escirà  in  tutta  Italia 

SICILIA- VESPRO 

NUMERO  UNICO 

PER  IL  VI  CENTENARIO  DEL  VESPRO  SICILIANO 

compilato  da  6.  PITIÌÈ,  il'ustrato  da  ED.  XIMENES 

Gol  concorso»  degli  scrittori  e  degli  artisti  siciliani 


Il  Numero  unico  comprenderà  i  seguenti 

Pensiero  del . 

Pensiero  del  . 

Breve  racconto  del  Vespro,  di . 

La  Sicilia  ai  tempi  del  Vespro,  del  .  .  . 

La  Chiesa  siciliana  ai  tempi  del-Vespro,  di 
Lettera  dei  Palermitani  ai  Messinesi,  di 
Perchè  Pietro  d’ Aragona  si  mosse  a  venire 
in  Sicilia  (da  documenti  ora  scoperti  ,  di 
Uno  storico  sincrono  del  Vespro,  di  .  .  . 

Carlo  d’Angiò  e  la  R.  Cappella  palatina  di 
Palermo  (con  disegno),  di  .  .  ... 

La  chiesa  di  San  Spirito  e  Porta  Sant’ Agata 
in  Palermo  (cenno  storico  con  dis.  ,  di 
La  chiesa  di  S.  Spirito,  dell’  Ardi  .  . 

Santa  Maria  dell’ Ammiraglio,  (cori  dis.)  rii 
La  colonna,  de’ Vespri  (con  disegni),  di 
Il  Castello  di  Sperlinga  e  il  ritratto  di  Gio¬ 
vanni  da  Precida  (con  ritratto),  di 
I.a  tomba  Gallica  in  Mineo  (con  dis.),  di  . 
Le  tradizioni  popolari,  sul  Vespro,  di  .  . 

Alcuni  canti  del  popolo  siciliano  sul  Vespro. 
Cavalieri  e  Darne  de’ secoli  AHI  e  XIV,  di 
Carlo  d’Angiò,  di . 


scritti  : 

Marc,  di  Torrearsa, 
senatore  F.  Perez. 
Michele  Amari. 
Maggiore  Perni. 
Crisafulli. 

Camarda. 

G.  Silvestri. 

R.  Starrabba. 

G.  Di  Marzo. 

V.  Di  Giovanni. 

G.  B.  Basile. 

G.  Parlcolo. 

A  Sallnas. 

S.  Cavallari. 

L.  Capuana. 

G.  Pilrè 

Salomone  Mar  no. 

.  Crisafuhi. 


Catania  e  il  Vespro,  di . De  Luca  Carnazza. 

Una  leggenda  popolare  di  Chiara, monte  sul 

Vespro ,  di  . •  .  .  .  .  S.  A.  Guastella. 

Fra  il  Platani  e  il  Macasoli,  di  ....  G.  Di  Giovanni. 

Armonie  e  dissonanze  nel  Cimitero  di  San 
Spirito,  di  .  .  .  . S.  Maialo  Todaro. 

Il  codice  Spinelli  del  u  Ribellimenlo  di  Si¬ 
cilia  n  nella  Biblioteca  Naz.  di  Palermo,  di  F.  Ercole. 

Un  documento  inedito  sopra  Alaimonda  Lan- 
tini,  di . Isidoro  Carini. 

Iddio  lo  volle,  di . G.  Gaiatti. 

La  letteratura  poetica  siciliana  del  Vespro 
nel  secolo  nostro,  di . Luigi  Sampolo. 

Epigrafe,  di . L.  Lizio-Bruno. 

Prose  e  versi  di  Simone  Corleo,  Luigi  di  Maggio,  G.  Puglisi,  P.  Ro- 
cella,  G.  Voglica,  G.  Montalbano,  E.  di  Natale,  G.  Meli,  G.  Ardizzone, 
V.  Errante,  Principe  De  Spuches,  E.  Lombardi,  G.  Inzenga,  R.  Mit- 
cheli,  G.  Sapio,  Enrico  Onufrio.  Ragusa-Moleli,  ecc.,  ecc. 

DISEGNI  AUTOGRAFI 

di  Lo  Jacono,  Civilelti,  t’apisard  .  Do  Maria,  Palania,  Leto,  la  Torre, 
Scinto,  Vetri,  Gian  one,  Lentinl  Calamia,  Ettore  e  Ed.  Ximenes,  ecc. 

XL  USK'  A 

del  maestro  Platania. 


Il  numero  unico  sarà  un  elegante  fascicolo  in  gran  formato  con  coperta  colorata. 

Prezzo  LìIREC  OXJH1. 

Si  prega  affrettare  le  commissioni  per  regolare  la  tiratura,  di  questa,  pubblicazione  straordinaria. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fendi  di  garanzia,  <-  L.  07,  HDD,  A9S  67 

Assicurazioni  canno  i  il  vnm  i  e  .il’ incendi  e  le.  loco  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  p  o  lotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VI  va  UMANA  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risaromenti  di  danni.  —  E.  GAS ,  GA  •’ ,  2 SA ,  90. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84. 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d'Italia. 

In  ZUJ-h.iJVO-  Ispettorati.)  divisionale  e  A.emia  principale,  Via  Manzoni  N.  7 


LA  CONCA  D’ORO 

GUIDA  PRATICA  DI  PALERMO 


PER 


ENRICO  ONUFRIO. 


Per  gli  Sposi 


si 


La  Ditta  ZARA  e 
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A  un L  V  ARI  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo.  L.  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  I,.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  TUfflcio  di  Pubblicità  Fratelli  Treves , 
Corso  Vittorio  Emanuele.  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 
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I.  La  città  a  volo....  di  calesse.  - 

II.  Gli  alberghi  III  I  caffè.  - 
IV.  I  teatri.  -  V.  Le  passeggiate. 
-  VI.  La  villa  Giulia.  -  VII.  Le 
Piazze ,  le  fontane  e  le  statue.  - 
Vili.  11  Panteon.  -  IX.  La  Vuc- 
ciria.  -  X.  I  bagni.  -  XI.  1  cimiteri. 
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LA  VITA. 

I.  Il  popolo.  -  II.  Il  dialetto.  - 

III.  Il  poeta.  -  IV.  La  plebe  nella 
sua  vita  intima.  -  V.  La  borghe¬ 
sia  nella  sua  vita  intima.  -  VI.  L’a¬ 
ristocrazia.  -  VII.  Il  teatro  verna¬ 
colo.  -  Vili.  Teatri  di  marionette. 


1  IX.  Il  giuoco  di  Tutùi.  -  X.  P 
^  conto  di  Rinaldo.  -  XI.  Feste  e 
festicciuole.  -  XII.  Il  carnevale.  - 
XIII.  Canti  e  suoni.  -  XIV.  La  leg¬ 
genda  di  Garibaldi  nel  popolo.  - 
XV.  I  veditori  ambulanti.  -  XVI. 
I  circoli.  -  XVII.  I  giornali. 

PARTE  TERZA 

I  MONUMENTI. 

I.  I  monumenti  della  gloria.  - 

II.  Monumenti  arabo-normanni.  - 

III.  La  Cattedrale.  -  IV.  Altri  mo 
numenti.  -  V.  Il  Museo. 
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I.  Monte  Pellegrino.  -  II.  Bagheria 
-  III.  Monreale.  -  IV.  Scampagnata 
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Un  elegante  volumetto  nel  formato  delle  Guide-Treves. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  ttpoorafico-i.etterario  dei  Fratelli  Trrvks,  Milano 


Voi.  XIX 
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Esc©  o^-ni  X>onienica. 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  198) 


J  94 


L’AVVENIMENTO  DEL  GIORNO 


Il  Csnten&rio  del  Vespro  Siciliano 

Pochi  giorni  ancora,  e,  a  Palermo, 
tutta  la  Sicilia  festeggierà  il  VI  Cen¬ 
tenario  del  Vespro  Siciliano. 

È  un’epopea  popolare  quella  che  si 
celebra  —  l’epopea  della  riscossa  di 
un  popolo  e  della  libertà. 

Nel  1816,  a  Milano  e  a  Legnano,  si 
rammemorò  con  feste  la  battaglia  di 
Legnano  combattuta  dai  nostri  avi  con¬ 
tro  Barbarossa,  e  vinta. 

Nel  31  marzo  1882,  a  Palermo,  si 
rammemorano  quel  Vespro  che  libera¬ 
rono  la  Sicilia  dagli  oppressori  an¬ 
gioini. 

ì  grandi  avvenimenti  della  libertà 
non  vanno  dimenticati  ;  —  ed  è  bellq 
il  solennizzarli  con  serietà,  con  decoro. 

* 

*  * 

Alcuni  non  vedono  di  buon  occhio 
questa  solennità.  Ma  che  temono ? 

Nella  celebrazione  del  VI  Centenario 
del  Vespro  non  si  dee  vedere  una  di¬ 
mostrazione  ostile  contro  quella  Fran¬ 
cia  che ,  forse  immemore  d’aver  ver¬ 
sato  generosamente  il  sangue  de’  suoi 
prodi  soldati  sui  campi  lombardi,  per 
la  nostra  indipendenza,  ci  si  mostrò 
da  ultimo  non  troppo  amica. 

No.  La  celebrazione  del  centenario 
venne  votata  dal  Consiglio  comunale 
di  Palermo  sin  dal  1875  — -  nel  quale 
anno  non  si  sognavano  nemmeno  gli 
avvenimenti  che  sventuratamente  intie¬ 
pidirono  poscia  le  relazioni  fraterne 
tra  l’Italia  e  la  Francia. 

No.  Le  feste,  che  dal  31  marzo  du¬ 
reranno  a  Palermo  sino  a  tutto  il  4 
aprile,  saranno  quelle  della  libertà  — 
di  quella  libertà  nelle  cui  salutari  ri¬ 
voluzioni  la  Francia  fa  maestra. 

* 

*  ¥ 

Garibaldi,  il  quale  benché  malato, 
benché  soffrente,  vuole  assistere  al  VI 
Centenario,  scrisse  a’  suoi  amici  di  Pa¬ 
lermo  queste  parole  : 

«  Nella  storia  del  mondo  —  la  Si¬ 
cilia  sola  vanta  un  Vespro  —  e  Palermo 
in  onore  dell’ Italia  intera  deve  festeg¬ 
giare  il  gloriosissimo  VI  Centenario.  » 

E  in  questo  senso,  testé  scrisse  un 
altro  immortale,  un  francese,  Victor 
Hugo. 

-k 

*  * 

La  nostra  Illustrazione  Popolare 
non  può  non  partecipare  a  quella  fe¬ 
sta  del  popolo  siciliano.  Questo  numero 
è  consacrato  appunto  a  Palermo,  alla 
Sicilia,  al  Vespro.  Il  nostro  direttore, 
Raffaello  Barbiera,  si  reca  a  Palermo 
per  rappresentare  a  quella  solennità 
anche  il  nostro  periodico. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Il  VESPRO  SICILIANO 


A  proposito  del  Vespro  di  cui  sono  pros¬ 
sime  le  feste  del  Centenario,  ci  sembra  utile 
pubblicare  —  estraendolo  da  un  recentissimo 
opuscolo  dell’illustre  storico  Michele  Amari, 
intitolato  :  Racconto  popolare  del  Vespro 
Siciliano  —  il  brano  di  cui  si  racconta  la 
giornata  memoranda  del  51  marzo  1282. 
Eccolo: 

Il  31  marzo,  martedì  dopo  la  Pasqua, 
si  soleva  far  gran  festa  fuor  le  mura 
meridionali  della  città,  nella  chiesa  di 
Santo  Spirito.  Era  stata  questa  fondata, 
con  un  monastero  di  Cisterciensi,  dal¬ 
l’arcivescovo  di  Palermo  il  1473,  e  fab¬ 
bricata,  in  quel  belìo  stile  d’archìtet- 
t.ura,  del  quale  ammiriam  oggi  gli  avanzi. 
Vero  o  falso  che  sia,  leggiamo  che  quan¬ 
do  se  ne  gettarono  le  fondamenta  si  ec~ 
clissò  il  sole;  che,  scavandovi,  si  trovò 
un  grandissimo  tesoro;  che,  nel  mona¬ 
stero,  ebbe  stanza  alcuna  volta  l’abate 
Gioachino  calabrese,  personaggio  un 
po’  mitico  del  XII  secolo,  celebre  per 
dottrina  scritturale  e  profezie. 

Cent’anni  or  sono,  il  marchese  Carac¬ 
ciolo,  uomo  culto,  imbevuto  delie  idee 
della  rivoluzione  francese,  essendo  vi¬ 
ceré  di  Sicilia  e  volendo  abolire  la 
triste  usanza  delle  sepolture  in  città, 
scelse  infelicemente  per  cimitero  pub¬ 
blico  il  prato  di  quella  chiesa,  troppo 
vicino  all’abitato  e  sia  ch’egli  pensasse 
al  Vespro  o  no,  ch’ei  ne  comprendesse 
il  gran  momento  storico  o  lo  giudicasse 
superficialmente,  diè  pretesto  ad  un’ac¬ 
cusa  molto  sottile:  ch’ei  voleva  gittar 
lì  le  ossa  de’Palermitaoi  per  far  onta 
a  loro  e  vendicare  i  Francesi.  Il  cho- 
lera  poi  del  1837  riempì  le  fosse  in 
men  d’una  settimana;  onde  si  destinò 
al  riposo  dei  morti  altro  luogo  che 
questo,  santificato  da  due  stragi. 

Il  quale  era  lieto  d’  erbe  e  di  fiori 
il  31  marzo  1282:  vi  traeva  gran  po¬ 
polo  dalla  città:  entravano  in  chiesa, 
facevan  crocchi  fuori,  passeggiavano,  e 
com’è  usanza  ne’ dì  festivi  anco  vi  si 
mangiava,  si  beveva,  si  ballava.  11  giu¬ 
stiziere  mandò  i  suoi  faraigliari  a  man¬ 
tener  quivi  la  pace,  come  diceasi  in 
linguaggio  d’uffizio.  E  la  sola  presenza 
loro  bastava  a  turbarla.  Perchè  non 
sollazzarsi  anc,h?  tessi?  Accostatisi  alle 
brigate-;  entrano  senza  preamboli  nelle 
danze;  prendon  per  mano  una  o  un’altra 
donna;  scherzano  a  modo  loro  con  pa¬ 
role  e  sconci  gesti. 

De’giovani  palermitani,  e,  secondo  un 
cronista,  ve  n’era  anco  di  Gaeta,  stando 
lì  a  guardare,  brontolavano;  alcuno 
ammonì  i  famigliaci  a  lasciar  chete  le 
donne.  «  0  come?  Questi  vili  Paterini 
non  oserebbero  parlare  se  non  portas¬ 
sero  armi.  Frughiamoli  !»  E  si  mettono 
a  frugare  addosso  alia  gente:  era  anco 
bella  l’occasione  di  vedere  se  le  mogli 
portassero  sotto  i  panni  i  coltelli  dei 
loro  mariti.  Andava  alla  chiesa  una' 
giovane  avvenente  di  aspetto  signorile, 
co’suoi  parenti,  con  lo  sposo.  Dimetto,  fa¬ 
migliare  del  giustiziere,  le  si  fa  incontro 


per  cercar  armi;  le  caccia  le  mani  in 
petto:  secondo  Nicolò  Speciale  l’in¬ 
sulto  fu  più  sconcio.  A  tant’ oltraggio 
la  donna  stette  per  cascare  svenuta  ;  la 
sostenne  lo  sposo,  e,  in  un  batter  d’oc¬ 
chio  un  giovinotto  strappata  la  spada 
dal  fianco  a  Droetto,  gliela  immerge 
nel  ventre.  Gli  astanti  urlarono:  «muo¬ 
iano  i  francesi  »  e  il  grido,  come  voce 
di  Dio,  dice  uno  scritto  d’allora,  tuonò 
per  la  campagna.  Con  sassi,  coltelli, 
bastoni  si  gittano  addosso  ai  francesi. 
Di  questi  improvvisi  movimenti,  quasi 
scoppio  di  mina  quando  vi  passa  la 
scintilla  elettrica,  son  piene  le  memo¬ 
rie  di  Palermo  dal  X  secolo  infino  ai 
nostri  giorni.  Seguì  breve  zuffa,  e  di 
dugento  francesi  non  ne  scampò  un 
solo. 

Corsero  in  città  i  sollevati,  gridando 
sempre  «  Muoiano  i  Francesi;  muoiano 
i  Tartaglioni  »  e  quanti  ne  vedevano 
li  mettevano  a  morte.  La  tradizione 
porta  che,  nel  dubbio  s’alcun  fosse  stra¬ 
niero,  lo  sforzavano  a  dir  ciciri ;  echi 
falliva  nella  pronunzia  era  spacciato. 
Una  turba  assalisce  il  palagio  del  giu¬ 
stiziere,  irrompe,  ammazza  le  guardie; 
nel  trambusto  Giovanni  da  San  Remi¬ 
gio  si  sottrasse  ferito  in  volto,  montò 
a  cavallo  col  favor  della  notte;  prese 
la  via  di  Vicari,  accompagnato  da  due 
soli  familiari.  Per  tutta  la  città,  conti¬ 
nuavano  le  uccisioni  la  notte  e  la  di¬ 
mane:  si  cercavano  a  morte  gli  oltra¬ 
montani  nelle  case,  nei  conventi  dei 
fra  Minori  e  dei  Predicatori,  sotto  gli 
altari:  le  vittime  sbalordite  non  si  di- 
fendeano.  Narrasi  che  alcun  porse  la  pro¬ 
pria  spada  agli  assalitori;  un  altro,  sco¬ 
perto  nel  nascondiglio,  si  aprì  la  strada, 
ne  uccise  tre  e  cadde  con  loro.  Tra 
vendicatori  delia  carneficina  d’Agosta,vi 
fu  chi  lavossi  proprio  le  mani  nel  san¬ 
gue  :  scannavan  le  donne,  perfino  le 
incinte;  spararono  il  corpo  a  donne 
siciliane  per  trovar  la  prole  dei  fran¬ 
cesi  e  spegnerla  pria  che  venisse  alla 
luce. 

Perirono  duemila  francesi  in  quel 
primo  impeto,  nè  ebbero  sepoltura. 
Poi  furono  scavate  'delle  fosse  qua  e 
là ,  perchè  i  morti  non  appestassero 
i  viventi;  alcune  delle  quali  erano  ad¬ 
ditate  ancora  nel  XVI  secolo,  presso  la 
chiesa  di  S.  Cosmo  e  Damiano;  sito 
di  un’  altra  fu  segnato,  non  sappiamo 
quando,  con  un  colonnino  sormontato 
da  una  croce  di  ferro:  il  qual  rozzo  mo¬ 
numento  dal  centro  dell’odierna  piazza 
Valguarnera  fu  poi  tirato  in  un  canto 
e  rimasevi  lungo  tempo;  ma  in  oggi 
è  stato  rimesso  a  posto  con  una  nuova 
croce  di  pietra. 

In  mezzo  a’  raccontati  orrori  alcuni 
savii  pensarono  all’  avvenire.  La  stessa 
notte  il  popolo  di  Palermo,  convocato 
a  parlamento,  disdice  per  sempre  il 
nome  regio;  statuisce  di  reggersi  a 
Comu  e  sotto  la  protezione  della  Chiesa, 
come  s’era  fatto  il  1225  ;  elegge  a  ca¬ 
pitan  del  popolo  Ruggero  Mastrangelo, 
nohil  uomo,  e  gli  aggiunge  dei  cosi¬ 
glielo.  S’innalzò  il  vessillo  dell’aquila 
palermitana.  Raccolto  un  grosso  d’  ar¬ 
mati,  si  uscì  in  traccia  del  viceré. 
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Il  quale,  giunto  in  sulla  mezza  notte 
a  Vicari,  mal  potè  dissimulare  ciò  che 
era  successo  in  Palermo.  Chiamò  alle 
armi  i  feudatari  dei  contorni  ;  talché 
trovossi  tanto  o  quanto  preparato,  quan¬ 
do  comparvero  i  Palermitani,  che  s’e- 
rano  messi  a  inseguirlo,  e  lor  s’e- 
rano  accompagnati  degli  uomini  di  Cac- 
camo.  Gli  intimavano  di  deporre  le 
armi  egli  e  i  suoi,  offrendo  salva  la 
vita  se  diritto  s’imbarcassero  per  Acqua¬ 
morta  di  Provenza.  Spregiando  quegli 
assalitori  disordinati,  uscì  il  cavalier 
francese  co’ suoi  uomini  d’arme,  e  li 
metteva  in  fuga,  quando  d’ un  subito 
si  arrestano,  si  guardano  in  viso:  «  Muo¬ 
iano  i  Francesi  »  e  li  ricacciavano  entro 
il  castello.  Il  viceré  allora  ripigliò  le 
pratiche  della  resa,  affacciossi  al  muro; 
ma,  tra  proposte  e  risposte,  quei  di  Cac- 
camo  lo  trafissero  con  le  saette  ;  sca¬ 
larono  tutti  quanti  il  muro  e  uccisero 
i  francesi  ch’eran  dentro. 

Michele  Amari. 


VEDUTA  DI  PALERMO. 

Conca  d'oro  chiamano  quella  pianura 
cinta  in  giro  dai  monti,  in  cui  Palermo 
si  adagia.  La  chiamano  così,  a  cagione 
della  sua  ubertosità  e  della  forma  par¬ 
ticolare  che  presenta.  In  codesta  conchi¬ 
glia  dorata  siede,  proprio  come  perla 
preziosa,  Palermo,  Panormus,  il  porto 
dei  porti,  che  accoglie  i  i  sé  tutto  quanto 
può  occorrere  per  diventare  un  Eden, 
solo  che  l’uomo  lo  voglia. 

Non  si  dovrebbero  far  confronti.  Tutta 
via,  se  tu  dalla  nave,  che  si  accosta  al 
porto,  contempli  Napoli  turrita,  ovvero 
stando  sulla  spiaggia  di  lei  guardi  al  Ve¬ 
suvio,  e  più  in  là  all’eterno  sorriso  dei 
lido  di  Sorrento,  all’isoletta  di  Capri  tre¬ 
molante  nella  nebbia  azzurra,  nulla  ti 
par  più  bello  di  Napoli;  ma  se  davanti  al 
tuo  occhio  si  dispiega  Palermo  nella 
florida  pianura,  adagiata  quasi  a  paci¬ 
fica  festa,  colle  risplendenti  sue  torri  e 
le  cupole,  coi  palazzi,  colle  case  biz¬ 
zarramente  aggruppate ,  cogli  erti  e 
selvaggi  monti  nello  sfondo,  gridi:  Na¬ 
poli  è  bella,  ma  Palermo  è  ancora  più 
bella  ! 

La  splendida  Palermo  caccia  in  mare 
due  roccie,  che  hanno  aspetto  di  sfinge: 
a  sinistra  ha  il  Catalfano,  a  destra  il 
pomposo  Pellegrino  che  la  rinchiude 
nella  Conca  d’oro. 

* 

*  * 

A  Palermo,  il  concetto  di  una  città 
italiana  meridionale  ti  si  affaccia  me 
glio  che  in  qualunque  altro  luogo.  Tutto 
pare  prodotto  dal  sole,  e  sotto  la  sua 
azione  continua  ha  assunto  quelle  forme, 
che  non  si  possono  precisare  esattamente 
coi  detti,  ma  che,  ad  ogni  passo,  movono 
il  sentimento  alla  letizia  più  schietta. 
E  alla  stessa  maniera  anche  la  vita  cit - 
ladina,  come  il  sole,  arde. 

Palermo  è  una  città  aperta,  carezzata 
dal  sole  e  dai  venti,  e  sulle  facciate 
delle  sue  case  sporgono  a  miriadi  i  bal¬ 


coni,  i  poggiuoli,  i  terrazzini.  In  Pa¬ 
lermo  non  si  teme  il  contatto  dell’aria. 
In  questa  città,  dove  le  acri  fragranze 
del  mare  si  confondono  ai  densi  odori 
dei  giardini  e  delle  ville,  s’ignorano  i 
rigidi  inverni  bianchi  di  neve  o  grigi 
di  nebbia. 

Un  illustre  igienista  ha  detto  che  il 
clima  più  dolce  e  più  salubre  del  mondo 
ce  l’hanno  Palermo  e  Madera.  Leggitore 
cortese  (scrive  un  arguto  palermitano), 
io  ti  consiglio  di  venire  a  Palermo, 
solamente  a  Palermo.  In  quanto  a  Ma¬ 
dera  ...  preferisci  di  beverie. 


*  * 

Palermo  fu  a  vicenda  città  greca, 
cartaginese,  romana,  araba,  -  normanna, 
spagnuola,  moderna.  Sopra  i  suoi  monu¬ 
menti,  si  possono  leggere  le  sue  di¬ 
verse  vicissitudini  storiche. 

Questa  città  conserva  dell’antichità 
greca  e  romana:  le  rovine  d’un  bagno 
sotto  la  chiesa  di  Santa  Maria  la  Gua¬ 
dagna;  le  rovine  d’un  teatro  sotto  al 
palazzo  del  Senato;  oltre  a  ciò  fonda- 
menta  di  mura,  alcune  statue,  iscrizioni 
e  medaglie. 

Oltre  alla  cattedrale,  di  cui  ci  oc¬ 
cupiamo  più  avanti,  Palermo  vanta  bei 
palazzi. 

Un  viaggiatore  scrive:  Tre  palazzi 
moreschi  sono  ancora  in  piedi:  la  Zìza, 
la  Cuba,  e  la  Favara ,  edifici  quadrati 
costrutti  con  grandi  pietre  regolari  ed 
adorni  di  riquadri  ogivali;  rammentano 
il  periodo  saraceno.  Il  più  bello  dei 
tre,  è  la  Ziza  che,  in  arabo,  significa 
fiore  nascente.  Una  gran  porta  fiancheg¬ 
giata  da  colonne  mette  in  un  vestibolo, 
dove  sono  scolpite  iscrizioni  in  carat¬ 
teri  cufici  o  in  lingua  spagnuola;  al 
vestibolo  succede  una  sala  arcuata  in 
forma  di  favo  e  coperta  di  mosaici.  In 
fondo,  una  fontana  versa  sovra  alcuni 
gradini  di  marmo  bianco  le  sue  lim¬ 
pide  acque  che  si  rovesciano  vagamente 
in  un  canale  e  in  candidi  bacini. 


Il  ponte  dell’Ammiraglio  gettato  sul- 
l’Oreto  dall’ammiraglio  Giorgio  d’  An¬ 
tiochia,  la  chiesa  della  Magione  edifi¬ 
cata  dal  cancelliere  Matteo  di  Salerno, 
quella  di  San  Giovanni  degli  Eremiti 
fondata  dal  conte  Ruggero,  le  chiese 
di  San  Cataldo,  di  San  Saìvadore,  di 
San  Giovanni  dei  lebbrosi,  la  cattedrale, 
il  palazzo  reale  e  la  chiesa  della  Mar- 
torana,  vennero  annoverati  fra  i  prin¬ 
cipali  monumenti  del  dominio  nor¬ 
manno. 

Il  palazzo  reale  deve  a  Roberto  Gui¬ 
scardo,  a  Ruggero,  ai  due  Guglielmi, 
a  Federigo  II  e  a  suo  figlio  Manfredi, 
la  sua  fondazione  e  il  suo  posteriore 
accrescimento.  Ma  oggi  della  costru¬ 
zione  primitiva  resta  in  piedi  ben  poco. 

Resta  la  Cappella  Palatina,  vale  adire 
la  chiesa  del  Palazzo  Reale;  nel  qual  Pa¬ 
lazzo,  oltre  la  detta  chiesa,  di  prezioso 
non  conservasi  che  una  sala  a  mosaici 
detta  ccmu nementè  la  camera  di  Rug¬ 
giero. 

«  La  Cappella  Palatina  e  ciò  che  chia¬ 
mano  la  camera  di  Ruggiero,  »  scrive 


entusiasmato  il  Renan  nella  sua  lettera 
alla  Reme  des  deux  Mondes,  «  devono 
annoverarsi  fra  le  perle  del  mondo.  Io 
non  immaginavo  una  cosa  simile  se¬ 
condo  ciò  che  avevo  veduto  in  Oriente; 
i  cristiani  di  quelle  parti  non  hanno 
mai  osato  di  costruire  una  cappella  sul 
disegno  di  una  moschea,  con  una  vo  ta 
decorata  di  guglie  pendenti  in  forma 
di  stalattiti  e  ornata  d’ iscrizioni  cufi¬ 
che;  poiché  essi  avrebbero  orrore  per 
una  chiesa  di  tipi  si  puramente  mu¬ 
sulmani.  L’interno  della  Cappella  Pa¬ 
latina  è  una  meraviglia  di  grazia  e  di 
eleganza  di  costruzione.  È  una  piccola 
moschea  di  Omar....  » 


PALERMO 


LA  BORGHESIA  NELLI  Sii  VITA  INTIMA 1,1 

Anche  soggiornando  a  lungo  in  Pa¬ 
lermo,  tu  potresti,  difficilmente  for¬ 
marti  un  concetto  della  famiglia  bor¬ 
ghese  ,  e  della  sua  vita  e  delle  sue 
abitudini.  Essa  non  tiene  circolo,  non 
affìtta  camere  mobiliate,  non  frequenta 
caffè.  Generalmente,  non  è  nelle  abitu 
dini  della  nostra  borghesia  il  ricevere 
delle  visite  di  estranei,  tanto  meno  di 
forastieri;  una  signora  borghese,  poi, 
tu  non  la  incontreresti  dentro  un  caffè, 
nemmeno  a  pagarla  un  occhio. 

Certo  una  volta  alla  nostra  madre 
di  famiglia  della  classe  media  poteva 
applicarsi  l’aureo  molto  antico:  domi 
mansit,  lanam  fecit.  Io  ti  parlo  d’una 
sessantina  d’auni  fa.  Allora  era  la  cosa 
più  facile  di  questo  mondo  trovare  una 
signora  della  borghesia  analfabeta  del 
tutto:  i  genitori  fin  da  bambina  l’ave¬ 
vano  educata  così,  perchè  un  bel  giorno 
non  potesse  capitarle  il  destro  di  scri¬ 
vere  una  lettera  amorosa.  Viceversa 
poi  ella  sapeva  far  la  calza,  rammen¬ 
dare  i  panni,  far  da  mangiare,  badare 
insomma  al  governo  della  casa  e  della 
famiglia.  Il  pianoforte  non  lo  conosceva 
che  di  nome  ;  il  ricamo  era  .un  lusso 
al  quale  pochissime  si  dedicavano.  Le 
zitelle  vestivano  degli  abiti  di  musso¬ 
lina  o  di  lana;  solo  appena  maritate 
potevano  aspirare  ad  un  abito  di  seta, 
loro  sogno  dorato  di  giovinezza,  e  che 
indossavano  nelle  grandi  occasioni,  e 
lo  facevan  durare  nuovo  fiammante 
magari  per  la  bellezza  di  quindici  o 
venti  anni. 

Badate  bene,  io  non  sono  laudator 
temporis  acti;  la  donna  ignorante  per 
me  è  un’oca  ;  ma  la  donna  buona,  one¬ 
sta,  che  si  dedica  esclusivamente  alla 
famiglia,  e  la  cui  vita  è  un  perenne 
sacrifizio,  per  me  è  una  santa.  E  molti 
di  voi,  sfogliando  il  libro  ingiallito  delle 
memorie,  troverete  qualche  pagina  che 
richiamerà  nell’animo  vostro  un  sacro 
affetto,  e  vi  farà  ricordare  d’un  sorriso 
che  mai  altra  donna  avrà  potuto  con- 

(1)  Dal  libro  La  Conca  d’oro ,  guida  di 
Palermo,  di  Enrico  Onofrio,  uscita  in  questi' 
giorni  dallo  stabilimento  Treves. 


Veduta  di  Monreale 


Il  chiostro  dei  Benedettini  a  Monreale  (vedi  l’articolo  a  pag.  199). 


cedervi,  e  farà  rilucere  agli  occhi  vo¬ 
stri  una  treccia  bianca,  quando  la  ba¬ 
ciaste  l’ultima  volta,  singhiozzando,  so¬ 
pra  un  letto  di  morte. 

Adesso  la  madre  di  famiglia  borghese 
non  indossa  più  degli  abiti  di  mussolina; 
è  vero  però  che  spesso  ella  veste  goffa¬ 


mente,  e  raramente  è  in  lei  notevole 
quel  cachet  di  eleganza  spigliata  che  è 
più  comune  alle  signore  di  altre  città. 
Adesso,  se  non  è  del  tutto  analfabeta, 
è  però  abbastanza  sfornita  di  studi  da 
meritare  l’appellativo  di  oca;  sicché 
!  non  sa  parlar  bene  la  lingua  italiana 


e  ti  accoglie  in  casa  dicendo:  «  en¬ 
trasse,  si  accomodasse  ;  »  non  possiede 
nemmeno  una  cultura  superficialissima 
da  renderla  condonabile;  nulla  infine  di 
quelle  piccole  doti  che  rendono  più 
attraente  una  signora  ,  specialmente 
quando  è  bella.  E  bisogna  convenire, 


MARSALA  —  Porta  per  cui  entrò  Garibaldi  vittorioso  coi  mille  (vh<1ì  l’articolo  a  paema  198) 
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la  colpa  non  è  sua  ;  ricordiamoci  in¬ 
fatti  in  che  misere  condizioni  fosse 
l’istruzione  pubblica  io  Sicilia  sotto  il 
dispotismo,  vale  a  dire  ventidue  anni 
addietro,  quando  la  scuola  femminile 
era  una  fisima  da  visionari.  Adesso  le 
fanciulle  crescono  sotto  ben  altri  au¬ 
spici  ;  chi  più  chi  meno,  possiedono 
una  regolare  coltura,  e  se  tu  le  trovi 
impacciate,  poco  svelle,  punto  abituate 
alle  conversazioni  geniali  devi  andarne 
a  cercare  le  cause  nelle  loro  abitudini 
casalinghe,  nella  loro  vita  ritirata  e 
modesta. 

Ma  ritornando  alle  madri  di  famiglia 
d’adesso,  debbo  dirvi  che  se  esse  non 
sono  educate  alle  lettere,  possiedono 
però,  per  i  tempi  che  corrono,  un’idea 
abbastanza  elevata  dei  loro  sacri  e  de¬ 
licati  doveri.  La  signora  borghese  al¬ 
latta  i  proprii  figli,  bada  alla  cucina, 
si  consacra  quotidianamente  alle  mille 
cure  domestiche,  con  una  diligenza 
che  è  lodevolissima.  Una  buona  madre 
di  famiglia  insinua  alle  figliuole  che 
esse  devono  saper  fare  di  tutto,  così 
lo  stufato  come  la  calzetta;  e  che  una 
donna  che  suona  bene  il  pianoforte,  ma 
che  non  conosce  quando  la  pentola  bolle 
per  calarvi  dentro  i  maccheroni,  è  una 
-disutilaccia,  e  che  al  marito  bisogna 
essere  obbediente  e  che  s’ha  da  fare 
tutto  quello  che  vuole  lui,  perchè  il 
marito  è  il  padrone;  e  che  bisogna  in¬ 
vigilare  sulle  serve  che  sono  dei  ne¬ 
mici  salariati ;  e  che  si  deve  andar 
cauti  con  le  amicizie  ed  è  sempre  me¬ 
glio  non  ricever  troppa  gente  in  casa; 
e  così  via  di  seguito.  Ammonimenti  co- 
desti  che  si  tramandano  di  mamma  in 
"figliuola. 

;  Con  tutto  ciò  che  ho  detto  non  ho 
inteso  per  nulla  trasportarvi  in  piena 
Arcadia,  nè  dipingervi  una  società  mezzo 
patriarcale.  Le  famiglie  disordinate  ci 
sono  dovunque,  e  figuratevi  se  ce  n’è 
;in  Palermo  che,  secondo  l’ultimo  cen¬ 
simento,  conta  adesso  la  bellezza  di 
duecentoquarantacinque  mila  abitanti. 
Voglio  solo  far  notare  che  qui  la  bor¬ 
ghesia  è  men  corrotta  che  altrove;  e 
se  la  vita  ritirata  e  casalinga  della  fa¬ 
miglia  ti  richiama  un  po’  alla  memoria 
la  società  musulmana,  d’altro  lato  qui 
gii  adulteri  sono  meco  frequenti,  gli 
scandali  men  clamorosi,  i  drammi  lu¬ 
brici  meno  all’ordine  del  giorifo.  La 
corruzione  va  di  pari  passo  con  la  ci- 
.  viltà;  ed  io  vo  gridando:  civiltà!  civiltà 
ad  ogni  costo!  ma  debbo  anche  confes¬ 
sare  che  il  puzzo  della  putredine  non 
è  precisamente  una  cosa  gradita.  La¬ 
sciatemi  pure  notare  di  corsa  che  in 
Palermo  non  si  sente  mai  a  discorrere 
di  sartine  o  di  modistine  che  muoiono 
asfissiate  nelle  loro  stanzuccie,  per  la 
ragione  semplicissima  che  qui  il  tipo 
della  grisette  manca.  Mancava  pure  sino 
a  tre  o  quattro  anni  fa  il  tipo  della 
fioraia  e  il  tipo  delia  cocotte.  Adesso, 
ogni  tanto,  il  piroscafo  di  Napoli  ce 
ne  porta  e  delle  une  e  delle  altre. 
Dapprima  parvero  una  stranezza,  e  gli 
onesti  borghesi  gridarono  allo  scandalo. 
Adesso  ci  si  comincia  a  far  l’abitudine,  i 
Cièche  cosa  vuol  dire?  Vuol  dire  che  1 


col  tempo  anche  Palermo  s’invernicerà 
d’una  tinta  di  corruttela  elegante.  Ciò 
che  cosa  vuol  dire?  che  viene  la  cocotte 
e  se  ne  va  la  madre  di  famiglia  illet¬ 
terata  e  nutrice  dei  figliuoli.  Piena¬ 
mente  d’accordo:  in  questo  mondo  ciò 
| che  resta  a  far  di  meglio  è  di  essere 
fatalista,  e  di  adottare  la  famosa  mas- 
j  sima  del  lasciar  fare  e  lasciar  passare. 

Enrico  Ojnufiuo. 


LA  CATTEDRALE  D!  PALERMO 

La  cattedrale,  edificata  e  consacrata 
nel  1186  dell’arcivescovo  Gualtiero  Of- 
familio,  fu  poi  ricostruita  quasi  in  ogni 
|  sua  parte  in  diverse  età.  La  facciata 
principale  e  le  grandi  porte,  con  archi 
ogivali,  arabeschi,  colonne,  e  iscrizioni 
latine  ed  arabe,  risponde  sopra  una 
piazza. 

L’edificio  è  sormontato  da  una  tor¬ 
re  e  da  una  cupola ,  ed  è  circondato 
in  tutta  la  sua  larghezza  da  un  festone 
intaglialo.  Due  larghi  archi  ogivali, 
congiungono  la  cattedrale  al  campanile. 

Nell’interno,  diviso  in  tre  navate,  son 
:  degne  d’osservazione  le  colonne  di  gra¬ 
dilo  egiziano  che  fregiano  i  pilastri; 
alcune  statue  di  marmo  bianco  scol¬ 
pite  da  Antonio  Gagini,  il  più  celebre 
degli  scultori  siciliani,  nato  a  Palermo 
nel  1480,  morto  nel  1573,  alcuni  bas- 
sori’ievi,  alcuni  quadri  attribuiti  a  Ve- 
lasquez  e  ad  un  altro  artista  siciliano, 
Pietro  Morelli  detto  il  Morrealese. 

Si  legge  poi  il  testo  latino,  scritto  a 
caratteri  dorati  sul  marmo  nero,  d’una 
lettera  che,  secondo  una  leggenda  po¬ 
polare,  la  madre  del  Cristo  avrebbe 
indirizzata  agli  abitanti  di  Messina  in 
risposta  ad  una  deputazione  che  questi 
le  avevano  inviata  ! 


Li  PAGINA  DELL'ESPERIENZA 

Il  cuore,  ne’  suoi  trasporti,  vuole 
sempre  a  dispetto  della  ragione  dir 
troppo. 

Sterne. 

Dove  è  manco  cuore,  ivi  è  più  lingua. 

Proverbio  italiano. 

L’occasione  iion  fa  l’uomo  cattivo: 
io  manifesta. 

Lo  STESSO. 

Il  miglior  talento  se  non  vien  colti¬ 
vato  diventa  stupido. 

Orazio. 

La  scienza  della  felicità  è  l’arte  della 
moderazione. 

I.  Nievo. 

lo  reputo  venerabile  e  magnifica  la 
povertà  di  colui  che  non  ha  mai  .pro¬ 
stituito  il  suo  ingegno  al  potere,  nè  la 
sua  anima  alle  sventure. 

Foscolo. 

Chi  corre  dietro  all’arguzia,  rag¬ 
giunge  sovente  la  stupidità. 

Montesquieu. 


MARSALA 

A  150 chilometri  sud-ovest  da  Palermo, 
presso  il  Capo  Boeo,  sulle  rive  occi¬ 
dentali  della  Sicilia,  -sta  la  moderna 
Marsala,  una  piccola  e  pulita  cittadina 
di  meglio  che  34,000  abitanti,  tutti 
dediti  al  commercio  ed  alle  industrie, 
fabbricata  in  una  bella  pianura,  cui  fa 
vasto  orizzonte  il  mare  infinito,  leisole 
di  San  Pantaleo,  Favignano,  Levanzo  e 
Maretimo  delle  quali  le  tre  ultime  com¬ 
pongono  quel  gruppo  che  gli  antichi 
chiamarono  le  isole  .Ucates. 

Marsala,  oggi  sì  conosciuta  per  il  suo 
yino,  occupa  una  parte  della  pianura, 
nella  quale  era  fabbricata  Lilibeo,  fon¬ 
data  dai  Peìasgi,  ricca  e  forte  città, 
resa  inespugnabile  dall’arte,  con  vasto 
n  comodo  porto,  il  più  grande  della 
Sicilia. 

Ma  il  serenissimo  don  Giovanni  d’Au¬ 
stria,  temendo  che  i  corsari  Barbare¬ 
schi  potessero  di  leggieri  divenire  i 
padroni  di  quel  porto,  consigliò  Filippo 
Secondo  di  farlo  riempire.  Il  quale 
stolto  rimedio  portò  grandissimo  danno 
al  commercio  siciliano. 

Nel  monastero  di  San  Girolamo  di 
Marsala,  si  conserva  lo  stendardo  del¬ 
l’esercito  di  don  Giovanni,  rappresentante 
un  rozzo  crocifisso  che  il  vincitore  di 
Lepanto  donava  a  quelle  pie  donne,  ben 
magro  compenso  di  aver  tolto  il  vetu¬ 
sto  e  magnifico  porto  a  quella  città, 
spogliata  ed  immiserita  dalle  frequenti 
ed  inutili  spedizioni  contro  i  Barbare¬ 
schi.  Chiuso  quel  porto,  e  cessate  le 
spedizioni  contro  l’Africa,  che  per  venti 
secoli  partirono  sempre  da  Marsala,  nei 
tempi  moderni  era  cessata  l’importanza 
militare  e  strategica  di  questa  città,  se 
lo  sviluppo  degli  stabilimenti  ecologici  e 
lo  sbarco  di  Garibaldi  in  quel  lido  non 
fossero  venuti  ad  illustrare  nuovamente 
(  Marsala. 

Marsala  ha  una  porta,  oggi  diventata 
monumento  storico:  si  chiamava  Porta 
di  Mare.  Garibaldi,  che  approdava  a  Mar¬ 
sala  Tll  maggio  1860,  da  essa  entrò 
nella  Sicilia  co’ suoi  mille;  e  da  quel 
lido,  dal  quale  partirono  nei  secoli  an¬ 
dati  centinaia  di  spedizioni  di  conqui- 
slatori  romani,  o  Re  siciliani,  —  da  quel 
lido  e  da  quella  porta  è  entrato  il  popolo 
italiano,  duce  Garibaldi,  per  liberare  la 
Sicilia  dal  giogo  dei  Borboni.  Resterà 
solenne  1’  atto  coraggioso  del  Consiglio 
Municipale  di  Marsala  dello  stesso  gior¬ 
no,  nel  quale  il  Comune  aderiva  al 
proclama  di  Garibaldi. 

Quel  proclama,  che  qui  ci  piace  ri¬ 
cordare  per  la  sacra  magnanimità  delle 
parole,  diceva  così:  «  Chi  non  bran¬ 
disce  un’arma  è  un  codardo  e  traditore 
della  patria;  qualunque  arma  è  buona 
purché  impugnata  da  un  valoroso;  al- 
l’armi  tutti:  la  Sicilia  insegnerà  come 
si  libera  un  paese  dagli  oppressori,  per 
la  volontà  di  un  popolo  unito.  » 

Due  brevi  iscrizioni  scolpite  sulla 
porta  che  oggi  si  appella  Garibaldi,  ri¬ 
cordano  ai  posteri  il  glorioso  iugresso 
nella  città  del  moderno  Cincinnato. 


PAESAGGI  SICILIANI 


L7  E  T  Ih T  Jl. 

«  Etna  è  un  monte,  il  quale  volgar¬ 
mente  da’  Siciliani  è  chiamato  Mongi- 
bello,  ed  è  tanto  noto  per  la  fama  dei 
suoi  fuochi,  per  le  favole  de’  poeti,  per 
gli  scritti  degli  storici,  e  de’ filosofi,  che 

10  scriverne  lungamente  sarebbe  cosa 
piuttosto  superflua,  che  necessaria.  — 
Egli  è  più  alto  di  tutti  gli  altri  monti, 
che  sono  in  Sicilia,  e  s’alza  tanto  verso 

11  cielo,  che  si  vede  non  solo  dalle 
remotissime  parti  della  Sicilia  ma  si 
scorge,  quando  egli  è  bel  tempo,  an¬ 
che  insin  di  Calabria. 

«  Le  sue  radici  son  di  figura  cir¬ 
colare,  e  in  questa  medesima  figura 
ritonda  crescendo,  si  va  assottigliando 
a  poco  a  poco  verso  la  cima.  È  spiccato 
intorno  intorno,  e  non  ha  compagnia 
d’alcun  altro  monte,  eccetto  di  quelli 
che  gli  escono  propriamente  di  corpo. 
A  chi  lo  guarda  da  lontano,  egli  par 
molto  minor  di  quello  ch’egli  è  :  di 
maniera,  che  chi  non  la  vede  dappresso 
non  può  giudicar  rettamente  quanto 
sia  la  sua  grandezza.  Il  suo  fondo  è 
d’una  pietra  chiamata  tufo  la  quale  è 
nera,  ruvida,  e  forata,  mescolata  con 
zolfo,  e  bitume.  » 

Così  descrive  l’Etna  un  viaggiatore 
italiano  che  visse  dal  1498  al  1570, 
Tommaso  Fazello. 

Veramente,  questi  scrisse  in  latino. 
Ma  il  suo  libro  che  tratta  della  Sicilia 
intitolato  De  rebus  siculis  venne  tradotto 
nel  1500  da  un  Remigio  Fiorentino  ; 
e  noi  abbiamo  riportato  appunto,  a  ti¬ 
tolo  di  curiosità,  la  traduzione  di  Re¬ 
migio  Fiorentino. 

* 

*  * 

Due  secoli  più  tardi,  il  celebre  natu¬ 
ralista  italiano  abate  Lazzaro  Spallan¬ 
zani,  —  che  visse  dal  1729  al  1799,  - 
scrisse,  e  pubblicò  a  Pavia  nel  1742 
un  libro  interessante,  che  ci  siamo  pro¬ 
curato  e  che  abbiamo  sott’ occhio  :  Viaggi 
alle  due  Sicilie  e  in  alcune  parti  del- 
V  Appennino. 

Lo  Spallanzani  visitò  accuratatamente 
1’  Etna  e  giunse  sino  al  cratere,  pas¬ 
sando  per  nuvole  e  colonne  di  fumo 
solforoso,  traversando,  d’un  salto,  tor¬ 
renti  di  lava  e  calpestando,  stanco  e 
quasi  sfinito,  larghi  tratti  di  lava  e  di 
scorie  sdrucciolevoli. 

La  gioia  che  lo  Spallanzani  provò 
quando  si  vide  sul  sospirato  cratere  fu 
grande.  Ecco  com’  egli  descrive  quel 
cratere: 

«  Sedutomi  su  le  labbra  del  cratere, 
e  dimoratovi  sopra  due  ore,  nel  tempo 
ch’io  ristorava  le  abbattute  mie  forze, 
con  occhio  di  meraviglia  guardava  la 
configurazione  di  coteste  labbra,  le  in- 
terne  pareti,  la  forma  dell’  ampia  ca¬ 
verna,  il  suo  fondo,  un’  apertura  che 
in  lui  appariva,  la  fusa  materia  che 
dentro  vi  ribolliva,  e  il  fumo  che  ne 
esalava,  giacché  tutto  svelatamente  mi 
si  discopriva. 

«  Gli  orli  superiori  del  cratere,  fat¬ 
tone  giudizio  con  l’occhio,  girano  at¬ 
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torno  un  miglio  e  mezzo,  e  formano 
un  ovale  che  ha  il  maggior  diametro 
dall’est  all’ovest;  e  per  essere  là  e 
qua  sdruciti  e  mezzo  diroccati,  appa¬ 
iono  come  dentati,  e  sono  que’  denti 
altrettanti  enormi  scaglioni  di  risai 
tanti  lave  e  di  scorie.  Le  interne  pa¬ 
reti  della  caverna  ossia  del  cratere, 
'secondo  i  siti,  sono  variamente  incli¬ 
nate.  All’  ovest,  la  loro  inclinazione  è 
soave,  meno  al  nord,  più  ripida  all’est,  e 
tra  l’est  e  il  sud,  dove  io  mi  trovava,  veg- 
gonsi  le  pareti  quasi  a  piombo  tagliate. 

«  Malgrado  sì  fatta  irregolarità,  for¬ 
mano  una  specie  d’imbuto,  largo  alla 
cima,  e  stretto  al  basso,  siccome  suole 
osservarsi  in  altri  crateri. 

«  La  profondità  del  cratere  da’  suoi 
labbri  sino  al  fondo  sembra  essere  d’un 
sesto  di  miglio.  Il  fondo  è  formato  di 
un  piano  quasi  orizzontale,  del  giro 
circa  di  due  terzi  di  miglio:  esso  pure 
in  giallo  listato.  Ma  cotesto  piano,  alla 
parte  dove  io  era ,  manifestava  una 
circolare  apertura  del  diametro  appa¬ 
rente  di  cinque  pertiche  circa,  e  ap¬ 
punto  da  essa  si  sollevava  la  maggiore 
colonna  di  fumo,  quella  eh’  io  vedeva 
già  innanzi  di  pervenire  al  vertice  del- 
l’ Etna.  Questa  colonna,  che  alla  sua 
origine  aveva  forse  20  piedi  di  dia¬ 
metro,  veniva  quasi  per  diritto  impe¬ 
tuosamente  vibrata,  finché  era  dentro 
al  cratere:  ma,  fuori  uscitane,  piegava 
all’ovest,  spintavi  da  leggier  venticello, 
e,  più  oltre  innalzata,  si  allargava  in 
un  ampio,  ma  diradato  volume.  Quel 
fumo  era  bianco,  e  venendo  cacciato 
in  un  lato  quasi  opposto  a  quello,  dove 

10  mi  trovava,  non  m’impediva  il  mi¬ 
rar  dentro  a  quell’ apertura  :  e  asse¬ 
verar  posso  che  con  la  maggior  chia 
rezza  quivi  scorgevo  una  liquida  info¬ 
cata  materia  che  faceva  uu  continuo, 
ma  lievissimo  ondeggiare,  bollire,  ag 
girarsi,  ascendere  e  discendere,  senza 
però  spandersi  mai  sul  piano;  e  questa 
non  era  che  la  stemperata  lava  che 
dal  fondo  dell’etnea  voragine  ascendeva 
fin  là.  » 

* 

¥  * 

L’Etna  ha  eruzioni  frequenti.  Le  sue 
eruzioni  note  sono  in  numero  di  no- 
vantasei.  delle  quali  undici  da  settan- 
t’ anni.  Quella  del  1830  fu  assai  disa¬ 
strosa.  Il  16  maggio  di  quell’anno,  sette 
nuovi  crateri  formaronsi  in  vetta,  e  la 
lava  distrusse  otto  villaggi.  Nel  1852, 

11  vulcano  si  risvegliò  con  un’altra  eru¬ 
zione  paurosa.  Nel  maggio  del  1879, 
fiumi  di  lava  eruppero  dal  'cratere. 
Uno  di  essi  si  estendeva  in  lunghezza 
d’undici  chilometri  e  ne  misurava  uno 
in  larghezza. 

Questo  fiume  ha  distrutto  nel  suo 
passaggio  alberi ,  case  ,  villini ,  ponti, 
strade,  portando  con  sé  la  miseria,  la 
distruzione,  cacciando  avantigli  abitanti 
spaventati,  atterriti,  che  fuggivano  in 
mezzo  ad  una  pioggia  di  cenere,  la 
quale  impediva  ai  raggi  solari  di  ar¬ 
rivare  fino  ad  essi. 

Il  panorama  che  si  gode  dell’Etna  è 
stupendo.  Da  quell’  altezza  (l’ Etna  è 
alto  3313  metri)  si  domina  una  distesa 
incantevole  di  campagna,  e  il  mare. 
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Lo  Spallanzani  scriveva:  «  Non  ewi 
forse  regione  eminente  sul  globo  che 
in  un  sol  punto  ci  scopra  na  sfera  sì 
ampia  di  mare  e  di  terra,  come  il  giogo 
dell’Etna.  Il  primo  de’ suoi  superbi 
aspetti  che  si  offre  alla  vista,  è  l’esten¬ 
sione  quanto  ella  è  grande  del  colos¬ 
sale  suo  corpo.  » 


MONREALE. 

Lasciamolo  descrivere  da  uno  stra¬ 
niero,  Felice  Rourquelot,  che  soggiornò 
un  mese  in  Sicilia.  Ecco  le  sue  parole  : 

•Monreale  è  posta  a  quattro  miglia  da 
Palermo.  Chi  non  udì  parlare  della  sua 
cattedrale?  Un  bel  mattino  uscii  da 
Porta  Nuova  coll’intenzione  di  recar- 
mivi  in  un  calesse  preso  a  nolo.  La 
via  che  conduce  a  Monreale  fra  dolci 
pendìi  che  si  spiegano  lungo  il  versante 
delle  montagne,  è  amena,  adorna  di 
panche  e  di  fontane ,  fiancheggiata  da 
oleandri.  Da  un  lato,  s’alzano  rupi 
scoscese  rallegrate  dalle  acque  ca¬ 
denti  e  dalla  verzura  degli  aloè  e 
dei  cactus;  dall’altro,  s’apre  un  vallone 
tutto  coperto  d’ulivi,  di  fichi,  d’aranci, 
di  cedri,  e,  lontano,  la  vista  di  Palermo 
e  del  mare. 

A  prima  giunta,  la  mia  attenzione  fu 
attirata  dal  convento  dei  Renedeitini. 

La  scalinata  è  decorata  da  dipinti  di 
Velasquez  e  di  Pietro  Novelli.  Il  chio¬ 
stro  è  di  bellezza  incomparabile.  Al¬ 
cune  gallerie  formanti  un  quadrato 
mettono  sopra  un  giardino  verdeggiante, 
e  presentano  all’occhio  una  serie  di  ar¬ 
chi  ogivali  di  stile  orientale  sostenuti 
da  duecento  e  sedici  colonne  accoppiate, 
di  forme  infinitamente  varie,  e  adorne, 
osmi  due,  di  mosaici.  Nel  giardino  in¬ 
terno,  alcune  fontane  zampillano  in 
mezzo  agli  alberi  ed  ai  fiori,  e  cadono 
in  vasche  di  marmo.  Sotto  il  cielo  ed 
il  sole  della  Sicilia  1’  effetto  di  questo 
spettacolo  è  magico:  grandezza  nell’in¬ 
sieme,  eleganza  nei  particolari,  armonia 
della  natura  e  dell’opera  umana,  tutto 
si  trova  riunito  in  questo  chiostro,  do¬ 
vuto  alla  pietà  di  Guglielmo  il  Ruono 
che  lo  fece  costruire  verso  il  1774. 

Vedendo  la  chiesa  di  Monreale,  il  mio 
entusiasmo  non  diminuì.  La  facciata  si 
distingue  per  le  belle  porte  di  bronzo 
fatte  dal  celebre  Ronanno  di  Pisa.  L’in¬ 
terno  poi  è  d’una  magnificenza  mara- 
vigliosa.  Sedici  colonne  di  granito  orien¬ 
tale  dividono  il  tempio  in  tre  navate. 
Il  pavimento  è  adorno  di  cerchi  di  por¬ 
fido  e  di  serpentina ,  d’  arabeschi  fatti 
a  mosaico  e  di  cornici  di  marmo  bianco. 
Le  tre  navate  finiscono  in  alcune  se¬ 
micupole.  Tutto  il  rimanente  dell’edi¬ 
ficio  è  coperto  di  mosaici  su  fondo 
d’oro,  che  presentano  soggetti  svaria¬ 
tissimi,  come  una  moltitudine  di  santi,  fi¬ 
gure  simboliche  o  allegoriche,  iscrizioni. 

La  chiesa  di  Monreale  possiede  un 
altare  d’argento  riccamente  scolpito,  e, 
fra  i  suoi  monumenti  funebri,  un’urna 
che  chiude  una  parte  delle  spoglie  del 
re  di  Francia  san  Luigi. 

Uscii  dalla  chiesa  di  Monreale  incan¬ 
tato  e  cogli  occhi  abbarbagliati. 
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PALERMO.  —  Il  Monte  Pellegrino  (ved:  l’articolo  a  pagina  195). 
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DIMENTICATA  DAL 


Proprietà  letteraria] 


racconto  dal  tedesco  di  MOSENTHAL. 


CIELO 

[Cont.,  V.  il  num.  preced.] 


III. 

Barmann  s’accinse,  con  zelo,  alla 
missione  che  la  volontà  del  defunto  e 
la  voce  di  Graziosa  avevano  imposta 
al  suo  cuore.  L’inventario  venne  presto 
compilato  coll’aiuto  d’uno  scrivano  gior¬ 
naliero:  e  il  caos  d’oggetti  dei  magaz¬ 
zino  fu  venduto  vantaggiosamente  per 
asta  pubblica.  Un  moto  di  vita  nuova 
rinvigorì  d’un  tratto  il  languido  anda¬ 
mento  del  vecchio  commercio.  Barmann 
parve  aver  repentinamente  acquistato 
l’uso  di  dieci  mani:  la  sua  antica  ti¬ 
midità  s’era  mutala  in  attiyità  febbrile 
e  in  maravigliosa  risolutezza.  I  suoi 
sforzi  furono  ampiamente  compensati 
dal  buon  successo  e  il  capitale  in  com¬ 
mercio  s’aumentò  rapidamente.  Barmann 
non  pensò  neppur  per  ombra  a  rilevare 
su  quell’eccedente  d’ attivo  il  proprio 
legato:  egli  si  considerava  semplice- 
mente  come  agente  del  lontano  erede. 
Questo  continuava,  per  altro,  a  rima¬ 
nere  celato  nella  più  completa  oscurità. 
I  replicati  avvisi  pubblicati  incessante¬ 
mente  sui  giornali  più  letti,  non  ave¬ 
vano  sinora  prodotta  la  più  lieve  ombra 
di  risultato. 

La  gobbetta,  madre  di  Barmann,  era 
stata  di  recente,  e  dietro  espresso  desi¬ 
derio  di  Graziosa,  alloggiata  per  sempre 
in  una  delle  camere  testò  vuotate. 

La  buona  vecchia,  neli’accettare  l’in¬ 
vito,  aveva  domicilio  in  cucina,  dove 
continuava  ad  occuparsi  di  salamini 
d’oca  e  di  focacce,  ma  solo  pel  consu¬ 
mo  della  casa.  I  modi  rispettosi  ed  ono¬ 
revoli  che  Graziosa  le  usava,  avevano 
destato  nel  cuore  della  vecchia,  adora¬ 
zione  per  lei,  quasi  idolatria. 

—  Dio  mio!  che  perla!...  che  tesoro 
è  mai  la  signorina  Katzl  —  soleva  dire 
ogni  momento  a  suo  figlio. 

E  questo  non  istava  certo  a  con¬ 
traddirla  ! 

Tutte  le  sere,  la  signora  Barmann,  con¬ 
tava  sulle  punte  delle  dita,  i  giorni  de¬ 
corsi  da  quello  dell’apertura  del  testa¬ 
mento  e  ogni  giorno  che  passava  senz’a- 
ver  contezza  dell’erede,  sentiva  allargar¬ 
si  il  cuore.  Ella  faceva  sempre  mille 
calcoli,  mille  castelli  in  aria  per  l’epoca 
in  cui,  trascorsi  i  tre  anni  fissati  sen- 
z’aver  condotto  Giacobbe  Markus,  —  mor¬ 
to  da  un  pezzo  o  perduto  nelle  solitudini 
americane,  —  la  casa  e  il  fondaco  sareb¬ 
bero  divenuti  proprietà  assoluta  di  suo 
figlio.  E  allora,  naturalmente  non  man¬ 
cherebbero  banchieri  ed  orefici  io  gran¬ 
de  che  venissero  ad  offrirgli  in  isposa 
le  doro  figlie,  con  delle  doti  sproposi¬ 
tate;  ma  egli  non  ne  vorrebbe  nep¬ 
pur  sentire  a  parlare  e  si  affrettereb¬ 
be  a  sposare  la  signorina  Katz,  dise¬ 
redata  ed  alquanto  disgraziata. 


Perchè  a  lei  non  la  davano  ad  inten¬ 
dere  !  Ella  si  era  benissimo  accorta 
della  pena  segreta  che  rodeva  il  cuore 
di  quel  povero  ragazzo,  e  il  Signore 
Iddio  benedetto  la  sapeva  troppo  lun¬ 
ga,  per  mettergli  innanzi  un  vagabon¬ 
dacelo,  come  Giacobbe  Markus 

Tali  erano  i  pensieri  che  s’agitavano 
nella  testa  della  gobbetta  specialmente 
alla  sera,  quando  la  buona  vecchia  aveva 
compite  le  sue  faccenduole  e  stava  se¬ 
duta  tranquillamente  colle  braccia  con¬ 
serte  al  seno,  in  un  cantuccio,  presso 
al  focolare. 

Viceversa,  di  giorno,  non  poteva  ve¬ 
dere  un  estraneo  entrare  in  casa,  senza 
provare  una  stretta  al  cuore:  ogni  volta 
che  sentiva  suonare  il  campanello  della 
porta,  s’  asciugava  in  fretta  le  mani 
collo  strofinaccio  di  cucina  e  correva 
a  domandar  con  voce  sospettosa  uno 
sgarbato:  «-Chi  siete?  »  Quando  poi 
sentiva  rispondersi  uno  dei  soliti  nomi 
era  come  se  le  avessero  levata  una 
montagna  dal  petto.  A  misura  che  il 
tempo  passava  le  sue  speranze  si  rin¬ 
francavano,  ed  ella  cominciava  ad  as¬ 
sumere  con  Graziosa  un  certo  fare,  che 
arieggiava  un  po’  di  protezione. 

—  Vedrà  un  po’,  signorina  Katz,  — 
le  diceva  talvolta:  vedrà,  cosa  suc¬ 

cederà.  Già....  lei  sa  com’è  mio  figlio... 
non  è  mica  come  quel  Bove,  sa!.... 

E  qui  la  buona  donna  si  metteva  a 
ridere,  con  un’  espressione  che  aveva 
dell’orgoglio  e  della  condiscendenza. 

Ormai  era  passato  anche  il  secondo 
anno,  e  nella  casa  del  «  Canto  delle 
Tombe  »  non  era  avvenuto  niente  di 
nuovo.  Gli  affari  prosperavano:  il  capi¬ 
tale  s’era  fatto  vistoso.  Barmann  era 
successo  allo  zio  anche  nella  direzione 
dell’ufficio  della  lotteria,  serbando  pe¬ 
rò  il  suo  titolo  di  segretario.  L’  estra¬ 
zione  di  Brunswich  aveva  avuto  luogo; 
ma  la  cartella  di  Disgraziata  non  aveva 
vinto  la  più  piccola  somma. 

Il  Purim  era  ritornato  anch’esso.... 
Quel  giorno,  doppiamente  luttuoso  per 
la  povera  ragazza,  avea  da  lungo  tempo 
cessato  di  giungerle  come  un  giorno 
lieto,  ed  essa  ne  paventava  la  ricor¬ 
renza,  con  una  specie  di  sgomento  su¬ 
perstizioso.  Pure,  stavolta,  passò  senza 
costar  la  vita  a  nessuno  de’  suoi.  È 
vero  bensì  che,  la  sera  stessa,  nei  gior¬ 
nali  si  troyava  segnato  nella  lista  degli 
arrivati  in  giornata:  Giacobbe  Markus, 
da  Baltimora,  America. 

Graziosa  non  aveva  l’abitudine  di  leg¬ 
gere  i  giornali,  e  la  gobbetta  meno  an¬ 
cora.  Quei  due  anni,  così  placidamente 
passati,  avevano  siffattamente  addor¬ 
mentate  le  apprensioni  della  vecchie- 
!  rella,  che  non  pensava  più  a  sgomentarsi 
!  delle  visite  dei  forestieri. 


Non  si  turbò  dunque  per  nulla  quando, 
all’indomani,  ebbe  ad  aprir  la  porta  a  un 
signore  eh’  ella  non  conosceva  e  che 
chiedeva  di  parlare  al  signor  Barmann. 

Lo  straniero  era  di  bell’aspetto;  ben 
portante.  Aveva  un  volto  pieno  e  colo¬ 
rito,  guarnito  d’un  bel  pizzo  nero,  ta¬ 
gliato  in  quadro:  calzava  stivaloni  alti 
da  viaggio  e  indossava  una  giacchetta 
corta  e  bruna,  tagliata  un  po’  alla  fog¬ 
gia  di  quelle  che  usano  i  campagnuoli 
benestanti  o  i  ricchi  sensali  delle  fiere. 
All’acuto  sguardo  della  vecchia  non  e- 
rano  sfuggiti  uno  spillo  da  cravatta 
colla  capocchia  di  brillanti,  una  mas¬ 
siccia  catena  d’orologio  e  nel  dito  in¬ 
dice  del  forestiero  un  grosso  anello 
d’oro  a  suggello.  Credette  dunque  di 
annusare  un  buon  affare,  e  si  fece  a  pre¬ 
cedere  quel  signore,  ossequiosamente 
nella  stanza,  dove  si  trovava  Barmann, 
seduto  alia  scrittoio,  colla  sua  brava 
penna  infilata  dietro  a  un’orecchia. 

—  Il  signor  Barmann?  —  chiese  il 
sopraggiunto  con  un  accento  forestiero. 

—  Sono  io,  per  servirla,  —  rispose 
Barmann.  —  E  potrei  chiedere  a  chi 
ho  l’onore  di  parlare,  —  soggiunse  men¬ 
tre  offriva  una  sedia  all’incognito. 

—  Oh!...  non  mi  conosce  più,  signor 
Barmann?  Sono  James  o  meglio  Gia¬ 
cobbe  Markus. 

La  gobbetta,  nel  rinchiudere  la  porta, 
udì  quelle  parole....  Fu  come  se  le 
avessero  piantato  un  pugnale  in  cuore. 

—  Dio  nostro  protettore!  —  sciamò 
sbigottita,  appoggiandosi  alla  balaustrata 
della  scala  per  non  cadere.  —  Era  lui 
l’Orco  I  Era  lui  il  terribile  Giacobbe 
Markus  ! 

E  ora  ci  conviene  gettare  uno  sguardo 
retrospettivo  sull’uomo  che  così  repen¬ 
tinamente  e  in  così  brusca  maniera,  si 
decide  a  comparire  sulla  tela  del  nostro 
piccolo  quadro  di  genere. 

★ 

*  * 

Giacobbe  era,  come  sappiamo,  figlio 
di  un  fratello  del  vecchio  Markus,  che 
teneva  un  piccolo  commercio  in  una 
cittaduzza  di  provincia.  Gli  affari  non 
andavano  troppo  bene  per  lui,  e  si  trovò 
finalmente  mezzo  fallito. 

Quando  zio  Markus,  ch’era  stabilito 
nella  capitale,  ebbe  riunito  un  po’ di 
gruzzolo,  venne  subito  e  generosamente 
in  aiuto  al  fratello.  Accomodò  gli  affari 
e  lo  pose  io  grado  di  guadagnare  de¬ 
centemente  il  pane  per  sè  stessere  per 
la  famiglia;  ma  questi  benefici  non  ba¬ 
starono.  Le  pretensioni  dei  parenti  au¬ 
mentavano  coi  crescere  delle  ricchezze 
di  Markus  e  si  fecero  così  aspre  e  in¬ 
solenti,  ch’egli  si  decise  a  porvi  un  ter¬ 
mine  e  a  far  da  sè. 

In  tal  modo  venne  stabilita  la  sua 
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riputazione  di  vecchio  insensibile,  egoi¬ 
sta,  disamorato  e  stravagante. 

Alla  morte  del  fratello,  zio  Markus, 
si  determinò  finalmente,  dopo  molti 
indugi,  a  prender  seco  il  nipote.  Era 
questi  un  ruvido  ragazzaccio  di  sedici 
anni,  ineducato  d’animo  e  di  mente. 
Appena  giunto  in  casa,  cominciò  a  met¬ 
terla  sossopra,  considerandosi  come  l’e¬ 
rede  del  vecchio,  a  far  spacconate,  e 
.  spese  pazze,  alle  quali  ove  non  gli  ba¬ 
stava  l’assegnamento  (a  dir  vero  alquanto 
scarso)  che  percepiva  :  provvedeva  col 
far  debiti  a  conto  dello  zio.  Prese  a 
frequentare  le  birrarie,  i  balli  pubblici, 
e  si  pose  in  così  aperto  contrasto  colle 
idee  e  colle  abitudini  del  vecchio,  che 
ebbero  a  risultarnespiacevolissimescene. 

Zio  Markus  negò,  sulle  prime,  di  pa¬ 
gare  i  debiti  del  nipote  e  lasciarlo  io 
balia  delle  leggi:  poi  il  suo  buon  cuore 
vinse  il  risentimento,  e,  nel  segreto  dei 
suoi  pensieri,  stimava  avventurati  co 
loro  che  non  avevano  parenti  sciope¬ 
rati  a  cui  provvedere.  Siccome  Giacobbe 
non  era  affatto  capace  per  gli  affari  e 
andava  ogni  dì  più  perdendo  la  fiducia 
dello  zio,  questi  pensò  a  procacciarsi 
un  aiuto  nella  persona  del  cugino  Bar- 
mann,  il  quale  dimostrò  subito  tanta 
diligenza,  attenzione  e  buona  volontà, 
che  prese  senza  indugio  una  parte  at¬ 
tivissima  agli  affari  e  finì  col  rendersi 
indispensabile  al  vecchio. 

Naturalmente,  quest’innovazione,  non 
andava  a  versi  al  giovane  Markus.  Egli 
prese  a  perseguitare  il  nuovo  segretario 
e  a  dimostrargli  il  suo  astio  con  scene 
violente  e  brutali.  Un  giorno  che  lo  zio 
ne  lo  rimproverava  energicamente,  egli 
si  lasciò  trasportare  dalla  collera  al 
punto  d’ insultare  con  oltraggiose  pa¬ 
role,  anche  il  suo  benefattore.  All’  in¬ 
domani,  lo  zio  gli  mandò  tutti  i  suoi 
conti  completamente  saldati,  un  po’  di 
danaro,  e  l’ ordine  perentorio  di  non 
comparirgli  mai  più  davanti.  Il  ra¬ 
gazzaccio  partì  subito ,  senza  conge¬ 
darsi  da  nessuno. 

tarmano  si  fece  mille  scrupoli  del¬ 
l’accaduto  e  s’attribuì  tutta  la  colpa 
di  questo  sfratto.  Fece  quant’  era  in 
poter  suo  per  placare  il  vecchio,  e  ben¬ 
ché  la  riflessione  e  la  coscienza  della 
propria  innocenza  venissero  gradata- 
mente  tranquillandolo,  mise  in  opera 
quanto  gli  riesci  possibile  per  iscoprire 
le  tracce  del  vagabondo  Giacobbe.  A 
furia  di  ricerche,  giunse  a  sapere  che 
colui  era  passato  in  America,  e  che  aveva 
finalmente,  in  quella  patria  del  lavoro, 
imparato  a  lavorare  anche  lui.  Allora 
Barmann,  per  mezzo  d’un  suo  amico  oro¬ 
logiaio,  emigrato  parimenti  a  New  York, 
seppe  l’esatto  indirizzo  del  giovane  Mar¬ 
kus  e  gli  fece  tenere  una  lettera  in  cui 
trovavasi  inclusa  oltre  alle  più  pres¬ 
santi  esortazioni  d’  un  pronto  ritorno, 
anche  una  sommetta,  frutto  dei  lunghi 
risparmi  del  segretario.  Dopo  un  secolo, 
venne  la  risposta.  Giacobbe  respingeva 
il  danaro  speditogli.. .  Egli  non  aveva 
bisogno  delle  elemosine  di  nessuno  e 
tanto  meno  di  quelle  degli  estranei. 
Egli  era  in  grado  di  procacciarsi  il 
sostentamento,  non  voleva  dir  grazie 


a  nessuno,  e  finiva  coll’  augurare  allo 
zio  buona  salute  e  vita  lunghissima. 

Questa  lettera,  che  Barmann  lesse  in 
tono  trionfale  e  ad  alta  voce,  commosse 
il  vecchio  e  lo  fece  persuaso  che,  in  fondo 
poi,  il  ragazzo  non  era  assolutamente 
cattivo  e  cominciava  a  ravvedersi  e  a 
mettersi  sulla  buona  via.  Quel  suo 
proposito  di  guadagnare  senz’  aiuto  e- 
stranoo,  gli  parve  una  prova  irrecusa¬ 
bile  d’  emendamento.  Diede  incarico  a 
Barmann  di  scrivergli,  invitando  ancora 
il  ragazzo  da  parte  del  vecchio  zio  a 
far  pronto  ritorno  alla  casa  paterna.  Ma 
questa  lettera  e  quante  le  tennero  die¬ 
tro,  non  ebbero  mai  risposta. 

Markus  non  parlava  mai  di  questo 
silenzio,  ma  in  cuor  suo  se  ne  ramma¬ 
ricava  ;  e  si  faceva  in  segreto  mille 
rimproveri.  Quando  gli  accadeva  di 
sentirsi  un  po’  isolato,  di  provare  l’in¬ 
differenza  degli  estranei,  o  di  ravvisare 
le  mire  cupide  ed  egoiste,  che  il  suo 
occhio  ■  sagace  sapeva  così  bene  sco¬ 
prire  nelle  finte  amorevolezze  d’alcuni, 
egli  rimproverava  acerbamente  a  sé 
stesso  l’eccessiva  severità  verso  il  solo 
parente  stretto  che  ancora  gli  rima¬ 
nesse.  Ed  era  appunto  sotto  l’impero 
di  tali  preoccupazioni  eh’  egli  aveva 
scritto  il  testamento. 

* 

*  * 

frattanto  Giacobbe,  coll’ultimo  regalo 
dello  zio,  s’era  pagato  un  posto  di  terza 
classe  su  un  piccolo  battello  a  vapore 
che  lo  condusse  da  Amburgo  a  Nuova 
York. 

Egli  si  ritrovò,  con  pochi  talleri  in 
tasca,  sulle  strade  della  popolosa  città 
ove  tutti  s’ affaccendavano  per  conto 
proprio.  Non  aveva  ombra  di  profes¬ 
sione ,  nemmeno  manuale:  tutto  era 
nuovo  per  lui  in  quel  paese,  di  cui 
non  conosceva  neppure  la  lingua!... 

Ma  egli  possedeva  un  pajo  di  braccia 
forti  e  vigorose,  che  un  uomo  di  buona 
volontà  riesce  in  quell’operosa  contrada 
ad  utilizzar  sempre.  Sulle  prime,  i 
suoi  guadagni  furono  così  scarsi  che 
gli  accadde  più  d’  una  volta  di  dover 
stabilire  domicilio  sotto  la  stellata  volta 
del  cielo;  ma,  a  poco  a  poco,  la  neces¬ 
sità  gl’  insegnò  oltre  all’arte  del  gua¬ 
dagno,  anche  quella  del  risparmio.  Non 
andò  guari  ch’egli  s’avvide  che  i  suoi 
talenti  di  bevitore  e  di  giocatore,  non 
gli  sarebbero  stati  molto  utili  in  quel 
paese,  dove  le  persone  sobrie  ed  attive 
hanno  tante  e  si  favorevoli  probabilità 
di  riuscita.  La  volontà  ferma,  che  aveva 
sempre  avuto  e  le  mire  ambiziose  che 
gli  spuntavano  in  cuore,  giunsero  a 
signoreggiare  ogni  dì  più  i  suoi  istinti 
di  scioperatezza.  Un  ideale  gli  arrise 
allo  sguardo:  la  dea  luminosa  che  tutti 
adorano  laggiù:  la  ricchezza! 

Le  miniere  della  California  comin¬ 
ciavano  appunto  allora  ad  esser  fre¬ 
quentate.  Migliaia  e  migliaia  di  pelle¬ 
grini  accorrevano  al  nuovo  e  miracoloso 
altare  della  Divinità:  Giacobbe  Markus 
s’ imbarcò  fra  questi,  e  per  più  anni, 
i  campi  di  San  Francisco  lo  tennero 
celato  alle  ricerche  de’suoi  amici  d’Eu¬ 
ropa.  Ma  al  termine  di  questo  tempo, 


tornò  col  ricavo  de’  suoi  lavori  a  New- 
York  e  di  là  si  trasferì  a  Baltimora 
dove  cominciò  ad  occupare  una  posi¬ 
zione  abbastanza  importante. 

Quivi  eragli  a  caso  capitato  fra  le 
mani,  uno  dei  giornali  recanti  l’avviso 
che  lo  richiamava  in  patria,  come  erede 
del  proprio  zio. 

(Continua). 

Traduzione  di  Memini. 


POESIA  SICILIANA 


UN  SONETTO  DEL  MELI 

Giovanni  Meli,  poeta  siciliano,  è  ciò 
che  Gioachino  Belli  è  a  Roma,  Carlo 
Porta  a  Milano,  Pietro  Zorutti  a  Udine 
ed  ora  Renato  Fucini  a  Pisa.  È  il  poeta 
popolare  della  Sicilia.  Non  diremo  s’egli 
sia  più  grande  del  Porta  o  del  Belli; 
i  confronti  sono  difficili  ;  —  certo  il 
Meli  è  un  grande  poeta.  V’ha  di  più: 
è  un  filosofo ,  un  serio  filosofo  che 
medita  sulle  miserie  del  mondo.  Non 
è  un  arcade  come  fu  dipinto  finora. 
Cantava,  è  vero,  le  bellezze  della  natu¬ 
ra,  ma  le  sentiva  nell’intimo  del  cuore, 
mentre  gli  arcadi  colle  loro  «  graziuc- 
ce  svaporate  »  come  le  chiamava  bef¬ 
fardo  il  Baretti,  mettevano  in  versi  i  zef- 
fìretti,  i  pastorelli,  e  sentivano  un  bel 
nulla. 

Giovanni  Meli  nacque  in  Palermo 
l’anuo  1740  e  vi  morì  nel  1815.  Era 
abate  e  dottore  in  medicina,  e  da  me¬ 
dico  condotto  dimorò  cinque  anni  a 
Cifiisi,  piccolo  villaggio  a  ventiquattro 
miglia  da  Palermo.  A  Cinisi  appunto, 
meditò  e  scrisse  il  suo  capolavoro,  la 
Buccolica.  Trovandosi  nelle  campagne, 
che  inghirlandano  quell’  ameno  villag¬ 
gio,  si  sente  echeggiare  nell’anima  tutta 
la  poesia  splendidamente  idillica  che 
sgorgò  dall’intelletto  del  grande  poeta. 
Ivi,  infatti,  quel  verde  che  lo  inebbriava; 
ivi  quei  silenzi  che  lo  assopivano;  ivi 
quella  pace  che  lo  rendeva  beato.  E 
vi  ripete  quel  famoso  sonetto  : 

Muntaglieli  interrutti  da  vaddàti; 

Rocchi  di  lippu  e  arèddara  vistati  ; 

Caduti  d’acqui  chiari  inargintati; 

;  Vattàli  murmuranli  e  stagni  muti  ; 

Valisi  e  cunzàrri  scuri  ed  imbuscati; 

|  Sterili  junchi  e  j inestri  ciurùti  ; 

Trunchi  da  lunghi  età  malisbarràti 
Grutti  e  fiammichi  d’acqui  già  impitrùti; 

Pàssari  sulitarii  chi  chianciti  ; 

Ecu  chi  ascèti  tuttu  e  poi  ripèti  ; 

Ubili  abbrazzati,  strilli  da  li  viti  ;  % 

Vapóri  taciturni,  umbri  segreti  ; 

Ritiri  tranquillissimi  accugghiti 
L’amicu  di  la  paci  e  la  quieti. 

La  compenetrazione  profonda  della 
natura,  la  squisita  eleganza  e  proprietà 
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PALERMO:  -  La  Chiesa  di  Santo  Spirito  (Vedi  la  Storia  del  Vespro  Siciliano  a  pag.  194). 


delle  parole,  sono  le  doti  principali  di  «  Colline  interrotte  da  valli;  rocce  che  ascolti  tutto  e  poi  ripeti  ;  olmi 
questo  sonetto,  che  ai  non  siciliani  nou  rivestite  di  muschio  e  di  ellera;  ca-  abbracciati  tenacemente  dalle  viti; 
e  dato  interamente  di  gustare.  V’è  un  scatelle  d’  acque  chiare,  inargentate  ;  «  Nebbie  taciturne,  ombre  segrete; 

paesaggio  splendido  e  immenso  in  quei  ruscelli  mormoranti  e  stagni  muti  ;  tranquilissimi  ricoveri,  accogliete  a- 
quattordici  versi;  e,  al  di  sopra  di  »  Balze  e  petraie  scure  e  frondose;  mico  della  quiete  e  della  pace.  » 
esso,  v’è  il  poeta  che  lo  guarda  con  aridi  giunchi  e  fiorite  ginestre  tron-  ;  0  Meli,  —  esclama  un  grazioso  si- 

occhio  serenamente  malinconico,  e  lo  chi  da  lungo  tempo  sgranati;  grotte  ejciliano,  o  Meli  cosi  grande,  e  an- 
cauta.  Ecco  una  pallidissima  idea,  tra-  lambicchi  d’acqua  già  pietrificati;  j  cora  così  ignoto! 
ducendolo  in  prosa  italiana:  «  Passeri  solitari  che  piangete;  eco : 


L’Etna  (vedi  l’articolo  a  pagina  199) 
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LA  FAMIGLIA  DEL  CONTADINO 

IN  SICILIA  (0 

Il  capo  della  famiglia  è  autocrate;  la 
volontà  sua  è  legge,  e  vien  eseguita  sul 
tamburo,  senza  osservazioni  :  salvo  che 
la  massaia  non  ne  brontoli  talora  un 
po’  tra  sè  e  sè,  aspettando  a  condan¬ 
narla  apertamente  quando  lo  sperato 
effetto  è  mancato  o  s’è  avuto  contrario. 
E  allora  lo  sposo  non  fiata,  vinto  dal¬ 
l’evidenza  de’  fatti  ;  ma  non  perciò  si 
confessa  io  torto,  cbè  non  intende  le¬ 
dere  in  yerun  modo  l’autorità  propria. 
Anch’essa,  la  massaia,  ha  la  sua  parte 
d’impero  assoluto  :  l’azienda  domestica 
è  sua,  e  qui  il  suo  omo  non  dee  met¬ 
tere  becco,  nè  alcun  altro  della  fami¬ 
glia.  Ella  provvede  al  vitto,  provvede 
al  lavoro  per  sè  e  pei  figli,  provvede  ai 
vestiti,  alle  biancherie,  alle  piccole  in¬ 
dustrie  dei  polli  e  de’  conigli,  impie¬ 
gandovi  quel  po’  di  sommarella  eh’  è 
avanzata  dalle  fatiche  del  marito  o  che 
ha  guadagnato  essa.  Sposo  e  sposa  si 
dànno  seriamente  dei  voi:  parlando  coi 
terzi,  il  marito  non  è  indicato  altrimenti 
che  con  un  efficace  iddu  (lui),  come  la 
moglie  con  un ’idda  (lei),  e  l’intendono 
tutti  :  qualche  volta,  ma  un  po’  raro, 
sono  sostituiti  gli  appellativi  di  mio 
cristiano  e  mia  cristiana  ;  quasi  mai 
mio  marito  e  mia  moglie.  L’  uomo  va 
a  cercarsi  il  lavoro  quotidiano,  va  a 
riscuoterne  la  domenica  la  paga:  tiene 
per  sè  la  parte  necessaria  pe’  suoi 
strumenti  campestri,  quando  l’ha  a  ri¬ 
mettere  in  mano  al  fabbro,  e  il  resto 
consegna  scrupolosamente  alla  donna  : 
la  quale  con  sollecitudine  prepara  an¬ 
zitutto  il  pane  occorrente  a  lui  per  i 
giorni  di  lavoro,  e  poi  pensa  al  resto 
della  famiglia  e  agli  altri  bisogni. 

Marito  e  moglie  non  si  fanno  carezze; 
si  trattano  apparentemente  con  un  certo 
sussiego,  più  spiccato  in  lui ;  ma  non 
perciò  le  anime  loro  sentono  meno 
potentemente.  La  donna  tiene  per  sè 
e  pe’  figli  appena  appena  il  necessario 
e  anche  meno  :  serba  a  lui  le  cose  più 
buone,  più  utili,  più  belle.  Sono  par¬ 
chissimi  nei  cibi,  e  stanno  paghi  a  una 
minestra,  a  un  po’  di  pane  con  cipolla 
o  con  olive  salale:  i  più,  se  non  sono 
stati  gravemente  infermi,  e  astrazion 
fatta  de’  convitti  nuziali,  ignorano  di 
che  sapore  sia  la  carne  ed  il  pesce:  il 
vino  è  bevuto  soltanto  dall’uomo,  e 
quasi  esclusivamente  quand’è  ai  lavori 
campestri.  Mangiano,  s’  egli  è  in  casa, 
nell’istesso  piatto;  ma  ella  gli  sta  presso 
con  una  certa  suggezione,  rannicchiata 
quasi,  e  mangia  a  piccoli  bocconi,  ba¬ 
dando  sempre  a  farne  minor  numero 
di  lui,  a  non  cominciare  se  lui  non 
comincia.  Gli  ha  rispetto,  riguardi  e 
devozione  senza  fine,  perchè  (ella  suole 
ripetere)' è  l’uomo  che  dà  nome  e  stato 
alla  casa,  egli  ne  è  la'colonna  unica  e  sola. 

Le  cose,  però,  non  passano  sempre 
così  lisce  e  dolci.  Certi  giorni  il  marito 

(1)  Dal  primo  fascicolo  dell’ Archivio  per 
lo  studio  delle  tradizioni  popolari,  rivista 
diretta  da  G  Pitrè  e  da  Salomone  Marino. 


è  di  cattivo  umore,  sia  perchè  le  fac¬ 
cende  di  casa  van  male,  sia  perchè  al¬ 
tre  ragioni  svariatissime  lo  sopraccari¬ 
cano  di  elettricità,  la  quale  non  aspetta 
che  un  lieve  contatto  per  iscaricarsi  vio¬ 
lentemente.  Guai  a  quella  moglie  che,  in 
tali  momenti,  facesse  un  suo  lavoro  poco 
bene,  rompesse  un  utensile  della  casa, 
osasse  far  un’osservazione  al  suo  omo, 
gli  mancasse  in  un  minimo  de’  riguardi 
e  della  obbedienza  dovuti  al  suo  pa¬ 
drone  !  Poveretta  1  dee  beccarsi  in  santa 
pace  e  immeritevolmente  le  più  sconce 
ingiurie,  i  più  bestiali  pugni,  calci, 
legnate,  o  colpi  dati  col  primo  oggetto 
che  al  furibondo  e  cieco  capita  fra  le 
mani.  Ne  riporta  lividure,  bozze,  ferite, 
fratture  ;  ma  non  pertanto  ella  non 
emette  un  grido,  non  oppone  una  re¬ 
sistenza.  non  fa  lagrime  perfino,  per 
paura  di  peggio,  per  non  portar  in 
piazza  i  guai  e  P  inferno  che  ha  in 
famiglia.  Nè,  passata  la  tempesta,  ella 
ne  muove  querela  contro  l’ inumano  : 
si  cura  alla  meglio  (anzi  è  spesso  lui 
che  le  reca  medico  o  farmaci),  si  fa 
con  lui  sempre  più  umile,  più  affet¬ 
tuosa,  almeno  in  apparenza.  A  chi  ne  la 
rimprovera,  risponde  secca  e  semplice: 
—  Il  torto  è  sempre  di  noi  donne,  che 
siam  cattive  in  tutto  :  il  marito  è  marito, 
egli  è  padrone  anche  di  ammazzarci, 
giacché  noi  non  viviamo  che  per  lui. 

E  il  marito  è  davvero  il  padrone 
assoluto.  Dopo  ì  maltrattamenti  e  le 
busse,  egli  pretende  che  la  donna  gli 
si  umilii  (cosa  ch’ella  fa  volentieris- 
simo)  per  accordarle  pace:  e  la  scher¬ 
nisce  per  soprassello  volendo  giustifi¬ 
care  il  suo  bestiale  procedere:  —  Una 
dozzina  di  sante  legnate,  di  quando  in 
quando,  ci  vuole  come  il  pane  (ei  le 
dice)  ;  se  non  altro,  è  un  bel  mezzo 
per  farvi  allargare  la  pelle ,  e  così 
mungerete  di  più  e  ingrasserete  !  -  Più 
d’un  villico,  figuratevi  !  tornando  dalla 
chiesa  alla  casa  nuziale,  prima  che  i 
congiunti  lo  lascino  solo  con  la  sposa, 
dona  a  questa  in  presenza  di  tutti  un 
solennissimo  schiaffo,  che  non  scanda¬ 
lizza  nessuno  perchè  di  rito.  La  gio¬ 
vane  chiede  tra  maraviglia  e  spavento 
il  perchè:  e  lui  :  —  Perchè,  prima  dei, 
baci,  impariate  a  conoscere  V autorità 
illimitata  del  marito. 

E  questa  è  storia,  e  possoo  testimo¬ 
niare  i  miei  occhi. 

I  figli  sono  amati  come  può  amarsi 
il  sangue  proprio;  ma....  diciamolo 
pure ,  quando  cominciano  ad  essere 
utili  alla  casa.  Ciò  specialmente  pel 
padre  ;  ma  anche  un  tantino  pella  ma¬ 
dre.  Nei  primi  mesi  di  vita,  la  prole, 
pur  troppo!  non  trova  l’amore  paterno 
che  la  circondi  di  tutte  le  cure,  di 
tutte  le  attenzioni  ineffabili,  di  cui  a 
ragione  abbondano  le  persone  colte  e 
sensibili.  Secondo  l’espressione  di  molti 
villici,  quella  carne  di  latte  non  è  che 
un  pezzo  di  carne  buono  a  nulla:  que¬ 
gli  occhietti  vivaci  e  teneri,  quelle  dolci 
ed  ingenue  labbra,  que’  rosei  e  tondi 
membricini  non  parlano  per  essi  nes¬ 
sun  arcano  linguaggio,  non  destano  nes¬ 
suno  di  que’  palpiti,  che  fanno  all’a¬ 
nima  del  genitore  provar  gioie  divine, 


inenarrabili.  Non  sono  scarse  le  ecce¬ 
zioni,  ma  la  regola  generale  è  questa 
sventuratamente.  Si  pregia  più,  si  ama 
più  il  majale,  il  cane,  la  gallina,  che 
un  bambinello,  sia  pure  un  angiol  di 
bellezza,  sia  pure  già  balbettante  le 
prime  soavi  parole  di  pad  e  ma’.  Il 
contadino  piange  e  si  attrista  profon¬ 
damente  per  l’asino  che  gli  s’azzoppa, 
pel  cane  che  gli  arrabbia;  ma  non  ha 
una  lagrima,  non  una  parola  pel  bam¬ 
bolo,  che  gli  muore  di  qualche  mese: 
e  pure  è  carne  della  sua  carne!  Se  la 
triste  nuova  gli  giunge  mentr’  è  al  la¬ 
voro,  ei  non  ismette  per  ciò  :  si  stringe 
nelle  spalle,  con  un  viso  che  non  sai 
se  esprima  cinismo  o  stupidità;  al  più 
al  più  si  limita  a  dire:  Dio  lo  volle. 
Meglio  così  :  è  andato  a  crescsere  le 
schiere  degli  angeli  I  —  E  la  madre? 

No,  la  madre  non  è,  non  può  esser 
sì  crudele,  e  1’  animo  suo  è  straziato 
orribilmente  quante  volte  un  bimbo  le 
manca.  Pur  non  a  caso  ho  accennato 
che  un  tantino  snaturata  c’è  anche  lei: 
altrimenti,  come  spieghereste  il  fatto, 
che  andando  essa  in  campagna  o  al 
fiume  a  lavar  i  panni,  lascia  solo  e 
chiuso  e  digiuno  in  casa  il  fìgliolino 
poppante  per  due,  tre  e  più  ore,  oppure 
lo  mena  seco  per  corcarlo  sulla  nuda 
terra,  liberamente  assalito  dal  sole,  dal 
freddo,  dalla  pioggia?  Si  mendicheranno 
scuse  nella  impreviggenza,  nella  trascu¬ 
ratezza,  nell’ignoranza:  vane  scuse! 
chiamiamo  le  cose  col  loro  nome:  que¬ 
sta  è  inumanità,  che  ammazza  la  metà 
de’ bambini  de’ villici  nel  primo  anno 
di  vita.  Se  ne  compiacerà  forse  il  Mal¬ 
thus,  che  potrà  eziandio  notare  il  bene 
di  trovare  i  superstiti  di  tante  peripezie 
robustissimi  e  invulnerabili  agli  agenti 
atmosferici:  ma  non  può  compiacersene 
l’umanità,  che  leva  alta  la  voce,  dolo¬ 
rosamente  imprecando. 

Quando  però  quel  pezzo  di  carne  s’è 
trasformato  in  un  fanciullo  o  in  una 
fanciulla,  non  c’è  lietezza  o  soddisfa¬ 
zione  d’animo  che  uguagli  quella  dei 
due  sposi.  Come  più  innanzi  vedremo, 
quel  fanciullo  e  quella  fanciulla  non 
sono  più  bocche  e  corpi  che  richieg¬ 
gono  pane  e  panni  ;  ma-  sono  quattro 
braccia  produttive,  che  giovano  tanto 
alla  casa.  I  due  coniugi,  eminentemente 
pratici  e  utilitari,  vanno  orgogliosi  or¬ 
mai  della  prole  e  ne  pigliano  tutto 
l’interesse  possibile  e  l’amano  d’im¬ 
menso  amore.  Si  dirà  che  questo  è 
amore  figlio  di  avidità  di  guadagno, 
non  dissimile  a  quello  dell’avaro  per 
l’oro:  sia;  ma  è  certo  che  quest’amore, 
una  volta  nato,  muta  natura  col  tempo, 
perchè  non  si  spegne  mai  più,  non  cala 
mai  più  d’  una  linea,  anche  quando  i 
figli  cominciano  a  pensare  più  a  sè 
stessi  che  ai  genitori,  anche  quando 
lasciano  il  paterno  tetto  per  crearsene 
uno  proprio. 

Similmente,  un  amore  che  piglia  il 
più  spesso  le  mosse  dal  guadagno  e 
poi  doventa  un  amor  cordiale  ed  in¬ 
tensissimo,  è  quello  che  i  contadini 
hanno  pe’  trovatelli.  La  mancanza  as¬ 
soluta  di  prole,  la  perdita  di  un  bam- 
I  bino,  il  difetto  di  un  maschio  odi  una 
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femina  (che  ambidue  i  sessi  son  ne¬ 
cessari  alia  famiglia  del  villico)  si  colma 
tantosto  con  uno  di  questi  esseri  disgra¬ 
ziati,  che  genitori  colpevoli  o  barbari 
gettano  via,  e  la  carità  raccoglie,  nutri¬ 
sce,  veste,  educa.  Parrà  incredibile,  ma 
è  tuttodì  vero  per  migliaia  di  non  in¬ 
terrotti  esempi,  che  questi  figli  dello 
Spirito  Santo ,  come  li  appellano  trovano 
nel  contadino  e  nella  massaia  i  veri 
genitori.  Non  una  differenza  distingue 
in  famiglia  il  figlio  legittimo  del  tro¬ 
vatello  ;  dirò  anzi  che  a  questo  badano 
con  più  amorosa  vigilanza,  sì  perchè 
senton  compassione  di  lui.  e  sì  perchè 
la  gente  non  dica  loro  che  trascurano 
e  disprezzano  il  bastardo ,  cui  han  preso 
col  solo  intento  di  intascare  quelle  po¬ 
che  lire  di  sovvenzione,  delle  quali 
godono  per  cinque  o  sette  anni. 

Il  contadino  alleva  ed  istruisce  nel 
mestiere  suo  il  trovatello,  come  a  figlio 
impone  a  lui  il  cognome  proprio,  gli 
fa  parte  dei  beni  suoi  quando  e’  vuole 
pigliar  moglie,  e'  spesso  lo  unisce  a 
qualcuna  delle  proprie  figliuole  onde 
così  rimanga  per  sempre  in  famiglia. 
Una  volta  preso  dal  pio  Conservatorio, 
i  nostri  villici  non  abbandonano  mai 
più  il  figlio  adottivo,  anche  se  egli 
avesse  a  riuscire  un  rompicollo:  e  se 
un  dì  o  l’altro  spunta  il  padre  naturale 
a  reclamarlo,  se  ne  disperano,  lo  ce¬ 
dono  a  viva  forza,  non  cessano  di  an¬ 
darlo  sempre  a  trovare,  e  amarlo  sem¬ 
pre  e  chiamarlo  sempre  figliuolo. 

L’educazione  della  prole  è  trascurata, 
e  quasi  trasandata,  del  tutto.  I  genitori, 
quando  hanno  insegnato  ad  un  figlio 
o  ad  una  figlia  quanto  e  come  dee 
praticare  per  esser  utile  alla  casa,  e 
un  rispetto  interminato,  una  obbedienza 
cieca  ad  essi,  autori  dei  suoi  giorni, 
credono  di  aver  soddisfatto  ad  ogni 
obbligo  che  loro  impone  la  legge  na¬ 
turale  e  civile.  Le  devote  pratiche,  la 
parola  del  ministro  dell’altare  (ma  non 
sempre),  e  più  che  altro  l’esempio  con¬ 
tinuo  in  famiglia  daranno  in  prosieguo 
l’educazione  religiosa  e  morale,  come 
la  pratica  e  l’esperienza  della  vita  com¬ 
pleteranno  la  formazione  del  carattere. 
Il  proverbio  tradizionale,  il  motto  an¬ 
tico  (come  vien  detto),  è  il  codice  co¬ 
mune  a  cui  tutti  attingono,  è  V evan¬ 
gelio  ai  cui  responsi  tutti  fan  capo  e 
tutti  uniformano  la  propria  condotta. 
Citando  ad  ogni  passo  queste  sapienti  e 
venerate  sentenze  degli  avi,  il  padre  e 
la  madre  vengon  gradatamente  spin¬ 
gendo  i  figli  nel  cammino  della  vita. 
I  precetti,  che  più  di  sovente  e  fin 
dalla  prima  età  sono  inculcati,  si  ridu¬ 
cono  a  questi  «  Temete  Dio  e  i  Santi. 
Fate  in  tutto  e  per  tutto  quello  che 
facciam  noi,  che  ci  siam  formati  sul 
modello  de’  padri,  nostri ,  i  quali ,  in 
grazia  di  occulta  esperienza,  non  falla¬ 
vano.  Obbedite  i  genitori,  se  non  volete 
incoglier  male  in  tutto  e  per  lutto.  La¬ 
vorate  attenti,  lavorate  sempre,  e  non 
morrete  sulla  via  come  un  cane.  »  E 
certo  son  ottimi  precetti,  che  includono 
la  morale  e  l’onestà  e  sono  confortati 
dall’esempio  sempre  vivo,  più  efficace 
senza  dubbio  di  essi.  Ma  disgraziata¬ 


mente  includono  ancora  uno  statuo  quo 
che  ripugna  al  progresso  delle 
delle  istruzioni,  della  civiltà;  e  disgra¬ 
ziatamente  il  figlio  impara  eziandio^che 
la  minima  infrazione  ad  essi  va  seve¬ 
ramente  punita  ;  impara  come  e  quanto 
debba  esercitare  la  tirannia  quando  giun¬ 
gerà  ad  esser  egli  il  capo  d’una  famiglia. 

Intanto  i  figli  sono  fatti  adulti,  lavo¬ 
rano  tutti  incessantemente,  e  i’a  casa 
si  rifà  a  vista  d’  occhio,  perocché  non 
un  soldo  se  ne  va  fuori,  sprecato  in 
vizi  o  capricci.  I  giovani  mettono  in 
mano  alla  madre  fino  all’ultimo  cente¬ 
simo  del  loro  guadagno,  con  una  scru¬ 
polosità  incredibile:  e  la  massaia,  con¬ 
cedendo  loro,  e  non  sempre,  qualche 
soldo  per  onesti  passatempi  la  festa,  fa 
del  resto  un  gruzzoletto,  che  si  im¬ 
pingua  cotidianamente,  e  che  servirà 
agli  urgenti  bisogni  e  per  comprar  la 
casa  e  la  mula  o  asina  ai  maschi  e  il 
corredo  alle  femmine,  quando  verranno 
i  dì  delle  nozze.  Alle  figliole,  che  pur 
si  buscano  una  modesta  somma  con 
indefesso  lavoro  quotidiano,  è  permesso 
dalla  rigida  massaia  il  tener  esse  stesse 
i  frutti  delle  loro  fatiche,  che  non  al¬ 
tro  impiego  avran  mai  che  pel  coerede. 
In  tutto  ciò,  come  in  mille  altre  occa¬ 
sioni,  maraviglioso  e  degno  di  imita¬ 
zione  è  il  vincolo  di  amore  e  di  soli¬ 
darietà  inappuntabile,  che  unisce  fra 
loro  i  varii  membri  della  famiglia  del 
contadino.  Nella  quale,  fatto  degno  di 
nota  e  di  encomio,  anche  nel  tempo 
de’  maggiori  guadagni  non  si  abbandona 
giammai  la  patriarcale  frugalità  dei  cibi 
e  la  modesta  semplicità  delle  vesti. 

Quando  il  giovane  villico  è  fatto  a- 
duìto,  o  tosto  che  ha  pigliato  moglie, 
acquista  il  suo  titolo,  ambito  con  lungo 
desio,  perchè  gli  dona  autorità  e  facoltà 
di  interloquire  come  uomo  fatto  tra  gli 
anziani  del  suo  ceto  e  dotti  di  espe¬ 
rienza.  S’  ei  fin  qui  fu  semplicemente 
Peppi,  Paulu,  Ninu,  ora  è  invece  Za’ 
Peppi,  Zu ’  Paulu,  Zu ’  Ninu.  Za’  è  il 
titolo  dei  villici,  come  il  Don  è  dei  ric¬ 
chi,  il  Patri  Don  de’  preti,  il  Mastru 
degli  artigiani,  il  Su’  dei  borghesi  (co¬ 
loni  e  villici  di  una  certa  agiatezza). 
Zu’  è  forse  accorciato  da  Zia;  .e  Ziu 
dicesi  di  fatti  in  Palermo  e  in  qualche 
altro  luogo  invece  di  Zu’,  e  serve  a 
indicare  l’ anzianità  del  villico  a  cui 
vien  dato:  non  è  identico,  almeno  se¬ 
condo  1’  uso,  al  Su’  dei  borghesi,  che 
equivale  al  sor  della  lingua  comune 
d’ Italia  e  eh’  è  una  storpiatura  di  si- 
gnuri  o,  se  si  vuole,  di  monsieur.  — 
La  giovane  sposa,  alla  sua  volta,  se  fino 
al  dì  delle  nozze  fu  semplicemente 
chiamata  Maria,  Giovanna,  ecc.  tosto, 
la  mercè  di  esse,  chiamasi  Za’  Maria, 
Za’  Giovanna,  o  Cummari  Maria,  Cum- 
mari  Giovanna,  oppure  Mariuzza,  Giu • 
vannuzza,  come  in  quel  di  Noto,  dove 
pare  che  il  titolo  Za’  diventi  un  suffisso 
del  nome.  Alla  moglie  del  borgese 
spetta  come  a  quella  dell’artigiano,  il 
’Gnura  (signora),  che  è  proprio  a  que¬ 
ste  due  classi,  essendoché  .solo  alle 
ricche  tocca  il  Donna. 

Salvatore  Salomone  Marino. 


Sé  <i <§£<&§<$ 


Questa  briccona  domandava  che  differenza 
passi  fra  una  ghirlanda  di  fiori  e  una  trec¬ 
cia  di  capelli  finti. 

Caso  da  notarsi.  Nessuna  lettrice  ha  ri¬ 
sposto  !... 

E  fra  i  signori  lettori  risposero  parecchi. 
Scegliamo. 

*  Che  differenza?  —  mi  chiedi,  cara  u  Sfin¬ 
ge.  n  —  Questa:  V  una  ha  il  profumo  delta 
natura  —  T  altra  la  pomata  del  parruc¬ 
chiere  . 

Torquato,  di  Ponte  dell’Olio. 

*  Il  sole  vi  dischiuse^ 

0  vaghi  fior  da  la  feconda  terra, 

E  voi  trecce  cantate  dalle  Muse, 

Forse  adornaste  un  capo  eh’ è  sotterra. 

Poppino,  di  Mortara. 

*  La  dif/ereza  che  corre  fra  la  verità  e 
la  menzogna,  fra  la  bellezza  e  il  belletto, 
fra  la  primavera  e  l’inverno,  fra  la  vita 
che  viene  e  quella  che  parte. 

Un  nemico  giurato  dei  chignons . 

ér 

Altra  domanda  della  suddetta  : 

■  In  qual  momento  preferireste  morire? 


SCIARADA 


(Lei  alla  serva). 

Brava.  Teresa!  Or  che  il  primier  hai  Iranto 
Va  sul  Secondo  e  aspetta  l’ortolano, 

Ei  dee  portar  l’ intero ,  i’ corro  intanto 
Lo  spiedo  ad  approntar.  Lo  sai?  il  mio  Nano 
Oggi  resta  con  noi  :  oh,  che  piacere 
E  offrirgli  un  pranzo  vo’ proprio  a  dovere 

Spiegazione  della  Pagina  dell'ora  d'ozio 
del  numero  precedente: 

Sciarada  :  Ma-re. 

Indovinello-Logogrifo:  Rosa,  o-do-rosa, 
O-DO,  RO-DO,  A-RO,  DO,  0  SA,  SA,  ORSO  ODORA 
rosa,  SARDO,  SORDO,  ORDA,  ADORA,  ORO. 

Parala  quadrala: 

TITO 
INES 
TEMI 
OSI  A- 

Parola  decrescente  anagrammata  : 
Milano, 

Animo. 

Mano, 

Amo, 

Ma, 

A. 

Chiavi  diplomatiche  : 

1. °  Chi  ben  comincia  è  alla  metà  dell’o¬ 
pra  (una  lettera  da  destra  e  l’ultra  da  si¬ 
nistra). 

2. °  A  buon  intenditor  poche  parole  '  (le 
vocali  da  sotto  e  le  consonanti  da  sopra). 

Rebus  : 

Chi  non  principia  non  finisce. 
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Raccomandiamo  alle  famiglie  i  seguenti  volumi.  Rìdano  gior¬ 
nali,  solo  perchè  uscivano  a  fascicoli  mensili  e  per  asstciazione, 
ma  furono  compilati  coll’intenzione  che  dovessero  formar  libri 
di  lettura ,  appropriati  per  le  varie  età  a  cui  sono  destinati , 
eccellenti  in  tutti  i  tempi. 

giornale  dei  fanciulli. 

stampato  elegante  con  fior  d’incisioni,  con  racconti,  commediole,  poesie, 
od  articoletti  facili  e  piacevoli  ;  tutto  in  bei  caratteri  grandi,  tutto  adatto 
all'infanzia.  Gli  scritti  sono  di  Cordelia,  di  Ida  Buccini,  di  Isabella 
Scotoli  Iìiasi,  di  S.  Carlevaris,  di  €.  Ànfosso,  e  fra  gli  stranieri 
trovi  cose  prelibato  di  Andersen  e  della  Contessa  di  Seguir..  Quest’è 
uno  dei  più  bei  regali  da  mettere  in  mano  ai  fanciulli,  e  costa  .  L.  3  — 
f  n  TflnÌ4,rn  II  fanciullo  diventa  ragazzo.  Vuol  imparare 
(*£*•  Ivulul  Ut  qualche  cosa,  ma  con  facilità  Ecco  la  Na¬ 
tura,  un  volume  pieno  di  cognizioni  utili,  di  novità  scientifiche.  È  un 
volume  come  il  precedeute,  con  numerose  incisioni.  Vi  troverete  la  Cro¬ 
naca  delle  ultime  invenzioni,  del  prof.  Celso  Forniom,  che  descrive 
inoltre  l’Esposizione  d’elettricità;  le  Peregrinazioni  botaniche ,  di  Diego 
Sant’ Ambrogio  :  I  martiri  della  Scienza ,  di  Castone  Tissandier; 
I  cinque  sensi ,  di  Luigi  Figuier;  e  numerosi  articoli  di  Paolo  Man- 
t  aguzza ,  0.  Vimercati,  Eliseo  Hopping,  ($.  Sacjieri ,  A.  De 
Biasio,  A.  Usiglio.  Anche  questo  volume  completo  costa,/?  L.  3  — 

ri  n  .  T  È  una  raccolta  illustrata  di  sto- 

(11  (piccolo  L  OSmOS.  r(a  e  viaggi.  In  questo  volume 
trovi  A  Scene  della  Storia  italiana  »,  narrate  da  Oscar  Pio  [Giulio  Ce¬ 
sare,  Francesco  Novello 1;  da  P.  Buttai  ni  ( Cola  da  Rienzo,  cardi¬ 
nale  Alberoni,  Emanuele  Filiberto,  Vittorio  Amedeo  II );  e  da  Ida 
Buccini  ( Dante  fanciullo).  Di  Enrico  Paglia  è  uu'arfipia  descrizione 
di  Roma;  e  Max  Nordau  racconta  i  suoi  viaggi  in  Scandinavia.  Tutte 
le  recenti  spedizioni  polari  e  africane  sono  riassunte  con  chiarezza.  Anche 
questo  è  un  bel  volume  di  200  pagine  a  2  colonne  con  numerose  in¬ 
cisioni,  e  costa . •  ”•.  •  •  L.  3  — • 

v  GB  ì  n  r  ù  fi  7  i  ri  -io  QLlD  conie  ^  titolo  dice,  son  tutti 
TGUZIU ilG»  racCont,i  e  novelle,  ma  scritti  esclu¬ 
sivamente  per  le  famiglie;  qualche  biografia,  dei  versi,  coserelle 
d’arte,  e  varietà  Scrittori:  Carlo  Beigioioso,  prof.  Cornalia,  L.  Ca¬ 
puana ,  0.  Guerrini ,  S.  Carlevaris,  0.  Fava,  I.  T.  D’Aste, 
Cordelia,  Aurelia  Cimino,  A.  Tedesclù,  ecc.  Uu  volume  di  200 
pagine  con  numerose  incisioni . L.  3  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Fratelli  Treves,  Editori  Milano. 

JinflOIA  p  à  I  If&Ssii  Possiede  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
nUyU  A  uAL  l  A  I  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo.  I,.  1  00  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  I,.  IO  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Frate  li  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 
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ENRICO  ONUFRIO. 


PARTE  PRIMA. 

LA  CITTA’. 

I.  La  città  a  volo....  di  calesse.  - 

II.  Gli  alberghi  III  1  caffè.  - 
IV.  I  teatri.  -  V.  Le  passeggiate. 
-  VI.  La  villa  Giulia.  -  VII.  Le 
Piazze ,  le  fontane  e  le  statue.  - 
Vili.  Il  Panteon.  -  IX.  La  Vuc- 
ciria.  -  X.  I  bagni.  -  XI.  I  cimiteri. 

PARTE  SECONDA. 

LA  VITA- 

I.  Il  popolo.  -  II.  Il  dialetto  - 

III.  11  poeta.  -  IV.  La  plebe  nella 
sua  vita  intima.  -  V.  La  borghe¬ 
sia  nella  sua  vita  intima.  -  VI.  L’a¬ 
ristocrazia.  -  VII.  Il  teatro  verna¬ 
colo.  -  Vili.  Teatri  di  marionette. 
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IX.  Il  giuoco  di  Tutùi.  -  X.  I1 
conto  di  Rinaldo.  -  XI.  Feste  o 
festicciuole.  -  XII.  Il  carnevale.  - 
XIII.  Canti  e  suoni.  -  XIV.  La  leg¬ 
genda  di  Garibaldi  nel  popolo.  - 
XV  I  veditori  ambulanti.  -  XVI. 
I  circoli.  -  XVII.  I  giornali. 

PARTE  TERZA 

I  MONUMENTI. 

I.  I  monumenti  della  gloria.  - 

II.  Monumenti  arabo-normanni.  - 

III.  La  Cattedrale.  -  IV.  Altri  ilio 
numenti.  -  V.  Il  Museo. 

PARTE  QUARTA. 

I  DIN  T  O  H  N  I. 

I.  Monte  Pellegrino.  -  II.  Ungheria 
-  III.  Monreale.  -  IV.  Scampagnata 


Un  elegante  volumetto  nel  formato  delle  Guide- Treves. 

X_i. 

Dirigere  commissioni  c  vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES.  Milani 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTERA 

dei  FRATELLI  TREVES 

;  BOLOGNA.  -  Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Galvani.  -  BOLOGNA. 
Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Mi¬ 
lano,  è  pure  fornita  delle  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che 
straniere  e  fa  spedizioni  franco  di  porlo  in  tutto  il  regno. 

t/i'aii». 

RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI: 

HAUEVY.  l.Abbè  Consumila . 

DAlJLiET.  Moa  fière  et  mai  souvenirs . 

GBÉVILLE  Le  fiancè  de  Sylvie . 

AMBO.  Un  voyage  de  noces . 

CLARETIE  Le  petit  jàquet . 

Ut. BACH.  Monsieur  Paupe  .  .  . 

BELLINI.  Memorie  e  lettere,  a  casa  di  Francesco  Fiorimo. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-i.etterario  dei  fratelli  Treves,  Milano, 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  aH’UFFlOIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


PRIMAVERA:  —  La  ricuoia  fioraia  (Vedi  l’articolo  a  pag.  210). 
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La  Domenica  delle  Palme 

NEGLI  ABRUZZI  (D- 

Dove  non  c’  è  la  coltivazione  degli 
ulivi,  s’aspetta  con  molto  desiderio  la 
venuta  nientemeno  che  di  un  asino 
carico  di  rami  della  simbolica  pianta.  È 
il  parroco  che  fa  venire  da  lontano  que¬ 
sto  allegro  dono  per  dispensarlo  ai  di¬ 
voti  deila  sua  parrocchia.  Dove  poi  v’ha 
piante  di  ulivi,  la  festa  riesce  più  bella. 
[  giovanetti,  la  mattina  per  tempo  o  il 
giorno  innanzi,  vanno  alle  campagne 
vicine  a  tagliarne  dei  rami  alti  e  fron¬ 
zuti,  che  portano  quasi  in  processione 
nei  paese  e  per  lo  più  intorno  alia 
chiesa  fino  all’ora  della  messa.  Parec¬ 
chi  tornano  a  casa  ;  dai  teneri  ramo¬ 
scelli  tagliano  con  le  forbici  molte  cop¬ 
pie  di  fronde  con  porzione  del  ramo¬ 
scellostesso,  e  le  intrecciano  poi  intorno 
intorno  a  un  ramo  sfrondato  tutto , 
fuorché  nella  cima,  disponendoli  come 
le  foglie  di  ailanto  o  gaggìa.  Qua  e  là, 
sempre  dal  lato  sbiadito  delle  fronde, 
che  è  la  prospettiva  del  lavoro,  si  so¬ 
gliono  appiccicare  con  un  po’  di  colla 
alquanti  pezzetti  di  talco  o  di  carta 
colorata  o  di  orpello.  Vi  si  attaccano 
anche  fiori  finti  e  confetture  e  vi  si 
avvolgono  nastri.  —  Oh  cari  ricordi! 

All’ora  della  messa  tutti  sono  in 
chiesa  co’ rami  d’ulivo  in  mano.  E  poi¬ 
ché  i  rami  alti  e  fronzuti  sono  i  più; 
a  mettersi  a  guardare  un  po’  in  alto, 
si  vede  come  una  selva  d’ulivi  che  si 
muovono  a  onde,  a  valzere,  a  contra- 
danze,  secondo  il  diverso  e  vario  mo¬ 
vimento  dei  giovanetti.  La  vivacità  del 
moto  e  il  ronzìo  delle  voci  cresce  Dei- 
Patto  della  benedizione.  Poi,  tutti  lieti 
a  casa.  In  qualche  paese,  per  esempio 
io  Pratola  Peligna,  a  tavola  c’è  sempre 
la  rituale  minestra  di  lasagne.  Si  ri¬ 
tiene  questo  come  un  augurio  di  ab¬ 
bondante  ricolto.  A  Casalbordino  e  a 
Vasto,  ciascuno  reca  alla  propria  cam¬ 
pagna  il  suo  ramo  d’ulivo  benedetto 
e  ve  io  lascia  lì  dritto  o  per  devozione 
o  anche  per  buon  augurio. 

La  pianta  simbolica!  dicevo  poco  fa. 
E  sì:  l’ulivo,  simbolo  di  pace,  è  anche 
apportatore  di  pace.  Chi  non  istà  in 
pace,  e  sente  il  bisogno  di  smettere  i 
rancori ,  nella  domenica  delle  palme 
manda  o  dà  egli  stesso  all’avversario 
un  ramo  d’ulivo;  e  la  pace  è  fatta.  Si 
rafforzano  le  amicizie ,  mandando  o 
dando  rametti  di  ulivo.  Si  suol  dire  : 

Eccho  (o  damme)  la  panna  se  vo’  fa’  la  pace: 
Non  è  chiù  ticmpe  de  facce  la  guerra  (2). 

In  casa  comincia  il  giuoco  sui  car¬ 
boni  accesi.  Si  spicca  una  fronda  dal 

(1)  Usi  di  Messa,  Avezzano,  Bugnara, 
Canzano,  Pretuzio,  Capistrello,  Caramanieo, 
Casalbordino,  Castell’a  Fiume,  Castellammare, 
Cugnoli,  Goriano  Sicoli,  Introdacqua,  Ortuc- 
chio,  Pentima,  Pescocostanzo,  Pescosanso- 
nesco,  Popoli,  Pratola,  Peligna,  Roccaeasale, 
Scanno,  Tagliacozzo,  Vitto  rito.  Vasto. 

(2)  Ecco  (  o  dammi)  la  palma,  se  vuoi  far  la 
Non  è  p  ù  tempo  di  farci  la  guerra.  (pace; 


'ramo  d’ulivo;  e  nel  posarla  sulle  braci, 
con  una  semincredula  aspettazione,  si 
dice  : 

Palcma  binidetta, 

Che  véje  ’na  vota  Panne, 

Sàcceme  a  dice  se  more  st’anne  (1). 

Lo  stesso  si  fa  a  Casalbordino  e  a 
Cugnoli  in  Pasqua  Epifania;  ma  si  dice 
in  quest’altro  modo  : 

Pasqua  Befanie 

Che  ve  ’na  vota  Panne 

Sàcceme  a  dice  se  mi  more  n’  atr’  anne  (2). 

Se  la  foglia,  prima  di  bruciarsi,  salta 
e  fa  rumore, 

E  cigola  per  vento  che  va  via, 

allora  si  vive;  diversamente  si  muore. 
Il  bello  è  quando  per  caso  la  foglia 
brucia  senza  muoversi.  Si  crederebbe 
che  ciascuno  si  dovesse  rassegnare  al 
pronostico.  Alai  rio  !  Si  ritenta  la  pruova 
fino  a  che  la  fronda  salti  e  cigoli.  Il 
giuoco  io  som  ma  deve  finire  col  far  ri¬ 
manere  contenti  tutti  :  tanto  è  lusin¬ 
ghiera  la  vita  ! 

Antonio  De  Nino. 

(1)  Palma  benedetta, 

Che  vieni  una  volta  Panno, 

Sappimi  dire  se  mi  muoio  quest’anno. 

(2)  Pasqua  Epifania 

Che  vieni  una  volta  Panno, 

Sappimi  a  dire  se  mi  muoio  un  altro  anno. 


PRIMAVERA 


LA  PICCOLA  FIOBAIA. 

Colle  violette  primaverili,  ci  vengono 
dalle  campagne  in  città  le  contadinelle 
che  le  raccolgono.  Sono  rozze  ragaz¬ 
zate  che  imparano  ben  presto  sul  la¬ 
strico  cittadino  la  corruzione  e  persino 
la  colpa!  Abbiamo  visto  a  Milano  qual¬ 
cuna  di  quelle  forosette  che,  abbando¬ 
nata  alla  balìa  de’  proprii  istinti,  crebbe 
e  scese  tutta  la  scala  della  degradazione 
morale,  —  eppure  si  coprì  sempre  di 
vesti  di  seta,  ed  ora  giovane  ancora  e 
ancor  bella,  riposa  sui  velluti  e  colle 
cartelle  di  rendita  sotto  il  cuscino. 

La  piccola  fioraia  della  nostra  inci¬ 
sione  è  una  bambina  innocente,  e  sem¬ 
plice  come  i  fiorì  di  siepe  e  di  campo 
che  raccolse  e  che  ora  sta  stringendo  con 
un  vilucchio  io  un  grosso  mazzo.  — 
La  sua  testina  è  piena  di  vita  e  di 
poesia.  li  sole  l’ha  abbronzata,  innanzi 
al  tempo;  ma  che  fa?  Il  sole  è  suo 
amico  fedele  ;  è  il  suo  primo  innamo¬ 
rato  che  la  scalda  di  baci. 

Gecrope  Bar  il  li ,  il  pittore  che  la 
dipinse  nel  suo  quadro  simpatico,  l’ha 
certo  copiata  dal  vero,  —  da  questo 
grande  maestro  e  ispiratore  di  tutti 
gli  artisti  rispettabili. 


BENEFATTORI  DEL  POPOLO 


CAROLINA  JONES 

Carolina  Jones:  chi  è  costei?  dirà 
taluno  de’  miei  lettori.  E  infatti  non 
tutti  possono  sapere  chi  fosse  questa 
donna,  degna  veramente  di  essere  an¬ 
noverata  fra  le  benefattrici  dell’umanità. 

Carolina  Jones  è  tra  noi  nome  igno¬ 
rato,  perchè  scena  delie  sue  azioni  fu 
un  mondo  lontano,  l’ Australia,  dove 
ancora  si  parla  di  lei  come  di  una 
santa.  Ciò  che  fece  e  per  cui  divenne 
celebre  ha  tutto  il  carattere  della  leg¬ 
genda. 

Nata  nel  1800  nella  contea  di  Nor- 
thampton,  ventenne  appena,  sposò  un 
ufficiale  della  Compagnia  delle  Indie. 
—  Educata  ne’  tranquilli  e  riservati 
costumi  del  suo  paese,  fu  ben  duro  per 
lei  il  repentino  mutamento;  perocché 
a  Madras,  ove  stabilì  sua  dimora,  si 
trovò  circondata  da  villana  e  incolta 
ciurmaglia,  e  vide  farsi  pubblico  in¬ 
canto  di  fanciulle  orfane,  le  quali,  ri¬ 
maste  prive  di  sostegno,  cadevano  fa¬ 
cilmente  in  mano  agli  esosi  mercanti 
di  carne  umana. 

Impietosita  di  sì  miserevole  sorte, 
eccitata  da  nobile  istinto,  Carolina  ne 
raccolse  qualcuna  in  casa  sua:  a  grado 
a  grado,  estese  su  molte  altre  la  sua 
protezione,  sinché  fondò  per  le  orfa- 
nelle  un  ricovero. 

¥  ¥ 

Nel  1838,  la  salute  di  suo  marito 
esigendo  un  clima  più  sano,  si  trasferì 
con  la  famiglia  in  Australia,  e  quivi 
stette  anche  quando  il  marito,  per  ne¬ 
cessità  dei  suo  impiego,  dovette  ritor¬ 
nare  a  Madras. 

In  molte  città  australiane  e  special¬ 
mente  a  Sidney,  la  popolazione  era 
composta  quasi  tutta  di  deportati,  la 
maggior  parte  uomini,  —  di  donne,  un 
picciol  numero;  e  queste  oppresse,  per¬ 
seguitate,  fatte  segno  alle  sevizie  di 
quegli  uomini  brutali. — 'Quando  arri¬ 
vavano  bastimenti  con  donne  e  fanciulle, 
si  può  immaginare  com’erano  accolte. 
Trattavasi  per  lo  più  di  giovanette  dai 
dodici  ai  quindici  anni,  le  quali,  se¬ 
dotte  dai  cattivi  esempi,  cólte  per  le  vie 
di  Londra  nell’atto  di  rubare  o  di  com¬ 
mettere  qualche  furfanteria,  erano  con¬ 
dannate  alla  deportazione,  e,  quindi 
ammassate  sovra  legni  vecchi  e  scon¬ 
nessi,  eran  gettale  in  mezzo  a  quella 
ciurma  vi  e  e  feroce. 

Carolina  Jones  fremeva  di  sdegno  e 
di  raccapriccio  agli  eccessi  di  cui  era  te¬ 
stimone:  il  mio  cuore  gentile  era  offeso 
da  quelle  miserie  :  avrebbe  voluto  tro¬ 
varvi  rimedio  pronto,  efficace;  ma  come? 

Ricorse  ai  governo,  al  clero,  alla 
stampa;  ma  non  ebbe  che  rifiuti.  —  Ep¬ 
pure,  ella  si  sentiva  attratta  a  quell’opera 
cenerosa;  nè  la  scoraggiarono  le  ripulse. 
Pregò,  insistette,  e  alla  fine  ottenne  dalle 
Autorità  un  vecchio  magazzino,  ove  rico¬ 
verò  subito  un  centinaio  di  giovanette. 
Ma  come  avrebbe  provveduto  a  sì  nu- 


morosa  famìglia?  —  Il  problema  era 
difficile.  Disporre  del  proprio,  anco  vo¬ 
lendo,  non  poteva,  perocché  aveva  tre 
figli  e  lo  stipendio  del  marito  era 
appena  bastante  pel  regolare  andamento 
della  casa.  — ■  Tuttavia ,  non  si  sgo¬ 
mentò.  Era  troppo  convinta  della  bontà 
della  sua  impresa,  per  non  trovare  espe¬ 
dienti  che  le  assicurassero  il  buon  esito.. 
Pensò  che  il  lavoro  sarebbe  stato  fonte 
di  lucro  per  quelle  infelici,  e  che, 
nelle  oneste  fatiche,  avrebbero  proba¬ 
bilmente  trovato  la  vera  redenzione. 

★ 

*  * 

Questa  magnanima  idea,  tosto  conce¬ 
pita,  fu  da  Carolina  Jones  messa  in 
pratica.  Con  instancabile  ardore,  si  diè 
a  cercare,  nelle  compagne,  buone  e  ope¬ 
rose  famiglie  a  cui  affidare  le  sue  pro¬ 
tette  ;  e  seppe  così  dolcemente  insi¬ 
nuarsi  negli  animi  che,  in  breve  tempo, 
più  di  settecento  ebbero  modesto  col¬ 
locamento. 

Ma  ogni  giorno  cresceva  il  numero 
delle  derelitte. 

Carolina  Jones  non  si  smarriva  però 
per  difficoltà  che  incontrasse;  anzi  dalle 
difficoltà  traeva  novello  ardimento.  Nel 
suo  petto,  ardeva  la  fiamma  della  carità 
e  dell’amore. 

A  cavallo,  per  vie  quasi  sconosciute, 
ove  ogni  passo  era  un  pericolo,  ella 
imprese  lunghi  viaggi,  superando  enor¬ 
mi  distanze,  attraversando  fiumi,  tor¬ 
renti,  di  nulla  temendo,  per  nulla  mai 
arrestandosi  ;  sovente,  si  traeva  dietro 
uno  stuolo  di  giovanette,  che  poneva  a 
servire  nelle  agiate  famiglie  abitanti  i 
paesi  ch’ella  trascorreva. 


Dinanzi  a  sì  splendido  esempio  di 
energia  e  di  saviezza  in  donna  giovane 
e  sola,  l’indifferenza  e  l’incredulità  di 
alcuni  si  mutarono  io.  sentimento  di 
schietta  ammirazione.  Ma  era  ben  poco. 
Ciò  non  poteva  appagare  Carolina  Jo¬ 
nes,  sprezzatrice  d’ogni  stenle  encomio. 
D’altronde,  ella  sapeva  che  molto  le  re¬ 
stava  a  compiere  per  dace  alla  sua 
opera  durevole  effetto.  E,  senza  più 
mendicare  aiuti,  si  risolse  a  far  tutto 
da  sé. 

Comprendeva  che  l'avveaire  era  assai 
incerto  per  quelle  sciagurate  creature 
che  aveva  raccolte  sotto  le  ali  della  sua 
pietà,  e  che,  guidate  con  sapienti  e 
benevoli  cure,  si  sarebbero  facilmente 
ridotte  a  più  miti  costumi.  Ma  la  man- 1 
cauza  dei  parenti,  la  lontananza  del  paese  ' 
natio,  potevano  essere  di  grave  ostacolo  ! 
all’opera  compiuta  di  riabilitazione.  Di¬ 
fatti,  l’abbandono  di  persone  amate  la¬ 
scia  un  vuoto  cui  nulla  riempie  anco 
ne’ cuori  più  induriti,  mentre  l’irre¬ 
quietezza  che  si  genera  da  mille  desi¬ 
deri  insoddisfatti  promuove  e  alimenta 
la  ribellione. 

Per  ovviare  a  questo,  Carolina  Jones 
pensò  di  fondare  colonie,  di  esortare 
le.  famiglie  delle  deportate-  a  raggiun¬ 
gere  le  giovani  redente  ;  e  ottenne  lo  sco¬ 
po  di  piantare  nuove  famiglie  oneste  e 
laboriose,  il  cui  esempio  avrebbe  a 
poco,  a  poca  influito  bentgnameute  sulla 
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parte  più  abbietta  di  quelle  selvaggie 
popolazioni. 

Incoraggiò  persino  1’  emigrazione  di 
quella  classe  miserabile  di  donne  che 
non  trovando  lavoro,  morivano  di  stenti 
e  di  fame  ne’  più  luridi  chiassuoli  di 
Londra. 

★ 

*  * 

È  maravigliosa  la  tranquilla  sicu¬ 
rezza  onde  Carolina  Jones  forniva  l’ar¬ 
ditissimo  compito  in  mezzo  al  coz¬ 
zare  delle  più  sfrenate  passioni  e  il 
contrasto  de’  più  sozzi  interessi.  Poco 
mancò  ch’ella  non  rimanesse  vittima 
del  proprio  zelo.  I  ribaldi,  le  cui 
turpi  azioni  dall’  opera  di  lei  erano 
sovente  impedite,  l’odiavano  e  l’ac¬ 
cusavano  di  favorire  l’emigrazione,  di¬ 
venendo  in  tal  guisa  complice  del  rin¬ 
caro  dei  viveri.  Un  giorno  armarono 
sin  al  punto  di  circondare  la  sua  casa, 
minacciando  lei  di  morte.  Ma  Caro¬ 
lina  che  combatteva  le  battaglie  della 
carità  e  del  dovere,  e  sapeva  che  la 
più  lieve  incertezza  avrebbe  distrutto 
ogni  suo  progetto,  non  si  sgomentò  a 
quelle  minacele.  Con  la  fronte  alta,  collo 
sguardo  sereno,  si  presentò  ai  tumul¬ 
tuanti,  s’impose  loro  col  gesto  e  con  la 
parola,  e  spiegò  le  sue  idee,  le  sue 
intenzioni  con  accento  sì  fermo ,  sì 
chiaro,  sì  convincente,  che  quella  turba 
fu  persuasa  del  proprio  torto  e  si 
sciolse  chetamente. 

:é 

k 

♦  • 

Ormai  l’edificio  era  piantato  sovra 
basi  sicure  :  Tutte  le  resistenze  locali 
erano  vinte  :  non  mancava  che  la  coo¬ 
perazione  del  governo  per  estendere  e 
moltiplicare  i  beneficj  sino  allora  otte¬ 
nuti.  —  Dopo  sette  anni  di  lotte,  vi¬ 
gorosamente  sostenute,  dopo  avere  af¬ 
frontato  con  virile  ardimento  tutti  i 
pericoli  d’  uo’  impresa,  ritenuta  dagli 
increduli  folle  e  pretenziosa,  dopo  aver 
diffuso  per  quelle  regioni  inospitali  un 
soffio  di  vita  nuova  e  di  civili  costumi. 
Carolina  Jones  lasciò  l’Australia  e  andò 
modestamente  a  Londra  per  chiedere 
di  nuovo  al  governo  ciò  che  le  era 
stato  sempre  negato. 

Ma  questa  volta  i  fatti  erano  troppo 
evidenti,  il  merito  di  lei  incontrastabile. 
Ella  si  presentò  ai  ministri,  alla  Camera 
dei  Lordi,  tenne  pubbliche  conferenze 
per  spiegare  popolarmente  i  suoi  in¬ 
tenti,  e  oyunque  fu  ricevuta  con  plauso. 
Ella  cominciava  a  raccogliere  il  premio 
delle  sue  fatiche,  e  si  compiaceva  della 
simpatia  che  incontravano  i  suoi  dise¬ 
gni,  non  per  vana  ambizione,  ma  per¬ 
chè  reputava  quel  mutamento  delle 
opinioni  giovevolissimo  alla  sua  causa. 
Lusingata  dalle  più  incoraggianti  pro¬ 
messe,  Carolina  stava  per  raggiungere 
il  marito  che,  in  Australia,  durante 
l’assenza  di  lei,  aveva  occupato  il  suo 
posto  nella  vigilanza  delle  colonie,  quan¬ 
do  ,  colpita  da  infermità,  ella  cadde 
malata,  nè  più  ebbe  la  consolazione  di 
rivedere  i  suoi  cari. 

* 

*  * 

Così  finì  questa  donna  la  cui  esi¬ 
stenza  fu  tutta  abnegazione.  Dotata  di 
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una  straordinaria  forza  di  volontà,  di 
una  fede  inconcussa,  ella  attese  alle 
faccende  complicate  della  sua  missione 
con  una  regolarità,  con  una  esattezza 
incomparabile. 

Carolina  Jones  in  quel  viluppo  di 
amministrazioni  —  perchè  sovrinten- 
deva  scrupolosamente  all’  andamento 
delle  colonie  che  a  mano  a  mano  ve¬ 
niva  fondando  —  serbò  intatto  il  mo¬ 
desto  patrimonio  de’  suoi  figli. 

In  Inghilterra  e  in  Australia  la  me¬ 
moria  di  Carolina  Jones  vivrà  imperi¬ 
tura,  poiché  ella  vi  ha  lasciato  traccie 
incancellabili  del  suo  sublime  apostolato. 

Giorgio  Clerle. 


MARIA  A!  PIEDI  DELLA  CROCE 

Il  professore  Fabri  di  Roma  s’ispirò 
alla  grande  tragedia  del  Golgota,  che 
in  questi  giorni  si  rammemora.  —  La 
pittura  religiosa  nei  giorni  di  miscre¬ 
denza  che  corrono,  decadde  non  poco: 
tuttavia  v’ha  ancora  qualche  artista  che 
trasfonde  nella  tela  un  sentimento  di 
pietà  che,  in  ogni 'modo,  si  deve  ri¬ 
spettare  e  nessuno  può  irridere. 

Maria  è  ai  piedi  del  figlio  crocifisso, 
e  lo  guarda  con  quell’angoscia  di  ma¬ 
dre  che  non  permette  nemmeno  una 
lagrima.  Maddalena,  la  bella,  al  cui 
cuore  Cristo  aveva  parlalo,  è  affranta 
dallo  strazio,  e  in  preda  alla  dispera¬ 
zione.  Un’altra  donna  tenta  di  confor¬ 
tare  pietosamente  la  madre  che  spasima, 
ma  a  nulla,  a  nulla  valgono  le  parole 
affettuose. 

È  l’alba:  un’alba  piovosa,  fredda.  I 
corvi,  affamati  delle  carni  morte  del 
Nazzareno,  svolazzano  gravi  per  l’aria: 
tutto  spira  tristezza;  tutto  fa  pensare. 

Il  quadro,  del  quale  nelle  due  pagine 
di  mezzo  i  lettori  veggono  il  disegno, 
è  in  vaste  dimensioni.  All’ultima  espo¬ 
sizione  di  belle  arti  a  Milano,  che 
faceva  parte  della  gran  Mostra  nazio¬ 
nale,  quella  tela  era  molto  osservata. 


RITORNELLO 


Nelle  bionde  pianure  e  sui  stradali 
Per  far  meglio  accoglienza  al  messidoro, 
Noi  raccorrem,  gentd,  cose  con  l’ali  : 

Io  rime  dolci,  e  (u  farfalle  d’oro. 

Noi  sceglierem  le  vie  spaziose  e  piane, 
Fra  i  salci  grigi  e  fra  i  roseli  belli, 

Per  raccorre  sul  cor,  musiche  arcane: 

Io  l’armonia,  tu  il  canto  degli  uccelli. 

'  Seguitando  le  due  rive  incantate, 

Che  il  fi u  ne  batte  con  Fonda  ciarliera, 
Noi  raccorrem  due  cose  profumate: 

Io  versi,  e  tu  dei  fior  di  primavera. 

E  accendendo  Farnor  la  fantasia 
Questo  giorno  farà  più  inebbriante, 

Io  poeta  sarò,  tu  poesia, 

Tu  più  bell  i  sarai,  ed  io  più  amante  I. . 

(Dal  francese,  di  F.  CoppéeI. 
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ROMA 


Piotati  che  salgono  la  scala  santa 

Quante  volte  a  Roma  mi  sono  seduto, 
due  ore  prima  di  sera,  sul  più  alto 
stradino  del  fportico  della  chiesa  di 
San  Giovanni  Laterano,  lasciando  che 


scendesse  la  notte,  sino  al  momento 
in  cui  l’oscurità  mi  ridestava  per  pre¬ 
sentarmi  ben  presto  a  chiaro  di  luna, 
quel  che  avevo  cessato  di  vedere! 

Da  qualunque  parte  ci  volgiamo , 
l’occhio  e  la  mente  trovano  gradito 
pascolo.  Dall’antica  porta  Asinaria,  per 
dove  Totila  invase  Roma ,  sino  alla 
porta  Prenestina  segnata  da  un  arco 
trionfale  di  Agrippa,  la  spianata  che 


scende  in  dolce  pendìo  è  circoscritta 
dalle  mura  merlate  di  Aureliano.  Sul¬ 
l’altra  parte,  veggonsi  gli  acquedotti 
di  Nerone  e  di  Claudio  appoggiati  ai 
muri,  al  disopra  dei  quali  si  scopre  il 
teatro  delle  prime  guerre  della  repub¬ 
blica.  Qua  pianure  scaglionate  a  gra¬ 
dini  vulcanici  ove  serpeggiano  acque¬ 
dotti  sospesi  in  alto,  e  là  antiche  vie, 
riconoscibili  dalle  loro  file  di  sepolcri. 


Roma  :  La  Settimana  Santa.  — *  Penitenti  che  salgono  la  Scala  Santa. 


L’orizzonte  è  terminato  dalle  colline, 
dalle  ville,  dalle  antiche  città  del  La¬ 
zio  che  ornano  il  piedestallo  de’  monti 
della  Sabina.  Dall’avorio  delle  nevi  sino 
al  rosso  porporino  ed  al  puro  oltremare 
celeste,  si  son  posate  sui  loro  fianchi 
tutte  le  tinte  fresche.  Qua  e  là  si  veg¬ 
gono  macchie  e  cortine  d’alberi  neri, 
e  più  presso  a  noi  sorge  la  Scala  Santa. 

Questa  Scala  Santa,  tanto  famosa  nel 
mondo  dei  devoti,  è  una  cappella  dove 


i  pellegrini  salgono  ginocchioni  ven- 
t’ otto  gradini.  La  gradinata  prese  il 
nome  da  Ponzio  Pilato,  e  guai,  presso 
ai  credenti,  a  chi  mette  in  dubbio  la 
sua  santità  e  la  potenza  di  operare  mi¬ 
racoli  ! 

S’incontrano  talvolta  pellegrini  am¬ 
malati  venuti  dalla  campagna  per  sa¬ 
lire  la  Scala  Santa :  e  i  poveretti,  sor¬ 
retti  dalla  cieca  fede,  cascano  talora 
sfiniti  e,  in  luogo  dell’  invocata  guari¬ 


gione,  tornano  alle  proprie  misere  ca¬ 
panne  per  non  uscirne  forse  che  chiusi 
in  un  rozzo  feretro. 

Sono  parecchi  anni  ch’io  ho  assistito 
a  codeste  penose  salite  per  la  Scala 
Santa,  ma  non  dimenticherò  mai,  fra 
gli  altri,  un-  vecchio  cieco,  il  quale 
brancolando  tentava  di  salire  tutti  e 
vent’otto  i  gradini  coi  ginocchi,  nudi, 
ossuti  ;  nè  scorderò  mai  le  preghiere 
ch’egli  andava  mormorando.  Chissà  quali 
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Asceta  del  convento  di  Vurkano  (Vedi  ’articolo  pag.  214) 
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peccati  enormi  egli  credeva  d’aver  com¬ 
messo  per  meritare  il  castigo  orrendo 
della  ceci'à, ..  da  cui  voleva  essere  li¬ 
berato  per  poter  lavorare  gli  ultimi 
suoi  giorni  e  non  essere  a  carico  dei 
figli  anch’essi  indigenti!.. 

Rodolfo  Mari. 


IL  cosmo  01  «OSO  E  UN  ASCESA 

In  Grecia,  presso  le  rovine  dell’antica 
Messene,  famosa  per  le  sue  atroci  guerre 
con  Sparta,  si  vedono  dei  massi  di  rocce 
a  picco  che  circondano  un  vasto  bacino 
asciutto,  come  le  pareti  d’un  cratere 
di  vulcano.  Il  terreno  è  senza  dubbio 
vulcanico,  e  v’ha  persino  chi  crede  che 
il  nome  di  Vurkano  onde  vien  chia¬ 
mato  il  luogo,  sia  proveniente  appunto 
da  un  antico  vulcano  che  quivi  ardeva 
una  volta  e  poi  si  spense. 

Il  luogo  è  romito.  Ad  ogni  passo  le 
memorie  dei  tempi  antichi  e  mitologici 
ritornano  alla  mente.  Ecco  una  fontana 
Sarebbe  forse  quésta  la  celebrata  fon¬ 
tana  Clessidra  di  cui  parla  Pausania  e 
ove  le  ninfe  Uomo  e  Neda  lavarono 
Giove  bambino?  Od  è  invece  la  fontana 
Arsinoe?  Nell’antichità  la  stessa  sor¬ 
gente  aveva  forse  due  nomi?...  In  Ger¬ 
mania  si  sono  scritti,  su  questo  argo¬ 
mento,  otto  o  dieci  grossi  volumi! 

Il  silenzio  religioso  che  regna  all’in¬ 
torno  è  appena  rotto  dal  suono  malin¬ 
cònico  d’una  campana:  —  la  campana 
del  convento  degli  eremiti  di  Vurkano. 
La  porta  di  questo  convento  è  una 
postierla  di  fortezza.  Un  gruppo  di 
cipressi  ombreggia  di  più  la  parte  po¬ 
steriore  de!  monastero,  mentre,  sul 
dinanzi,  i!  firmamento  s’apre  limpido, 
vasto,  maestoso. 

La  chiesa  del  convento  è  nel’interno 
tutta  adorna  di  affreschi.  Le  due  porte 
esterne  sono  adorne  di  fiori  di  giglio. 

Anche  nella  chiesa,  dove  davanti  a 
qualche  immagine  arde  una  lampada 
fioca,  —  domina  il  silenzio. 

Un  viaggiatore,  Enrico  Belle,  che  vi¬ 
sitò  quei  dintorni  pittoreschi  e  quel 
convento,  narra  delle  cose  che  vi  ha  vi¬ 
ste,  delle  voci  che  vi  ha  udite,  e  del  sen¬ 
timento  misterioso  che  lo  invase  quando, 
dovendovi  passare  la  notte,  venne  chiuso 
in  una  di  quelle  celle  solitarie. 

Ecco  com’egli  racconta  : 

«  La  cella  da  me  occupata  era  gran¬ 
de  e  ariosa  ;  il  letto  si  componeva  di 
una  panca  che  serviva  nello  stesso 
tempo  di  armadio,  e  di  una  coperta. 
Sopra  una  tavoletta  v’  erano  alcuni  li¬ 
bri,  e  un  esemplare  della  Pandora, 
raccolta  di  poesie  pubblicata  a  Costan¬ 
tinopoli-  nel  1843,  per  cura  di  Pietro 
il  Peloponnesiaco,  riveduta  e  abbellita 
da  Giovanni  Lampudare;  vi  si  trova¬ 
vano  nello  stesso  tempo  delle  melodie 
popolari,  derivate  evidentemente  dalla 
musica  turca.  I  canti  di  esse  sono  pure 
imitati  dalle  canzoni  turche,  come  lo 
dimostra  il  vocabolo  Amari  (perdono), 
col  quale  sempre  incominciano. 

«  Tutto  taceva  intorno  a  me,  eccetto 


che  nella  cella  vicina  occupata  da  un 
frate  del  convento  e  dalla  quale  io 
udiva  venire  dei  gemiti  soffocati  misti 
a  orazioni  e  a  citazioni  bibliche. 

«  Quei  laménti  sordi  e  monotoni  fi¬ 
nirono  per  farmi  perdere  la  pazienza  per 
modo  che  mi  alzai  per  andare  a  pregare 
il  frate  a  voler  mettere  una  maggior 
discrezione  nelle  sue  evocazioni. 

«  La  porta  della  cella  era  socchiusa, 
e  una  lampada  di  bronzo,  di  stile  an¬ 
tico,  col  lucignolo  fumoso,  ne  illumi¬ 
nava  poco  l’interno. 

«  Vidi  allora  un  frate,  ancor  giovane, 
di  alta  statura,  e  ricoperto  da  una  lunga 
tonaca  bruna,  appoggiato  contro  il  muro 
ove  era  dipinta  una  grande  croce  nera. 
Coi  piedi  raccostati,  le  braccia  levate 
nell’atteggiamento  del  Cristo,  col  capo 
volto  all’  insù  verso  il  cielo  e  circon¬ 
dato,  quasi  aureola,  dai  lunghi  capelli 
di  un  color  biondo  acceso  che  gli  ri¬ 
cadevano  fin  sulle  spalle,  gli  occhi 
perduti  in  un’estasi  infinita,  stava  là 
immobile,  e  dalla  sua  bocca  semi  aperta 
mai  dava  profondi  sospiri  ed  accenti 
interrotti  di  cui  non  potei  afferrare  che 
queste  parole  ripetute  una  ventina  di 
volte:  «  Crocifiggetemi,  Signore,  e  fatemi 
soffrire  mille  morti  per  riscattarmi.  » 

«  Il  suo  bel  volto  pallido,  illuminato  in¬ 
certamente  dalla  fiamma  tremolante  della 
lampada,  le  grandi  ombre  proiettate  sul 
muro,  tutto  contribuiva  ad  accrescere 
ancora  la  stranezza  di  quella  scena. 

«  Non  volli  disturbare  quell’asceta 
degno  del  medio  evo  mentre  stava  com¬ 
piendo  la  sua  penitenza,  forse  un  voto: 
mi  ritirai  sommessamente  com’ero  ve 
nuto;  i  gemiti  cessarono  in  breve  e 
una  calma  profonda  regnò  nel  convento. 

«  Mi  affacciai  un  momento  alla  fine- 
nestra  prima  di  coricarmi.  La  luna  il¬ 
luminava  la  valle  silenziosa;  i  monti 
parevano  come  sospesi  in  un  leggero 
vapore,  e  si  fondevano  in  una  tinta 
d’una  infinita  dolcezza,  d’una  misteriosa 
trasparenza;  degli  olezzi  balsamici  sa¬ 
livano  dai  giardini  che  circondano  il 
convento,  e  nei  cipressi  un  allocco  fa 
ceva  udire,  a  intervalli  regolari,  un 
piccolo  grido  quasi  tanto  dolce  e  vel¬ 
lutato  quanto  il  fruscio  delle  ali  delie 
farfalle  notturne  che  mi  passavano  ac¬ 
canto.  Chiusi  l’imposta  di  legno  che 
faceva  da  finestra  e  mi  addormentai.  » 

Nelle  notsre  incisioni  vedete  l’imma¬ 
gine  di  quell’  asceta  che  distrugge  la 
propria  gioventù,  la  propria  vita  per 
una  fede,  per  una  speranza. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Ferrovia  sugli  alberi.  —  La  Crazelte 
des  chemins  do  fer  d’Alle&iagnej  descrive 
una  via  ferrata  che  si  trova  in  California, 
veramente  unica  al  mondo. 

Essa  è  costruita  sulla  cima  di  grandi  al¬ 
beri,  le  cui  radici  sono  profondamente  fis¬ 
sate  al  suolo.  In  quella  località  la  linea  tra¬ 
versa  un  gola  di  monti,  coperta  da  una 
foresta  altissima.  Gli  alberi  furono  segati 
ad  un’eguale  altezza  :  essi  formano  così  una 
specie  di  viadotto.  Sui  loro  tronchi  furono 
collocate  le  traversine  e  le  rotaie.  —  È  una 
delle  curiosità  più  originali  della  California. 


IL  GENERALE  FASI 


Re  Umberto  scelse  a  suo  primo  aiu¬ 
tante  di  campo  il  generale  Raffaello 
Pasi.  Nessuno  era  più  di  lui  degDo  di 
ereditare  l’alta  carica  del  compianto 
generale  Medici. 

Nato  a  Faenza  l’anno  1825,  il  generale 
Pasi  mostrò  fin  da  giovane  amore  per 
la  patria,  e  coraggio  non  comune.  Appe¬ 
na  ventenne  si  pose  a  capo  di  una  mano 
di  arditi  cittadini,  combattè  contro  le  sol¬ 
datesche  di  Papa  Gregorio  XVI  sui  colli 
delle  Balze  al  confine  toscano.  In  seguito 
ad  una  convenzione  colla  Toscana  po¬ 
terono  i  suoi  imbarcarsi  a  Livorno  per 
la  Francia.  Egìi  però  fu  trattenuto, 
malgrado  la  convenzione,  nel  Belvedere 
in  Firenze,  da  dove  dopo  duo  mesi, 
potè  esso  pure  emigrare  iti  Francia. 
Rimpatriato  al  principio  dell’anno  1848, 
fece  la  campagna  del  Veneto  e  si  troAÒ 
alla  capitolazione  di  Vicenza.  Accorse 
a  Roma;  prese  parte  alla  difesa  come 
colonnelle;  fu  deputato  alla  Costituente. 
Caduta  Roma,  riparò  iu  Piemonte,  ove 
rimase  semplice  privato  sino  al  1859  : 
allora  riprese  servizio  nelle  truppe  re¬ 
golari  col  grado  di  maggiore,  ma  la 
brigata  a  cui  apparteneva  essendo  in 
formazione,  non  giunse  a  prender  parte 
alla  battaglia  di  S.  Martino. 

Nella  campagna  del  1866  trovavasi 
colonnello  comandante  il  o.°  reggimento 
fanteria,  nella  divisione  Pianeti.  Nella 
giornata  del  24  giugno  avendo  passato 
il  Mincio  a  Monzambano  col  proprio 
reggimento,  ebbe  a  sostenere  un  vivo 
combattimento  arrestando  gli  Austriaci 
che  inseguivano  la  divisione  Cerale, 
e  cacciandoli  dalle  posizioni  da  essi 
occupate,  per  cui  venne  fregiato  della 
medaglia  d’oro  al  valor  militare. 

Nel  1870  venne  nominato  maggior 
generale,  c  fu  incaricato  dal  Ministero 
del  comando  della  provincia  di  Velletri, 
dove  rimase  fin  che  fu  compiuto  il  plebi¬ 
scito  per  l’annessione. 

Dal  1874  al  1876  sedette  in  Parla¬ 
mento  rappresentante  di  Faenza,  ma 
andata  al  potere  la  sinistra,  non  si  ri¬ 
presentò  più  ai  suoi  elettori. 

Quando  Vittorio  Emanuele  rinnovò 
nel  1877  quasi  del  tutto  la  casa  militare 
egli  venne  nominato  aiutante  di  campo, 
con  Paolo  d’Oncieu  de  la  Batic,  e  Mas¬ 
similiano  Menotti,  e  in  questo  ufficio 
rimase  anche  dopo  salito  sul  trono  Um¬ 
berto  1.  Però  nominato  di  poi  comandante 
la  divisione  di  Catanzaro  dovette  ab¬ 
bandonare  la  Corte.  Ultimamente,  pro¬ 
mosso  tenente  generale,  si  trasferì  a 
Palermo. 

La  recente  sua  nomina  ebbe  l’ ap¬ 
provazione  generale.  Re  Umberto  può 
esser  certo  di  avere  nel  suo  nuovo 
primo  aiutante,  un  uomo  coraggioso  e 
prudente,  in  cui  potrà  riporre  tutta 
la  propria  fiducia. 
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DIMENTICATA  DAL 

*  I 

(Proprietà  letteraria]  racconto  dal  tedesco  di  MOSE  tu  HA  L 


CIELO 

[Cont.,  V.  il  uum.  preced.] 


*  * 

Un  vivo  lampo  di  gioia,  dove  non 
entrava  pur  l’ombra  d’un  altro  qual¬ 
siasi  sentimento,  irradiò  lo  scarno  yolto 
di  BarmanD,  allorché  udì  quei  nome 
di  Giacobbe  Markus.  Notò,  dietro  i  suoi 
occhiali,  l’aspetto  prospero  del  forestiero, 
vide  guizzare  i  lampi  di  splendore  della 
spilla  e,  in  un  momento,  ebbe  ravvisato 
le  note  fattezze  sul  volto  abbronzato 
del  parente. 

S’alzò  e  gli  strinse  cordialmente  la 
mano. 

—  Dio  sia  lodato!...  —  esclamò  con 
accento  affettuoso.  —  Finalmente  è  tor¬ 
nato;  vedo  con  piacere  ch’ella  non  ha 
certamente  bisogno  dell’eredità  del  po¬ 
vero  zio. 

—  Cosa  c’entra  questo?  —  rispose  il 
signor  Giacobbe  mentre  cacciava  le 
mani  nelle  tasche  dei  suoi  larghi  cal¬ 
zoni.  —  Sa  pure  anche  lei  che  coi 
regali  dello  zio,  potevo  star  fresco  dav¬ 
vero  !  Ho  dovuìo  affaticarmi  e  metterci 
del  mio,  se  volevo  campare;  mentre 
lei  se  la  passava  tranquillamente  in 
casa  e  faceva  quattrini  al  tavolino,  chi 
si  sarebbe  crucciato  di  me  anche  se 
fossi  crepato  come  un  cane,  laggiù  in 
quei  paesi  A...  Ma  già  egli  aveva  sem¬ 
pre  quei  vezzo  di  voler  Pene  agli  estra¬ 
nei  più  che  a’ suoi.  Meno  male  che, 
dopo  morto,  il  suo  denaro  non  andrà 
in  mano  a  coloro/...  Ma  cosa  serve  ri¬ 
vangare  il  passato?  —  soggiunse  ve¬ 
dendo  un’espressione  di  dolore  dipin¬ 
gersi  sul  volto  di  Barmano.  —  Io  non 
son  venuto  a  fare  un  viaggio  sentimen¬ 
tale,  bensì  d’affari.  Ho  rilasciato  i  miei 
documenti  e  le  carte  d’idoneità  al  Pro¬ 
curatore,  perchè  vi  metta  il  visto:  e 
desiderando  che  le  cose  siano  regolate 
presto  e  bene,  sono  venuto  a  parlarle 
di  persona,  benché  non  ignori  la  sgra 
devole  impressione  che  devo  averle 
recata. 

—  Lei  prende  abbaglio,  —  rispose 
l’altro,  ponendo  una  mano  sul  petto  e 
parlando  lento  e  spiccato,  come  se  vo¬ 
lesse  dare  una  maggiore  solennità  alle 
sue  parole  :  —  lei  prende  abbaglio,  e 
offende  ancora  il  defunto  nella  sua 
tomba,  con  questa  gratuita  supposizione. 
Era  suo  desiderio,  non  meno  che  il 
mio  di....  ma  lei  ha  ragione:  parliamo 
d’affari.  I  libri  son  là,  vicino  a  lei.  Il 
capitale  che  lo  zio  aveva  lasciato  in 
commercio,  coll’aiuto  di  Dio,  si  è  sem¬ 
pre  aumentato.  Ella  potrà  rilevarlo 
quando  vuole  :  io  son  pronto  a’  suoi 
cenni. 

Giacobbe  sedette  a  tavolino;  vi  s’ap- 
poggiò  con  ambi  i  gomiti  e  diede  un’oc- 
chiatta  ai  fogli,  coll’aria  burbera  d’un 
inquisitore.  Con  un  grosso  lapis  d’oro 


che  trasse  di  tasca,  tracciò  sul  margine 
della  carta  una  sequela  di  cifre  e  co¬ 
minciò  a  sommare  e  a  moltiplicare, 
mentre  borbottava  fra  i  denti  delle  pa¬ 
role,  quali  tedesche  e  quali  inglesi. 

—  Quanto  è  valutata  la  casa?  — 
chiese  finalmente. 

—  La  perizia  è  di  cinquanta  mila 
talleri,  —  rispose  Barmann  colla  into¬ 
nazione  fredda  e  positiva  d’un  uomo 
d’affari. 

Giacobbe  tracciò  una  larga  riga  sotto 
le  cifre  ultime,  poi  con  atto  sprez¬ 
zante  gettò  il  lapis  sul  tavolo  dicendo: 

—  Tutto  qui?  il  vecchio  passava  per 
un  milionario  !... 

— -  Esamini  il  libro  di  controllo,  — 
rispose  secco  e  breve  il  Barmann. 

Nel  suo  intimo,  era  esasperato.  Tutte 
le  scene  brutali,  alle  quali  aveva  assi¬ 
stito  tempo  addietro,  gli  tornavano 
chiaramente  alla  memoria  :  egli  ravvi¬ 
sava,  nell’accento  deli’ americano,  lo 
scherno  villano  col  quale  aveva  ardito 
insultare  il  proprio  benefattore  !... 

L’erede  stava  ritto;  e  aveva  passata 
una  delle  sue  mani  ingemmate  nello 
sparato  del  panciotto. 

—  Bene,  —  disse:  —  questo  sarà  in¬ 
fatti  il  mezzo  migliore  per  venire  in 
chiaro  della  cosa.  Io  non  ho  nessuna 
voglia  di  fermarmi  in  questa  città,  e 
meno  ancora  di  far  andare  avanti  que¬ 
sta  baracca  da  rivendugliolo.  Manderò 
dall’Ufficio  civile  un  mio  agente  d’af¬ 
fari,  perchè  verifichi  i  conti,  venda  la 
casa  e  liquidi  il  fondaco....  Dunque, 
—  conchiuse,  mentre  prendeva  il  suo 
cappello, —  mi  pare  che  tutto  sia  sta¬ 
bilito  fra  noi. 

Barmann  gli  pose  una  mano  sulla 
spaila,  come  per  trattenerlo. 

—  Non  tutto,  —  disse  tranquilla¬ 
mente.  —  V’ha  ancora  fra  noi  qualche 
cosa  da  regolare:  un  pio  dovere  da 
compiere,  verso  la  memoria  dello  zio.... 
un  dovere  di  riconoscenza  verso  una 
persona.... 

Giacobbe  l’interruppe  bruscamente: 
il  sangue  gli  saliva  impetuosamente 
alla  fronte  e  gliela  tingeva  di  porpora. 

—  Mi  lasci  stare,  —  gridò,  —  e  non 
mi  venga  fuori  adesso  colla  pietà  e  colia 
riconoscenza.  Dunque  lei  crede  ch’io  non 
mi  rammenti  più  del  modo  col  quale 
fui  trattato  in  questa  casa?...  Non  sono 
obbligato  ad  aver  pietà  di  nessuno:  non 
devo  riconoscenza  a  nessuno.  Se  non  son 
morto  di  fame,  io,  l’unico  parente  stretto 
di  quel  vecchio  taccagno,  io  devo  sol¬ 
tanto  a  queste  due  mani.  E  con  queste 
due  mani,  prendo  ciò  che  mi  spetta  e 
non  mi  lascierò  sbertare  per  un  solo 
quattrino.  In  questa  casa  sono  un 
estraneo,  e  a  chi  tocca  tocca.  Ella 
aveva  Pamministrazione  della  mia  pro¬ 


prietà  e  non  ha  il  diritto  di  parlarmi 
di  nient’altro. 

E  picchiò  il  pugno  sulla  tavola  con 
tanta  forza  che  la  fece  tremare. 

Ma  Barmann  tremava  anch’egli,  men¬ 
tre  rispondeva  chiaro  e  deciso: 

—  Ed  è  appunto  d’affari,  o  signore, 
ch’io  intendo  parlarle.  Si  tratta  d’un 
debito  d’onore,  che  non  è  scritto  nel 
libro  mastro. 

Vediamo  !  —  disse  Giacobbe  in 
tono  più  calmo. 

—  Si  tratta,  —  soggiunge  Barmann, 

—  della  signorina  Katz. 

—  La  signorina  Katz?...  E  chi  è  que¬ 
sta  signorina  Katz?.. 

—  La  figlia  d’uoa  nostra  cugina:  la 
vedova  Katz,  della  quale  lei  potrà  forse 
ricordarsi.  Quando  la  vedova  morì,  suo 
zio  volle  essere  tutore  dell’orfana  e, 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  l’aveva 
presa  in  casa  con  sé. 

Un  frivolo  sorriso  si  disegnò  sulle 
grosse  labbra  dell’americano. 

-  Essa,  —  proseguì  Barmann  con 
foga  sempre  crescente,  —  gli  fu  larga 
delle  cure  più  affettuose,  e  queste  val¬ 
sero  non  poco  a  rendergli  meno  amara 
la  privazione  ch’egli  pur  tanto  sentiva.... 
dell’amore  e  della  gratitudine  d’un  pa¬ 
rente  più  prossimo. 

—  A  meraviglia,  —  rispose  l’ameri¬ 
cano,  ridendo  in  modo  da  far  vedere 
la  doppia  fila  de’  suoi  larghi  denti.  — 
E  nel  testamento  non  è  fatta  menzione 
di  questa  signorina....  Katz? 

Barmann  rimase  un  momento  im¬ 
mobile. 

—  Pur  troppo  !...  —  soggiunse,  —  e. .. 

—  Oh!  — -  l’interruppe  ridendo  Gia¬ 
cobbe,  —  mi  figuro  che  durante  la  vita 
del  vecchio  avrà  saputo  approfittarsi.... 

—  Non  d’un  centesimo;  —  urlò  Bar¬ 
mann  alzandosi  impetuosamente ;  — ed 
io  le  proibisco  assolutamente  di  spar¬ 
lare  a  quel  modo  delia  ragazza.  Sono 
io  che  Tho  pregata  di  rimanere  in  casa, 
valendomi  a  quest’uopo  della  clausola 
del.  testamento  che  mi  lasciava  libero 
d’interpretare,  secondo  le  mie  viste,  le 
intenzioni  del  testatore.  E  ora  è  stretto 
dover  suo,  caro  signor  Markus,  il  dis¬ 
porre  qualche  cosa  in  favore  di  quella 
povera  ragazza  e  di  provvedere  alla  sua 
esistenza  ir.  futuro.  Essa  era  la  pupilla 
di  suo  zio  ed  io  glielo  impongo  in  nome 
di  quel  caro  defunto. 

L’americano  aveva  cacciate  le  mani 
in  tasca  e  guardava  dall’alto  in  basso 
quel  tocco  d’omicciattolo  che  preten¬ 
deva  fargli  legge. 

—  La  prego,  carissimo  signor  Bar¬ 
mann,  —  gli  disse  con  sorriso  ironico; 

—  non  si  renda  ridicolo....  Se  lei  ha  cre¬ 
duto  bene  di  valersi  dell’eredità  a  prò  di 
questa  signorina:  ciò  non  è  aliar  mio 
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—  E  come  sarebbe  a  dire?  —  chiese  i 
Barmann  che  si  sentiva  tremar  le  gambe 
e  si  premeva  le  palme  sul  cuore. 

—  Sarebbe  a  dire,  —  continuò  l’ame¬ 
ricano  con  uno  sguardo  minaccioso,  — 
sarebbe  a  dire  che  lei  avrà  usate  que¬ 
ste  larghezze  alla  sua  signorina,  valen¬ 
dosi  della  sua  quota,  perchè,  altrimenti, 
saprò  valermi  io  dei  mezzi  legali  per 
investigare  debitamente  la  passata  am¬ 
ministrazione  ed  il  d^nno  che  la  pre¬ 
senza  della  signorina  in  questione  può 
aver  recato  al  mio  capitale.  M’intende 
ora,  signor  Barmann?.... 

Barmann  aveva  inteso.  Il  suo  volto 
era  tinto  d’un  pallore  livido:  pareva 
incapace  di  pronunciare  una  sola  pa¬ 
rola.  Ma  vedendo  che  l’altro  faceva  l’atto 
di  prendere  il  cappello,  gli  spiccò  con¬ 
tro  un  salto  e  piantandogli  con  un  moto 
convulso  le  dita  sul  braccio,  disse  bru¬ 
scamente: 

—  Venga  con  me  ! 

—  Dove?  —  chiese  Giacobbe  un  po’ 
sgomentato  da  quella  stretta  improv¬ 
visa. 

—  Venga  con  me,  —  gridò  ancora 
Barmann,  mentre,  spalancata  la  porta, 
si  metteva  a  precipizio  per  le  scale, 
trascinandosi  dietro  Giacobbe. 

—  Ma  dove?  —  chiese  nuovamente 
costui. 

—  Dalla  signorina  Katz,  —  rispose 
Barmann,  e  parve  che,  nel  pronun¬ 
ciare  quel  nome,  ricuperasse  un  po’  di 
calma. 

Con  pochi  di  quei  suoi  passi  smi¬ 
surati  era  già  salito  al  piano  superiore, 
e  prima  che  l’attonito  americano  avesse 
agio  a  trattenerlo  bussava  ripetutamente 
al  primo  uscio  del  corridoio. 

—  Avanti!  —  rispose  dall’interno  una 
voce  femminile. 

Un  momento  dopo,  Giacobbe  e  Bar¬ 
mann  erano  alla  presenza  di  Graziosa. 

La  ragazza  stava  seduta  accanto  alla 
finestra  e  lavorava.  AU’entrar  di  quei 
due,  s’alzò,  guardandoli  con  stupore. 

Giacobbe  riconobbe  subito  con  un 
rapido  sguardo,  le  fattezze  irregolari 
della  fanciulla;  e  il  ricordo  d’infanzia 
eh  egli  aveva  serbato  di  quella  poveretta, 
condusse  rapidamente  sulle  sue  labbra 
un  ghignetto  sardonico  che,  cólto  al 
volo  e  sinistramente  interpretato  da 
Barmann,  gli  fece  l’effetto  d’un  coltello 
nel  cuore.  Ma  ciò  valse  a  raddoppiargli  il 
coraggio.  Egli  non  era  più  il  timido  scri¬ 
bacchino  d’un  tempo:  sentiva  di  rap¬ 
presentare  in  quel  momento  il  suo  de¬ 
funto  benefattore:  negli  occhi  del  gio¬ 
vane  e  mingherlino  israelita,  lampeg¬ 
giava  un  fuoco  terribile:  e  quando 
l’americano,  memore  delle  sue  cortesi 
abitudini  verso  le  signore,  stese  la  mano 
a  Graziosa,  salutandola  d’un  spiccato: 
how  do  you  do  ?  (come  state?)  Barmann 
s’intromise  rapidamente  fra  loro  due. 

—  Signcrina  Katz,  —  disse  con  voce 
pacatamente  forzata:  —  questo  signore, 
Giacobbe  Markus,  non  intende  esserle 
nè  amico  nè  parente. 

Nell’udire  quel  nome,  Graziosa  tremò 


da  capo  a  piedi  e  con  un  moto  con¬ 
vulso  afferrò  il  tappeto  della  tavola. 

—  Egli,  —  continuò  Barmann,  —  si 
presenta  per  affari,  e  pretende  d’essere 
stato  leso  nei  propri  interessi  da  lei 
e  da  me!  Le  dica  lei....  le  spieghi  lei 
se  nel  tempo  in  cui  visse  presso  lo  zio, 
ella.... 

Non  proseguì. 

Graziosa  era  diventata  pallida  come 
un  cencio  di  bucato.  Il  lavoro  che  prima 
teneva  fra  mano,  era  scivolato  sul  pa¬ 
vimento  ed  ella  stessa  pareva  lì  lì  per 
cadere.  Markus  le  accostò  prontamente 
una  seggiola. 

— -  Non  è  davvero  colpa  mia,  -  disse 
con  tuono  moderato,  —  se  lei,  signo¬ 
rina  Katz.,..  subisce  un  interrogatorio 
di  questa  fatta.  Io  ho  semplicemente 
chiesto  al  signor  Barmann  se  lei,  men¬ 
tre  mio  zio  era  tuttora  vivente,  non... 

—  No,  no,  —  urlò  Barmann,  —  ri¬ 
peta,  senza  cangiarla,  l’espressione  dei 
suoi  indegni  sospetti  :  dica  in  faccia  di 
questa  signorina  ciò  che  diceva  un 
momento  fa  dietro  alle  sue  spalle.  Lei 
non  parla,  signorina  Katz....  Oh!...  ha 
ragione  !...  Questo  signore  potrà  venire 
in  chiaro  dei  danni  che  la  sua  dimora 
così  disinteressata  e  benefica  può  aver 
arrecato  al  patrimonio.  Prenda  le  chiavi, 
signor  Markus,  frughi  nelle  panche,  nei 
forzieri,  come  ha  frugato  nei  libri.  Pren¬ 
da,  prenda  pure  tutto  quello  che  tro¬ 
verà.  La  signorina  Katz  non  ha  biso¬ 
gno  d’un  filo  di  ciò  che  appartiene  a 
lei,  caro  signor  Markus! 

—  Sì,  sì,  —  strillò  Graziosa  come 
un’eco.  —  Prenda  pure  tutto  quello 
che  m’ha  dato  lo  zio. 

Queste  parole  colpirono  profonda¬ 
mente  Barmann.  L’americano  fissò  su 
di  lui  uno  sguardo  indagatore. 

—  Ma  cosa  dice?  —  esclamò  Bar¬ 
mann,  facendosi  smorto.  —  Cns’ha  ri¬ 
cevuto  da  suo  zio?...  Parli  !  per  l’amor  di 
Dio....  parli,  risponda  !... 

Ma  Graziosa  non  rispose.  Chinò  il 
capo  fra  le  mani  e  appoggiò  le  mani 
sul  tavolino.  Un  caos,  un  vortice  di 
pensieri  si  confondevano  nel  suo  cer¬ 
vello.  11  segreto,  il  voto  misterioso,  che 
per  quasi  tre  anni  aveva  così  stretta- 
mente  serbato,  doveva  dunque  venir 
manifestato....  adesso....  a  colui  al  quale 
essa  aveva  saputo  altresì  nascondere  il 
più  tenero  sentimento  del  suo  cuore!... 
Doveva  essergli  fatto  palese  alla  pre¬ 
senza  di  quel  terzo, la  cui  rozza  arro¬ 
ganza  l’ urtava  così  crudelmente...  io 
quelle  circostanze  !... 

Barmann  aspettava,  agitato  da  vio¬ 
lento  tremito.  Giacobbe  se  la  godeva 
e  li  guardava  con’ un’ espressione  d’i¬ 
ronia. 

—  Orsù,  —  disse  finalmente,  con  un 
insolente  bonarietà,  —  sarò  buonino.... 
Via....  non  permetterò  che  si  frughi 
nella  camera  di  questa  signorina. 

— -  Anzi....  lo  deve  fare,  —  urlò  Bar¬ 
mann  quasi  fuori  di  sè,  mentre  le  vene 
della  fronte  gli  si  gonfiavano,  tingen¬ 
dosi  d’un  cupo  azzurro.  —  Dal  mo¬ 
mento  che  lei  non  ha  esitato  a  venire 


a  metter  lo  scompiglio  in  un’anima  di 
quella  specie,  a  lei  non  deve  importare 
di  metterlo  altrove.  Guardi!...  — enei 
dire  così  aveva  spiccato  un  salto  verso  lo 
scrittoio,  afferrato  gli  anelli  dei  tiratoi 
con  tanta  violenza  che  ne  fece  saltare 
le  serrature  e  scheggiare  le  assicelle  : 
—  guardi  ecco  le  richezze  ammassate 
a  danno  della  sua  proprietà. 

—  Alto  là,  —  sciamò  Giacobbe,  — 
con  qual  diritto  s’ immischia  lei  degli 
affari  di  questa  signorina? 

—  Con  qual  diritto?  —  rispose  Bar¬ 
mann  con  foga  appassionata.  —  Col 
diritto  della  venerazione  ch’io  ho  per 
questa  povera  ragazza  ;  pel  tesoro  di 
virtù  che  reca  in  cuore!  Perchè  ho 
taciuto  quando  lei  offendeva  me  e  la 
memoria  di  mio  zio,  ella  ha  forse  cre¬ 
duto  ch’io  avrei  lasciato  offendere  senza 
risentirmi  anche  colei  che...  s’ella  non 
fosse  tornato....  ed  io  avessi  finalmente 
trovato  il  coraggio  ...  avrei  vo.... 

Ma  qui  Barmann  si  fermò.  Le  parole 
gli  morirono  sulle  labbra.  Non  vide 
Graziosa  che  lo  fissava  intensamente 
co’  suoi  occhioni  neri.  S.’avvide  che  era 
per  tradirsi,  e  si  fermò.  Colla  pron¬ 
tezza,  che  doveva  all’  esaltazione  del 
momento,  cacciò  le  mani  in  quell’ am¬ 
masso  disordinato  di  nastri  sbiaditi  ; 
di  veli  usati,  di  trine  senza  valore, 
ond’  era  ingombro  il  cassetto  :  poi  ro¬ 
vesciò  questo  a  terra,  e  lo  sbattè  a 
più  riprese. 

—  Prenda,  prenda,  prenda  pure,  — ■ 
strillava  esasperato  ;  —  prenda  anche 
questi,  scacci  pure  la  signorina  Katz, 
dalla  casa  del  suo  benefattore.  Essa 
non  ha  d’uopo  d’altra  protezione  che.... 

S’ interruppe.  Le  sue  dita  avevano 
incontrato  un  vecchio  portafoglio. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Traduzione  di  Memini. 


GAZZETTINO  DEGLI  AGRICOLTORI 


PER  GLI  ALBERI  FRUTTIFERI 

Un  industrioso  agricoltore  della  To¬ 
scana,  or  non  è  molto,  ha  trovato  un 
mezzo,  da  esso  stesso  adoperato  con 
felicissimo  risultato,  per  ingrassare  gli 
alberi  fruttiferi  di  ogni  specie,  segna¬ 
tamente  poi  quelli  che  sono  alquanto 
vecchi  o  che  presentano  una  debole 
vegetazione. 

Egli  fa  bollire  in  cento  libbre  di 
acqua  pura,  una  libbra  di  colla  comune, 
e  quando  è  raffreddata  ne  dà  una  por¬ 
zione  a  quelle  piante  che  vuol  gover¬ 
nare,  rinnovando  tale  operazione  due 
volte  l’anno,  e  avvertendo  sempre  che 
l’acqua  penetri  alle  loro  radici.  L’  usa 
anche  nella  piantagione  delle  giovani 
piante,  ed  assicura  che  fa  addirittura 
meraviglie. 

È  desiderabile  che  si  rinnovi  da  altri 
tale  esperimento,  che  è  facile  assai  e 
anche  economico. 
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CITTA’  SCOMPARSE 


TOBGELLO 

Lestamente  la  gondola  scorreva  sulle 
placide  onde,  dirigendosi  a  Toreello, 
la  Nuova  Aitino  d’ un  tempo.  I  primi 
raggi  del  sole  facevano  parere  altret¬ 
tante  gemme  gli  spruzzi  scintillanti 
che  il  remo  del  barcaiuolo  sollevava 
dalla  laguna. 

Costeggiato  il  Cimitero,  passai  vicino 
alla  industre  Murano,  isola  celebre  per 
le  fabbriche  vetrarie,  come  lo  additano 
i  molti  camini  che  slanciano  nell’aria 
incessanti  buffi  'di  fumo.  Dopo  qualche 
tempo  di  viaggio,  punto  noioso,  osser¬ 
vai  Barano,  singolare  per  dialetto  e 
costumi  e  i  cui  abitatori  vivoa  di  pesca 
e  coltivando  le  ortaglie,  mentre  le  donne 
lavorano  quei  meravigliosi  merletti  che 
tanto  furono  ammirati  nella  recente 
Mostra  di  Milano  fra  i  più  artistici 
prodotti  dell’industria  nazionale. 

Un  largo  canale  separa  Burano  da 
Toreello,  che  è  una  delle  più  vaste  fra 
le  isole  della  laguna.  Si  suddivide  in 
sei  isolette,  congiunte  fra  loro  per 
mezzo  di  ponti,  di  gran  parte  dei  quali 
oggi  più  non  restano  che  mattoni  e 
pietre  sprofondate  nei  rivi.  Di  questi 
rivi  il  solo  maggiore  è  navigabile. 

I  pochi  ponti,  ancora  sussistenti,  mo¬ 
strano  profonde  screpoature,  da  cui 
sbucano  gruppi  di  erbaccia  rigogliosa. 
Sulle  sponde  dei  rivi,  le  pietre  ammuc¬ 
chiate  pare  ti  dicano  come,  in  tempi 
migliori,  superbi  palagi  patrizi  e  chiese 
ed  altri  monumenti  rendessero  bella 
Toreello,  in  cui,  purtroppo  (son  parole 
d’una  gentile  nostra  poetessa) 

Stese  il  suo  vel  la  morte. 

Due  sole  chiese,  degnissime  di  visita, 
il  Duomo  e  Santa  Fosca,  avanzano  delle 
tante  che  vi  sorgevano.  Non  mancò  la 
mia  guida  di  additarmi  nella  piazza  un 
sedile  di  pietra  qual  sedia  di  Attila  !... 
Visitai  pure  il  Museo,  nel  quale  si  rac¬ 
colsero  importanti  documenti  e  resti 
marmorei,  utilissimi  a  chi  volesse  scri¬ 
vere  una  storia  di  Toreello,  che  riu¬ 
scirebbe  oltremodo  interessante. 

In  poche  parole,  sappiasi  come  in 
quest’isola  s’innalzò  una  città,  ricca  di 
popolo  e  di  commercio,  animata  dai 
navigli  che  la  mettevano  in  proficua 
comunicazione  coi  porti  più  notevoli 
dell’Adriatico,  della  Grecia,  dell’Asia, 
illustre  per  famiglie  nobili  di  sangue 
al  pari  che  d’animo. 

Per  gl’interramenti  causati  dal  Sile, 
dal  Marzenego  e  dal  Dese,  si  fe’  sgra¬ 
ziatamente  infetta  Y  aria  a  segno  tale 
che,  nel  1509,  dovettero  emigrare  molti 
abitanti  e  nel  1591  il  Podestà.  Venti- 
quattro  anni  dopo,  un  decreto  della 
Repubblica  dichiarava  Toreello  inabi¬ 
tabile  e  nel  1059,  anche  la  sede  Ve¬ 
scovile  trasferì  vasi  nella  fiorente  Mu¬ 
rano.  Vuoisi  che  Toreello  nel  tempo 


della  maggior  floridezza  avesse  oltre  a 
trentamila  abitanti  (!)• 

Sebbene  l’aria  siasi  notevolmente  mi¬ 
gliorata,  la  bella  isola  non  conta  più 
che  cento  ortolani.  11  fertile  terreno 
produce  ogni  sorta  di  frutta  ed  erbaggi, 
che,  nelle  sere  d’estate  e  di  autunno, 
i  vignaiuoli  trasportano  al  mercato  di 
Rialto  in  Venezia. 

Disceso  nella  gondola,  lasciai  Toreello 
e,  seguito  e  preceduto  appunto  da  al¬ 
cune  di  quelle  barche,  rividi  la  vezzosa 
«  Èva  dell’ acque,  »  indorata  dal  sole 
che  volgeva  al  tramonto. 

Luigi  Sponza. 

(I)  Nel  1025  contava  abitanti  1200,  nel 
1770,  2-90,  nel  1775,  513,  nel  1777,  280,  nel 
1781,  200  ed  ora  non  raggiungono  il  centinaio. 


PERSONAGGI  DEL  GIORNO 


ARABY-BEY 

Erano  i  famosi  giorni  di  febbraio 
del  1881,  quelli  che  segnarono  i  primi 
turbamenti1  palesi  dell’Egitto. 

Araby-bey  e  due  suoi  colleghi  co¬ 
lonnelli  erano  stati  chiamati  dal  mi¬ 
nistro  della  guerra  ad  audiendum  ver- 
buin. 

Araby-bey,  che  per  quanto  fino  a 
quel  giorno  fosse  agli  occhi  del  mondo 
un’incognita,  era  già  idolatrato  dai 
suoi  soldati,  e  già  macchinava  con  essi 
in  no*me  della  patria  e  della  religione, 
aveva  detto  ai  militi  del  suo  reggi¬ 
mento:  Se  non  ritorniamo  Ira  un’ora, 
è  segno  che  siamo  prigionieri:  venite 
a  liberarci. 

Di ffatti  il  ministro,  non  sì  tosto  gli 
si  pararono  innanzi  i  tre  colonnelli 
riottosi,  intimò  loro  a  nome  del  Khe- 
divè  di  rimaner  prigionieri  sulla  pa¬ 
rola  nel  palazzo,  in  attesa  de’suoi  ordini. 

Ne  nacque  un  tumulto  militare:  e 
questo  li  liberò. 

Da  quel  momento,  Araby-bey  diventò 
il  capo  naturale  deli’  opposizione,  il 
paladino  del  partito  militare,  il  riven¬ 
dicatore  del  popolo,  il  difensore  della 
religione. 

Anche  nelle  moschee  qualche  cosa 
di  nuovo  si  era  maturato,  un  fermento 
insolito  vi  si  era  sollevato. 

Gli  Ulema  hanno  in  mano  una  leva 
ben  poderosa.  Il  Corano  è  uno- di  quei 
libri,  che,  come  tutti  i  libri  mistici, 
si  prestano  ad  ogni  interpretazione, 
a  seconda  dei  bisogni  e  degli  intenti. 
Lo  spirito  della  nazione  è  in  mano 
degli  Ulema. 

Ben  lo  sapeva  Napoleone  I,  il  quale, 
.durante  il  suo  soggiorno  in  Egitto, 
rivolse  le  più  sollecite  cure  ad  ami¬ 
carsi  il  partito  dei  sacerdoti.  Sta  in 
essi,  dipende  dall’  interpretazione  che 
essi  dànno  a  questo  piuttosto  che  a 


quell’altro  versetto  del  Corano  di  sol¬ 
levare,  di  sedare,  di  irritare,  di  cal¬ 
mare,  di  suscitare  scoppi  d’  uragano, 
o  di  ottenere  longanimità  e  pazienza  da 
un  popolo  pieno  di  fede,  che  tutto  al 
mondo,  anche  sè  stesso,  anche  la  pro¬ 
pia  vita,  posterga  ai  voleri  di  Dio, 
alla  gloria  del  Profeta. 

Il  momento  pareva  maturo. 

Un  giorno,  un  uomo  ritenuto  santo 
si  presenta  ad  Araby-Bey,  e  gli  dice: 
—  Questa  notte  mi  è  apparso  insogno 
il  Profeta,  ed  ho  visto  che-  ti  poneva 
fra  le  mani  la  spada  d’Omar. 

Da  quell’ora  Araby-bey  fu  per  tutti 
l’eletto  da  Dio,  fu  Y  ispirato  del  Pro¬ 
feta,  novello  Profeta  egli  stesso. 

Qual  è  il  musulmano  in  Egitto  che 
non  darebbe  la  sua  vita  per  Araby-bey? 

—  Viva  Araby-bey  1  è  il  grido  della 
rivoluzione.  È  la  guerra  alle  grosse 
paghe  date  agli  stranieri,  al  servilismo 
cui  i  passati  Governi  assoggettarono 
l’Egitto  di  fronte  alle  estere  Potenze. 

Si  vuole  una  novella  istituzione  li¬ 
berale?  —  Viva  Àraby-bey!  E  una  aspi¬ 
razione. 

Si  bastona  un  arabo?  —  Viva  Araby- 
bey!  È  una  protesta. 

Come  uomo,  Araby-bey  altro  non  è 
se  non  un  individuo  tolto  al  lavoro 
dei  campi  dalia  coscrizione,  dotato, 
se  vuoisi,  di  acuto  ingegno,  di  forte 
carattere,  che  lo  portarono  giovine  ai 
primi  gradi;  ma  egli  non  ha  nè  la  col¬ 
tura  nè  la  preparazione  per  reggere  i 
destini  di  un  popolo:  non  conosce  altra 
lingua  che  l’arabo,  ha  poco  o  punto 
viaggiato,  manca  di  quell’ esperienza 
che  si  acquista  in  mezzo  a  una  vita 
di  burrascose  avventure.  Il  naturai  bi¬ 
sogno  della  conservazione  personale  lo 
ha  posto  in  evidenza:  si  può  dire  che 
egli  si  è  fatto  gigante  sopra  un  piede¬ 
stallo  di  paura. 

Ma  Araby-bey  non  morrà  per  questo; 
poiché  Araby-bey  è  il  palpito  di  una 
giovine  nazione. 

E  il  Khedivè  lo  sa:  e  firma  di  pro¬ 
prio  pugno  il  decreto  che  crea  mini¬ 
stro  un  uomo  che  lo  ha  oltraggiato. 

E  le  Potenze,  finalmente,  pare  che 
lo  comprendano,  e  i  loro  rappresen¬ 
tanti  si  affrettano  a  fargli  visita  ed  a 
corteggiarlo,  e  i  Gabinetti  mandano  delle 
note  che  non  sono  più  razzi  incendiarli. 

Pare  infine  che  si  cominci  a  capire 
esservi  nel  mondo  un  paese  che  si 
chiama  Egitto,  e  che  ha  diritto  di  vi¬ 
vere  per  sè  stesso,  non  soltanto  ii  do¬ 
vere  di  vivere  per  lasciarsi  addentare 
da  chi  ha  i  denti  più  lunghi. 

Araby-bey  vuole  che  l’Egitto  diventi 
indipendente,  come  ITtàlia. 

Egli  lo  ha  detto  chiaramente  a  un 
giornalista  corrispondente  italiano  che 
si  recò  in  Egitto,  al  suo  ministero,  per 
iscandagliarlo:  Araby-bey  lo  ha  detto 
colla  sua  voce  calma,  lenta,  misurata, 
come  il  pendolo  d’  un  antico  orologio 
da  muro. 
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LA  BOHEME  IN  FAMIGLIA 


i. 


Non  credo  che  si  possa  tro¬ 
vare  in  tutta  Parigi  una  famiglia 
più  bizzarra  e  più  gaia  di  quella 
dello  scultore  Simaise.  La  vita, 
io  quella  casa,  è  una  festa  per¬ 
petua.  A  qualunque  ora  ci  arri¬ 
viate,  sentite  dei  canti,  delle  ri¬ 
sa,  il  suono  d’un  pianoforte,  di 
una  chitarra,  d’un  tam-tam.  Se 
entrate  nello  studio,  è  raro  che 
non  caschiate  in  mezzo  ad  una 
partita  al  volante,  a  un  valzer, 
a  una  quadriglia,  o  tra  i  prepa¬ 
rativi  d’  un  ballo,  ir.  mezzo  a 
ritagli  di  tulle,  a  nastri  buttati 
là  tra  gli  scalpelli,  a  fiori  finti 
appesi  ai  busti,  a  gonnelle  di¬ 
stese  sopra  gruppi  di  terra  an¬ 
cora  umidi. 

Gli  è  che  ci  son  là  quattro 
ragazzone  dai  sedici  ai  venti¬ 
cinque  anni,  molto  belline,  ma 
molto  arruffone;  e  quando  quelle 
signorine  turbinano  per  la  casa, 
coi  capelli  sciolti  giù  per  la  schie¬ 
na,  piene  di  nastri,  di  lunghi  spil¬ 
loni,  di  gingilli  vistosi,  si  direbbe 
che  invece  di  quattro  sono  otto, 
sedici,  trentadue  signorine  Si¬ 
maise  ,  seducenti  dalla  prima 
all’  ultima,  chiacchierone,  ri¬ 
danciane,  con  una  cert’  aria  di 
maschiotti  propria  delle  figliuole 
d’artisti,  e  un  modo  di  gestire 
e  una  disinvoltura  da  studenti, 
esperte  quant’altri  mai  a  met¬ 
tere  alla  porta  un  creditore  o 
a  dare  una  lavata  di  testa  a  un 
bottegaio  impertinente  che  pre¬ 
senti  la  sua  nota  prima  del  tempo. 

Queste  giovani  signorine  sono 
le  vere  padrone  della  casa.  Il  pa¬ 
dre  lavora  fino  dall’alba  martel¬ 
lando,  modellando  senza  riposo, 
perchè  non  ha  sostanza.  Da  prin¬ 
cipio  era  ambizioso,  si  sforzava 
di  far  bene.  Qualche  successo 
all’esposizione  gli  presagiva  una 
gloria  sicura.  Ma  quella  fa¬ 
miglia  esigente  da  «mantenere, 
da  vestire,  da  mettere  in  mostra 
confinato  nella  mediocrità  del  mestiere. 
Quanto  alla  signora  Simaise,  non  si 
occupa  di  nulla.  Molto  bella  quando 
prese  marito,  molto  corteggiata  nel 
mondo  artistico  in  cui  suo  marito  la 
presentò,  dapprima  essa  si  condannò 
a  non  essere  che  una  bella  donna, 
e  più  tardi  un’antica  bella  donna.  D’o¬ 
rigine  creola,  stando  a  quel  che  dice 
lei,  —'benché  mi  assicurino  che  i  suoi 
parenti  non  sieno  mai  usciti  dal  sob¬ 
borgo  di  Courbevoie,  —  essa  passa  le 
sue  giornate,  dalla  mattina  alla  sera, 
in  un  hamac  attaccato  successivamente 
in  tutte  le  stanze  della  casa,  si  fa  ven¬ 
to,  fa  la  siesta,  con  un  profondo  disde¬ 
gno  delle  piccole  occupazioni  materiali 
dell’esistenza.  Essa  ha  tante  volte  ser¬ 
vito  di  modello  da  Ebe  e  da  Diana  a 
suo  marito,  che  s’ immagina  di  attra- 


II  generale 
primo  aiutante  di 


Raffaello  Pasi, 
campo  di  Re  Umberto. 


(Vedi  la  biografia  a  pag.  219). 


a, 


Araby-bey,  capo  del  partito  nazionale  in  Egitto. 
(Vedi  la  biografia  a  pag.  219). 


ha 


versare  la  vita  con  una  mezzaluna  sulla 
fronte  e  una  coppa  nella  mano,  sen¬ 
z’altro  incarico  al  mondo.  Perciò  bisogna 
vedere  il  disordine  della  casa!....  Si 
cerca  per  un’ora  la  più  piccola  cosa. 

«  Hai  visto  il  mio  ditale?....  Marta, 
Èva,  Genovieffa,  Maddalena,  chi  ha  ve¬ 
duto  li  mio  ditale?  » 

I  cassetti ,  dove  si  trovano  in  un 
monte  libri,  polveri,  tinture  per  la 
pelle,  cucchiai,  ventagli,  sono  pieni 
fino  agli  orli,  ma  non  racchiudono  nulla 
di  utile  ;  e  appartengono  a  certi  mo¬ 
bili  bizzarri,  stravaganti,  incompleti, 
rovinati.. .  E  la  casa  stessa  è  così  stra¬ 
na!  Siccome  sgombrano,  sovente  non 
hanno  il  tempo  d’installarsi,  e  la  loro 
casa  allegra  ha  semppe  l’aria  di  aspet¬ 
tare  l’assestamento  completo,  indispen¬ 
sabile,  che  succede  a  una  notte  di 
ballo,  ma  vi  mancano  tante  cose,  che 


non  franca  la  spesa  di  assestare, 
e  purché  s’abbia  un  po’ di  roba 
da  figurare,  pur  che  si  possa 
passar  per  le  strade  con  lo  splen¬ 
dore  d’una  meteora,  con  un’ap¬ 
parenza  di  eleganza  e  di  lusso, 
l’onore  è  salvo.  L’accampamento 
non  imbarazza  per  nulla  questa 
tribù  di  nomadi.  Per  le  porte 
aperte,  la  miseria  si  lascia  ve¬ 
dere  tutt’a  un  tratto  nelle  quat¬ 
tro  pareti  nude  d’ una  stanza 
ingombra  di  carabattole.  È  la 
vita  di  bohème  in  famiglia,  una 
vita  piena  d’avventure  e  sor¬ 
prese.... 

Al  momento  di  mettersi  a  ta¬ 
vola,  s’accorgono  che  tutto  man¬ 
ca,  e  che  bisogna  andar  a  cercare 
la  colezione  fuori,  in  tutta  fretta. 
In  questo  modo  le  ore  passano 
rapidamente,  agitate,  oziose;  ma 
c’è  anche  qui  il  suo  vantaggio. 
Quando  si  fa  colezione  tardi , 
non  si  desina  più,  e  si  cena  poi 
al  ballo,  dove  si  va  quasi  ogni 
sera.  Spesso  anche  le  signore  ri¬ 
cevono.  Si  piglia  il  tè  in  reci¬ 
pienti  bizzarri,  bicchieri  da  bir¬ 
ra,  conchiglie  giapponesi,  va¬ 
setti,  tutto  screpolato  e  sbreccato 
dalle  sgombrature.  La  serenità 
della  madre  e  delle  figliuole  in 
mezzo  a  questo  scompiglio  è  qual¬ 
cosa  di  ammirabile.  In  fede  mia, 
esse  hanno  beo  altro  per  il  capo 
che  la  casa.  L’una  si  è  pettinata 
da  svizzera,  l’altra  s’ è  fatta  i 
ricci  all’inglese,  e  la  signora 
Simaise,  in  fondo  al  suo  hamac, 
vive  nella  beatitudine  della  sua 
bellezza  passata.  Quanto  al  padre 
Simaise,  egli  è  sempre  contento. 
Purché  si  senta  intorno  le  belle 
risate  delle  sue  figliuole,  si  sob¬ 
barca  allegramente  a  tutto  il  peso 
di  questa  esistenza  disordinata. 
A  lui  si  rivolgono  sempre  vez¬ 
zeggiandolo:  «  Papà,  ho  bisogno 
di  un  cappello....  papà,  ho  biso¬ 
gno  di  una  veste.  » 

Qualche  volta  l’inverno  è  duro. 
Si  va  in  tanti  luoghi,  si  ricevono 
tanti  inviti....  bah!  il  padre  se 
la  cava  alzandosi  due  ore  più 
presto-  Si  fa  un  solo  fuoco  nello  studio, 
dove  tutta  la  famiglia  si  riunisce.  Le 
signorine  tagliano  e  cuciono  con  le  loro 
mani  le  proprie  vesti,  mentre  la  Corda 
dell ’hamac  va  e  viene  regolarmente,  e 
il  padre  lavora,  arrampicato  sul  «uo 
sgabello. 


IL 


Avete  incontrato  qualche  volta  queste 
signore  in  società  ?  Quando  entrano,  è 
un  sottosopra.  Da  lungo  tempo  si  co¬ 
noscono  le  due  più  grandi;  ma  esse 
sono  così  in  gala,  così  scintillanti,  che 
è  una  gara  a  chi  può  ballare  il  primo 
con  loro.  Esse  piacciono  quanto  le  so¬ 
relle  minori,  quasi  quanto  la  loro  ma¬ 
dre  altre  volte.  E  hanno  una  grazia 
nel  portare  le  gale,  i  vezzi  di  moda, 
una  disinvoltura  così  amabile ,  delle 


Svizzera, 


Cortile  del  palazzo  comunale  a  Basilea  (Vedi  l’articolo  a  pag*  222) 
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belle  risate  di  bambine  malavvezze,  una 
maniera  di  sventolarsi  alla  spagnuola  !... 
Con  tutto  questo,  non  trovano  marito. 
Nessun  ammiratore  ha  mai  potuto  re¬ 
sistere  allo  spettacolo  della  loro  strana 
casa.  La  profusione  nelle  spese  inutili, 
la  mancanza  di  piatti,  i  buchi  delle 
vecchie  tappezzerie,  i  lampadari  anti¬ 
chi  sconquassati  e  sdorati,  le  correnti 
d’aria  negli  usci,  le  scampanellate  dei 
creditori,  la  trascurataggine  di  quelle 
signorine  in  babbuccie  e  in  accappatoi 
da  locanda,  mettono  in  fuga  i  meglio 
intenzionati.  Che  volete?  Tutti  non  si 
rassegnano  mica  ad  attaccarsi  in  casa, 
per  tutta  la  vita,  Yhamac  d’una  donna 
fannullona!... 

Vorrei  sbagliare,  ma  le  signore  Si- 
maise  non  troveranno  marito. 

E  nondimeno  hanno  avuto  un’occa¬ 
sione  splendida  ed  unica  di  maritarsi, 
durante  la  Comune. 

La  famiglia  s’era  rifugiata  in  Nor¬ 
mandia,  in  una  piccola  città  molto  li¬ 
tigiosa,  piena  di  procuratori,  di  notari, 
di  faccendieri,  dove  il  padre,  appena 
arrivato,  cercò  del  lavoro.  La  sua  ri¬ 
putazione  di  scultore  lo  aiutò,  e  sic¬ 
come  c’era  una  statua  di  Cuiaccio,  fatta 
da  lui,  in  una  piazza  pubblica  della 
città,  fu  una  gara  tra  »  personaggi  del 
luogo  a  farsi  fare  iì  busto  dal  signor 
Simaise.  Immediatamente  la  madre  at¬ 
taccò  il  suo  hamac  in  un  angolo  dello 
studio,  e  le  signorine  allestirono  delle 
piccole  feste.  Ebbero  subito  un  grande 
successo.  Là  almeno  la  povertà  pa¬ 
reva  un  accidente  dell’esilio,  il  sot¬ 
tosopra  della  casa  aveva  una  ragione 
d’essere.  Quelle  belle  eleganti  ridevano 
esse  medesime,  sonoramente,  della  pro¬ 
pria  miseria.  Erano  partite  senza  por¬ 
tar  nuda. 

Da  Parigi  assediata  nulla  poteva  ve¬ 
nire. 

Per  esse  era  un  divertimento  di  più. 
Facevano  pensare  alle  zingare  in  viag¬ 
gio  che  pettinano  i  loro  bei  capelli  in 
un  fienile  e  si  dissetano  ai  rigagnoli. 

1  meno  poetici  le  paragonavano  alle 
esiliate  di  Goblenza,  alle  signore  della 
Corte  di  Maria  Antonietta,  partite  in 
fretta,  senza  polvere,  senza  roba,  senza 
cameriere  ;  che  si  servivano  da  sè,  e 
serbavano  la  frivolezza  delle  Corti  di 
Francia,  e  iì  sorriso  seducente  dei  loro 
nèi  cancellati. 

Ogni  sera  ur.a  folla  di  azzeccagarbu¬ 
gli  abbagliati  ingombrava  lo  studio  di 
Simaise.  Con  un  pianoforte  preso  a 
nolo,  lulta  quella  gente  ballava  delle 
polke,  dei  valzer  e  delle  scottis  —  si 
balla  ancora  la  scottis  in  Normandia.. . 
«Finirò  pure  con  maritarne  una,»  di¬ 
ceva  tra  sè  il  padre  di  Simaise  ;  e 
pensava  che  partita  una,  tutte  le  altre 
l’avrebbero  ben  presto  seguita. 

Disgraziatamente  quell’una  non  partì. 
Ma  ci  mancò  poco.. .  Fra  i  molti  bal¬ 
lerini  di  quelle  signorine,  in  quel  corpo 
di  ballo  di  procuratori,  di  sostituti, 
di  notali,  il  più  arrabbiato  a  ballare 
era  un  procuratore  '«edovo,  molto  as¬ 
siduo  intorno  alla  ragazza  maggiore. 
Nella  casa  lo  chiamavano  «  il  primo 
procuratore  danzante  »  per  ricordo  dei 


balli  di  Molière:  e  certo,  a  vedere  in 
che  maniera  quel  diavolo  la  turbinava, 
c’era  da  scusare  il  padre  Simaise  se 
fondava  su  di  lui  le  più  grandi  spe¬ 
ranze.  Ma  la  gente  d’ affari  pare  che 
non  balli  come  tutta  l’altra  gente. 
Quello  là,  mentre  ballava  il  valzer, 
faceva  le  sue  piccole  riflessioni:  «  Que¬ 
sta  famiglia  Simaise  è  incantevole.... 
Tra  la  la.....  la  la  la....  ma  hanno  un 
bello  starmi  intorno....  la  la  la....  la  la 

lera .  Non  concluderò  nulla  prima 

che  le  porte  di  Parigi  siano  riaperte.... 
Tra  la  la....  e  ch’io  abbia  potuto  pren¬ 
dere  le  mie  informazioni...  la  la  la...  » 

Cosi  pensava  «  il  primo  procuratore 
danzante,  »  e  infatti,  appena  sbloccata 
Parigi,  egli  prese  informazioni  sulla 
famiglia,  e  il  matrimonio  andò  in  fumo. 

D’allora  in  poi  le  povere  ragazze  ne 
videro  andare  in  fumo  molti  altri.  Ma 
questo  non  turbò  affatto  la  gaiezza  di 
quella  casa  singolare.  All’ opposto  più 
vanno  avanti,  più  sono  felici.  L’inverno 
scorso  hanno  cambiato  di  casa  tre  volte, 
e  hanno  subito  un  sequestro  ;  e  con 
tutto  ciò  diedero  due  grandi  balli  in 
costume  ! 

Alfonso  Daudet. 


SVIZZERA 


BASILEA  E  IL  SUO  PALAZZO  COMUNALE 

Basilea  è  antica  città  della  Confede¬ 
razione  svizzera,  alla  quale  è  passata 
nel  1514.  Sta  sul  Reno,  su  quel  gran 
fiume  famoso  cantato  dai  poeti,  vi  sta 
co’  suoi  pacifici  44,834  abitanti,  dei 
quali  più  di  undicimila  sono  forestieri. 
È  ai  nord  di  Berna,  e  al  nord-ovest  di 
Zurigo,  donde  vengono  le  celebri  lingue, 
sospiro  dei  ghiotti.  Vi  si  contano  no- 
vemila  seicento  cattolici:  gli  altri  sono 
tutti  protestanti.  Per  le  sue  strade  si 
veggono  andare  e  venire  i  mercanti  in 
gran  numero;  e  di  ciò  nessuna  mera¬ 
viglia  qundo  si  pensi  che  Basilea  è  il  cen¬ 
tro  industriale  e  commerciale  di  tutta 
la  Svizzera.  Essa  è  difatti  posta  fra  due 
grandi  Stati,  la  Francia  e  la  Germania. 
Dopo  quelle  della  Lombardia  e  di  Lione, 
le  sete  di  Basilea  sono  le  più  ricercate. 
Le  fabbriche  di  nastri  godono  di  gran¬ 
de  rinomanza,  come  le  officine  d’o¬ 
reficeria  e  di  gioielleria  che  del  pari 
adornano  la  città. 

E  assai  bello  il  cortile  del  palazzo 
comunale,  dei  quale  vedete  un  disegno. 
La  cattedrale,  le  tombe  di  Erasmo  e  di 
Ecolampadio  e  il  ponte  sul  Reno  che 
unisce  la  grande  alla  piccola  Basilea, 
attirano  pure  l’attenzione  di  tanti  in¬ 
glesi  che  coll’  inevitabile  velo  bianco 
attorno  al  cappello  e  colla  guida  rossa 
in  mano,  si  dilettano  di  visitare  la  città 
che  Valentiniano  imperatore  fondava  e 
clic,  nel  1441  fino  al  1443,  fu  sede  di 
quel  celebre  Concilio  nel  quale  papa 
Eugenio  IV  venne  senza  complimenti 
deposto. 


STUDI  STORICI 


NERONE  MUSIO  I  STA- 

Nella  nuova  opera  intitolata  La  musica 
antica  del  signor  Gevaert,  direttore  del  Con¬ 
servatorio  di  Bruxelles,  troviamo  un  capi¬ 
tolo  che  termina  la  parte  storica  del  libro 
e  tratta  AeìY  Arie  greca  in  Roma.  Ecco  un 
brano  di  quel  capitolo,  in  cui  si  discorre  di 
Nerone  musicista,  di  questo  tipo  che  con¬ 
tinua  ad  essere  scrutato  e  studiato  dagli 
eruditi  moderni: 

Il  primo  secolo  dell’  èra  cristiana  fu 
un  secolo  di  grande  operosità  musicale 
e  vide  il  fiore  dell’arte  neo-ellenica 
trapiantarsi  nella  metropoli  del  mondo. 

Da  tutti  i  punti  della  Grecia  eu¬ 
ropea  ed  asiatica  affluirono  colà  gli 
artisti  più  celebri  sicuri  di  consegui¬ 
re  trionfi  e  lucri  in  una  città,  il  cui 
unico  fine  erano  i  piaceri  e  le  feste.  Le 
classi  più  elevate  della  società  non  s’ac- 
cor.lentavano  del  godimento  di  udire  la 
musica,  ma  esse  medesime  la  eserci¬ 
tavano.  L’opinione  antica,  che  non  fosse 
conveniente  in  un  uomo  eletto  acqui¬ 
stare  alcuna  abilità  tecnica,  aveva  per¬ 
duto  affatto  iì  credito. 

Norbano  Fiacco,  console  nell’anno  19 
dopo  G.  C.,  era  valente  trombettiere, 
e  si  esercitava  assiduamente  in  questo 
istrumento.  Calpurnio  Pisone,  capo  della 
cospirazione  tramata  contro  Nerone  nel- 
l’ anno  65,  era  abilissimo  nel  suonare 
la  chitarra.  Il  virtuoso  Traséa,  in  uno 
spettacolo  tradizionale  che  si  celebrava 
ogni  trentanni  a  Padova,  sua  città  na¬ 
tale,  cantò  una  parte  in  un’aria  di  tra¬ 
gedia.  Salvo  poche  eccezioni,  tutti  i  Ce¬ 
sari  del  primo  secolo  protessero  ef¬ 
ficacemente  l’arte  musicale,  e  molti 
di  essi  la  coltivarono.  Caligola  fu  can¬ 
tante  e  ballerino.  Tito,  che  venne  edu¬ 
cato  alla  Corte  di  Claudio,  era  versa¬ 
tissimo  nella  musica,  cantava  e  suonava 
strumenti  a  corda  con  raro  talento.  Si 
sa  che  la  bella  voce  ed  il  talento  poe¬ 
tico  del  figlio  di  Claudio  designarono 
questo  adolescente  pieno  di  speranze  al 
risentimento  omicida  di  Nerone. 

Quanto  a  costui,  diede,  per  disgrazia 
del  mondo,  la  prova  che  la  più  forte 
passione  per  l’arte  divina  della  musica 
può  trovarsi  nell’anima  più  nera;  per¬ 
chè  in  mezzo  a  tutte  le  pazzie  di  que¬ 
sto  mostro,  nessuna  fu  più  insistente 
di  quella  di  voler  essere  creduto  un 
cantante  di  primo  ordine. 

Al  suo  avvenimento  al  trono  fece  ve¬ 
nire  il  miglior  citarista  di  quel  tempo, 
e,  mettendosi  sotto  la  sua  direzione, 
recitava  le  lezioni  come  un  discepolo 
docile  e  desideroso  d’acquistare  la  pra¬ 
tica  deT  canto,  senza  tralasciare  nes¬ 
suna  delle  precauzioni  usate  dagli  ar¬ 
tisti  greci  per  co  servare  e  sviluppare 
1’  organo  vocale.  La  sua  voce  di  bari¬ 
tono,  o  di  tenore  grave,  era  natural¬ 
mente  cavernosa  e  un  po’ gutturale,  e 
solo  in  virtù  di  incessanti  esercizi  e  di 
cure  meticolose  riuscì  a  trarne  qual¬ 
che  partito.  La  convinzione  ch’egli  fosse 
il  primo  artista  del  tempo,  lo  dominò 
tutta  la  vita,  in  tal  guisa  che,  quando 
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spirava,  disse  a  coloro  che  gli  stavano 
intorno:  «  Quale  artista  perde  in  me 
il  mondo  !  » 

Verso  la  fine  del  suo  regno  scoppiò 
una  rivoluzione  e  nulla  lo  pose  fuori 
di  se  come  un  proclama  in  cui  veniva 
dichiarato  cattivo  cantante  e  peggior 
istrumentista.  Desiderandoci  emergere 
altresì  come  poeta,  fece  introdurre  in 
Roma  le  feste  musicali,  com’  era  co¬ 
stume  ellenico. 

Nel  58  fondò  le  Juvenali,  nel  suo 
palazzo  sulla  riva  destra  del  Tevere. 
Fu  colà  che  per  la  prima  volta,  di¬ 
nanzi  ad  alcuni  intimi,  esperimento  le 
proprie  forze  musicali;  e  Dell’anno  63 
si  diresse  a  Napoli,  dove  cantò  dinanzi 
al  pubblico. 

Svetonio  dice  che  invano  un  terre¬ 
moto  fece  crollar  parte  del  teatro;  egli 
non  cessò  di  cantare  finché  ebbe  finito 
il  pezzo  incominciato  (?!).  Si  fece  udire 
molli  giorni  e  radunò  cinquanta  uomini 
del  volgo  che  divise  in  drappelli,  ai 
quali  fece  insegnare  la  maniera  ed  il 
momento  in  cui  dovevano  applaudire. 

Finalmente  risolvette  di  sottoporre  il 
suo  talento  artistico  al  popolo  romano 
durante  i  giuochi  quinquennali  del  64, 
poco  tempo  dopo  la  strage  dei  cristiani. 
Si  fece  annunziare  da  Gluvio  Rufo  che 
avrebbe  cantato  Niobe,  eh’  egli  effet¬ 
tivamente  cantò  in  mezzo  agli  applausi 
del  popolo. 

Questo  successo,  imposto  in  gran  parte 
dal  terrore,  non  soddisfece  la  sua  am¬ 
bizione.  Volle  ottenere  gli  applausi  dei 
Greci,  che,  secondo  lui,  erano  i  soli 
capaci  di  apprezzare  le  sue  doti.  E 
verso  la  fine  dell’anno  66  imprese  il 
suo  viaggio  artistico  in  Grecia. 

Appena  sbarcato  a  Gariopia ,  cantò 
dinanzi  all’  altare  di  Giove.  In  Delfo 
prese  parte  ad  un  concorso.... 

Due  volte,  a  Napoli,  si  fece  condurre 
in  un  carro  trionfale,  tirato  da  cavalli 
bianchi  attraverso  una  breccia  aperta 
nella  muraglia  ;  e  lo  stésso  fece  in  Roma. 

-  M.°  Gev.aért 


UN  CANE  METODISTA 


La  borgata  di  Chatam  Four  Corners, 
Stalo  di  New  York,  possiede  un  cane, 
che,  in  altri  tempi,  avrebbe  esaltato  ló 
spirito  dei  teologi  e  dei  filosofi. 

Nei  giorni  correnti  della  settimana 
Jack,  tale  è  il  nome  del  cane  in  di¬ 
scorso,  ha  le  passioni  ed  il  carattere 
della  sua  razza  ;  insomma  è  un  cane 
uguale  a  tutti  gli  altri  ;  ma  alla  dome¬ 
nica,  non  è  più  carte,  è  un  essere  do¬ 
talo  di  un’anima  sensibile,  che  dà  l’e¬ 
sempio  di  tutte  le  virtù.  In  quel  giorno 
Jack  non  si  permette  alcuna  distrazione, 
neppure  un’idea  peccaminosa. 

1  padroni  del  nostro  Jack  sono  cal¬ 
vinisti  ed  egli  invece  è  metodista  fino 
alla  midolla.  La  domenica  mattina  egli 
segue  la  famiglia  alla  chiesa  ove  è 
solita  andare,  la  lascia  alla  porla  e  si 
dirige  addirittura  a  quella  eh’  ei  pre¬ 
ferisce,  cioè  alla  metodista. 


i LLUSTfì AZIONE  POPu LARE 


Giunto  sotto  V  atrio  del  tempio,  a- 
scende  la  scala  e  se  ne  va  nella  galle¬ 
ria  più  vicina  che  sia  possibile  alla 
cantoria  ;  probabilmente  dirà  fra  sé  e 
sé:  —  fra  quei  cantanti  vi  sono  tanti 
cani  che  posso  ben  starci  anch’io. 

Se  per  avventura  qualche  estraneo 
ha  occupato  il  solito  posto,  Jack  dà  a 
divedere  del  malcontento,  grugnisce  e 
s’agita  come  una  beghina,  che  trovi 
un  intruso  nel  suo  inginocchiatoio  e 
con  qualche  mezzo  tanto  destro  che 
pacifico  perviene  a  farsi  restituire  il  suo 
posto. 

Jack  assiste  al  divino  ufficio  con  per¬ 
fetta  decenza  ed  ascolta  con  un’  atten¬ 
zione  imperturbabile  la  spiegazione  della 
dottrina  e  lo  scioglimento  di  intricati 
sofismi  teologici.  Finita  la  predica,  si 
alza  e  segue  la  folla  che  si  ritira. 

Come  è  costume  dei  buoni  bor¬ 
ghesi  di  Chatam  Four  Corners,  Jack 
passa  il  rimanente  della  giornata  in 
profonde  meditazioni:  avvenne  una  do¬ 
menica  che  la  ragazza  di  una  signora, 
ospite  della  famiglia,  sfuggendo  alla  sor¬ 
veglianza  della  madre,  turbò  la  solen¬ 
nità  di  quel  giorno  eseguendo  sul  pia¬ 
noforte  un  pezzo  d’opera.  Jack  furioso 
corre  nella  sala  protestando  violente¬ 
mente  contro  il  sacrilegio  con  tali  e 
tanti  abbaiamenti  che  la  fanciulla  lasciò 
il  sedile  prima  che  alcun’altra  persona 
avesse  avuto  il  tempo  di  chiamarla 
all’ordine. 

Jack  è  certamente  un  cane  curioso, 
tanto  più  che  ne’  giorni  correnti  della 
settimana  è  un  cane  discolo  e  libertino 
come  tanti  altri. 


Lo  spirito  degli  altri 

Brano  d’una  lettera  quasi  amorosa: 

—  Da  quattro  giorni,  tutte  le  mat¬ 
tine,  prendo  la  penna  per  scriverti,  ma 
la  commozione  me  lo  impedisce.  La 
mano  mia  è  così  tremante  che  mi  cade 
dalle  dita. 

* 

—  Che  bile  mi  fanno  venire  le  let¬ 
tere  anonime!  Vorrei  strozzare  quelli 
che  le  scrivono  ! 

—  Hai  torto;  fa  come  me:  quando 
ricevo  „uua  lettera  anonima,  la  straccio 
senza  dissuggellarla. 

* 

All’esame  di  storia  : 

—  Che  cosa  mi  sa  dire  di  Napo¬ 
leone  I? 

—  (Silenzio). 

—  Come!  ella  non  ricorda  nessun  fatto 
di  un  uomo  tanto  famoso? 

—  (Con  disperazione).  Ah,  sì!...  È 
morto. 

Un  travetto  si  lagna,  col  capo-sezione, 
che  16  ore  di  lavoro  sono  troppe  e 
non  .ne  può  più. 

—  Come  !  e  io  che  son  suo  supe¬ 
riore,  non  lavoro  forse  25  ore  al  giorno? 

—  Scusi,  le  ore  non  sono  che  24. 

—  Ventiquattro!  risponde  l’altro  sde¬ 
gnosamente;  lei  deve  sapere  ch’io  m’alzo 
un’ora  prima  di  giorno,  signor  mio! 


Sé  &gi&§<g 

In  qual  caso  scappereste  dalla  terra  in 
pallone  areoslatico ? 

Anche  questa  volta  le  signore  che  rispo¬ 
sero  alla  domanda  furono  pochine  assai.  SI 
vede  che  a  questo  mondo  ci  stanno  troppo 
bene,  e  non  lo  lascierebbero  in  nessun  caso. 
Questa  è  anche  la  nostra  opinione.  1  signori 
invece  risposero  in  buon  numero,  e  parec¬ 
chi  si  mostrarono  tutt’altro  che  gentili,  verso 
il  bel  sesso.  Sentite  queste  tre  risposte: 

*  Se  fossi  costretto  a  prender  moglie. 

Pio  M. 

*  Nel  caso  che  tutte  le  donne  fossero 
laureate  in  legge. 

Torquato. 

*  Quando  le  donne  venissero  al  potere. 

Gt  B. 

* 

Meno  male  che  a  queste  tre  risposte  ab¬ 
biamo  da  contrapporre  il  seguente  pensiero 
veramente  gentile: 

*  Scapperei  dalla  terra  in  pallone  per 
seguire  il  mio  amore  se  salisse  al  cielo. 

M 

Ora  la  Sfinge  fa  una  nuova  domanda;  e 
la  rivolge  specialmente  alle  graziose  lettrici. 

Qual  fiore  preferite? 


SCIARADA 

Quando  il  primiero,  o  bella  naia,  tu  dici, 
Ahi,  duolo  e  dubbio  ti  affatica  il  cor! 
Quando  l’acro  io  li  dico,  egli  è  che  allora 
Troppo  crudele  tu  mi  nieghi  amor. 

Divino  è  il  nome  del  totale  e  il  vedi 
In  terra,  in  cielo  ed  in  te  stessa  ancor. 

Spiegaz.  della  Sciarada  precedente  : 

Sai-via.  ’ 


POSTA  APERTA 

S.  C.  Subiaco  —  S.  N.  Livorno.  —  F.  (J. 
Messina.  —  L.  S.  Venezia.  -  G.  D.  San 
Remo.  Siamo  dispiacenti  di  non  poter  pub¬ 
blicare  i  loro  scritti  cortesemente  inviatici. 

—  E.  L.  S.  Belluno.  Lei  forse  ha  ragione 
certo  ha  spirito;  ma  sa  bene  che  di  politica 
non  vogliamo  occuparci.  —  Udis.  Lei  può 
fare  dei  bei  versi  Questi  no,  sono  intimi 
troppo.  —  A.  S.  Cremona.  Sì,  sì  :  invìi  le 
domande  e  invii  qualche  bozzetto.  Vedremo. 

—  Prof.  G.  F.  Bagnar  a- Calabro.  Il  a  Giob¬ 
be  e  le  fu  spedilo  il. giorno  27.  —  L.  C.  Z. 
Roma.  Pubblicheremo  »  Zia  Giovanna.  «  Non 
il  corriere  di  Roma.  —  C.  B.  Torino.  I  ma¬ 
noscritti  che  non  si  pubblicano  si  distrug¬ 
gono:  e  il  suo  non.  c’  è  più.  —  N.  V.  C. 
Giarre.  Con  vivo  dolore,  non  possiamo  pubbli¬ 
carlo  perchè  non  ci  finisce. di  piacere  :  ecco  lut¬ 
to.  il  suo  scritto  sarà  bellissimo,  è  bellissimo  ; 
ma  a  noi  (e  avremo  torto)  non  piace  troppo. 
Non  si  sconforti  :  mandi  lo  scritto,  il  cui 
soggetto  ella  dice  ch’è  u  mollo  piacevole  n 
e  cercheremo  di  accontentarla. 


Il  racconto  Dimenticata  dal  cielo  sta  per 
finire.  Abbiamo  ricevuto  dai  cortesi  lettori 
una  quantità  di  parole  gentili  per  la 
scelta  che  abbiamo  fatta  e  per  l’accurata 
versione  eseguila  sul  difficile  lesto  tedesco 
da  quell/eg regia  signora  che  si  cela  sotto 
il  pseudonimo  di  Mismini.  Difalli,  il  rac¬ 
conto  di  Mo  seni  hai  è,  nel  suo  genere,  un 
capolavoro,  sopralullo  per  la  verità  e  per 
la  finezza  con  cui  sono  studiali  i  carat¬ 
teri.  Annunciamo  intanto  che  abbiamo  in 
pronto  un’altra  narrazione,  d’altro  gene¬ 
re,  e  che  speriamo  piacerà  come  Dimenti¬ 
cata  dal  cielo. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  67,  399,  598  67 

Assicurazioni  contro  i  danni  degl’  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 
oompresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risarei  menti  di  danni.  —  L.  358 ,  353,  285,  90. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procuratile  di  S.  Marco  N.  83  84. 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia. 

In  3LlI,A.NO  •  Ispettorato  divisionale  e  Atassia  principale,  Via  Manzoni  N.  T 


olio  di  mm  m  ihneoluzzo  bianco 


DEL  CELEBRE  OTTO  TEIIPEL  d’Ambu  RGO 


L’unico  Olio  di  Fegato  di  Merluzzo  bianco  che  abbia  incontrato  il 
favore  delle  facoltà  mediche  è  senza  contestazione  quello  del  celebre 
OTTO  TEMPLI,  d’ Amburgo.  Numerosi  certificati  d’illustri  periti 
chimici  dichiarano  l’olio  suddetto  essere  il  più  puro  ed  il  più  efficace 
degli  Olii  di  Fegato  di  Merluzzo,  ed  essendo  anche  di  gusto  assai 
aggradevole,  viene  da  tutti  raccomandato  a  preferenza  d’ogni  altra 
marca.  Stante  però  le  numerose  contraffazioni,  bisogna  esigere  su 
d’ ogni  flacone  la  firma  OTTO  TEMPEL  impressa  sul  vetro,  sulla 
capsula  e  sull’etichetta. 

Trovasi  presso  le  più  rispettate  farmacie  del  Regno,  al  prezzo  dì 
i.lre  9,  95  al  flacone,  con  deposita  generale  per  l’Italia,  presso  la 
data  rossi  Giuseppe,  d  oragrossa,  22,  Torino. 

Deposito  in  Milano  presso  V  UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRA¬ 
TELLI  TREVES ,  Corso  Vittorio  Emanuele  ( angolo  via  Pasqui- 
rolo)  Spedizione  in  tutta  Tinti  a  ivdinnt  numeriti)  di  SO  Centesimi 


A  POII  A  PAI  IT  A  II  I  P°ss'e£b  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
AUUU  A  UAL  V  AHI  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo.  !..  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  1,.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 

È  e  s  e  1  t  o  : 

SlCILIA-V  ESPRO 

NUMERO  UNICO 

PEL  VI  CENTEH4R10  DEL  VESPRO  SICILIANO 

compilate  da  G.  PURE  e  da  ED.  XIMENES 

COL  CONCORSO  DEGLI  SCRITTORI  E  DEGLI  ARTISTI  SICILIANI. 

Un  elegante  fascicolo  gran  formalo  con  copertina  colorata 

Lire  Due. 

Sono  esci  te  le  prime  dispense  : 

MAttfirrO  di  EDM0ISD0  DE  AMICIS  con  disegni  origi- 
-L**-^*  nali  di  Stefano  Ussi  e  Cesare  Biseo  —  Esce 

a  dispense  di  16  pagine  con  copertina,  formato  in  8-grande  L’opera 
completa  consterà  di  412  pagine  con  171  incisioni  —  Ogni  di¬ 
spensa  Centes.  50.  —  Abbonamento  all’opera  completa.  Lire  15. 

Sii  Aracnidi,  i  Crostacei  6  i  fermi  udranno  dUe  dispensi 

'  settimana  di  8  pagine  a 

due  colonne  con  numerose  incisioni.  —  Ogni  numero  Centesimi  5. 
Abbonamento  al  volume  completo  Lire  1  50. 

flAOT  A  IVTTTlVrnPm  T  di  EDMONDO  DE  AMICIS 

A  Ai-' vf  J.  vPAjA  con  disegni  originali  di  Ce¬ 
sare  Biseo.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine  in-8  con  elegante  co¬ 
pertina.  —  Centesimi  50  la  dispensa.  —  Associazione  all'opera 
completa  Lire  20. 


Le  limili  SciintiMs  -1 

un  opera  che  insegna  dilettando: 
ma  tutto  vi  è  rigorosamente  basato  sul  metodo  scientifico  L’opera 
è  illustrata  da  circa  230  incisioni  Esce  a  serie  di  32  pagine  al 
prezzo  di  Centesimi  50  la  serie.  —  Associazione  all'opera  com¬ 
pleta  Lire  7  50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Fratelli  Treves,  Editori  Milano. 
E  Bkujnktti.  Gerente. 


Per  gli  Sposi 

La  Ditta  ZARA  e  ZEN  tiene  nel  proprio  grandioso 
magazzeno  : 

Stanza  da  letto  .  .  da  Lire  500  a  L  5000 

Sale  da  ricevimento .  >  995  »  84*00 
Sale  da  pranzo  .  .  >  900  >  9500 

Prezzi  mai  praticati 


■a 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTERA 


dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA.  -  Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani.  -  BOLOGNA. 

Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Mi¬ 
lano,  è  pure  fornita  delle  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che 
straniere  e  fa  spedizioni  franco  di  porto  in  tutto  il  regno. 

Vatatnghi  f/i'nfii, 

ULTIME  NOVITÀ: 

MAXIME  DU  CAMP.  Souvenirs  littéraires.  voi.  l.er.  L.  8  25 
SUMMER.  Les  amoifreuses  du  colonel.  Etude  de  moeurs  pa- 
risiennes  » 

GROS.  Les  773  millions  de  Jollivet  # 

Mémoires  de  Claude,  VI  volume  » 

MUNTZ.  Études  sur  1’  histoire  de  la  peinture  » 

SIRVEN  ET  VERDIER.  Les  femmes  qui  déshonorent 
DUMAS.  Catalogne  illustié  du  salon  de  1879 
B01SGCBEY.  Le  cochon  d’or,  2  volumi 
PASSAVANT.  Raffaello  d’Urbino,  ed.  da  C.  Guasti,  voi. 
CARDUCCI.  Confessioni  e  battaglie 
Grande  deposito  di  carte  geografiche  e  ferroviarie;  guide  da  viag¬ 
gio  per  tutti  i  paesi  ed  in  tutte  lingue. 


«  4  — 


50 

50 


E  esci  t  a 


LA  PRIMA  EDIZIONE  POPOLARE  DEL 

NICCOLÒ  DE’  LAPI 


DI 


M  ASSIMO  D’AZEGLIO 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  di  complessive  pag.  600 

LIRE  1  >  E  10. 


Altri  romanzi  celebri  pubblicati  nella  Biblioteca  Amena 
Guerrazzi.  L’Assedio  di  Fi¬ 
renze,  2  voi.  L.2- 

Prevost  (ab.).  ManenLescaut  1  - 


Flaubert.  La  signora  Bovary.  1 
Dickens.  Tem  pi  difficili.  “  1 
—  La  piccola  Dorrit,  3.  voi.  3 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

IL  CONTE  LUCIO 

ROMANZO  DI 

G.  MARCOTTI 

Un  bel  volume  in-16  di  464  pagine.  —  Lire  Quattro. 
Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves  Editori,  Milano. 


D’ imminente  pubblicazione: 

J  I  I  i  I  i  di  CARLO  YRIARTE.  - 
*  Edizione  di  gran  lusso 


Le  rive  un  in 

JLì.  1  la  dispensa  —  Associazione  all’opera  completa  L.  40. 


iny  in  4  grande  formato  del- 
l’Italia,  con  267  incisioni. 


Dirigere  commissioni  o  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
StaBIUMKNTO  Tb’OUKAFlCO-LETTKH  A  RIO  l»Ki  FRATEI.I.I  TllEVK.fb  MiI.aNo. 


Voi.  XIX. 


N.  15 


Milano,  9  Aprile  KS82 


Esco  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVEò  m  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  ali’UFFlCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Sommario  del  IN.  15, 


Scritti  :  Buona  Pasqua  !  —  Bicordi  di  Roma  :  Cardinale  nel 
giorno  di  Pasqua.  —  Biografia  di  Giovanni  Lanza.  —  Un 
idillio.  —  Il  giorno  di  Pasqua  a  Trinidad.  —  Non  passate  la 
linea  :  scena  intima  di  Luigia  Codemo.  —  Conversazione  scien¬ 
tifica  :  Eredità  del  carattere  individuale.  —  Schizzi  parigini  : 
I  rivenditori  ;  V  usuraia  delle  donne.  —  Ricordi  musicali.  — 
Album  delle  signorine  :  1  consigli  d’una  zia,  di  Maria  Cate¬ 
rina.  —  Il  Centenario  del  Vespro  Siciliano.  —  Dimenticata 
dal  cielo,  romanzo  di  Mosenthal.  —  Brano  scelto:  Un  maestro 
comunale,  di  Giulio  Carcano.  —  Igiene  domestica  :  Il  rame  ne) 
pane  e  nell’organismo.  —  Primavera,  di  Federico  Ruckert.  — 


Curiosità  del  giorno.  —  Curiosità  giornalistiche  :  1  giornali  de 
mondo.  —  Un’isola  venduta.  —  Lo  spirito  degli  altri,  Stìnge, 
Sciarada. 

Incisioni  :  Ricordi  di  Roma  :  Cardinale  che  entra  in  Valicano 
il  giorno  di  Pasqua.  —  Estinti  illustri:  Ritratto  dello  statisia 
Giovanni  Lanza.  —  Belle  art>  :  Un  idillio:  scena  del  700,  qua¬ 
dro  di  Cesare  Detti.  —  Pasqua.  —  Ritratto  di  Giovanni  da 
Procida.  —  Medaglia  commemorativa  del  VI  Centenario  del 
Vespro  Siciliano.  —  Il  giorno  di  Pasqua  a  Trinidad:  La  messa 
in  musica.  —  Rebus. 


Ricordi  di  Roma 


Cardinale  che  entra  in  Vaticano  nel  giorno  di  asqua  (vedi  l’articolo  a  pag.  226) 
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BUONA  PASQUA! 

L’aria  è  tutta  squilli  :  le  chiese  ar¬ 
dono  di  ceri  e  d’iocensi:  gli  organi  suo¬ 
nano  l’osanna  e  da  mille  voci  si  ripete: 
È  risorto! 

Ed  è  risorta  anche  la  natura.  Un  alito 
tiepido  ci  avvolge  ;  e  i  fiori,  sboccanti 
sui  nostri  davanzali,  c’  inviano  il  loro 
saluto  profumato,  il  loro  olezzo. 

Apriamo  le  finestre.  Lasciamo  che 
entri  la  luce,  il  soffio  fecondo  della 
primavera,  e  il  gorgheggio  degli  uc¬ 
celli.  Come  il  vecchio  Faust,  cantiamo 
il  cantico  della  Pasqua,  e  mescoliamo 
alle  allegrie  delle  campane,  il  nostro 
inno  che  dice:  salve!  salve  o  Natura! 
Salve  o  sorriso  azzurro  del  firmamento; 
salve  o  mormorio  dei  ruscelletti  che 
rigate  la  guancia  rugosa  della  monta 
gna  ;  salve  o  primo  verde  degli  alberi, 
salve  o  festa  dei  buoni. 

La  Pasqua  ne  faccia  dimenticare  le 
tristezze  e  le  antipatie  di  ieri.  Sere¬ 
nità  nei  cieli  :  pace  nelle  anime  ! 


RICORDI  DI  ROMA 

CARDINALE  NEL  GIORNO  DI  PASQUA 

Un  viaggiatore  straniero  che  visitò 
anni  or  sono  la  «  città  eterna  »  ci 
lasciò  un  libro  di  sue  memorie  inedite. 

La  nota  dell’  entusiasmo  domina  in 
quelle  memorie;  entusiasmo  anche  pel 
fasto  onde  i  cardinali  erano  circondati  ; 
poiché  a  lui,  artista,  quello  sfolgorio 
di  tinte,  quegli  apparati  teatrali  colpi¬ 
vano  l’immaginazione. 

«  Non  dimenticherò  mai,  egli  scrive, 
un  giorno  in  cui  assistetti  all’ingresso 
di  cardinali  nella  reggia  del  Vaticano. 
Era  il  dì  di  Pasqua:  un  magnifico  giorno. 
Tutta  Roma  era  fuori.  Lo  strade  bruli¬ 
cavano  di  gente  allegra.  Non  si  poteva 
movere  agevolmente  un  passo,  tanta  era 
la  calca.  Eppure  vi  fu  un  momento 
che  quella  moltitudine  s’aperse  rispet¬ 
tosa  al  sopraggiungere  di  rumoreggiami 
cocchi  superbi  che  conducevano  al  Va¬ 
ticano  alcuni  cardinali.  Che  piglio  al 
teroin  quei  prelati!  Che  incesso  impe¬ 
ratorio!  — •  Le  guardie  svizzere,  dure, 
istecchite,  presentano  loro  le  alabarde. 
Abati  li  precedevano;  abati  li  segui¬ 
vano.  Gli  stessi  servi,  infagottati  nelle 
loro  gallonate  livree,  avevano  gesti 
orgogliosi  e  non  si  degnavano  nem¬ 
meno  di  gettare  uno  sguardo  sulla  folla. 
I)  sentimento  umano  rimaneva  offeso  da 
tanto  sfoggio  di  alterigie  ;  ma,  nello  stesso 
tempo,  il  gusto  dell’artista  era  soddisfat¬ 
to;  io  avevo,  difatti,  davanti  a  me  un  qua¬ 
dro  pittoresco,  al  quale  il  sole  più  ful¬ 
gido  del  cielo  latino  infondeva  la  vita.  » 

Abbiamo  scelta  un’  incisione  che  si 
adatta  al  ricordo  autobiografico  del  no¬ 
stro  amico  straniero.  Ed  ecco,  in  essa,  il 
cardinale  superbo,  conscio  della  propria 
autorità,  ecco  il  codazzo  del  servido- 
rame,  ecco  in  fondo  i  cocchi  sontuosi, 
e  a  rispettosa  distanza  dal  temuto  por¬ 
porato,  l’omaggio  della  guardia  dura  e 
impalala  lì  come  un  pinolo . 


ESTINTI  ILLUSTRI 


GIOVANNI  LAN  ZA. 

Non  sono  finiti  i  compianti  per  la 
morte  di  questo  forte  ed  onesto  vec¬ 
chio,  modello  di  civili  virtù,  che  vide 
il  nostro  paese  servo  ed  infelice,  e  che 
tanto  l’aiutò  a  raggiungere  la  sua  pre¬ 
sente  fortuna. 

Molto  fu  scritto  su  questo  forte  figlio 
del  Piemonte.  Qui  ricordiamo  le  date 
principali  della  sua  vita. 

Giovanni  Ganza  nacque,  settantadue 
anni  or  sono,  in  Casale  Monferrato. 
Suo  padre  fu  negoziante  di  ferro.  Com¬ 
piti  gli  studi  universitarii,  tenne  negli 
anni  della  sua  gioventù  una  modesta 
condotta  medica  nel  circondario  di  Ca¬ 
sale. 

Nel  1847,  al  tempo  del  Congresso 
agrario  tenuto  in  Casale,  fu,  in  unione 
a  Valerio,  Rattazzi,  Cadorna,  propugna¬ 
tore  delle  riforme  politiche. 

Nel  1848  fu  eletto  deputato  del  man¬ 
damento  di  Frassinetto,  e  andò  a  sedere 
a  Sinistra.  Nel  1849  corse  volontario 
al  Tonale. 

Sei  anni  dopo,  nel  1855,  fece  parte 
del  ministero  del  conte  Cavour  e  fu 
ministro  della  pubblica  istruzione.  Nel 
1858  ebbe  il  portafoglio  delie  finanze. 

Insieme  al  conte  di  Cavour,  Lanza 
si  ritirò  dopo  la  pace  di  Villafranca  e 
venne  allora  eletto  presidente  della 
Camera  dei  deputati. 

Nel  1864,  succedendo  al  crabinetto 
Minghetti  il  ministero  La  Marmora, 
Lanza  vi  entrò  ministro  dell’  interno 
dopo  la  corrvenzione  di  settembre  ed 
effettuò  il  trasporto  della  capitale  da 
Torino  a  Firenze. 

Un  anno  dopo,  nel  settembre  1865, 
non  accordandosi  coi  colleghi  in  alcune 
quistioni  sulle  elezioni,  Lanza  si  ritirò 
dal  Gabinetto. 

Nel  settembre  1867  fu  rieletto  pre¬ 
sidente  della  Camera,  dal  quale  ufficio 
si  dimise  poi  nell’agosto  del  1868  per 
la  questione  della  R'  gìa  dei  tabacchi. 

Nel  dicembre  del  1869,  caduto  il 
ministero  Menabrea-Digny,  egli  fu  pre¬ 
sidente  del  Consiglio  in  un  nuovo  ga¬ 
binetto  cui  parteciparono  Sella,  Ricotti, 
Visconti  Venosta,  ecc. 

Fu  sotto  questo  ministero  che  si 
compiè  il  gran  sogno  degli  italiani  e 
Roma  divenne  capitale  d’Italia  ! 

La  circolare  telegrafica  che  parteci¬ 
pava  ai  prefetti  del  Regno  l’ ingresso 
delle  truppe  italiane  in  Roma,  portava 
la  firma  del  Lanza.  Il  Re  lo  fece  allora 
(3  ottobre  1870)  cavaliere  dell’Annun- 
ziata. 

Il  nuovo  trasporto  della  capitale  da 
Firenze  a  Roma  (1  luglio  1871)  fu  pure 
compiuto  sotto  quel  gabinetto. 

Nel  1873,  battuto  nella  quistione  fi¬ 
nanziaria,  Giovanni  Lanza  si  ritirò  dal 
Governo  cedendo  il  posto  a  Minghetti. 

Nel  1876,  caduta  dal  potere  la  De¬ 
stra,  il  Lanza  si  tenne  in  disparte. 

Casale  va  orgogliosa  di  aver  dato  i 
natali  ad  uno  statista  così 'integro,  così 


illustre,  il  cui  nome,  non  ostante  gli 
attacchi  feroci  di  avversari,  risplende 
nelle  pagine  della  grande  storia  del 
risorgimento  italiano.  —  Casale  pensa 
ora  ad  erigere  al  compianto  suo  figlio 
un  monumento. 


UN  IDILLIO 

(Scena  del  700) 

Si  sta  in  riva  ad  un  lago.  La  musica 
è  un  pretesto,  il  movente  è  l’ amore. 
Delle  folte  boscaglie  nascondono  i  due 
felici  agli  sguardi  indiscreti:  in  fondo 
gli  ultimi  raggi  infuocati  d’un  sole  estivo 
guizzando  tra  foglia  e  foglia  si  spec¬ 
chiano  nell’acqua  glauca  e  vanno  a  mo¬ 
rire  lambendo  i  contorni  ondulati  di 
una  marchesina  del  700,  che  sta  in¬ 
terpretando  le  note  d’una  romanza  im¬ 
presse  su  una  carta,  e  che  le  sue  ado¬ 
rabili  manine  elegantemente  sostengono. 
Essa  è  vestita  tutta  di  raso  a  ricami, 
il  quale  perde  il  suo  lustro  vicino  alla 
morbidezza  delle  carni.  L’ ampia  so¬ 
pravveste  rossa  incornicia  le  sue  svelte 
gambe  fasciate  dall’abito  bianco.  Distesa 
sul  terreno,  in  azione  di  molle  riposo, 
si  appoggia  famigliarmente  al  suo  ca¬ 
valiere,  che  toccando  il  liuto  l’accom¬ 
pagna  nei  gorgheggi  del  canto.  Quando 
la  strofa  sarà  finita,  e  i  loro  occhi,  — 
staccandosi  dalle  Dote  musicali,  —  s’in¬ 
contreranno,  quale  sarà  la  loro  espres¬ 
sione  sotto  quei  verde,  vicino  a  quel¬ 
l’acqua,  iuebbriati  dall’eco  d’una  dolce 
musica  e  accarezzati  dai  vaporosi  baci 
d’una  luce  che  va  dileguandosi? 


IL  GIORNO  DI  PASQUA  A  TRINIDAD 


Trinidad  è  l’ isola  maggiore  e  più 
meridionale  delle  Piccole  Antille ,  e 
sorge  davanti  al  golfo  di  Paria. 

Ha  una  superficie  di  4544  chilome¬ 
tri  quadrati,  e  conta  109,638  abitanti. 

Tre  catene  di  alte  colline  l’attraver¬ 
sano.  Ha  fiumi  navigabili.  Ha  un  lago, 
cupo,  nero;  —  di  asfalto. 

Zuccaro,  caffè,  cacao,  cotone,  indaco, 
tabacco:  ecco  i  suoi  prodotti. 

Scoperta  nel  1498  dal  nostro  glorioso 
Cristoforo  Colombo,  occupata  nel  1545 
dagli  spagnuoli,  conquistata  dagli  in¬ 
glesi  nel  1797,  ottenuta  quindi  dagli 
spagnuoli  alla  pace  d’Amiens  nel  1802, 
—  ecco  la  sua  storia. 

Entriamo  nella  sua  chiesa  cattolica. 
È  il  giorno  di  Pasqua.  Si  celebra  messa 
cantata  e  le  volte  del  tempio  affollato 
risuonano  di  voci  e  di  musiche.  Lassù, 
nella  cantoria,  si  canta  ;  si  suona  l’or¬ 
gano  e  si  soffia  in  uno  strumento  di 
canne  di  bambù  che  mandano  gravi 
lamenti  e  sospiri  come  di  flauto. 

D'amo  un  disegno  di  codesta  canto¬ 
ria,  che  per  la  solennità,  apparisce  ab¬ 
bellita  da  larghe  foglie  di  palme. 
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NON  PASSATE  LA 


Triste  è  la  storia  ch’io  racconto.  Ahi¬ 
mè  i  ciò  che  la  fa  più  trista  è  l’essere 
vera  ! 

V’ha  un  luogo  dove  il  Sile,  formando, 
nel  suo  breve  corso,  un  gomito,  pro¬ 
cede  lento,  lentissimo  e  la  campagna, 
piuttosto  deserta,  aggiunge  allo  squal¬ 
lore  dell’onda,  quasi  stagnante. 

In  novembre,  sul  tramontare,  il  sole 
casca  morto  in  quella  sacca:  le  om¬ 
bre  guadagnano  di  momento  in  mo¬ 
mento,  par  che  vengano  su  dagli  strati 
subacquei,  a  cambiare  in  negro  quel 
fiume,  dianzi  plumbeo.  1  punti  lucidi, 
le  incisioni,  le  suture,  nei  risucchi 
del  fiotto  (un  certo  movimento,  ben¬ 
ché  appena  sensibile,  esso  l’ha  pure), 
i  luciccori  adunque  rompono  soli  il 
panuo  funereo.  Così  qualche  ciuffo  d’er 
ba.  qualche  canna  palustre  vi  fa  venire 
a  rneute  la  chioma  d’un  annegato,  ri¬ 
masto,  per  un  intoppo,  momentanea 
mente  fermo,  e  dondolante  come  se  lo 
tirassero  per  portarlo  via. 

La  cosa  è  tanto  efficace  sull’anima, 
che  il  più  ciarliero  dovrebbe  tacere  in 
quel  luogo,  in  quell’  ora,  tanto  la  tri 
stezza  vi  comanda  il  più  grave  silenzio. 

Quando  scrivo  silenzio  non  è  per  dir 
la  meditazione ,  troppo  essa  farebbe 
paura,  talché  s’ ascolta  con  una  certa 
soddisfazione  il  bofonchiar  delle  rane,  le 
sole  che  di  tanto  in  tanto  o  in  coro,  o 
con  sommessi  od  interrotti  gracida- 
menti,  diano  segno  di  vita. 

Sopra  una  delle  sponde  sorge  un 
fabbricato,  una  specie  di  villa,  che  al¬ 
trove  riuscirebbe  carina,  là  mausoleo, 
tomba,  o  per  lo  meno  una  brutta  casa 
antipatica. 

Bisogna  dire  che  la  è  anco  in  uno 
stato  d’abbandono,  da  credere  che  nem- 
manco  sulle  rive  del  Bosforo  potrebbe 
piacere 

Immaginatevi  là  ! 

Alla  sponda,  un  po’  rientrante  a  mo’ 
di  seno  o  di  scalo,  niente  mancherebbe 
per  essere  un  giardino  inglese.  Ma  nes¬ 
suno  se  ne  dà  cura.  Gli  alberi,  ora 
scostandosi  in  gruppi  diramati,  formano 
degli  occhiali,  ossia  vani,  iu  cui  un 
tratto  di  fiume  figura  un  laghetto  ;  ora 
si  uniscono  a  cortina,  e  le  tinte  d’os-- 
sido,  che  bruniscano  i  verdi  cupi  tutti 
brizzolati,  qua  e  là  sulle  rigide  fronde, 
lo  fanno  apparire  cortina  di  cimitero. 

Nella  casa  a  pian  terreno,  in  un  sa¬ 
lotto,  stavano  due  persone.  Un  signore 
ed  una  signora,  anziana  questa,  non 
più  giovane  quello  ;  madre  e  figlio. 
Ella  vestila  con  decenza  niente  allegra, 
ma  regolare  e  appuntata  :  una  cuffia 
coi  nastri  freschi,  coi  merletti  candidi, 
una  stoletta  da  collo  bella,  ripassata  con 
ritratto  nel  mezzo  :  quello  del  figlio.... 
oh  quanti  anni  indietro  ! 

Il  tìglio  è  seduto  lontano  in  un  an¬ 
golo  della  stanza,  da  cui  starebbe  fuori 


SCENA  INTIMA . 


volentieri,  se  sapesse  di  poterci  star 
solo. 

Nella  persona  quell’uomo  dimostra 
l’incuria  dell’orto,  della  casa,  lo  squal¬ 
lore  del  luogo  :  certamente  lo  scelse 
apposta. 

Un  crocefisso,  rivestito  d’ abiti  mo¬ 
derni  ,  somiglierebbe  a  quest’  uomo  : 
solo  gli  manca  la  bella  dirizzatura 
bianca,  diritta,  per  cui  tanto ,  nella 
sua  austerità,  rifulge  la  testa  del  Na¬ 
zareno. 

Qui  la  chioma,  non  iscapigliata,  ma 
confusa  si  sosteneva  come  una  callotta  ; 
si  sarebbe  presa  per  un  nido,  a  fuscelli 
compatti.  Le  vesti,  in  origine  signorili, 
eleganti,  ipreprovevoli  (è  la  frase  dei 
sartori  chic)  gli  cadevano  giù  dalle 
spalle,  vesti van  fi  -sci  le  gambe  lunghe 
e  magre:  gli  stivali  alla  scudiera,  scuciti. 

La  catena  coll’  orologio  si  mantenea 
lucida,  un  oggetto  prezioso;  ma  non 
lo  portava,  tenendolo,  quasi  per  dispetto, 
sul  tavolino. 

L’uomo  non  movea  verbo,  non  fa¬ 
ceva  niente,  guardava  le  oche  sulle  riva, 
e  non  le  vedeva,  o  almanco  non  ci 
pensava. 

A  un  certo  punto  la  madre  cominciò 
a  storcersi,  a  raschiarsi  in  gola  ;  e  il 
figlio,  via  via  che  la  si  incoraggiava  in 
simili  tentativi,  «t  incrociar  le  ciglia, 
a  rabbuiare  quel  suo  occhio  pesto  e 
cupo. 

All’ultimo  la  signora,  non  contenen¬ 
dosi  più:  —  Son  tre  ore  che  non  prendi 
niente  !  —  Il  figlio  represse  il  livore 
interno  e  fece  finta  di  dormire.  La  si¬ 
gnora  prese  ardimento ,  e ,  dopo  un 
breve  silenzio,  ricominciò  con  moine 
delicate,  e  maniere  umili  a  implorare, 
perchè  prendesse  qualche  cosa....  e  lui 
sonnecchiava. 

Da  un  momento  all’altro  il  falso  dor¬ 
mente  si  sollevò,  la  guardò  con  occhio 
da  basilisco,  le  disse  :  —  La  mi  lasci 
stare!  La  mi  lasci  stare!  possibile  che 
non  la  mi  dia  requie  una  volta  ?  mi 
lasci  stare  in  nome  di  Dio,  la  non  mi 
tormenti  ! 

La  madre,  appena  levata  dalla  seg¬ 
giola,  sedette  ;  ripigliò  il  lavoro  e  l’at¬ 
titudine  di  prima;  lui  ritornò  al  suo 
torpore,  alla  contemplazione  delle  oche; 
stette  là  collo  sguardo  fisso  e  quasi  da 
idiota. 

La  signora,  veneta,  maritata  in  Pie¬ 
monte,  ritornata  vedova  in  patria,  avea 
allevato  quel  figlio  colla  massima  cura; 
si  dedicava  a  lui,  non  provvedeva  che 
a  ciò  che  a  lui  spettasse,  indovinava  i 
suoi  pensieri  e  pendeva,  a  così  espri¬ 
mersi,  dall’anima  sua. 

Fin  che  fu  giovane  la  cosa  andò  a 
meraviglia,  nè  mai  si  vide  madre  tanto 
innamorata  del  figlio,  nè  figlio  più  con- 
i  tento  della  madre:  infermiera,  amica, 
1  confidente,  sorella.  Egli  usciva  di  casa, 
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venuto  fuori  da  uno  scatolino:  non  gli 
mancava  niente.  I  libri  nuovi  li  tro¬ 
vava  sullo  scaffale  in  camera,  o  sulla 
scrivania  in  istudio:  così  i  giornali  più 
in  grido  :  nemmanco  gli  occorreva  ta¬ 
gliarne  le  carte,  e  tagìia-carte  ce  ne  avea 
d’ ogni  ornato,  d’ ogni  manico  e  tutti 
uno  più  prezioso  dell’altro. 

La  sera  la  sisnora  lo  aspettava  a 
qualunque  ora.  Coricato,  la  sedea  al 
suo  capezzale  ;  amorosa  e  compiacente 
ascoltava  i  racconti  del  giovine ,  gli 
tenea  compagnia  fin  che  lui  si  sentisse 
iu  voglia  di  quietarsi.  Allora  gli  rim¬ 
boccava  le  lenzuola,  lo  segnava  colla 
croce  in  fronte,  partiva. 

Ho  detto  l’ascoltava,  e  lo  confermo  : 
anche  le  galanterie,  gli  amoretti,  gli 
svaghi:  le  lettere  d’ una  sartorelia,  le 
civetterie  d’una  gran  dama,  le  dichia¬ 
razioni  di  qualche  vecchia  mondana.... 
bastava  che  i  racconti  fossero  scherzi. 

A  tutto  dava  retta,  fuor  che  a  una 
cosa....  ai  discorsi  di  matrimonio, 

In  ogni  argomento  ii  barone  (ecco 
il  suo  titolo)  trovava  tenero,  in  quello 
no.  Ella  non  gl’impediva  già  il  tenerne 
parola,  ma  lasciava  cascare,  senza  ri¬ 
spondere.  M  i  dalla  bocca  della  signora 
baronessa  venne  fuori  un  :  —  zitto  — 
su  tale  argomento  ;  ma  lo  proferivano 
gli  occhi  gelidi,  il  contegno  mai  smen¬ 
tito  una  volta  sola  dall’adolescenza  in  su. 

Invece  non  di  rado  si  esprimeva  sulla 
infelicità  delle  madri,  costrette  a  viver 
colla  nuora.  Le  bene  accorte  si  riti¬ 
rano,  vanno  a  morir  sole  lontane  dal 
figlio  ingrato,  che  le  pospone  a  quella, 
che  lo  ama  di  vero  amore.  Le  nuore, 
i  generi  entrano  per  la  porta,  mentre 
le  madri  patiscono  prima  nove  mesi, 
e  poi  tutta  la  vita. 

Un  po’  alla  volta,  sempre  più  il  gio¬ 
vane  comprese,  o  a  dir  giusto,  sentì 
una  riprovazione  tacita,  continua,  e  a 
priori,  immutata;  un  odio  implacabile 
contro  la  nuora.  La  signora  non  tolle¬ 
rava  l’idea  d’nna  nuora  in  casa.  Sepa¬ 
rarsi  da  lui,  Dìo  liberi,  ciò  equivaleva 
a  darle  morte....  Dunque?... 

Con  un  carattere  più  deciso  il  barone 
vincea  quella  ripugnanza.  Rischiava  di 
perdere  gran  parte  del  patrimonio,  che 
a  lei  spettava.  Rischiava  di  dover  tro¬ 
varsi  un  impiego,  guadagnarsi  da  sè 
la  vita....  grave  disgrazia  in  verità. 

Ma  non  ebbe  il  coraggio.  Combattere 
in  campo  negli  ultimi  anni  delle  guerre 
d’indipendenza  (e  là  convenne  pure 
ch’ella  lo  lasciasse)  il  figlio  lo  potè 
colla  massima  freddezza.  Allora  gli  parve 
anco  di  divenir  padrone  di  sè,  ds  tor¬ 
nare  un  altro  ... 

Vana  illusione  !  Rimesso  al  giogo  do¬ 
mestico,  eccolo  quello  di  prima.  Tanto 
!  la  sofferse  nell’assenza!...  La  tro\ò  p  ù 
|  morta  che  viya  dalle  fiere,  quanto  na¬ 
turalissime  ,  angosce  materne....  Elia 
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dal  suo  canto  ci  si  mise  con  un  amore, 
con  una  cura  a  rifarlo  dagli  strapazzi 
del  campo,  e  lui  come  pagarla  con  una 
intimazione  odiosa? 

È  inutile  :  quel  dirle  o  scriverle  o 
farle  sapere:  —  che  volea  sposarsi.... 
—  non  gli  resse  l’animo  e  tacque. 

Scorsi  degli  anni,  abortiti  varii  ten¬ 
tativi,  ora  con  una,  ora  con  un’  altra  ; 
tentativi  che  cadevano  quai  palle  morte, 
o  quai  bolle  d’una  gora,  senza  lasciar 
segno,  il  barone  vide  il  suo  avvenire 
deciso.  Morì  un  nipote,  a  lui  prediletto, 
si  allontanarono  altri  parenti,  in  cui 
poteva,  fors’  anco  illudendosi,  coltivare 
l’idea  di  formar  famiglia,  insomma  si 
sentì  solo  e  desolato:  si  sentì  vecchio, 
moralmente  decre¬ 
pito  :  cominciò  a 
prendere  in  uggia 
la  sua  condizione, 
a  odiare  la  vita. .. 
e  quella  che  gliela 
aveva  data. 

Quelle  vesti,  quei 
mobili,  quella  casa 
di  città,  a  cui  non 
mancava  niente,  dai 
caloriferi  ai  ventila¬ 
tori,  dai  campanelli 
a  scatto  alle  poltro¬ 
ne  del  leggìo,  col 
lume ,  col  poggia¬ 
piedi,  coi  guancia¬ 
lini  ricamati,  colle 
c/uipures  eleganti.... 
m  core  mandò  tutto 
al  diavolo.  Una  ma¬ 
dre  che  tollera  di¬ 
scorsi  di  galanteria 
e  vieta  di  condurre 
in  casa  una  nuora: 
madre  immorale. 

Una  che  avvezza  il 
figlio  con  tante  deli- 
cature,  per  lasciarlo 
isolato,  quando  un 
uomo  ha  più  biso¬ 
gno  di  compagnia, 
e  un  uomo  la  ha 
più  urgente  di  una 
donna  ;  poiché  a  una 
donna  la  servetta,  il 
canarino,  il  gatto, 
una  pentola  con  un 
garofano  costituisco¬ 
no  la  famiglia....  ma¬ 
dre  egoista.  Una  che 

vietava  la  prosecuzione  della  illustre 
stirpe,  madre  improvvida,  stolta  e  cat¬ 
tiva. 

Aver  scelto  lui  quello  stato  ;  niente 
che  dire.  Esser  marito,  non  aver  figli, 
perderli,  combinazioni,  sventure,  volere 
di  Dio.  Ma  dover  ciò  alla  secreta,  im¬ 
placabile  condanna  di  una  madre!  Ah 
egli  l’avrebbe  preferita  vana,  dispen¬ 
serà,  proterva....  anco  disonesta,  ma 
lui  trovarsi  libero  di  sé,  slanciato  nel 
vortice  della  vita,  soffrire,  godere,  be¬ 
nedire  o  maledire,  come  tutti  gli  altri 
uomini  e  non  ammuffire,  mummificato 
fra  i  ninnoli  delle  vetrine,  i  gingilli 
per  onomastici,  anniversari»,  misera¬ 
bile  ninnolo  e  gingillo,  carcerato  egli 
stesso  !... 


Guai  alla  ribellione  dei  deboli  ! 

Un  po’  alla  volta  il  figlio  non  dava 
retta  alla  madre,  o  le  saltava  su:  facea 
tutto  il  rovescio  di  ciò  che  le  piacesse... 
tranne  che  prender  moglie,  ben  inteso! 

Ella  tendea  che  mangiasse,  a  rifarsi 
d’un  dimagramento  mortale,  d’un  mi¬ 
nacciato  marasma.  Al  sospetto  che  un 
piatto  lo  avesse  ammannito  ella,  lui 

10  respingeva.  Se  la  dicea.  —  Via  che 
mangi  di  gusto  un  po’  —  lui  lanciava 

11  tondo,  non  ingollava  più  bricciolo. 
La  signora,  ridotta  all’ultimo  d’un’in- 

terna  disperazione,  provò  a  susurrare, 
a  far  intendere  ...  che  se  bramasse  una 
sposa....  ella...  tutt’altro  che  contrariar¬ 
lo....  —  rispose  —  che  non  gli  venisse 


Giovanni  Lanza,  statista,  morto  a  Roma  il  9  marzo- 
(Vedi  la  biografia  a  pag.  226). 


fuori  con  quei  discorsi.  Unica  sposa 
adatta  la  morte  oramai;  a  chi  far  quel 
regalo  della  sua  persona?  —  le  die’ 
della  commediante  e  le  intimò  di  tacere. 

Ond’ella  tacque,  sfogandosi  appena 
con  gl’intimi,  i  pochissimi  che  in  quel 
ritiro  la  visitassero....  —  Ecco  il  frutto 
di  tanto  amore  !  ecco  la  riconoscenza 
de’  figliuoli  !...  beate  quelle  che  de’  fi¬ 
glioli  non  n’hanno  punti.  —  Così  pro¬ 
feriva  la  bocca,  ma  la  coscienza? 

Due  tocchi  e  completiamo  la  scena. 

Dopo  mezz’ora  di  silenzio  entrò  con 
viso  lieto  la  gastalda,  ad  annunziare 
una  buona  nuova. 

—  È  accordata!  accordata  la  grazia.... 
signora,  signor  barone....  lo  devo  a  lei.... 
e  alla  signora  baronessa,  padrona....  — 


e  mostrava  una  carta.  Era  il  permesso, 
cioè  il  decreto  del  municipio  di  quel 
paese,  che  accordava  al  figlio  della 
gastalda  una  pensione,  perchè  andasse 
a  Venezia,  a  studiarvi  scultura. 

—  Può  immaginarsi  che  giubilo;  il 
core  non  se  lo  sente  il  mi’  figliolo.... 
non  vede  l’ora  di  poter  fare  il  ritratto 
in  marmo  della  signora  padrona  e  il 
suo.... 

—  Il  mio  ?  —  irruppe  il  barone  — 
il  mio?...  per  gettarlo  subito  là,  —  e 
indica  il  Sile.  La  gastalda,  accortasi 
dell’imprudenza  (chè  là  non  v’era  tasto 
che  suonasse  bene)  si  volse  a  guardar 
un  bel  pappagallo,  sopra  una  gruccia 
dorata,  poi  un  bel  gattone,  seduto  mae¬ 
stosamente  sulle 
zampe  di  dietro,  col 
petto  in  fuori  come 
un  generale  in  gran¬ 
de  uniforme. 

—  Ah!  che  bel¬ 
lezza.  ..  com’è  là 
Rossetto  ?...  è  pro¬ 
prio  da  pitturare.... 
—  E  nell’occhio  del¬ 
la  rozza  contadina 
passò  un  lampo  ar¬ 
tistico;  una  cosa  mi¬ 
steriosa  ,  che  fece 
intendere  perchè  il 
figliolo  era  artista. 
Nessuno  le  rispose; 
la  madre  implorava 
la  gastalda  che  in¬ 
ducesse  il  barone  a 
prender  qualcosa.... 
la  gastalda  stava  per 
parlare,  ma  in  quel¬ 
la  entrò  la  cagnetta 
con  un  canino  in 
bocca.... 

La  signora  si  alzò, 
per  mandarla  via; 
prima  affinchè  il  ca¬ 
nino  neonato  non  le 
insudiciasse  il  pavi¬ 
mento  ad  intarsio, 
poi  per  tema  che 
non  desse  noia  al 
malato....  anco  per 
istinto  ...  quella  be¬ 
stia  aveva  una  fa¬ 
miglia....  e  tutto  nel 
maniaco  destava  il 
pensiero  fisso.  Egli 
vide  e  capì  tutto. 

—  Le  dà  fastidio  anche  questa?.... 
—  irruppe,  e,  levatosi  alla  sua  volta, 
die’  un  calcio  alla  cagna,  al  canino  ; 
essi  con  alti  guaiti  fuggirono,  il  pappa¬ 
gallo  squittì,  gatta  e  gastalda  sparirono, 
tutto  piombò  nel  silenzio,  rotto  dal 
solito  monotono  picchiar  del  martello 
d’un  magnifico  orologio.  Altro  non  ac¬ 
cadde  allora,  e  non  accadrà  dopo;  fin  che 
uno  dei  due  disperati  ceda  il  posto,  per 
lasciar  l’altro  privo  di  tutto,  anco  del  pro¬ 
prio  livore....  quando  non  vi  succeda,  or¬ 
ribile  sentimento,  la  soddisfazione  d’es- 
ser  soli!...  I  personaggi  di  questa  scena 
son  due.  eternamente  due....  ed  è  in  ciò  il 
suo  fiero  segreto,  la  sua  sola  sventura. 

Non  si  vuol  negli  affetti  oltrepassare 
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la  linea.  Guai  alla  donna  che  non  sa 
«sser  madre,  più  che  per  sè  stessa  e 
per  la  soddisfazione  della  propria  anima, 
unicamente,  pei  figli. 


Il  suo  cuore  deve,  non  del  tutto 
atrofizzato,  cessare,  com’è  nella  vita  fi¬ 
siologica,  femminile  ;  ma  sibbene  ri¬ 
tirarsi  e  rimanere  sospeso,  quale  ex  voto 


sull’altare  della  famiglia.  —  Ogni  crea¬ 
tura  umana,  e  più  la  donna  ha  da  tras¬ 
formarsi  cogli  anni  e  divenire  una  im¬ 
magine.  Immagine  dalla  veste  brillante, 


dallo  sguardo  sicuro  e  tranquillo,  che, 
sfolgori  di  continua  luce;  a  cui  ricor-1 
rano  i  suoi  nel  dolore,  nel  gaudio,! 
nella  speranza,  nel  dubbio;  dar  tutto  e1 


non  chiedere,  rispondere  e  non  do¬ 
mandare. 

Crepuscolo  mezzo  di  qua,  mezzo  di  j 
là  sugli  orizzonti  della  vita,  che  ricorda 


gli  splendori  del  giorno  già  passato, 
più  quelli  eterni  del  giorno  avvenire 

Treviso 

Luigia  Codkmo. 
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CONVERSAZIONE  SCIENTIFICA 


EREDITA9  DEL  CARATTERE  INDIVIDUALE. 


Ci  piace  riassumere  dalla  Rivista  di 
filosofìa  scientifica  questo  interessante 
articolo  del  professor  Canestrini. 

«  Non  vi  ha  alcuno  che  non  ammetta 
l’eredità  dei  caratteri  come  una  legge 
generale  vigente  nel  mondo  organico.  » 

Le  divergenze  fra  i  diversi  autori 
sorgono  solo  allora  che  si  entra  nei 
particolari  del  soggetto.  —  perchè  ta¬ 
luni  considerano  1’  uomo  soltanto  in 
parte  come  il  prodotto  dei  genitori,  e 
per  la  rimanente  parte  come  un  effetto 
del  nisus  formativus,  di  una  certa  ten¬ 
denza  cioè  della  natura,  a  generare 
delle  variazioni  entro  determinati  li¬ 
miti. 

Inoltre  sorsero  delle  discussioni  in¬ 
torno  alle  leggi  che  governano  tale 
eredità. 

Il  prof.  Delpino  sostiene  questo  ni¬ 
sus,  ma  al  Canestrini  non  pare  ipotesi 
accettabile. 

Ai  Canestrini  sembra  un  anacroni¬ 
smo  l’ammettere  questa  forza  pecu¬ 
liare,  in  un  tempo  in  cui  si  tende  alla 
semplificazione  dei  principii  esplicativi, 
in  guisa  che  il  calore,  la  luce  e  l’e¬ 
lettricità  si  considerano  come  manife¬ 
stazioni  di  una  forza  sola. 

Per  ciò  che  riguarda  l’eredità,  non 
v’ha  dubbio  che  essa  sia  il  contrappo¬ 
sto  della  variabilità.  Ambedue  però  fu¬ 
rono  necessarie  per  produrre  il  mondo 
organico  tale  quale  è.  Senza  la  se¬ 
conda,  l’organizzazione  degli  esseri  non 
avrebbe  camminato,  ma  si  sarebbe  ri¬ 
prodotta  continuamente  la  prima  cel¬ 
lula  apparsa  sul  nostro  globo,  il  quale 
per  conseguenza,  sarebbe  abitato  da  un 
numero  quasi  infinito  di  organismi  bas¬ 
sissimi  e  tra  loro  identici;  senza  la 
prima  il  mondo  organico  sarebbe  un 
caos,  anzi  che  un  insieme  di  gruppi 
subordinati  ad  altri  gruppi. 

È  generalmente  ammesso  che  i  ca¬ 
ratteri  più  infidi  sieno  gli  individuali; 
ma  anche  qui  conviene  fare  una  distin¬ 
zione. 

Quei  caratteri  che  in  uno  dei  geni¬ 
tori  sono  apparsi  nella  prima  gioventù, 
vengono  trasmessi  assai  più  facilmente 
di  quelli  che  apparvero  a  età  più  avan¬ 
zata.  Il  Canestrini  dice  che,  sulla  tras¬ 
missione  dei  caratteri  individuali,  non 
si  è  raccolto  che  un  numero  ristretto 
di  fatti  ;-  e  che  soltanto  da  un  ricco 
complesso  dei  medesimi  si  potranno 
trarre  deduzioni  atte  a  rischiarare  la 
legge  generale.  Egli  intanto  nota  alcuni 
fenomeni  interessanti  sugli  animali.  Un 
amico  suo  fece  venire  da  Monza  due 
cani  :  un  maschio  ed  una  femmina,  am- 


cono  che  tale  fenomeno  non  è  infre¬ 
quente,  e  il  Canestrini  n’  è  persuaso  ; 
anzi  crede  che  con  una  scelta  di  ri- 
produttori  sforniti  di  coda  si  potrebbe 
creare  una  razza  canina  perfettamente 
senza  coda.  Questo  fatto  rientra  nella 
categoria  di  altri  consimili  già  noti  ; 
ad  esempio  del  toro,  di  cui  parla  Hae- 
ckel ,  che  avendo  per  un  accidente 
perduta  la  coda ,  generò  un  vitello 
senza  coda  :  di  una  vacca  la  quale, 
dopo  aver  a  caso  perduto  un  corno, 
partorì  tre  vitelli  che  dallo  stesso  lato 
della  testa  invece  del  corno  avevano 
un  piccola  escrescenza  ossea  attaccata 
alla  pelle. 

* 

♦  * 

Anche  i  gusti  individuali  possono 
trasmettersi.  Il  Canestrini  racconta  d’a¬ 
vere  comprata  una  cagna  dell’  età  di 
circa  sei  anni,  e  la  condusse  in  cam¬ 
pagna.  Ivi  la  cagna  si  accoppiò  con  un 
segugio,  e  partorì  tre  figli,  dei  quali 
uno,  che  vive  ancora,  somiglia  alla 
madre  nel  mantello  e  nelle  forme,  di 
guisa,  che,  se  fosse  del  medesimo  sesso, 
sarebbe  diffìcile  distinguernelo.  Il  ca¬ 
gnolino  visse  con  la  madre  per  poco 
più  di  quattro  mesi.  Essa  era  avidis¬ 
sima  di  olio,  gusto  raro  nei  segugi,  i 
quali  non  lo  rifiutano,  ma  non  lo  cer¬ 
cano  con  predilezione.  Il  Canestrini  ha 
posseduto  molti  segugi  e  non  si  è  mai  ac¬ 
corto  che  alcuno  fosse  così  ghiotto 
dell’  olio,  come  lo  è  la  cagna  di  cui 
parla.  La  quale,  quando  poteva  farlo, 
asportava  dalla  cucina  la  cogoma  del¬ 
l’olio,  per  versarlo  in  terra  o  sulle 
proprie  zampe,  e  quindi  assorbirlo;  ed 
a  modo  dei  gatti  toglieva  i  lucignoli 
dalle  lucerne,  per  estrarne  quel  liquido. 
Il  cagnolino  nei  quattro  mesi  di  con¬ 
vivenza,  non  fu  mai  presente  ai  furti 
della  madre,  e  molto  meno  ha  diviso 
con  essa  l’olio  rubato.  Ciò  non  ostante, 
anche  il  figlio  è  un  ladro  sopraffino  di 
olio,  e  commette  quei  medesimi  furti, 
pei  quali  la  madre  era  stata  sovente 
e  sempre  inutilmente  punita,  così  che 
ora,  come  prima,  è  necessario  collocare 
le  lucerne  e  le  cogome  in  luoghi  in¬ 
accessibili  ai  cani.  Come  nella  cagna 
siasi  sviluppata  quella  ghiottoneria,  l’au¬ 
tore  non  sa  ;  ma  siccome  nei  paesi,  ove  era 
prima,  si  coltiva  l’olivo,  è  molto  proba¬ 
bile  che  neile  sue  scorrerie  per  le  case  e 
le  cantine  sia  capitata  spesso  su  vasi  d’o¬ 
lio,  e  coll’uso  frequente  siasi  fatta  avida 
di  questa  sostanza. 


gli)  sotto  la  scapola  sinistra,  dalla  quale 
guarì  dopo  un  certo  tempo;  la  cica¬ 
trice  però,  di  forma  caratteristica,  si 
conservò  evidente  lungamente.  Nel  1864 
il  signor  Grueber  prese  moglie,  e  nove 
mesi  e  tre  giorni  dopo  contratto  il 
matrimonio  ebbe  un  figlio  il  quale 
porta  seco  allo  stesso  punto  ed  alla 
stessa  parte  della  sua  ferita  un  segno 
eguale  alla  sua  cicatrice.  Questo  giovane 
aveva  nel  1880  circa  15  anni,  e  al  dire 
di  sua  madre  e  di  un’  altra  sua  pa¬ 
rente,  quel  segno  era  ancora  manifesto. 

Un  altro  fatto  molto  simile  al  pre¬ 
cedente  :  Certa  Romani  Giovanna  fu 
colta,  ancor  fanciulla,  da  un  grave  ma¬ 
lore  alla  mano  destra,  talché  i  medici 
credettero  necessaria  l’amputazione  di 
quattro  dita,  cioè  dell’indice,  del  me¬ 
dio,  dell’anulare  e  del  mignolo.  L’o¬ 
perazione  venne  eseguita,  e  la  guari¬ 
gione  ebbe  il  suo  corso  ordinario.  Al¬ 
l’età  di  20  anni  la  Romani  si  maritò 
col  signor  Alvise  Rologni,  col  quale 
ebbe  due  figli,  un  maschio  normalmente 
conformato,  ed  una  femina.  Quest’  ul¬ 
tima  nacque  con  due  dita  (l’anulare 
ed  il  mignolo)  monche  nella  mano  de¬ 
stra,  essendo  mancanti  gli  articoli  se¬ 
condo  e  terzo,  precisamente  quelli  che 
nelle  stesse  dita  erano  stati  amputati 
alla  madre. 

Non  sarebbe  difficile  aumentare  il 
numero  di  cotali  esempi,  dai  quali  si 
deduce,  che  anche  i  caratteri  indivi¬ 
duali  tendono  a  ricomparire  nei  tìgli, 
sopratutto  se  nei  genitori  sono  apparsi 
nella  età  giovanile,  od  hanno,  in  qual¬ 
siasi  modo,  esercitato  una  certa  in¬ 
fluenza  sull’intero  organismo. 

Se  nel  maggior  numero  dei  casi,  le 
cicatrici,  le  mutilazioni,  i  gusti  strani, 
ed  altri  caratteri  individuali  non  ven¬ 
gono  trasmessi  ai  figli,  ciò  devesi  at¬ 
tribuire  all’influenza  contraria  dell’altro 
sesso,  perchè  rarissimamente  ambedue 
i  genitori  possiedono  così  fatti  caratteri 
individuali  ;  oppure  all’azione  dell’ata¬ 
vismo,  la  quale  tende  a  produrre  le 
forme  normali,  quando  parta  da  avi 
recenti,  o  ad  altre  cause  che  possono 
essere  diverse  a  seconda  dei  casi  con¬ 
creti. 

Se  si  considerano  questi  ed  altri 
consimili  fatti,  si  giunge  a  stabilire  le 
due  leggi  fondamentali  dell’eredità  che 
sono  le  seguenti  :  l.°  Tutti  i  caratteri 
dei  genitori,  senza  eccezione,  hanno  la 
tendenza  di  ripresentarsi  nei  figli  ;  2.° 
L’ intensità  di  questa  tendenza  è  tanto 
maggiore  quanto  più  il  carattere  ha 
potuto  radicarsi  nell’organismo  dei  ge¬ 
nitori,  cioè  quanto  più  ha  potuto  agire 
come  elemento  modificatore  sugli  altri 
organi  del  corpo  ed  ha  contratto  con 
essi  dei  rapporti  di  mutua  indipendenza. 


Il  terzo  fatto  ch’espone  pare  strano 
bidue  con  coda  brevissima  perchè  ta-  j  allo  stesso  Canestrini.  Stavolta,  non  si 
gli  Uà  loro  in  gioventù.  La  femmina  tratta  di  bestie,  ma  di  uomini.  Il  signor 
ebbe  dal  maschio  suddetto  tre  cagno-  Ottone  Grueber  riportò  nella  battaglia 
Imi,  u  o  dei  quali  nacque  con  un  sem  ,  di  Solferino,  quindi  nel  1859,  una  fe- 
pìice  moncone  di  coda,  f  cacciatori  di-  j  rita  di  baionetta  di  fanteria  (a  tre  ta- 
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SCHIZZI  PARIGINI 


I  RIVENDITORI. 

Poniamo  che,  prima  dello  spirare  di 
due  giorni ,  io  abbisognassi  di  mille 
franchi,  caso  non  raro  nemmeno  a  Pa¬ 
rigi.  Io  ho  perduto  forse  al  Faraone, 
oppure  mi  è  stata  presentata  all’improv¬ 
viso  una  cambiale  dimenticata,  o  biso¬ 
gna  pagare  una  scommessa....  Apro  il 
mio  portafogli:  vuoto!  Frugo  nello  scri¬ 
gno:  ancor  più  vuoto! 

Che  fare?  Devo  procurar  denaro  ad 
ogni  costo,  ma  dove  prenderlo! 

In  questo  momento  mi  vien  sott’oc- 
chio  il  preziosissimo  anello  di  brillanti, 
che  mia  zia  Carlotta  mi  regalò  in  oc¬ 
casione  del  mio  ultimo  onomastico.  Penso 
subito  di  recarlo  allo  strozzino,  il  quale 
mi  paga  un  terzo  del  valore  e  non  ri¬ 
chiede  che  il  10  per  cento....  Vero  è 
però  che  se  al  prefisso  tempo,  quattro 
mesi  per  esempio,  non  consegno  al  ma- 
riuolo  la  somma  pattuita,  il  gioiello  è 
perduto  irreparabilmente....  Questa  ri¬ 
flessione  mi  rende  un  momento  in¬ 
certo....  Ma,  sciocco!  dico  io  a  me  stesso. 
Che  cosa  non  può  accadere  in  quattro 
mesi?....  Posso  vincere  al  Whist,  può 
scappar  fuori  un’eredità;  ed  anco  pre¬ 
scindendo  da  questi  straordinari  aweni  * 
menti,  non  devo  io  confidar  nelle  mie 
forze?  Io  lavorerò....  io....  che  cosa  non 
farò  io?  soltanto  che  ora  abbia  i  miei 
mille  franchi!... 

Detto  fatto.  Io  vendo  il  mio  anello, 
riservandomi  di  ricomprarlo.  Lo  stroz¬ 
zino  birbante  ghigna  nell’atto  che  mi 
conta  sul  tavolino  la  somma  desiderata. 
Io  credo  che  il  mariuolo  voglia  burlarsi 
di  me!  Egli  crede  forse  di  aver  fatto 
una  buona  presa!  Quod  noni  Io  gli 
mostrerò  ch’egli  s’iogauua  a  partito! 

Ma  pur  troppo  il  furbo  non  s’ingan¬ 
na  !  Io  non  guadagno  al  Whist;  non 
eredito  un  soldo;  il  lavoro  resta  sem¬ 
pre  un  buon  proposito;  l’inquietudine 
mi  opprime  ;  l’immagine  di  mia  zia  Car¬ 
lotta  si  libra  quale  spettro  notturno  sul 
mio  letto,  minacciandomi,  ed  io  mi 
sveglio  in  preda  alla  disperazione. 

I  giorni  scorrono,  scorrono  le  setti¬ 
mane  e  la  mia  situazione,  lungi  da 
migliorarsi,  peggiora.  Il  fatale  momento 
si  avvicina;  io  ho  quel  tanto  in  tasca 
che  basta  appena  a  sopperire  ai  miei 
giornalieri  bisogni,  ma  non  un  soldo 
di  più....  Scongiuro  e  riscongiuro  i 
furfante  che  voglia  accordarmi  una  di¬ 
lazione....  Indarno...  il  preziosissimo  a- 
nello  è  perduto  irreparabilmente  e  non 
mi  resta  altro  che  ordinarne  un  finto, 
al  primo  somigliante,  onde  farlo  bril¬ 
lare  sotto  gli  occhi  della  buona  zia 
Carlotta. 

Così  la  va  in  novantanove  casi  su 
cento.  Orologi,  casini  di  campagna,  tiri 
a  quattro,  tabacchiere  d’oro  divengono 
per  una  bagattella  preda  di  questi  spe¬ 
culatori.  —  Questi  strozzini  inviano  ta¬ 
lora  viaggiatori  nelle  provincie  per  gab¬ 
bare  innocenti  campagnuoli.  Special- 


mente  dopo  una  cattiva  raccolta  que¬ 
sti  commessi  viaggiatori  fanno  splendidi 
affari. 

Come  dice  1’  antica  sentenza  filo¬ 
sofica  ?... 

Homo  Uomini  lupus. 

Soltanto  chi  conosce  Parigi  la  può 
del  tutto  comprendere. 


L’USURAIA  DELLE  DOME 

Chiamiamo  la  corpulenta  quinqua¬ 
genaria,  di  cui  vogliamo  parlare,  ma¬ 
dama  Sanguisuga. 

Essa  indossa  sempre  una  moda  che 
fu,  non  affetta  generalmente  troppa  net¬ 
tezza,  ed  è  una  gagliarda  bevitrice  di 
assenzio.  Operosa  vivacità  ed  involti 
io  tutte  le  tasche,  sono  i  suoi  princi¬ 
pali  contrassegni.  Essa  va  spiando  come 
una  tigre  quatta  quatta  intorno  alle 
abitazioni,  cercando  le  sue  vittime. 

Ecco,  il  marito  della  vittima  desi¬ 
gnata  esce  da  una  casa.  Madama  San¬ 
guisuga  non  perde  tempo,  sale  le  scale 
e  suona;  va  incontro  alla  sposa  rima¬ 
sta  sola,  con  lusinghevoli  inchini,  ed 
apre  tutte  le  sue  cassette  e  scatole, 
accompagnando  l’operazione  con  un  di- 
uvio  di  frasi  seducentissime. 

—  Guardi  un  poco,  mia  bella  si¬ 
gnora,  questo  vezzo  di  brillanti  !  pare 
fatto  apposta  pei  suoi  nerissimi  ca¬ 
melli  !  Le  assicuro  che  è  veramente 
stupendo!  E  questo  magnifico  scialle 
di  cascemiri  Che  pieghe!  Signora  gen¬ 
tilissima,  dica  francamente;  in  vita  sua 
non  ha  mai  veduto  un  capolavoro  come 
questo. 

E  via  di  questo  passo,  dispiega  F  a- 
stuta  femmina  tutti  i  suoi  tesori. 

Solo  chi  conosce  le  parigine  può  de¬ 
gnamente  apprezzare  l’irresistibilità  di 
una  tal  tentazione. 

Ma  la  giovine  signora  non  ha  denaro! 
Non  tutti  dispongono  delle  rendite  di 
una  principessa  di  Mettermeli!... 

Ebbene,  non  fa  nulla  !  basta  una  cam¬ 
biale  pagabile  in  tre  mesi.  —  Natu¬ 
ralmente  Madama  Sanguisuga  vuol  gli 
interessi:  —  i  tempi  corrono  difficili, 
ed  il  guadagnare  è  assai  difficile. 

Guai  all’infelice  che  si  lascia  sedurre 
dalle  frasi  lusinghiere  dell’astuta  serpe! 
Il  giorno  della  rovina  si  approssima; 
il  denaro  non  si  trova,  come  speravasi, 
in  novantanove  casi  su  cento.  Il  ma¬ 
rito  non  deve  saper  nulla."  La  situa¬ 
zione  diviene  ognor  più  disperata. 

Se  la  giovane  signora  è  debole  o  in¬ 
considerata,  comincerà  passo  passo  a 
scendere  nell’  abisso.  Madama  Sangui¬ 
suga  intanto  si  strofina  contenta  le 
mani  e  non  si  dà  pensiero  della  felicità 
che  essa  ha  distrutta  in  sul  nascere,  non 
della  miseria  che  ha  seminato,  non 
delle  taute  maled'zioni  che  raccoglierà. 
Essa  conta  i  malcarpiti  pezzi  da  venti 
franchi,  e  sogghigna. 


RICORDI  MUSICALI 


Un  giorno  il  gatto  favorito  di  Do¬ 
menico  Scarlatti  passando  sui  tasti  del 
suo  pianoforte  produsse  a  caso  il  suono 
di  alcune  note,  le  quali  il  celebre  mae¬ 
stro  prese  quindi  a  tema  della  Fuga 
detta  del  gatto.  Domenico  Scarlatti  nac¬ 
que  a  Napoli  nei  1683  e  vi  morì  nel  1737. 

* 

Da  Bologna  Nicolò  Paganini,  il  cele¬ 
bre  violinista,  si  era  recato  a  Ferrara 
con  uno  de’  suoi  amici,  e  si  proponeva 
di  darvi  parecchi  concerti.  Era  già 
stata  combinata  ogni  cosa  coll’  impre¬ 
sario  e  stabilito  il  giorno  della  prova  ; 
se  non  che,  mentre  codesta  prova  era 
sul  punto  d’incominciare,  la  Marcolini, 
che  doveva  cantare  nel  concerto,  ebbe 
il  grillo  di  rifiutarvrsi.  Inquietato  da 
questo  contrattempo,  Paganini  si  volse 
alla  signora  Pallerini,  prima  ballerina 
del  teatro,  la  quale  possedeva  una  gra¬ 
devole  abilità  anche  come  cantante,  ma 
la  coltivava  solo  per  conto  proprio  e 
de’  suoi  amici.  Vinta  dalle  istanze  del 
celebre  violinista,  ella  acconsentì  a  farsi 
udire  nel  di  lui  concerto;  ma  quando 
si  vide  dinanzi  a!  pubblico,  fu  sopraf¬ 
fatta  dal  timore,  cantò  con  trepidazione, 
e  mentre  si  ritirava,  incoraggiata  da 
benevoli  applausi,  si  udì  un  fischio  acuto. 
Paganini,  furioso,  giurò  di  far  vendetta 
di  quest’oltraggio  alla  fine  del  musi¬ 
cale  trattenimento.  Principiando  il  suo 
ultimo  pezzo,  annunciò  che  avrebbe 
imitato  il  canto  e  le  grida  di  alcuni 
animali.  Dopo  di  aver  fatto  udire  il 
garrito  di  certi  uccelli,  il  saluto  del 
gallo,  la  miagolata  del  gatto  e  i  latrati 
del  cane,  egli  si  fece  innanzi  ai  lumi 
della  ribalta,  e,  imitando  in  maniera 
sorprendente  Yhi-han  dell’asino,  escla¬ 
mò  :  Questo  è  per  quelli  che  hanno  fi  - 
schiato  I  Egli  era  persuaso  che  cotesta 
facezia  avrebbe  fatto  ridere  il  pubblico 
e  che  il  fischiatore  sarebbe  fatto  segno 
al  pubblico  disprezzo;  ma  vide  per  lo 
contrario  la  platea  levarsi  in  massa  fu¬ 
riosa  e  fischiare  e  minacciare  e  preci¬ 
pitarsi  verso  la  scena,  rovesciando  l’or¬ 
chestra.  Il  Paganini  non  ebbe  più  del 
tempo  necessario  a  sottrarsi  con  la  fuga 
alle  vie  di  fatto  onde  si  minacciava. 

* 

A  quattro  anni,  Mozart,  l’autore  del 
Don  Giovanni,  suonava  il  clavicembalo; 
a  cinque  componeva,  e  non  sapendo 
ancora  tener  la  penna,  dettava  al  pa¬ 
dre  o  al  maestro.  A  sei  anni  suonava 
alle  Corti  di  Monaco  e  Vienna;  a  sette 
anni  suonava  il  violino;  era  applaudito 
come  pianista  e  organista  alla  Corte 
di  Versailles.  A  dodici  anni  componeva 
la  sua  prima  opera. 

Rossini  aveva  un  vero  culto  per  Mozart. 

—  Maestro,  —  gli  si  chiedeva  un 
giorno.  —  che  ve  ne  pare  di  Beethoven? 

—  È  il  primo  di  tutti  i  musici. 

—  E  Mozart? 

—  È  il  solo. 

Mozart  scrisse  16  opere. 
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ALBUM  DELLE  SIGNORINE 


I  CONSIGLI  D’UNA  ZIA. 

Io  scrivo  per  te,  mia  cara  nipote, 
questi  pochi  tratti  della  mia  vita,  per¬ 
chè  ti  sieno  d’ammaestramento,  ora 
appunto  che  sei  nell’  età  in  cui  devi 
risolverti  sulla  scelta  d’una  professione 
o  d’un  mestiere,  per  campare  onesta¬ 
mente  la  vita. 

* 

¥  * 

Sappi  dunque  che  quando  io  ero 
come  te,  la  mia  mamma,  buona  e  sem¬ 
plice  stiratora,  voleva  mettermi  al  suo 
mestiere,  e  che  io,  invece,  desiderosa 
d’innalzarmi  al  di  sopra  della  mia  con¬ 
dizione,  volli  ad  ogni  costo  mettermi 
a  studiare,  per  far  poi  la  maestra  ele¬ 
mentare.  Si  deve  certo  guadagnare  as¬ 
sai  più,  dicevo  io.  Diamine  !  Vi  par 
poco  una  maestra?  E  poi,  almeno,  è 
riverita,  tenuta  in  gran  conto!  La  mam¬ 
ma  non  sembrava  punto  persuasa  dei 
miei  discorsi  ;  ma  io  tanto  feci,  che 
infine  l’arresi  a’  miei  voleri  ;  e  la  spuntai. 

* 

+  ♦ 

Entrai  alla  Scuola  Normale.  Non  avevo 
ingegno  singolare,  ma,  una  volta  a  scuola, 
mi  posi  allo  studio  con  un  certo  ardore, 
affine  di  riuscire  nell’intento.  Ah....  non 
t’ho  detto  ancora  una  cosa  !  Sai  ?  A 
quindici  anni*  io  ero  bella,  bella.  Non 
sorridere  maliziosamente,  nipote  mia; 

10  non  dico  questo  per  vantarmi;  tant’e 
ora  ho  i  capelli  qua  e  là  brizzolati,  e 

11  volto  con  qualche  ruga. 

Veniva  in  nostra  casa  il  figlio  di  una 
parente  lontana  della  mamma,  un  certo 
Beppe,  che  aveva  tre  anni  p  ù  di  me. 
Veniva  spesso,  molto  spesso,  e  il  mo¬ 
tivo  delle  sue  visite  frequenti  mi  fu 
facile  indovinarlo:  capii  che  gli  pia¬ 
cevo  ,  e  che  mi  voleva  bene  :  ecco 
tutto.  Io  non  dirò  che  ne  fossi  proprio 
innamorata,  ma  poiché  lo  conoscevo 
buono,  laborioso  e  di  sentimenti  deli¬ 
cati,  non  lo  vedevo  di  mal  occhio.  La 
mamma  s’  avvedeva  di  tutto,  e....  sor¬ 
rideva  di  soddisfazione.  Beppe  faceva 
il  calzolaio. 

* 

+  * 

Trascorsi  tre  anni,  poco  mancava 
perch’  io  me  ne  uscissi  dalla  Scuola 
Normale  con  un  bel  diploma  di  mae¬ 
stra.  Beppe  veniva  in  casa,  e  mi  voleva 
sempre  bene,  ma  io....  io  non  ero  più 
la  stessa.  Esaltata  da  certi  libri  belli, 
ardenti,  ma  di  cui  le  figlie  del  popolo 
possono  fare  a  meno,  cominciai  a  de¬ 
siderare,  a  desiderar  sempre  più  d’  e- 
levarmi  al  di  sopra  delle  mie  pari. 
Sapevo  d’esser  bella  —  lo  sapevo  trop¬ 
po,  —  credevo  di  avere  ingegno  straor¬ 
dinario,  e  una  coltura  poi  sterminata- 
mente  vasta.  Povera  sciocchina!  I  miei 
confronti  li  facevo  con  l’ignoranza  delle 
buone  figliuole  delle  comari  !  Mi  cre¬ 
devo  degna,  non  dirò  di  stare  a  pari 
con  le  gran  signore  di  Roma,  ma  certo, 
e  con  vantaggio,  d’ogni  colta  signorina 
borghese.  Ero  orgogliosa  di  me. 


Intanto  Beppe  che  già  da  un  bel  tem¬ 
po  s’era  messo  a  lavorare  in  una  gran 
calzoleria,  e  che  guadagnava  non  poco, 
mi  chiese  con  quel  suo  fare  timido, 
ma  affettuoso,  se  volevo  divenire  sua 
moglie.  Detti  nella  più  sonora  risata. 
Io  bella,  giovane,  intelligente,  istruita, 
io,  io  che  stavo  per  divenir  maestra, 
sposare  un  calzolaio  ? 

★ 

¥  ¥ 

Una  mattina  nell’andare  a  scuola, 
m’ accorsi  eh’  ero  seguita  da  un  gio¬ 
vane.  Lo  sbirciai  con  la  coda  dell’oc¬ 
chio:  non  mi  parve  brutto;  poi,  appro¬ 
fittando  d’un  momento  ch’egli  si  trovava 
dinanzi  a  me,  lo  guardai  bene:  poteva 
avere  ventidue  o  ventitré  anni  ;  era 
bruno,  simpatico,  elegante.  Mi  seguì 
fino  alla  porta  della  scuola  senza  le¬ 
varmi  mai  lo  sguardo  di  dosso.  Quando 
fui  entrata,  trassi  un  lungo  respiro,  e 
dissi  :  finalmente  ! 

All’  indomani  incontrai  di  nuovo  il 
bel  giovane,  che,  come  il  dì  innanzi, 
m’ accompagnò  fino  alla  scuola  ;  poi 
un  altro  giorno  ancora,  e  poi  un  al¬ 
tro....  Infine,  la  storiella  si  ripetè  per 
un  bel  pezzetto,  sicché  io  allora  fui 
condotta  a  ripensarvi  su.  Ed  infatti  a 
lui  pensavo  spesso,  tanto  più  dopo  aver 
ricevuto  una,  due,  tre  letterine,  in  cui 
mi  dichiarava  il  suo  ardentissimo  amore, 
e  mi  prometteva  che,  presto,  appena 
fosse  stato  in  grado  di  poterlo  fare, 
m’avrebbe  chiesta  alla  mamma.  Si  chia¬ 
mava  Giulio,  ed  era  impiegato  presso 
un  ricco  banchiere.  Io  dunque,  spo¬ 
sandolo,  sarei  divenuta  la  moglie  di 
un  impiegato. 

Quest’  era  il  mio  sogno.  Vedi  quan- 
t’ero  sciocca! 

* 

*  * 

Venne,  con  mio  gran  sgomento,  il 
tempo  degli  esami  ;  e  dico  con  mio 
sgomento,  perchè  allora  non  sapevo  più 
fermare  la  mente  su’  libri,  quando  la- 
mente  voleva  correre  di  qua  e  di  là, 
all’ impazzata,  e  far  certi  voli,  certi 
voli!...  Forse  m’affatico  inutilmente, 
pensai  persino!  Il  mio  sposo  difficil 
mente  permetterà  ch’io  eserciti  la  pro¬ 
fessione  di  maestra  !. .  Magari  potessi 
farne  a  meno  ! 

Capisci,  nipote  mia?  Io,  figlia  d’una 
stiratora,  non  mi  contentavo  neanche 
più  di  divenir  maestra  elementare  ! 

★ 

¥  ¥ 

Tu  sai  già,  cara  nipote,  che  io  non 
son  divenuta  la  moglie  del  simpatico 
impiegato;  e  il  perchè  vuoi  conoscerlo? 
Appena  passati  gli  esami,  presa  dalle 
febbri  di  Roma,  per  cambiar  aria  me 
ne  dovetti  andare  presso  una  mia  pa¬ 
rente,  vicino  a  Perugia,  e  quando  ri¬ 
tornai,  non  del  tutto  ben  rimessa  an¬ 
cora,  avevo  perduto  il  bel  colore  del 
volto,  ero  divenuta  smunta,  e  meno 
bella.  L’  elegante  impiegato  mi  rivide 
parecchie  volte,  ma  non  gli  piacqui  più 
come  prima  ;  mi  guardò  indifferente. 
Egli  non  mi  aveva  mai  amata  d’ un 
amore  profondo.  Solo  era  restato  per 


poco  abbagliato  dalla  mia  bellezza  gio¬ 
vanile  :  sparita  questa,  sparì  il  suo 
amore. 

☆ 

¥  ¥ 

Ora  son  maestra  in  questo  paesello 
delie  Marche,  e  guadagno  tanto  poco 
che  la  mia  vecchia  madre  ed  io  meniamo 
una  vita  piena  di  stenti.  Oh,  Sandra, 
non  pensare  ad  innalzarti  al  disopra 
dell’umile  tua  condizione.  Non  illuderti. 
Lascia  da  parte  i  sogni  d’oro.  Lasciali, 
lasciali  ! 

Maria  Caterina. 


Il  Eterne  id  Vespro  Siciliano 

Nel  numero  del  26  marzo  ci  siamo 
occupati  a  lungo  di  questa  commemo¬ 
razione  che  doveva  riuscire  tanto  splen¬ 
dida  e  solenne.  Delle  feste  si  occuperà 
a  lungo  il  nostro  direttore  che  vi  as¬ 
sistette;  vi  diamo  ora  due  disegni  tolti 
dal  bellissimo  numero  unico  Sicilia- 
Vespro  che  i  Fratelli  Treves  pubbli¬ 
carono  in  quest’occasione.  Il  primo  è 
un  ritratto  del  famoso  Giovanni  da  Pro- 
cida,  estratto  da  un  mosaico  della  catte¬ 
drale  di  Salerno.  In  questa  chiesa  al¬ 
l’abside  di  destra  di  chi  entra,  si  vede 
la  figura  di  un  santo  di  grandi  dimen¬ 
sioni,  e  presso  a  questa,  a  sinistra, 
un’  altra  figura  più  piccola  del  vero 
con  la  testa  in  profilo  rivolta  al  San¬ 
to.  Quest’ ultima  rappresenta  appunto 
Giovanni  da  Procida,  il  cui  nome  leg- 
gesi  scritto  a  mosaico  al  fianco.  Il  pro¬ 
filo  del  volto  è  molto  caratteristico, 
con  capelli  ricciuti,  fronte  molto  pro- 
tuberante  specialmente  nel  sopracciglio, 
naso  ben  profilato,  bocca  piuttosto  pic¬ 
cola  e  rientrante  ed  il  mento  alquanto 
sporgente;  tutte  queste  parti  della  testa 
danno  una  caratteristica  molto  rimar¬ 
chevole  al  ritratto,  il  quale  non  può 
essere  quello  di  una  figura  ideale. 

Il  corpo  è  semplicemente  coperto  da 
una  lunga  tunica,  chiusa  dal  collo  sino 
alia  parte  inferiore  e  con  un  piccolo 
collare  rivolto,  le  maniche  sono  strette 
e  tutta  la  figurina  è  effigiata  con  la 
massima  semplicità. 

L’ immagine  a  cui  esso  rivolge  le 
preghiere  è  San  Pietro,  come  se  negli 
ultimi  momenti  della  sua  vita  Giovanni 
da  Procida  compunto  volesse  riconci¬ 
liarsi  con  la  Chiesa. 

A 
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L’ altro  disegno  è  una  copia  della 
medaglia  commemorativa  del  VI  Cen¬ 
tenario,  opera  del  Comitato  popolare. 
Essa  presenta  da  un  lato  la  chiesa  di 
San  Spirito  vista  dall’abside;  e  dall’al¬ 
tro  una  figura  di  donna  seduta  con  la 
destra  poggiata  sopra  una  spada  e  la 
sinistra  su  uno  scudo  con  la  figrura 
della  Trinacria.  Il  monte  in  fondo  è  il 
Pellegrino,  tanto  caro  al  popolo  paler¬ 
mitano. 
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DIMENTICATA  DAL  CIELO 


[Proprietà  letteraria] 


racconto  dal  tedesco  dì  MOSE  NT  H  AL 


[Cont.,  V.  il  num.  preced.] 


Barmarm  afferrò  il  portafogli,  l’aperse, 

10  scosse;  ed  ecco  uscirne  e  cader  per 
terra  prima  un  rametto,  secco  affatto, 
di  lilla,  poi  un  piego  di  carta,  sug¬ 
gellato.  Lo  sguardo  di  falco  dell’ame¬ 
ricano  notò  in  un  attimo  il  piego,  e 
con  un  moto  subitaneo  1’  afferrò.  Gra¬ 
ziosa  volle  riprenderglielo;  ma  non  ne 
ebbe  la  forza.  Barmann  guardò  riso¬ 
lutamente  il  piego.  Sulla  sua  superficie 
la  parola  Codicillo  leggevasi  in  tutte 
lettere,  tracciata  colla  larga  è  bizzarra 
calligrafia  del  vecchio  Markus. 

Quando  Barmann  lesse  quella  parola 
gli  parve  che  gli  venisse  tolta  una 
montagna  dal  petto.  Colle  sue  dita  noc¬ 
chiute,  tolse  il  plico  dalle  ruvide  mani 
dell’americano  e  ruppe  risolutamente 

11  suggello. 

—  Legga  qua....  —  esclamò  con  un 
accento  che  pareva  un  inno  di  giubilo. 

Giacobbe  cominciò  a  leggere  a  bassa 
voce,  m°ntre  Barmann  ripeteva  ad  alta 
voce  quanto  era  scritto: 

«  Alla  mia  cara  pupilla  Graziosa  Katz, 
che  negli  ultimi  anni  della  mia  vita  mi 
fu  larga  di  cure  tanto  affettuose  quanto 
disinteressate  e  seppe  colla  sua  amo¬ 
revolezza  compensarmi  della  privazione 
da  me  tanto  sentita  delle  cure  e  del- 
1’ affetto  di  parenti  stretti,  lascio  la 
somma  di  13  mila  fiorini.  E  ciò  a  ti¬ 
tolo  di  compenso  per  la  cartella  della 
lotteria  di  Francoforte  della  quale  io 
le  avevo  abbandonata  ogni  eventualità 
di  vincita.  Quando  ella  non  volesse 
subito  dopo  la  mia  morte  ritirare  la 
detta  somma  dal  capitale  in  commer¬ 
cio,  le  saranno  pagati  annualmente  gli 
interessi  decorrenti  dal  giorno  del  mio 
decesso  e  a  norma  del  listino  corrente. 
Oltre  a  ciò,  dovrà  il  mio  erede,  chiun 
que  sia,  lasciarle  l’uso  ed  il  godimento 
assoluto  d’un  piano  intero  a  sua  scelta, 
nella  casa  al  *  Canto  delle  Tombe  » 
e  sarà  tenuto  a  provvederla  di  vino, 
legna,  olio,  e  questi  e  simili,  per  tutto 
il  tempo  di  sua  vita  naturai  durante. 

*  Ezechia  Markus, 

«  tutore  dell’ orfana  Graziosa  Katz.  » 

E  più  in  giù,  stavano  la  data  e  la 
legalizzazione  del  documento  colla  firma 
del  notaio  cursore  Nebelthau. 


Una  lunga  pausa  tenne  dietro  alla 
lettura  del  codicillo.  Barmann  guardava 
Graziosa  come  un  indovinello  vivente. 
La  ragazza  teneva  gli  occhi  bassi,  co¬ 
me  se  si  vergognasse  dell’accaduto. 

Giacobbe  ripiegò  accuratamente  il 
plico.  Guardò  di  sottecchi  quella  in¬ 
comprensibile  signorina  che  possedeva 


ormai  indubbiamente  una  certa  ric¬ 
chezza.  Non  gli  parve  poi  tanto  brutta  !.. 
Mise  una  mano  nello  sparato  del  pan¬ 
ciotto  e  cominciò  coll’  altra  a  gioche¬ 
rellare  fra  gli  anelli  della  sua  greve 
catena  dell’oriolo. 

—  Perchè  non  mi  ha  parlato  subito 
di  questo  codicillo?  —  chiese  con  quel 
suo  sorriso,  che  gli  metteva  in  mostra 
tutti  i  denti....  —  io  avrei..... 

—  Lei  non  m’ avrebbe  accusata  di 
ladroneccio,  —  rispose  la  ragazza  an¬ 
cora  troppo  irritata  per  indovinare  il 
significato  di  quelle  parole. 

—  Tutto  questo  è  uno  sbaglio,  — 
rispose  Giacobbe  :  —  uno  sbaglio  del 
quale  ella  non  deve  accagionare  che 
sè  stessa.  Noi  altri....  americani....  pra¬ 
tici  come  siamo,  non  c’  intendiamo  di 
questi  misteri,  e  infatti  non  capisco  per 
nulla.  Ma  ciò  non  mi  riguarda.  Il  co¬ 
dicillo  è  all  right  in  regola  e,  in 
quanto  al  valore  della  casa,  è  un  conto 
che  si  accomoda  in  un  momento.  D’al¬ 
tronde,  —  soggiunse,  stringendosi  la 
giacca  alla  persona  e  passando  i  pol¬ 
lici  entro  la  sua  larga  cintura  di  cuoio, 
—  non  sono  per  nulla  da  compatire. 
La  meschina  somma  ch’egli  le  ha  la¬ 
sciata  è  un  no  mailer  (nonnulla)  per 
me  ed  io  non  ho  affatto  bisogno  di 
questa  miserabile  eredità.  In  fact...  se 
venni  a  reclamarla  fu  soltanto  per  ca¬ 
varmi  il  gusto  di  far  dispetto  alla  me¬ 
moria  di  quel  vecchio  spilorcio,  il  quale, 
finché  visse,  mi  tenne  chiusi  del  pari 
la  sua  borsa  e  il  suo  cuore. 

Graziosa  alzò  gli  occhi  al  cielo.  A- 
vrebbe  voluto  parlare  e  difendere  quel 
morto  tanto  offeso,  ma  non  riuscì  a 
connetter  parole.  Barmann  la  comprese. 

—  Signorina  Katz,  —  prese  a  dire,  — 
ringrazi  il  signore.  Ora  sì,  che  può 
godere  in  pace  la  sua  eredità  !... 

Giacobbe  prese  il  cappello.  Comin 
ciava  a  sentirsi  alquanto  imbarazzato. 

—  Il  mio  procuratore  s’ incaricherà 
lui  di  accomodare  le  nostre  partite,  — 
disse  affettando  disinvoltura  :  —  io  parto 
e,  nel  caso  non  avessi  prima  il  piacere 
di  rivederla,  signorina  Katz,  le  lascio 
iL  buon  giorno. 

Le  porse  la  mano,  ma  ella  non  l’ac¬ 
cettò. 

Barmann  accompagnò  l’americano  fino 
alla  porta  di  strada. 

Appena  Graziosa  si  vide  sola,  l’ener¬ 
gia  che  l’aveva  sin  allora  sostenuta,  le 
venne  meno  subitamente.  L’emozione 
era  stata  troppo  forte  per  lei.  Grosse 
e  calde  lacrime  le  cadevano  dagli  oc¬ 
chi  che  teneva  alzati  al  cielo,  come 
per  chieder  al  cielo  se  non  era  tutto 
un  sogno;  se  quelle  parole- di  Bar¬ 
mann . 

In  quella  Barmann  rientrò  nella  stan¬ 


za.  Guardò  Graziosa.  Ella  aveva  subito 
abbassati  i  suoi  grandi  occhi  umidi; 
ed  il  rimprovero  ch’egli  aveva  in  animo 
di  rivolgerle  per  il  segreto  così  a  lungo 
serbato,  gli  morì  sul  labbro.  Egli  stesso 
si  vergognava  della  confessione,  che 
un  istante  d’esaltazione  gli  aveva  strap¬ 
pato  dal  labbro.  Aspettava  una  parola, 
e  questa  non  veniva  mai. 

—  È  in  collera  con  me,  non  è  vero? 
—  chiese  finalmente  Graziosa. 

—  Oh,  no....  no....  —  balbettò  Bar¬ 
mann  !  —  ma....  adesso  mi  dica  perchè 
non  ha  voluto  rivelare  l’ esistenza  di 
quel  legato? 

—  Perchè  ?...  Ma  io  non  so  vera¬ 
mente.... 

—  Oh  !  sì,  lo  sa  !  M'ha  lasciato,  per 
tanto  tempo  dubitare  dell’equità  di  quel 
poveretto  !  Ma,  dunque,  lei  non  ha  fi¬ 
ducia  in  me  !... 

—  Oh  !  sì  !  —  sospirò  la  ragazza. 

—  Forse  lui  le  aveva  proibito  di 
farne  parola  ? 

Graziosa  scosse  il  capo,  e  l’altro  con¬ 
tinuò  : 

—  Dunque  mi  dica,  cara  signorina 
Katz,  perchè  ha  voluto  tacere,  e  per 
tanto  tempo. 

Graziosa  si  chinò  a  raccogliere  il 
ramo  disseccato  di  lilla  e  mentre  lo 
rigirava  sciupandolo  fra  le  dita,  rispose: 

—  Perchè  avevo  fatto  un  certo  voto, 
caro  Barmann.  Io  desiderava  che  nes¬ 
suno  sapesse  ch’io  possedevo  tanto  de¬ 
naro,  perchè  non  volevo  che  m’acca¬ 
desse  ancora  dome  quella  volta  della 
lotteria  e  poi....  perchè..,. 

E  qui,  buttò  via  lo  stelo  a  cui  aveva 
strappati  a  uno  a  uno  i  rametti  dei 
fiorellini,  e  chinò  nuovamente  gli  occhi 
a  terra. 

Barmann  si  sentiva  stringere  il  cuore. 
Una  nuova  barriera  d’ incertezza  s’  al¬ 
zava  ancora  fra  lui  e  quella  buona 
fanciulla  ! 

—  Ha  ragione,  —  disse  abbattuto.  -— 
Dopo  la  triste  esperienza  che  le  è 
toccata,  è  naturale  che  giudichi  cosi, 
anche  di....  tutti.... 

Barmann  !...  —  disse  Graziosa,  por¬ 
gendogli  la  mano. 

Ma  egli  non  la  strinse. 

—  Oh  perchè  mai,  —  disse  fra  di  sè 
con  profondo  rammarico,  —  perchè  mai 
l’ho  condotto  quassù....  colui....  perchè  il 
caso  ha  voluto  far  palese  il  suo  segreto? 
Se  lei  fosse  rimasta  ciò  che  nói  tutti 
la  credevamo,  una  povera  diseredata, 

10  avrei  forse  potuto  vedere  fatto  realtà 

11  sogno  della  mia  vita  e  la  speranza 
segreta  della  mia  vecchietta  !...  Io  avrei 
tranquillamente  lasciato  l’americano  in 
possesso  dell’eredità,  e  con  la  mia  quota 

1  e  coll’indefesso  lavoro,  chi  sa  non  avessi 
potuto  un  giorno  assicurarmi  un’agia- 
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tezza,  mercè  la  quale  il  povero 
Barmann  cogli  occhi  rossi  e  colle 
gambe  storte  avrebbe  un  giorno 
trovato  il  coraggio  di  dire  a  lei: 
Vuol  dividere  il  mio  destino,  si¬ 
gnorina  ?  Ed  ella  non  avrebbe 
creduto  che  colui,  il  quale,  più 
d’ogni  cosa  al  mondo  ha  sempre 
apprezzato  il  suo  cuore,  potesse 
aver  di  mira  il  suo  denaro  e.... 

—  Oh!  Barmann,  —  disse  Gra-„ 
ziosa ,  con  un  grido  che  veniva 
proprio  dal  cuore,  —  crede  che 

10  sarei  capace  di  supporre?... 

Graziosa  lo  guardò  fiso  con 

un’  espressione  d’  affettuoso  rim¬ 
provero. 

—  Dunque  non  capisce  pro¬ 
prio,  —  disse  dolcemente,  —  per¬ 
chè  a  lei  come  agli  altri,  anzi 
più  a  lei  che  agli  altri  ho  voluto 
celare  il  mio  segreto?  Dovrò  es¬ 
ser  io  a  dirglielo?  —  soggiunse 
accostandoglisi  e  posandogli  soa¬ 
vemente  una  mano  sulla  spalla. 
—  Io,  che  lo  sapevo  da  un  pez¬ 
zo  come  la  pensava  lei  e  che 
sapevo  ancora  quanto  le  sarebbe 
stato  più  difficile  colla  sua  bontà, 
col  disinteresse  dell’  animo  suo, 

11  dire  alla  ricca  ereditiera  ciò 
che  si  sentiva  in  cuore  per  la 
povera,  per  la  brutta  Disgraziata, 
per  T  infelice  dimenticata  dal 
cielo?... 

Non  potè  proseguire.  Le  lab¬ 
bra  di  lui  le  chiusero  la  bocca. 
Quei  due  esseri,  bruttini  assai, 
si  tenevano  stretti:  due  bellissime 


r 
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Giovanni  da  Procida 

(da  un  mosaico  antico  esistente  nella  cattedrale 
di  Salerno,  vedi  l’articolo  a  pag.  234). 


anime  si  confondevano  in  un  ab¬ 
braccio  celeste. 

Per  un  po’  si  tennero  abbrac¬ 
ciati.  Frattanto,  la  madre  di  Bar¬ 
mann  era  salita  inquieta,  dalla 
cucina,  e  col  pensiero  de'le  dis¬ 
grazie  che  l’arrivo  di  quello  scia¬ 
gurato  americano  avrebbe  potuto 
recare. 

Giunta  all’uscio,  si  fermò.  Ori¬ 
gliò.  Non  sentì  nulla.  S’ asciugò 
le  mani  nel  grembiale,  e,  alzato 
pianino  pianino  il  saliscendi,  fece 
capolino.  Subito  le  venne  veduto 
il  gruppo  di  quei  due  felici,  ed 
ella  si  fermò  a  guardarli,  ridendo 
fra  1b  lagrime. 

—  Felicità  e  benedizione!  — 
disse  somessamente. 

—  Madre!  —  gridarono  insieme 
Barmann  e  Graziosa. 

E  si  divisero,  per  tornarsi  a  ri¬ 
trovare  sul  cuore  della  vecchietta. 

—  Finalmente,  —  disse  questa 
al  figlio,  —  ti  sei  deciso  a  la¬ 
sciarti  scappar  di  bocca  quanto 
avevi  in  cuore  d’affetto,  di  pas¬ 
sione  e  di....  e  questi  e  simili , 
come  avrebbe  detto  lui ,  quel 
poveretto! 

Colpiti  da  quel  ricordo,  i  due 
fidanzati  alzarono  contemporanea¬ 
mente  gli  occhi  al  cielo  e  sorri¬ 
sero,  perchè  proprio  pareva  ad  en¬ 
trambi  di  vedere  in  quel  momento 
il  vecchio  Markus  con  un  bel  riso 
stampato  sull’ampia  bocca,  e  che 
augurasse  loro  felicità,  prosperità 
e  questi  e  simili  senza  fine. 


Medaglia  commemorativa  del  VI  Centenario  del  Vespro  Siciliano  (Vedi  l’articolo  pa^.  234) 


Barmann  rilevò  il  fondaco  e  condusse 
a  casa  la  sposa.  La  vecchietta  e  Jean- 
nette  (la  quale  si  chiamava  ormai 
madama  Rotschild  !)  l’accompagnarono 
trionfalmente  alla  Sinagoga. 

Gli  affari  presero  subito  buonissima 
piega  Sotto  l’attivo  ed  intelligente  im¬ 
pulso  di  Barmann,  e  non  andò  guari 
che  a  lui  venne  affidata  la  carica  della 
direzione  del  Banco  di  Lotterie,  già 
sostenuta  dal  vecchio  Markus,  per  cui 
Graziosa,  la  disgraziata,  divenne  niente¬ 
meno  che  la  signora  assessora.  In  capo  a 
due  anni,  ebbero  un  maschietto  a  cui  im¬ 
posero  il  nome  del  benefattore  del  quale 


si  ricordavano  sempre  con  grato  affetto, 
e  forse  per  non  smentire  il  proverbio 
che  due  negazioni  fanno  una  conferma, 
il  ragazzo  nacque  e  venne  su,  bello 
come  un  amorino. 

La  signora  assessora  sopravvisse  non 
solo  alla  vecchia,  ma  ebbe  ancora  il  do¬ 
lore  di  vedersi  precedere  nella  pace  del 
sepolcro,  dal  suo  caro  e  fedele  marito. 

Dopo  questa  sventura,  essa  cedette 
il  magazzeno,  e  si  dedicò  tutta  all’e¬ 
ducazione  del  figlio.  Questi  era  d’ in¬ 
gegno  svegliatissimo  e  mostrava  atti¬ 
tudini  ed  inclinazione  straordinaria  per 
gli  studi  classici.  Markus  Barmann  è 


diventato  infatti  un  letterato  di  vaglia. 
Fu  esso  il  primo  docente  israelita  che 
venisse  chiamato  a  (professare  in  una 
Università  tedesca.  Sua  madre  non  è 
vissuta  abbastanza  per  essere  testimone 
di  tanto  trionfo.  Morì  pochi  mesi  prima 
del  grande  avvenimento,  celebrato  con 
orgoglio  e  plauso  infinito  dall’intiera 
Comunità. 

—  Disgraziata  resta  sempre  Disgra¬ 
ziata,  —  avrebbe  detto  senza  fallo  il 
vecchio  Lévy,  se  non  fosse  stato  anche 
lui,  e  da  un  pezzo,  nel  numero  dei  più. 

Fine. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


237 


Il  giorno  di  Pasqua  a  Trinidad.  —  La  messa  in  musica  (vedi  l’articolo  a  pag.  326). 
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BRANO  SCELTO 


UN  MAESTRO  COMUNALE 

A  mezza  via  tra  il  Campello  (1)  e 
il  paese  era  una  casipola,  che  da  un 
piccolo  rialto  riguardava  la  strada  co¬ 
munale;  e  dietro  le  s’apriva  uno  ster 
rato,  con  pochi  gelsi  all’ ingiro,  brulli, 
mezzo  morti,  e  una  siepe  di  spini .  Una 
delle  due  stanze  a  terreno,  come  diceva 
l’iscrizione  al  di  sopra  la  porta,  era  la 
scuola  comunale;  l’altra  un’angusta  cu 
cina:  questa  e  le  due  camere  superiori 
formavano  l’abitazione  data  gratuita¬ 
mente  dal  Comune  al  maestro,  oltre  al 
magro  stipendio,  qualcosa  meno  di  tre- 
centocinquanta  lire  all’anno. 

La  mattina  seguente  a  quella  in  cui 
vedemmo  tornare  al  Campello  i  suoi 
mesti  abitatori,  allo  scocco  delle  un¬ 
dici,  un  vocìo  confuso,  rotto  da  qual¬ 
che  più  acuto  strillo,  usciva  da  quelle 
mura;  un  trapestio,  un  tambussar  delle 
panche  annunziavano  la  fine  della  scuola. 
E  vedi  pigiarsi  alla  porta,  e  sboccarne 
in  frotta  da  venti  a  trenta  fanciulli  di 
età  diversa,  ma  tutti  vispi  e  arditi, 
impazienti  di  correre  all’aperto;  alcuni 
in  farsetto,  altri  scamiciati,  quali  con 
rozzi  zoccoletti  e  quali  scalzi.  I  pochi 
e  sdrusciti  libriccioli  che  si  palleggiano 
allegramente  dall’  uno  all’  altro  e  gli 
sgorbiati  scartafacci  son  messi  da  una 
parte,  ammonticchiati  in  un  cantuccio, 
lasciati  lì  a  riposare  insieme  con  la 
loro  scienza  fanciullesca;  e  chi  saltella 
sul  margine  del  fossatello;  chi  rincorre 
il  compagno;  chi  mette  fuori  la  trot¬ 
tola  e  il  frustino,  o  taglia  dalia  siepe 
la  mazzetta  per  il  giuoco  della  lippa. 
E  un  festoso,  prepotente  scattar  della 
vita,  che  dopo  la  lunga  lezione  li  mena 
in  volta  su  quell’angusto  spianato  po¬ 
vero  d’erba. 

Ed  ecco,  in  mezzo  a  quel  rumore 
gaio,  sull’  uscio  della  scuola,  apparire 
la  malinconica  figura  del  maestro:  un 
ometto  sui  cinquantacinque  anni,  ma¬ 
gro,  allampanato,  con  in  capo  un  logoro 
berrettino  a  visiera,  gli  occhiali  a  ca¬ 
valcioni  del  naso,  e  fra  mano  un  vec¬ 
chio  libro  rilegato  in  cartapecora;  av¬ 
volta  la  persona  in  un  soprabito  troppo 
largo,  del  quale  più  non  s’ indovina  il 
colore.  Ma  se  il  logoro  vestito  e  le 
membra  smilze  fanno  pensare  all’assi¬ 
duo,  oscuro  sacrificio  della  sua  vita,  dire¬ 
sti  che  ci  sia  una  parola  d’affetto  e  quasi 
di  gioia  nella  mitezza  dell’attento  sguar¬ 
do,  e  nel  sorriso  ingenuo  che  gli  erra 
sulle  labbra. 

Chiuso  il  libro,  tenendovi  il  dito  per 
segno,  e  girati  gli  occhi  sulla  piccola 
romorosa  caterva  :  «  Figliuoli  »  disse 
«  siete  troppi  a  tenermi  compagnia, 
anche  dopo  finita  la  scuola;  vi  domando 
un’ora  di  requie,  per  leggere  un  poco, 

(1)  Era  una  piccola  villa  isolata,  a  breve 
tratto  dal  paese;  e  la  chiamavano  in  quei 
dintorni  il  Campello,  dal  nome  del  luogo,  un 
terr 'no  sparso  d’ulivi  antichi,  de’ quali  al¬ 
luni  sopravvivevano  ancora  nell’angolo  del 
lardino,  ri  cinto  da  un  muro  basso  a  ciottoli. 


a  modo  ,mio:  ho  lavorato  per  .Tvoi  se 
nche  non  v’importa  nulla  ;  lasciate  ades- 
o  che  studii  per  me....  andate  a  casa: 
ion  vi  picchiate  per  istrada,  e  siate 
tuoni,  se  potete,  fino  a  domani  » 

Fatta  questa  raccomandazione,  voltò 
e  spalle;  e  riaperto  quel  suo  tarlato 
volume  ficcò  gli  occhi,  e  disparve.  Chi 
ivesse  voluto  sbirciarne  il  frontispizio 
ri  avrebbe  letto,  con  non  poca  mara- 
/iglia  che  ne  facesse  sua  delizia  il  po 
ero  maestro.  Discorsi  sulle  dèche  di 
Tito  Livio,  di  messer  Niccolò  Machia¬ 
velli.  E  tenendogli  dietro  nell’  angusta 
cucina,  ov’egli,  lasciatosi  cadere  su  di 
un  antico  seggiolone,  si  rincantucciava 
secondo  il  suo  costume,  sotto  la  fine¬ 
stra,  avrebbe  visto  a  lui,  tutto  assorto 
in  quella  sua  meditazione,  venir  cor¬ 
rendo,  sederglisi  sui  ginocchi,  e  con 
infantile  tenerezza  abbracciarlo,  una 
giovinetta  di  quindici  anni  al  più,  con 
una  certa  vaghezza  naturale  nel  viso  e 
nelle  forme,  con  due  grandi  occhi  neri 
che,  senza  il  bisogno  della  parola,  pa 
revano  voler  dire  tutto  il  suo  cuore. 
I  bei  colori  che  ravviva  l’aria  delle 
montagne  le  brillavano  sulle  fresche 
guancie,  due  folte  treccie  brune  che 
teneva  annodate  dietro  la  testa,  e  lo 
stesso  impeto  de’ movimenti  annunzia¬ 
vano,  a  un  tempo,  in  quella  creatura 
il  rigoglio  della  vita  e  l’innocenza  del¬ 
l’animo. 

Giulio  Carcano. 


IGIENE  DOMESTICA 


il  ue  ni  fu  i  niromm 

Da  numerose  e  coscienziose  analisi 
fatte  da  Jules  Yan  der  Berghe  risultò 
che  il  frumento  e  quindi  anche  il  pane 
contengono  del  rame  in  proporzione  di 
otto  o  dieci  parti  su  di  un  milione. 

Sarebbe  perciò  desiderabile  che  venga 
determinata  la  quantità  di  rame  che 
può  contenere  il  pane  sano  e  mangia¬ 
bile,  sendo  il  rame  o  meglio  il  sol¬ 
fato  di  rame  una  sostanza  velenosa 
che  talvolta  viene  adoperala  dai  pre¬ 
stinai  stessi  per  rendere  il  pane  più 
appariscente,  quantunque  fatto  con  fa¬ 
rine  cattive. 

A  Bartolomeo  Bizio,  come  ci  prova 
uno  scritto  del  figlio  prof.  G.  Bizio, 
spetta  sicuramente  il  merito  di  avere 
dichiarata  la  diffusione  grande  del  rame 
nel  regno  animale.  Egli  ricorse  anche 
alla  bilancia  per  fissarne  in  casi  la 
quantità,  discusse  le  ragioni  della  sua 
esistenza  negli  organi  nei  quali  tro¬ 
vasi:  escluse  le  accidentalità  in  questa 
sua  dimora,  ecc.  Gii  osservatori  venuti 
poi,  —  e  notisi  che  le  scoperte  del  Bizio 
rimontano  al  1833,  —  quanto  alla  so¬ 
stanza  delle  cose  non  hanno  allargato  il 
campo (R.  Istituto  Veneto,  l.  VI).  Il  dottor 
Giunti  (Gazzetta  chimica  italiana)  ha 
trovato  del  rame  nel  guano  dei  pipi¬ 
strelli  medesimi,  nelle  ceneri  di  un 
Elaphis,  Lacerta,  Erinaceus  Platyda- 
ctylus ,  molti  insetti,  lumache,  ecc. 


PRIMAVERA! 


Mamma  diletta,  —  non  posso  filar, 

Qui  prigioniera  —  non  posso  restar  ! 

La  casa  è  stretta,  —  la  ruota  non  va.... 

Il  fil  si  spezza....  vo’  uscir  di  qua.... 

Uscir,  o  mamma,  —  mi  lascia  di  qua  ! 

La  primavera  —  da  quel  finestrin, 

Con  viso  lieto  —  fa  già  capolin. 

Chi  può  star  cheto,  —  chi  può  lavorar  ? 
Mamma  diletta,  —  deh,  lasciami  andari 
Qual  lodoletta  —  ch’io  possa  volar. 

Fammi  contenta!...  — deh.  lasciami  uscir! 
Mamma,  ch’io  senta  —  le  foglie  stormir  ! 
Del  ruscelletto  — -  ch’io  senta  il  romor, 

I  fiori  più  belli  —  mi  lascia  raccór.... 

Vezzo  ai  capelli  —  vo’  farmi  di  lori 

Ecco  i  fanciulli!...  —  Già  a  frotte  venir.... 
Per  qualche  istante  deh  lasciami  uscir! 

Ai  lor  trastulli  —  compagna  sarò. 

Dietro  le  piante  nascosa  starò, 

Sin  che  davanti  —  passar  li  vedrò! 

Quel  fanciulletto  —  di  fior  ha  un  panier... 
Una  ghirlanda  —  vagheggio  in  pensier.... 
Che  far?.  ..  ad  esso  —  mi  deggio  appressar? 
Con  dolci  occhietti  —  lo  posso  guardar?... 
Mamma,  a  lui  presso  —  poss’io  riposar? 

(Dal  tedesco  di  Federico  Ruckert). 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Giardino  artificiale.  —  Per  avere  un 
vaso  di  verdura,  od  anche  una  specie  di 
palla  fiorita  da  appendersi,  .per  esempio, 
nel  vano  di  una  finestra,  si  può  procedere 
nel  modo  seguente  : 

Si  prenda  una  spugna  ordinaria,  piuttosto 
voluminosa,  e  la  s’immerga  nell’acqua  calda 
sino  a  che  sia  ben  gonfia  ;  la  si  spreme 
allora  in  modo  da  lasciarla  sufficientemente 
inzuppata  d’acqua  e  poi  s’introducono  nelle 
sue  cavità  dei  semi  di  miglio,  di  trifoglio 
rosso,  di  orzo,  di  porcellana,  di  graminacee, 
di  piante  insomma,  che  abbiano  foglie  dif¬ 
ferentemente  colorate.  La  spugna  così  pre¬ 
parata  viene  posta  in  un  vaso  o  sospesa, 
ma  si  deve  sempre  procurare  che  essa  ri¬ 
ceva  i  raggi  del  sole  per  una  certa  parte 
della  giornata.  Tutte  le  mattine  la  si  asperge 
con  acqua  ridotta  in  pioggia  leggiera  ;  i 
semi  dopo  un  po’  di  tempo  gonfiano,  ger¬ 
minano,  nascono  le  piccole  foglie,  ed  in 
breve  tempo  la  spugna  viene  ricoperta  da 
una  verdura  rigogliosa,  che  presenta  tanta 
varietà  di  tinte  quante  sono  quelle  dei  semi 
che  vi  furono  nascosti. 

Cannoni  veneziani.  —  Sulla  spaggia 
di  Gadgaliana  (Trifiliaì,  al  nord  di  Navarino, 
dei  palombari  alla  cerca  di  spugne  trova¬ 
rono  in  fondo  al  mare  uno  scheletro  di  una 
grande  nave  da  guerra,  con  a  bordo  tre 
grossi  cannoni  di  bronzo,  che  furono  elevati 
con  corde  alla  superficie  dell’acqua. 

I  due  più  pesanti  (1,100  chilogrammi  per 
ciascheduno)  sono  di  tipo  antichissimo  e 
muniti  d’un  curioso  meccanismo  da  retro¬ 
carica.  Il  terzo  cannone,  eh’ è  più  leggiero, 
porta  il  numero  1075  e  la  scritta:  Al  bel 
Zelto,  il  che  farebbe  supporre  che  si  trat¬ 
tasse  di  una  nave  veneta. 

Una  cupola  di  carta  pesta.  ~  Il 

giornale  YArchitecl  riferisce  che  la  cupola  del 
Palazzo  di  Giustizia  ,  ora  in  costruzione  a 
Prusselles ,  sarà  costruita  di  carta  pesta; 
avrà  il  peso  di  16  tonnellate. 
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CURIOSITÀ  GIORNALISTICHE 


Lo  spirito  degli  altri 


&è  §$<§$§<£ 


I  GIORNALI  DEL  MONDO. 

L’ufficio  statistico  americano,  che 
s’ intitola  Newspaper  and  Bank  Dire¬ 
ctory  of  thè  World,  presenta  ì  seguenti 
dati  sulla  stampa  mondiale. 

I  giornali  del  mondo  sono  34.274. 

La  circolazione  totale  rappresenta  la 
cifra  di  dieci  milioni  e  mezzo  di  esem¬ 
plari. 

L’Europa  possiede  19.000  giornali,  e 
l’America  del  Nord  12,000,  mentre  l’A¬ 
merica  meridionale  non  ne  conta  più 
di  600. 

Le  altre  parti  del  mondo  danno,  tra 
tutte,  questo  contingente  : 

Asia  .  .  .  775 
Australia  .  661 
Africa  .  .  132 

Totale  1568 

dei  quali  la  grandissima  maggioranza 
è  composta  di  giornali  delle  colonie 
inglesi. 

Interessante  poi  è  la  proporzione 
delle  lingue,  —  che  dà  questi  risaltati: 

Inglesi  .  .  .  16,500 
Tedeschi  .  .  7,800 

Francesi  .  .  3,850 

Spagnuoli  .  .  1,650 

Dove  appena  occorre  osservare  che 
sono  gli  Stati  Uniti  d’America  che  danno 
essenzialmente  quell’enorme  prevalenza 
alla  lingua  inglese,  mentre  in  Europa 
la  palma  spetterebbe  forse  alla  Ger¬ 
mania. 

Cosi  pure  sono  le  repubbliche  ispa¬ 
no-americane  che  ingrossano  il  numero 
dei  giornali  spagnoli,  facendoli  passare 
innanzi  agl’italiani,  il  cui  numero,  re¬ 
stringendosi  anche  alla  penisola,  vi  ri¬ 
mane  di  poco  inferiore,  calcolandosi  i 
fogli  del  Regno  d’Italia  a  circa  1500. 

Aggiungiamo  che  dei  33,274  giornali 
della  terra,  soli  4020  sono  quotidiani, 
e  18.000  escono  ogni  due  o  tre  giorni, 
o  settimanalmente. 


UN’ISOLA  VENDUTA 


I  Certosini  sono  diventati  proprietari 
dell’isola  d’Herm,  situata  di  fronte  al- 
l’ isola  di  Guernesey.  Il  relativo  con¬ 
tratto  di  vendita  è  stato  testé  firmato 
dinanzi  la  Corte  di  Guernesey  da  due 
sacerdoti,  mandatari  dell’ordine  dei  Cer¬ 
tosini,  che  sborsarono  la  somma  di  li¬ 
re  162,500. 

Nel  mese  di  marzo  u.  s.  quest’isola 
era  stata  affittata  a  dei  religiosi  del- 
l’ordine  dei  Trappisti,  ì  quali  però  hanno 
abbandonato  T  isola  dopo  un  soggiorno 
di  pochi  mesi,  no  i  avendo  trovato  il 
clima  favorevole  alle  coltivazioni  che 
si  proponevano  di  fare. 


Un  becchino  è  invitato  ad  andare  a 
prendere  un  morto.  Sbaglia  di  piano, 
ed  entra  invece  in  un  appartamento 
ove  c’è  un  malato. 

Bussa  e  domanda  : 

—  E  qui  il  morto  che  devo  traspor¬ 
tare  ? 

L’ammalato  si  rizza  sul  letto  e  grida 
spaventato  : 

—  Non  ancora,  grazie  a  Dio. 

E  il  becchino,  cod  una  flemma  in¬ 
vidiabile,  si  siede  esclamando  • 

—  Va  bene;  aspetterò. 

* 

—  Il  signor  Aristide  è  in  casa? 

—  È  uscito  —  risponde  donna  Be¬ 
renice. 

—  A  che  ora  tornerà? 

—  Quando  mio  marito  dà  ordine  di 
dire  che  è  uscito,  non  si  può  sapere  a 
che  ora  ritorni! 


In  qual  momento  preferireste  morirei 

Sarebbe  da  desiderarsi,  che  tutù  gli  ita¬ 
liani  la  pensassero  come  buona  parte  dei 
signori  che  risposero  questa  volta. 

Eccovi  alcune  risposte: 

*  Vorrei  morir  battendomi  da  forte, 

Di  contro  ai  prodi  seminando  morte. 

E  cadendo  trafitto  sol  gridare 
Viva  l’Italia  e  il  Re!.,.,  quindi  spirare. 

Kikirikì. 


*  Un  giorno  prima  a  quello  in  cui  si  do¬ 
vesse  dire:  Roma  non  è  più  capitale  d’Italia. 

F.  R. 

*  Nel  momento  istesso  in  cui  fossi  diso¬ 
norato. 

Ettore  Barbieri. 

*  Se  si  cadesse  nuovamente  sotto  il  do¬ 
minio  straniero. 

Don  Ferrante. 


* 

Nella  bottega  di  un  libraio,  un  si¬ 
gnore  cerca  una  carta  geografica  della 
Russia. 

—  È  questa  qui?  —  fa  al  commesso 
del  negozio  che  gliene  ha  presentato 
una.  —  Ma  io  non  trovo  Mosca. 

—  Mosca,  Mosca  ?  —  mormora  il  com¬ 
messo  scorrendo  col  dito  sulla  carta. 

—  Bah!...  non  c’è  ... 

Poi,  d’un  tratto,  battendosi  la  fronte: 

—  Ma,  come!  il  signore  non  sa  che 
Mosca  fu  bruciata? 

* 

Fra  un  parroco  e  una  bambina. 

—  Spicciati,  bambina  mia:  qual  è  il 
fine  della  nostra  vita  terrestre?  Lo  sai 
o  non  lo  sai? 

—  Il  fine? 

—  ....  della  nostra  vita  terrestre. 

•—  Sì  che  lo  so;  è....  l’ospedale. 

* 

Il  colmo  dell’  abilità  per  un  archi¬ 
tetto: 

—  Fabbricare  un  palazzo  con  sale 
di  cucina,  colonne  vertebrali,  pietre 
dello  scandalo,  e  stanze  di  otto  versi. 

* 

Ad  un  clericale  rovinato  dall’ultimo 
crac  finanziario  viene  annunciato  che 
un  suo  amico  è  impazzito. 

.  Via!  —  gii  si  dice  per  consolarlo 

—  egli  è  in  uno  stato  più  compassio¬ 
nevole  del  vostro. 

—  Oh,  no!  non  è  vero;  egli  non  ha 
perduto  che  la  testa. 

* 

Tra  zia  e  nipote. 

—  Insemina,  bisogna  che  tu  impari 
a  vincere  le  tue  passioni.... 

—  Cara  zia,  è  già  tanto  difficile  sod¬ 
disfarle  ! 


Ora  la  Sfinge  vi  chiede 
Cos’è  per  le  donne  il  pianto  ? 


SCIARADA 


Santo  tx'isto  ricordo; 

Solo,  senza  di  te  primo  adorato, 
Mesto  talor  convulsamente  io  bacio 
Questa  croce  à3 in  ter  che  m’  hai  donato 
E  muto  dal  dolor  la  guardo  e  tacio. 

Oh  !  nei  morenti  lumi  ancor  discerno 
Siccome  altro  la  tua  lagrima  estrema  ! 
Santa  croce,  di  Lei  ricordo  eterno, 


I 
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Gli  annunzi  si  ricevono  airUffìcio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo.1 


A  Pnil  A  PAI  VANI  P°ss*e|le  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
AUUU  A  u  AL  I  AVVI  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  'Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo.  I.  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  I,.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele.  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 

LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTErT 

dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA.  -  Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani.  -  BOLOGNA. 

Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Mi¬ 
lano,  è  pure  fornita  delle  più  recenti  novità  librario  sì  italiane  che 
straniere  e  fa  spedizioni  franco  di  porto  in  tutto  il  regno. 

Ca/elogAi  grati». 

ULTIME  NOVITÀ: 


MAXIME  DU  CAMP.  Souvenirs  littóraires.  voi.  l.er.  L.  8 
SUMMER.  Les  amoureuses  du  colonel.  Elude  de  moeurs  pa- 
risiennex 

GROS.  Les  773  millions  de  Jollivet 
Mémoires  de  Claude,  VI  velame 
MUNTZ.  Études  sur  T  hisloire  de  la  peinture 
SIRVEN  ET  VERDIER.  Les  femmes  qui  déshonorent  » 
DUMAS.  Catalogue  illustrò  du  salon  de  1879  » 

BOISGTREY.  Le  cochon  d’or,  2  volumi  » 

PASSAVANT.  Raffaello  d’Urbino,  ed.  da  C.  Guasti,  voi.  I.  » 
CARDUCCI.  Confessioni  e  battaglie  » 

Grande  deposito  di  carte  geografiche  e  ferroviarie;  guide  davi 
gio  per  tutti  i  paesi  ed  in  tutte  lingue. 
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D’imminente  pubblicazione  : 

1  I  HpA  I  '  N  di  CARLO  YRIARTE.  — 

n  .1 - i - Edizione  di  gran  lusso 

in  4  grande  formato  del- 
Y  Italia,  con  257  incisioni. 

E:  1  la  dispensa  —  Associazione  all’opera  completa  E.  40. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


ANNO  II. 


1882. 


GIORNALI  m  FANCIULLI 

RICCAMENTE  ILLUSTRATO. 

Questo  giornale,  che  in  un  anno  di  vita,  ha  avuto  un  successo 
r  rissimo  in  Italia,  risponde  veramente  al  suo  titolo.  Ciò  che  pub¬ 
blichiamo  in  bei  caratteri  grandi  è  scritto  appositamente  per  i  fan¬ 
ciulli,  e  per  fanciulli  italiani;  —  essi  possono  leggere  tutto,  ca¬ 
pir  tutto,  gustar  tutto.  Anche  i  numerosi  disegni  sono  fatti  appo¬ 
sitamente  per  gli  articoli,  non  già  gli  articoli  fatti  a  forza  per  i 
disegni;  e  i  nosiri  disegnatori  si  chiamano  :  Matania,  Paolocci,  Maz- 
zanti,  Xinicnes  ;  come  i  nostri  collaboratori  assidui  sono  :  Carlo  An- 
fosso,  Ida  Baccini,  P.  Battami,  Stanislao  Carlevaris,  Cordelia,  Ce¬ 
sare  Donati,  I.  T.  D’Aste,  Onorato  Fava,  Giacinto  Gallina,  Isabella 
Scopoli- Biasi,  A.  Tedeschi ,  ecc.  -  Per  il  1882  c’è  inoltre  una  novità 
interessante.  Per  ì  fanciulli  non  bastano  ì  disegni  in  nero:  essi 
amano  i  colori,  —  non  hanno  tutti  i  torti,  perchè  i  colori  danno 
:  Ila  loro  piccola  mente  l’idea  del  vero,  la  rappresentazione  delle 
cose.  Ebbene,  col  nuovo  anno  ogni  fascicolo  mensile  ha  oltre  alle 
sue  16  pagine  a  due  colorine,  oltre  alla  sua  copertina,  anche  una 
bella  tavola  colorata.  Continuiamo  ancora  a  pubblicare  gran  nu¬ 
mero  di  giochi  di  società,  di  prestigio,  di  pazienza,  sciarade,  indovi¬ 
nelli,  bizzarrìe,  eec  ;  ma  sempre  cose  facili,  e  adatte  ai  fanciulli.  -  Pub¬ 
blichiamo  ancora  dei  concorsi  a  premi,  per  esercitare  piacevolmente 
le  menti  infantili,  e  diamo  i  ritrattini  dei  bambini  premiati. 


12  fascicoli  l’anno.  —  Esce  un  fascicolo  il  J.°  df  ogni  mese. 

LIRE  CINQUE  L’ANNO  (Per  l’Estero  Franchi  Sei  (oro). 

E  completo  il  Primo  Volume 
LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Fratelli  Treves,  Editori  Milano. 


È  ©sci  t  a, 

LA  PRIMA  EDIZIONE  POPOLARE  DEL 

NICCOLÒ  DE’  LAPI 


DI 


Guerrazzi.  L’Assedio  di  Fi¬ 
renze,  2  voi.  L.  2  — 

Prevost  (ab.).  Manen  Lescaut.  1 


M  ì  SSIMO  D’AZEGLIO 

Lue  volumi  della  Biblioteca  Amena  di  complessive  pag .  600 

LIRE  r>CJE. 

Altri  romanzi  celebri  pubblicati  nella  Biblioteca  Amena: 

Flaubert.  La  signora  Bovary.  1  — 
Dickens.  Tein  pi  diffìcili.  1  — 
La  piccola  Dorrit,  3.  voi.  3  — 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

Le  Meraviglie  delle  Arti 

(ARCHITETTURA,  SCULUTRA  E  PITTURA),  di  Andrea  Levèvre 
e  Luigi  Viardot,  con  numerose  note  ed  aggiunte  di  Luigi  Chir- 
lani.  —  Nuova  edizione  italiana  illustrata  da  542  incisioni  —  Due 
volumi  in-8  di  complessive  pagine  1264  . L.  10  — 

Eliade  e  Roma 

quadro  storico  e  artistico  dell’antichità  classica,  per  Jacopo  di 
F’alke.  —  Illustrato  da  320  incisioni  intercalate  nel  testò  e  51  quadri 
tirati  a  parte  di  Alma  Tadema,  Feuerbach,  Sjemiradsky,  ecc.  — 
Un  magnifico  volume  in-4  grande,  con  legatura  a  colori  e  fregi 
d’oro . . L.  50  — 

La  Sacra  Bibbia 

Antico  e  Nuovo  Testamento,  tradotta  da  Monsignor  A.  Martini  con 
note  sotto  la  revisione  di  Monsignor  Arcivescovo  di  Milano,  illustrato 
da  230  grandi  quadri  di  Gustavo  Dorè  e  il  testo  ornato  da  Enrico 
Giacomelli.  —  Nuova  edizione  economica  popolare.  Due  grossi  tomi 
in-4  grande  di  complessive  pagine  1402,  legati  in  tela  e  oro  L  60  — 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale 

Anno  XVIII  1881.  —  Parte  Prima:  Astronomia,  di  G.  Celoria.  - 
Fisica,  di  R.  Ferrini.  -  Chimica,  di  L.  Gabba.  -  Zoologia  ed  Anatomia 
comparata,  di  C  Cavanna.  -  Rotanica,  di  F.  Delpino.  -  Agraria,  di 
Arcozzi  Masino.  —  Un  volume  di  480  pagine  con  ine.  .  L.  4  — 
Parte  Seco?ida:  Meteorologia  e  Fisica  del  Globo,  di  F.  Denza.  - 
Paletnologia,  di  P.  Castelfranco.  -  Geologia  e  Mineralogia  di  V.  Zop- 
petti.  -  Paleontologia,  di  D.  Pantanelli.  -  Agraria,  di  L.  Arcozzi 
Masino  -  Meccanica,  di  G.  Sacheri.  -  Ingegneria  e  lavori  pubblici, 
di  C.  Clericetti.  -  Industrie  ed  applicazioni  scientifiche.  -  Tecnologia 
Militare.  -  Marina,  di  A.  di  Rimied.  -  Geografia,  di  A.  Brunialti.  - 
Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi.  -  Necrologia  scientifica.  -  Un 
volume  di  614  pagine  con  9  incisioni  e  la  pianta  dell’Esposizione 

Nazionale  del  1881 . L.  5  — 

La  raccolta  completa  della  18  annate  (col  volume  di  tavola  de¬ 
cennale  .  .  ...  L.  132  — 

IL  RITRATTO  DEL  DIAVOLO,  romanzo  di  Anton  Giulio  Bar¬ 
rili.  —  Un  volume  in-16  di  320  pagine . L.  3  — 

IL  MARITO  DI  ELENI,  nuovo  romanzo  di  Giovanni  Verga.  — 
Un  elegante  volume  in-16 . . L.  4  — 

POT-BOUILLE,  nuovo  romanzo  di  Emilio  Zola.  —  Due  vo¬ 
lumi  della  Biblioteca  Amena . L.  2  — 

IL  CONTE  LUCIO,  romanzo  di  G.  Marcolti.  —  Un  bel  volume 
in-16  di  464  pagine . L.  4  — 

PATRIA,  sommario  di  Storia  Nazionale  dai  tempi  più  antichi  fino 
alla  morte  di  Vittorio  Emanuele  II,  di  Giovanni  De  Castro.  —  Un 
volume  di  complessive  pagine  650  . L.  5  - 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XIX.  —  N.  16. 


Milano,  16  Aprile  1 88.2. 


Esc©  oirni  Domenica 


Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Sommario  del  IV.  IO. 


Scrìtti:  Biografia  di  Michele  Amari,  storico  del  Vespro,  di  G.  Ra¬ 
gusa  Moleli.  —  Meraviglie  della  natura:  Il  lago  di  Lua  Pelè. 
—  Novelle  e  bozzelli:  Muta,  di  Zeffinnó  Bellocci.  —  Gite 
primaverili:  Lucerna:  Il  monte  Pilato  e  la  sua  leggenda.  — 
Ricordi  artistici:  Una  nobile  azione  del  Canova.  —  Le  piccole 
ciità:  Leondari,  in  Grecia.  —  Consigli  pratici:  Per  forare  il 
vetro.  —  1  flagelli  del  popolo:  Lo  strozzino  del  povero....  a 
Parigi.  —  Primavera.  —  A  fanciulla  povera,  di  Un  povero. — 
Racconto  color  di  rosa,  traduzione  dallo  spagnolo  di  Memini.  — 
La  pagina  dell’esperienza ,  pensieri  di  F.  Nievo,  Charron  e 


Diderot,  —  Conversazioni  scientifiche  :  Il  sistema  solare,  di 
G.  Forlaj.  — -  La  processione  del  villaggio,  di  Emilio  Zola.  — 
Indiani  del  Perù.  —  Curiosità  del  giorno.  —  Su  e  giù  per  la 
campagna,  di  Giovanni  Marchese.  —  Lo  spirito  degli  altri.  — 
La  Sfinge,  Sciarada. 

Incisioni:  Ritratto  di  Michele  Amari,  storico  del  Vespro.  — 
Giovane  donna  di  Leondari,  in  Grecia  —  Gite  primaverili: 
Vetta  del  monte  Pilato,  detta  YEsel,  in  Svizzera.  —  Prima¬ 
vera,  disegno  di  Vierge.  —  Il  lago  di  Lua  Pelè  :  l’onda  di 
fuoco.  —  Indiani  del  Perù  che  festeggiano  il  santo.  —  Rebus. 


Michele  Amari,  lo  storico  del  Vespro. 
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MICHELE  AMARI {l) 

LO  STORICO  DEL  VESPRO. 

Quando  questo  secolo  aveva  sei  anni, 
il  7  del  mese  di  luglio.  Michele  Amari 
nacque  in  Palermo.  Suo  padre,  vecchio 
Carbonaro,  che  aveva  avuto  parte  nella 
congiura  di  Meccio,  fu  a  un  pelo  di 
dar  la  testa  al  carnefice,  pel  gran  de¬ 
litto  di  amare  la  sua  patria  con  la  fede 
e  la  concitazione  d’un  uomo  di  cuore. 

Il  piccolo  Michele  quindi,  a  16  anni, 
non  potè  più  ridere,  non  ne  aveva  vo¬ 
glia,  perchè  suo  padre  era  in  prigione; 
non  ne  aveva  tempo,  perchè  doveva 
procacciarsi  il  pane. 

Degli  anni  della  giovinezza  Michele 
Amari  non  ha  che  tristi  ricordi.  Si 
stringe  l’animo  a  pensare  che,  in  uno 
di  quei  Ministeri  d’allora,  per  17  grana 
al  giorno,  egli  doveva  copiar  la  prosa 
d’un  tale,  di  cui  l’ oblio  ha  mangiato 
il  nome. 

L’ occhiuta  polizia  non  perdeva  di 
vista  il  giovine  Amari. 

*  Temo,  diceva  un  capoccia  della  sbir¬ 
raglia,  che  codesto  ragazzo  non  debba 
rifare  il  padre!  » 

Al  1832  Michele  Amari  die’  alle  stam¬ 
pe  la  traduzione  d’un  romanzo  di  Wal¬ 
ter  Scott.  Il  Censore  non  se  ne  impen¬ 
sierì  : 

«  È  un  ragazzo  che  sa  l’ inglese,  » 
disse. 

Ma  Michele  Amari  in  quel  torno  ne 
fece  una  assai  grossa;  figuratevi,  in  un 
libriccino  che  ha  questo  titolo:  Fon¬ 
dazione  delta  Monarchia  dei  Normanni, 
prese  a  dimostrare  nientemeno  che  per 
la  Sicilia  l’autonomia  fosse  un  diritto. 

Il  Censore  disse  allora:  «  Questo  ra¬ 
gazzo  sa  qualcosa  più  dell’inglese,  e 
ciò  mi  dispiace  per  lui.  »  Ma  gli  do¬ 
vette  dispiacere  anche  per  sè.  Dibatti 
verso  il  1836,  Michele  Amari  concepì 
l’idea  di  scriver  la  Storia  del  Vespro 
e  attribuire  a  virtù  di  popolo  quel  che 
G.  B.  Niccolini  aveva  attribuito  a  virtù 
di  Giovan  da  Procida. 

Cinque  anni  dopo,  sotto  gli  occhi 
del  Censore  canonico  Rossi,  c’  era  un 
manoscritto:  era  la  storia  del  Vespro. 
Il  povero  canonico,  un  buon  uomo  in 
fondo,  nicchiò,  poi  prese  la  penna  e 
cancellò  il  titolo  e  scrisse  quest’ altro: 
Un  periodo  delle  storie  siciliane  del  se¬ 
colo  XIII. 

Il  Del  Carretto  non  fu  contento.  A 
costui  non  bastava  sopprimere  la  pa¬ 
rola,  avrebbe  voluto  anche  sopprimer 
la  cosa.  E  il  Censore  fu  deposto,  l’edi¬ 
tore  mandato  in  un’isola,  a  Ponza.  Mi¬ 
chele  Amari  fu  chiamato  a  Napoli  per 
udire  non  so  che  verbo  regale.  Ma  ei 
non  ci  andò.  Girò  un  pezzo  per  l’Italia, 
legossi  in  amicizia  col  Tommaseo,  col 
Capponi  e  con  altri  valenti,  e  poi  passò 
le  Alpi  e  andò  a  slargarsi  i  polmoni  a 
Parigi,  dove  nel  1843  pubblicò  la  se¬ 
conda  edizione  della  sua  Storia  della 
guerra  del  Vespro. 

(t)  Dal  numero  unico  Sicilia- Vespro  (Mi¬ 
lano,  Treves). 


Stavolta  il  titolo  non  fu  cancellato 
da  nessun  canonico  censore. 

A  Parigi,  per  vivere,  non  copiò  la 
prosa  di  nessuno;  ebbe  un  piccolo  im¬ 
piego  in  una  biblioteca,  dove  ebbe  a 
compagno  E.  Rénan.  Se  la  sua  patria 
fosse  stata  libera  è  felice,  forse  il  pen¬ 
siero  di  Michele  Amari  non  avrebbe 
fatto  vela  alle  acque  del  Tirreno  e  del 
Jonio  che  nelle  ore  di  nostalgia:  «  Ma 
la  mia  patria  era  pestata  dai  piedi  dei 
tiranni,  mi  diceva  un  giorno  V  Amari, 
ed  io  pensavo  sempre  a  lei  » 

Giacché  i  suoi  libri  in  Europa  erano 
letti,  tanto  perchè  in  Europa  nessuno 
dimenticasse  questo  cantuccio  di  terra, 
il  nostro  Michele  Amari  cominciò  a 
scrivere  di  soggetti  storici  siciliani.  E 
pensò  di  illustrare  addirittura  tutta 
!  un’epoca,  la  musulmana.  Ma  come  fare? 
Dell’arabo  non  sapeva  ancora  nemmeno 
l’alfabeto. 

Questa  non  è  una  difficoltà  seria, 
disse  Amari,  e  apprese  l’arabo  con  il 
barone  Mac  Gukin  de  Siane  e  con  Rei- 
naud. 

Verso  io  scorcio  dell’anno  1847,  Amari 
era  sempre  a  Parigi,  ma  c’  era  a  Pa¬ 
lermo  una  schiera  vigorosa  e  gagliarda 
di  giovani  che  non  impallidivano  di¬ 
nanzi  a  tutte  le  conseguenze  a  cui  può 
condurre  l’amor  patrio  in  tempi  tri¬ 
sti  di  servaggio,  e,  pel  12  gennaio  del 
1848,  quei  gagliardi  erano  pronti.  Quel 
che  seguì  tutti  lo  sanno:  è  storia! 

Michele  Amari  lasciò  lì  manoscritti, 
diplomi  e  tutto,  venne  a  Palermo  e  fu 
ministro  delle  finanze;  poi  fu  mandato 
a  Parigi  e  a  Londra  per  una  certa 
missione  politica,  che  andò  a  male. 
Quando  egli  ritornava,  le  cose  erano 
precipitate  al  peggio,  ond’ei  sulla  nave 
Odin,  il  13  aprile  1849  scappò  via,  si 
rifugiò  prima  a  Malta,  poi  dimorò  in 
Francia. 

Non  istette  fuori  d’Italia  che  fino  al 
1859,  chè  il  Governo  provvisorio  di 
Toscana  gli  die’ una  cattedra  di  lingua 
araba,  prima  a  Pisa,  poi  a  Firenze.  Ma 
alcuni  mesi  dopo,  lasciò  di  nuovo  libri, 
manoscritti,  e  nel  giugno  del  1860  venne 
in  Palermo. 

Nella  storia  del  Vespro,  Michele  Ama¬ 
ri  aveva  nascosta  una  certa  ideuccia, 
che  era  stata  capita  dal  Del  Carretto, 
e  in  fondo  non  voleva  dire  altro  che 
questo:  «  Quel  che  i  nostri  padri  fe¬ 
cero  contro  i  soverchiatori  del  1282,  do¬ 
vremmo  far  noi  contro  i  tiranni  nuovi.  » 

I  Siciliani  aveano  capilo,  e  forse  ci 
dovette  essere  qualcuno  che  il  4  aprile 
e  il  27  maggio  si  servì  delle  pagine 
del  libro  di  Amari  per  far  cartucce. 

Al  1860,  Michele  Amari  fu  senatore; 
al  1862  fu  ministro  della  pubblica  istru¬ 
zione. 

Ora  è  vecchio,  quanto  il  secolo  quasi; 
ma;una  vecchiaia  allietata  dalla  grati¬ 
tudine  e  dall’amore  di  tutto  un  paese, 
gli  compensa  una  sbattuta  e  dolorosa 
giovinezza. 

G.  Ragusa  Moleti. 


MERAVIGLIE  DELLA  NATURA 


IL  LAGO  DI  LUA  PELÈ 

Una  delle  più  sorprendenti  curio¬ 
sità  naturali  è  certo  il  lago  di  Lua 
Peiè,  nell’isola  Havai,  la  principale 
delle  Sandwich,  dalla  cui  superficie  ne¬ 
rastra  escono  di  tanto  in  tanto  delle 
onde  dì  fuoco. 

Così  lo  descrive  un  viaggiatore  che 
lo  visitò  pochi  anui  fa  : 

«  Lua  Pelè  è  una  buca,  o  un  lago  di 
una  lega  di  circonferenza  e  di  circa 
settanta  piedi  di  profondità. 

«  In  questo  lago  da  cui  emanava  uno 
spaventoso  caldo,  si  agitava  in  tutti  i 
sensi  una  massa  nera  e  liquida  simile 
alle  onde  d’un  mare  agitato,  che  coz¬ 
zava  contro  le  pareti  che  l’ incarcera¬ 
vano.  Dopo  alcuni  istanti  di  violente 
convulsioni,  un’onda  più  grossa  delle 
altre  si  sollevò  a  parecchi  piedi  d’  al¬ 
tezza ,  la  spuma  si  aperse  a  quello 
sforzo  e  lasciò  a  nudo  un’onda  rossa, 
di  fuoco  liquido,  che  si  avanzò,  cou 
un  movimento  lento  e  regolare,  da  uno 
dei  lati  del  cratere  verso  il  centro, 
inghiottendo  sul  suo  passaggio  tutta  la 
spuma  che  si  cacciava  innanzi.  Dal 
lato  opposto,  lo  stesso  fenomeno  era  av¬ 
venuto,  in  proporzione  maggiore,  —  così 
almeno  potemmo  giudicare  a  quella 
distanza,  —  ed  un’altra  onda  di  fuoco 
movea  incontro  alla  prima.  Si  sarebbe 
detto  che  la  spuma  nera  che,  un  mo¬ 
mento  prima,  copriva  tutto,  fosse  stata 
ripiegata  come  un  velo.  Il  romore  che 
ci  percoteva  le  orecchie  non  aveva  nulla 
di  comune  con  quello  del  mare;  c’era 
da  credersi  circondati  da  un  centinaio 
di  torrenti  rotolanti  valanghe  di  ciot¬ 
toli  e  di  pietre.  Noi  rimanevamo  con 
gli  occhi  fissi  su  quelle  due  onde , 
aspettando  con  una  curiosità  mista  a 
spavento  ciò  che  stava  per  risultare 
dal  loro  cozzo  inevitabile. 

«  Le  due  montagne  mobili,  la  cui 
altezza  giungeva  allora  a  più  di  venti 
piedi,  parevano  rizzarsi  come  per  mi¬ 
surare  le  loro  forze.  Uno  strepito  for¬ 
midabile  come  quello  di  un  immenso 
schianto  sotterraneo  segnò  il  momento 
del  loro  cozzo.  Il  suolo  ci  oscillò  di  sotto 
e  intorno.  Esse  sollevaronsi  in  una 
piramide  di  fuoco  di  più  di  sessanta 
piedi  d’  altezza,  proprio  al  centro  del 
vulcano,  lanciando  la  loro  spuma  ar¬ 
dente  in  tutte  le  direzioni.  Poi  la 
più  forte  delle  onde  la  vinse,  e  cac¬ 
ciandosi  dinanzi  la  rivale,  si  stese  come 
una  tovaglia  rossa  ed  andò  a  battere 
con  furore  le  pareti  vulcaniche,  che 
si  fusero  alla  pressione  di  quello  spa¬ 
ventoso  calore,  e  sparvero  nel  bacino, 
come  l’arena  di  una  rupe  che  il  mare 
mina,  abbatte  ed  inghiotte.  Tale  spet¬ 
tacolo  aveva  durato  circa  un  quarto 
d’ora,  e  fu  seguito  da  un  periodo  di 
calma;  lo  strato  di  lava  annerita  si  ri¬ 
formò,  fessa  qua  e  là  da  zig-zag  di 
fuoco  ;  la  massa  ripigliò  il  suo  movi¬ 
mento  lento  e  regolare  come  quello 
del  flutto.  » 


NOVELLE  E  BOZZETTI 


MUTI, 

—  ••••  Dunque,  via,  ragazzi,  siate 
buoni,  —  disse  la  nonna,  —  Volete  che 
vi  racconti  una  novella  ? 

—  Sì,  sì  !  —  gridarono  in  coro  i  ra¬ 
gazzi, 

—  Bene,  allora  yi  racconterò.... 

—  Che  cosa,  nonna,  che  cosa  ? 

—  La  storia,  —  rispose  la  vecchia, 
pigliando  la  rocca  e  mettendosi  a  se¬ 
dere  accanto  al  fuoco,  —  la  storia  della 
muta....  che  parla  !  ° 

—  Oh,  curiosa  !... 

—  Ascoltate.  Quaranta  anni  fa,  il 
vecchio  marchese  Rivalta  aveva  per 
fattore  un  certo  Cosimo  Ortolani,  pa¬ 
dre  di  Rita,  la  povera  muta  di  cui 
sentirete  la  storia.  Ma  essa  non  era 
nata  infelice  come  divenne  poi,  quando, 
bambina  di  sette  anni,  perdè  la  favella. 
Ed  ecco  come.  Giù  nell’  aia,  a  quel 
tempo,  c’era  un  cancello  che  introdu¬ 
ceva  nel  parco,  all’  ingresso  del  quale 
stava  sempre  legato  un  grosso  cane. 
Rita,  una  volta,  essendo  scesa  nell’aia, 
si  mise,  come  fate  sempre  e  impru¬ 
dentemente  voialtri  ragazzi,  a  dar  noia 
alla  povera  bestia.  Sia  che  il  cane  non 
fosse  legato  bene,  sia  che  la  catena  cui 
era  avvinto  si  spezzasse,  il  fatto  è  che 
ad  un  tratto  il  cane  si  trovò  libero  e 
cominciò  a  correr  dietro  a  Rita.  Là 
bambina  non  ebbe  tempo  di  porsi  in 
salvo;  il  cane  le  fu  addosso  e  la  buttò 
in  terra.  Alle  grida  della  fanciulla  ac¬ 
corsero  i  contadini;  la  rialzarono,  la 
portarono  in  casa.  Rita  non  si  era  fatta, 
cadendo,  nessun  male.  Lo  spavento  che 
ebbe  però  fu  tale  che  da  quel  giorno, 
la  poveretta  rimase  muta.  Frattanto 
ella  cresceva  in  grazia  ed  in  beltà.  Suo 
padre  ne  era  orgoglioso  ;  ma,  al  tempo 
istesso,  non  poteva  darsi  pace  della 
sciagura  irreparabile  che  avea  colpita 
la  sua  unica  e  diletta  figliuola.  Quando 
Rita  ebbe  diciassette  anni,  un  giorno, 
si  presentò,  al  fattore  Cosimo,  Nando 
contadino  della  baronessa  Aventi. 

&  Cosimo,  »  gli  disse,  «  io  amo  la 
vostra  figliuola.  Me  la  volete  dare  per 
moglie? 

«  No,  »  rispose  secco  il  fattor  Cosimo. 

«  No  ?  e  perchè? 

«  Perchè  a  te  non  la  voglio  dare. 
Tu  sei  uno  scapato,  uno  sbuccione. 
Tonio  invece  è  il  genero  che  mi  sono 
prescelto.... 

«  Ma  vostra  figlia  approverà  questa 
scelta  ? 

«  Non  me  ne  curo.  Io  sono  in  ob¬ 
bligo  di  fare  la  sua  felicità.  Eppoi,  che 
ne  sai  tu  se  Rita  ami  o  non  ami  Tonio? 

«  Non  lo  ama;  lo  so,  me  lo  ha 
detto....  Cioè  —  si  riprese  —  me  lo  ha 
fatto  capire. 

«  Ebbene,  »  soggiunse  il  padre  di 
Rita,  tanto  per  cavarsi  d’attorno  il  po¬ 
vero  Nando,  «  quando  la  mia  figliuola 
ti  dirà,  me  presente,  che  non  ama  To¬ 
nio,  ma  te,  allora  la  sposerai. 

«  Ah,  dunque,  »  esclamò  Nando,  «  vo- 


L’ IL  LUSTRAZIONE  POPOLARE. 

lete  che  Dio  faccia  un  miracolo?...  ma 
ciò  è  impossibile! 

«  Appunto  perchè  è  impossibile,  »  ri¬ 
spose  Cosimo,  «  ti  metto  questa  con¬ 
dizione.  Non  l’hai  capita  ancora  che 
la  mia  Rita  l’ho  promessa  a  Tonio?... 
dunque  lasciami  in  pace!  » 

Nando,  disperato,  se  ne  andò. 

k 

*  * 

Rita  non  era  solamente  una  bella 
ragazza,  era  anche  una  buona  figliuola, 
obbedientissima  ai  suoi  genitori.  Quando 
seppe  che  Tonio  invece  di  Nando  era 
lo  sposo  destinatole  da  suo  padre,  si 
rassegnò  al  volere  di  lui  ;  pianse,  ma 
non  tentò  menomamente  di  ribellarsi. 
Nando  le  era  caro,  lo  amava  ;  pure 
essa  voleva  obbedire  a  suo  padre  e 
dimenticarlo. 

★ 

*  * 

Una  fredda  mattina  d’inverno,  Nando 
s’avviava  solo  e  melanconico  al  suo  la¬ 
voro.  Un  bianco  tappeto  di  neve  era 
disteso  lungo  il  sentiero  rigido  e  tor¬ 
tuoso  della  montagna.  Ad  un  tratto  il 
giovine  alza  il  capo,  e  scorge  Rita  ferma 
sul  limitare  della  viottola  che  mena 
alla  fattoria.  Nando  leva  una  corsa  ; 
ma  Rita  si  volta,  lo  vede,  e,  infilando 
la  viottola,  fugge  verso  casa.  Quando 
Nando^è  arrivato  al  punto  dove  aveva 
veduta"  ferma  Rita,  arresta  la  sua  corsa. 
Sulla  neve  gli  par  di  scorgere  delie 
tracci^....  delle  linee  confuse.... 

«  Qui,  »  dice,  «  sembra  che  ci  sia 
come  scritto  qualche  cosa....  sì!...  una 
parola...  un  nome....  oh!  il  mio  no¬ 
me....  Nando.  » 

Rita,  frattanto,  era  quasi  arrivata  alla 
fattoria.  Nando,  a  due  passi  dal  can¬ 
cello,  la  raggiunse. 

«  Rita  !  * 

La  fanciulla,  come  se  una  forza  te¬ 
nace,  irresistibile,  arcana,  d’improv¬ 
viso  l’avesse  trattenuta,  si  fermò. 

Nando  la  prese  per  mano. 

«  Rita,  »  le  disse,  «  tu  mi  vuoi  bene  !  » 

Rita  mandò  un  grido  inarticolato. 

«  Tu  mi  vuoi  bene,  non  è  vero?  » 
riprese  Nando.  «  Non  puoi  dirmelo.... 
lo  so....  Ma  è  così  !...  ed  io  pure,  sai  ? 
ti  voglio  bene....  ti  voglio  tanto  bene.... 
e  dovrò  perderti!  » 

Rita  fra  le  braccia  dell’amante  pa¬ 
reva  dibattersi  come  se  si  sentisse  sof¬ 
focata. 

Nando,  fuori  di  sè  dalla  passione, 
avvicinò  le  sue  labbra  a  quelle  della 
fanciulla. 

«  Dovrò  dunque  perderti  ?  »  replicò 
disperato  il  giovinetto. 

«  No....  no....  nooo  !...  *  gridò  tutto 
ad  un  tratto  Rita. 

E  cadde  tra  le  braccia  di  Nando. 

La  gioia,  la  improvvisa  emozione,  le 
avevano  ridonata  la  parola. 

Rita  potè,  alla  presenza  di  suo  padre, 
ripetere  a  Nando:  ti  amo  t 

★ 

4  * 

Il  fattor  Cosimo,  —  così  concluse  la 
nonna,  —  dovè  mantenere  la  sua  parola. 
L’amore  aveva  fatto  il  miracolo. 

Zeffirino  Bellocci. 


GITE  PRIMAVERILI 


LUCERNA:  IL  MONTE  PILATO 

E  LA  SUA  LEGGENDA 

Lucerna  ci  attrae,  Lucerna  la  città 
albergo  per  ecetlenza. 

Lucerna  è  il  ritrovo  di  primavera 
del  bel  mondo.  Come  una  affascinante 
Sirena  giace  sull’azzurro  lago  del  suo 
nome  e  sorride.  Qui  non  naviga  alcun 
Ulisse  a  rischio  di  perire:  denaro  e 
buon  umore  bastano  a  godere  i  diver¬ 
timenti  ch’essa  offre.  Divertimenti  !  sì, 
gli  è  di  ciò  che  vogliamo  parlare  ;  chè 
altro  è  divertirsi,  aìtro  è  godere.  L’uo¬ 
mo  leggero  si  diverte  d’ogni  apparenza 
aggradevole,  l’uomo  serio  non  si  ralle¬ 
gra  che  dinanzi  alla  profonda  verità 
delle  cose.  La  vera  gioia  abita  dove  la 
vita  è  più  semplice  e  dove  la  grande 
natura  ci  mostra  le  sue  sovrumane 
bellezze. 

Felice  colui  che,  ben  equipaggiato, 
scende  a  Lucerna  a  un  bell’albergo,  e 
trasforma  in  pochi  minuti  il  disadorno 
alpinista  in  un  elegante  cavaliere.  Al 
pellegrino  mal  in  arnese  volge  le  spalle 
il  lindo  cameriere  :  le  grosse  scarpe 
non  osano  penetrarvi,  il  disgraziato  che 
le  possiede  vorrebbe  piuttosto  nascon¬ 
dersi,  come  il  troglodita,  nelle  spelon¬ 
che  dei  monti.  Non  portar  vecchi  cenci 
a  Lucerna,  figliuolo;  tienti  ai  mio  con¬ 
siglio. 

Che  l’ultima  billetta  delle  grosse 
suole  si  schiacci  sul  duro  dorso  del- 
T  Esel  (asino),  lassù  sulla  cima  del 
Monte  Pilato,  poi  offri  tutta  la  rozza 
calzatura  agli  abissi. 

E  avanti  ! 

Il  vecchio  e  fiero  Pilato  si  trasforma 
in  uno  splendido  giovane  :  il  punto 
ch’ei  scelse  a  sua  dimora  tra  Unter- 
wald  e  Lucerna,  in  mezzo  ai  laghi, 
circondato  da  boschi  e  prati,  è  il  più 
beilo  per  godere  il  magnifico  pano¬ 
rama. 

La  sua  posizione  sulle  Alpi  dei  Quat¬ 
tro  Cantoni  è  quella  del  puntino  sull’»: 
esso  è  nello  stesso  tempo  la  loro  più 
settentrionale  altura.  È  il  rivale  del 
Monte  Rigi  ;  anzi,  gli  amatori  di  belle 
vedute,  pei  quali  la  bellezza  è  sempre 
sottoposta  alle  alte  cime,  preferiscono 
il  Pilato,  perchè  è  di  quattro  leghe 
più  vicino  'alle  Alpi  di  Berna. 

Ma  sovra  il  Rigi  passano  due  vie 
ferrate,  chè  la  moda  è  per  lui  :  il  Pi¬ 
lato  non  ne  ha  finora  che  una. 

Un  colosso  gigantesco  e  imponente, 
lacerato  qua  e  là  da  circa  una  doz¬ 
zina  di  strette,  irto  di  punte  scoscese, 
simili  a  merli  antichi,  rotti  dal  tempo, 
tale  è  il  suo  aspetto  chi  lo  guarda  dalla 
valle  o  dalle  circostanti  meno  superbe 
alture.  Ma  chi  sale  sulle  sue  vette  vede 
moltiplicarsi  le  frane,  e  deve  confessare 
che  il  mondo  è  già  molto  vecchio  e  le 
Alpi  han  grande  necessità  d’essere  re¬ 
staurate  :  gli  è  una  perpetua  rovina! 

La  cima  più  alta  fu  chiamata  gar¬ 
batamente  il  Tomlishorn,  mentre  al- 
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l’altra  toccò  l’equivoco  appellativo  di 
Esel  (asino). 

Le  altre  vette  si  chiamano  Oberhaupt, 
Gemsmattli,Widerfeld,  Matthorn,Gnapp- 
stein  o  Miltagsgiipfi,  e  sono  alquanto 
inferiori  a  quelle  due  prime,  ma  sem¬ 
pre  più  alte  delle  più  elevate  cime  del 
Rigi. 

L’origine  del  nome  principale  è  ca¬ 
gione  di  dispute,  fra  gli  scienziati,  i 
quali  sono  qui  come  dappertuto  di 
differenti  opinioni. 

Il  popolo  con  la  sua  vox  Dei  è  già 
da  lungo  tempo  convinto  che  il  nome 
venga  da  quel  go¬ 
vernatore  romano 
che  pronunciò  la 
sentenza  di  Gesù 
Cristo  :  ma  gli 
scienziati  preten¬ 
dono  farlo  deri¬ 
vare  dalla  voce  pi- 
leo  cappello,  per¬ 
chè  spesso  le  nubi 
si  posano  come  un 
cappello  sulla  sua 
fronte.  Da  ciò  ab¬ 
biamo  anche  un 
proverbio  :  «  Se 
Pilato  ha  il  cap¬ 
pello,  il  tempo  sarà 
bello.  » 

Quegli  cui  il 
Mons  pileatus  non 
garbasse,  può  farlo 
derivare  da  pila  o 
pilastro,  e  chia¬ 
marlo  Mons  pila- 
tus ,  o  anche  dal 
verbo pilare  e  dirlo 
Monte  pelato,  chè 
veramente  nella 
parte  superiore  è 
.  tutto  nudo  e  calvo. 

Del  resto  esiste 
anche  il  nome  di 
Fracmont,  che  non 
deriva  menoma¬ 
mente  dall’abito  a 
coda  di  rondine , 
ma  da  molti  spac¬ 
chi,  e  crepacci  on¬ 
de  fu  detto  Mons 
fractus. 

È  strano  che  di 
nessun’altra  mon¬ 
tagna,  la  leggenda 
popolare  si  occu¬ 
passe  come  di  que¬ 
sta  ;  e  le  storie 
fantastiche  trovas¬ 
sero  sì  comunemente  fede  che  per¬ 
fino  un  magistrato  di  Lucerna  pensò 
di  occuparsene  raccomandando  ai  vian¬ 
danti  di  stare  in  guardia  contro  i  pe¬ 
ricoli  del  suo  lago.  Tutti  i  dotti  di 
quel  tempo  trattano  di  questa  saga,  o 
leggenda,  e  noi  la  troviamo  nel  Malleus 
maleficarum  di  Felice  Hàmmerlin,  nella 
Historia  naturalis  Helvetiae  curiosa  di 
Wagner,  l’erudito  Vadiau  cerca  di 
spiegarla,  e  più  di  trentacinque  scrit¬ 
tori  se  ne  occupano  fino  al  XVI  secolo. 
Da  ciò  la  diversità  delle  lezioni. 

Sentiamo  la  migliore  eh’ è  anche  la 
più  breve. 


I  Pilato,  il  governatore  de’ Giudei,  am¬ 
ministrava  assai  male  la  sua  provincia, 
di  guisa  che  l’iritato  Tiberio  lo  ri¬ 
chiamò.  L’imperatore  l’aspettava,  pronto 
a  sfogar  la  sua  collera,  quando  si  pre¬ 
sentò  a  lui  :  ma,  appena  lo  vide,  tutta 
la  sua  collera  svanì  miracolosamente, 
e  lo  lasciò  partire  graziato.  Il  governa¬ 
tore  era  appena  uscito  che  il  monarca 
già  infuriava. 

Pilato  fu  richiamato:  ma  vedi  mi¬ 
racolo  1  accadde  come  la  prima  volta  : 
quel  viso  calmava  immediatamente  la 
collera  di  Tiberio.  La  cosa  si  ripetè 
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varie  volte.  I  suoi  nemici  pensarono 
allora  che  portasse  seco  qualche  amu¬ 
leto,  e  gli  frugarono  addosso  :  di  fatti, 
sotto  la  toga  del  governatore  c’  era  la 
veste  di  Gesù.  Ne  fu  spogliato,  e  Ti¬ 
berio  lo  condannò  a  morte.  Il  suo  corpo 
fu  gettato  nel  Tevere  ;  ma  vi  cagionò 
così  terribili  tempeste,  che  fu  ripescato 
e  portato  a  Vienna  nelle  Gallie,  e  là 
gettato  nel  Rodano, 

Le  stesse  cose  spaventevoli  avvennero 
qui,  e  il  cadavere  fu  ripescato  ancora, 
e  portato  a  Losanna.  Ma  neppure  a 
Losanna  ebbe  pace;  per  la  qual  cosa 
i  cittadini  pensarono  di  portarlo  a  un 


piccolo  lago  alpestre  sul  Fracmont,  a 
quaranta  leghe  di  distanza.  In  quella 
selvaggia  solitudine  dei  monti  potè  dar 
corso  a  tutti  i  suoi  cattivi  capricci, 
gettar  pietre  ai  pastori,  precipitar  gli 
armenti,  battere  i  viandanti,  avvolto¬ 
larsi  nel  fango,  arruffar  cielo  e  terra, 
far  le  sue  brave  lotte  con  Erode,  al¬ 
lorché  costui  veniva  a  fargli  visita: 
in  una  parola  comportarsi  assolutamente 
come  un  vero  biricchino  della  città 
eterna. 

La  cosa  non  poteva  durare.  Allora 
venne  uno  scolaretto  che  viaggiava  di- 

rettamente  da  Sa- 
.  lamanca  in  Sviz¬ 
zera,  ed  era  uno 
che  la  sapea  luDga. 

A  costui  promi¬ 
sero  monti  d’oro, 
purché  riescisse  a 
far  tacere  lo  spi¬ 
rito  dell’antico  go¬ 
vernatore;  ed  egli 
accettò. 

•Salì  sul  monte 
e  cominciò  gli 
scongiuri;  ma  solo 
i  più  forti  e  insi¬ 
stenti  persuasero 
lo  spirito  a  venire 
a  patti.  E  fra  i  due 
fu  stabilito  che  il 
morto  dovesse  re¬ 
star  sempre  sott’a¬ 
cqua,  accontentan¬ 
dosi  di  scapriccirsi 
saltando  sovra  una 
cavalla  nera,  e 
solo  un  giorno  di 
ogni  anno  ritornar 
sulla  terra,  e  ciò 
nel  venerdì  santo, 
giorno  in  cui  pro¬ 
nunciò  la  condan¬ 
na  del  Salvatore. 
In  quel  giorno  ri¬ 
veste  il  suo  abito 
antico  e  vaga  in¬ 
torno  al  lago;  chi 
lo  vede  però  può 
^  stai*  sicuro  di  mo- 
(  '  rir  dentro  l’anno. 

Chi,  del  resto,  lo 
insulta  o  getta  pie¬ 
tre  nel  lago  pro- 
egia.  voca  un  tempo¬ 

rale. 

In  conseguenza 
di  tutto  questo 
nessuno  poteva  vi¬ 
sitare  il  lago  senza  permesso  del  ma 
gistrato. 

Nel  libro  del  Consiglio  dell’anno  1  87, 
stan  le  seguenti  parole:  «  I  sunnomi¬ 
nati  preti  di  Urfed  giurarono  nella  do¬ 
menica  dopo  S.  Lorenzo,  in  causa  della 
prigionia  nella  quale  sono  stati,  di  vi¬ 
sitare  la  cima  del  Piiato.  »  E  in  un 

vecchio  documento  d’ infeudazione  si 

legge:  «  Pietro  Huttimann  deve  sor¬ 
vegliare  il  monte  e  la  strada  che  con¬ 
duce  al  lago  di  Pilato,  affinchè  nessuno 
vi  salga  cagionando  darmi  o  sventure.  » 

Ma  anche  altri  animali  perversi  ed 
esseri  malefici  giravano  in  quei  luoghi, 
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Vi  eraDO  draghi  che  leccavano  il  salso 
umore  dei  macigni,  gnomi,  folletti, 
streghe  e  nani  che  sferzavano  il  pas¬ 
seggero  con  ferule  invisibili:  il  che, 
del  resto,  accade  anche  adesso  quando 
soffia  il  vento.  Ma  allora  queste  cose 
erano  credute,  o,  per  lo  meno,  se  ne 
dubitava,  e  Gaspar  Steiner  parla  così 


degli  spiriti  del  Pilato  nella  sua  Ger¬ 
mano -Helveto -Sparta: 

«  Le  cose  meravigliose  operate  dai 
folletti  e  dai  nani  che  abitano  nelle 
caverne  del  monte,  si  tengono  a  ra-  ; 
gione  per  praestigios  e  illusiones  ;  ma 
non  è  a  dubitarsi  che’*,  cattivi  spiriti 1 
e  mostri  infestano  questa  contrada  mal¬ 


trattando  e  deridendo  spesso  i  poveri 
pastori.  » 

Adesso  i  genii  degli  abissi  e  delle 
roccie  stan  per  lo  più  in  silenzio,  e  gli 
spiriti  che  abitano  P  Hotel  Blàttler  e 
Bellevue,  non  sono  della  cattiva  specie, 
anzi  accoglierebbero  benignamente  an¬ 
che  lo  studente  di  Salamanca,  pur  che 


non  mancasse  a  denari.  Del  resto  il 
signor  Blàttler  scongiurò  lui  stesso 
quella  strada  indiavolata,  rendendo  più 
praticabile  la  salita  che  mena  al  Tom- 
lisborn,  al  Criesiloch  e  all’Esel. 

Oggi  non  si  richiede  dunque  alcuna 
particolare  abilità  per  salire  su  quelle 
cime,  come  si  richiedeva  una  volta, 
e  in  certi  giorni  vi  si  trova  qualche 


centinaio  di  persone  ;  inoltre  vi  sono 
parecchie  strade  fra  le  quali  si  può 
scegliere,  chè  ognuna  offre  un  diffe¬ 
rente  interesse. 

Per  chi  viene  a  Lucerna  o  dal  Rigi 
la  migliore  strada  è  quella  che  va  per 
Hergiswil  :  coloro  invece  che  vengono 
dalla  parte  dìnterlaken,  oltre  al  Brùnig, 
possono  salire  per  Alpnach.  Il  botanico 


e  colui  che  studia  la  mineralogia  s’ap¬ 
prestino  a  farvi  le  più  ricche  raccolte,  e 
in  generale  tutti  coloro  che  prediligono 
i  fiori  avranno  la  soddisfazione  di  ga¬ 
vazzare  in  mezzo  a  una  flora  alpestre 
deliziosissima.  Ma  se  tu  non  vieni  che 
per  guardare  —  guarda  :  tutti  i  regni 
della  Natura  ti  mostrano  i  loro  tesori. 
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RICORDI  ARTISTICI 


UNA  NOBILE  AZIONE  DEL  CANOVA 

Il  signor  Cesare  Aureli,  scrittore  di 
cose  d’ arte  e  scultore,  racconta  nella 
Roma  Antologia  una  sua  visita  al  vec¬ 
chio  ed  illustre  Salvatore  Betti  segre¬ 
tario  perpetuo  dell’Accademia  di  San 
Luca,  che  fu  in  quella  stessa  Acca¬ 
demia  maestro  di  lui  e  di  altri  molti 
di  storia  e  mitologia.  Da  quel  racconto 
togliamo  i  brani  principali,  il  primo 
dei  quali  dà  il  litratto  del  nobile  ve¬ 
gliardo,  il  secondo  mette  in  luce  una 
nobilissima  azione  di  Canova  di  cui 
tacciono  i  suoi  biografi. 

■k 

*  v 

Una  sera,  racconta  l’ Aureli,  un’ora 
prima  dell’Ade  Maria ,  trovandomi  sulla 
piazzetta  della  via  che  conduce  a  S.  Ni¬ 
cola  in  arcione ,  veduto  alla  mia  destra 
il  portone  della  casa  Betti  penso  al 
vecchio  professore,  ma  penso  pure  che 
avevo  un  appuntamento  all ’Ave  Maria; 
non  volli  più  pensar  tanto  e  con  un 
mezzo  giro  da  recluta  dell’esercito,  mi 
fermo  dinanzi  l’imposta,  prendo  il  bat¬ 
titore,  do  due  colpi,  mi  si  apre  il  sa¬ 
liscendi,  entro  nello  scuro  corridoio, 
salgo  un  poco  a  tentoni  le  scale  fino 
al  secondo  piano,  suono  il  campanello, 
mi  si  apre  da  una  vecchierella  cortese, 
senza  tanti  chi  è,  chi  non  è?  Solo  mi 
domanda  se  desideravo  parlare  col  sor 
Salvatore.  Alla  mia  risposta  affermativa, 
la  vecchia,  senza  cerimonie,  senza  nep¬ 
pure  annunziarmi,  mi  fa  passare  due 
modeste  salette,  e  giunti  al  limitare 
della  terza  ella  si  ferma  e  mi  dice  in¬ 
dicandomi  :  «  Eccolo  là;  entri  pure.» 
Mi  volgo  alla  parte  a  fianco  della  porta 
e  di  fatto  era  là,  fra  due  antichi  scaffali 
pieni  di  libri,  seduto  sopra  una  bruna 
seggiolona,  vestito  con  una  specie  di 
lunga  sottana  di  flanella  bianca;  teneva 
le  mani  sovrapposte  al  pomo  del  ba¬ 
stone  che  poggiava  fra  i  piedi,  il  capo 
chino  coperto  da  un  berretto  di  velluto 
nero  dietro  il  quale  uscivano  pochi 
capelli  bianchi;  con  la  faccia  senza  un 
pelo  di  barba,  pensierosa  ma  tranquilla 
come  un  monaco  che  stesse  meditando. 
Lo  guardai  un  poco  fermandomi;  mi 
rincresceva  distogliere  quel  buono  ed 
illustre  ottuagenario,  chi  sa,  da  quali 
soavi  memorie!  Caccio  via  le  titubanze, 
e  non  vedendomi  neppure  al  lato  la 
mia  parca  cerimoniera  grinzosa,  do¬ 
mandò  con  voce  un  po’ alta  il  permesso 
d’entrare. 

—  «  Favorisca,  favorisca  pure,  egli 
subito  risponde,  aggiustandosi  gli  oc¬ 
chiali  e  volgendosi  verso  me,  favorisca 
mi  sieda  accanto,  scusi  se  non  posso 
alzarmi  ;  son  vecchio ,  ottantaquattro 
anni,  sa.  Con  chi  ho  il  bene  di  parlare, 
signore  ?  »  «  Con  un  suo  antico  sco¬ 
lare  ;  »  e  gli  dissi  il  mio  nome.  «  Ah! 
bene,  bravo  ;  certo,  mi  rammento,  ella 
ha  fatto  dei  concorsi  letterari  nella 
mia  scuoia  ed  ora  ho  letto,  ho  letto 
delle  altre  coserelle,  »  ecc.,  ecc.  ;  e  qui 


mi  aggiunse  delle  parole  che  non  debbo 
ripetere;  anzi  con  uno  scritto,  che  io 
serbo  gelosamente,  volle  poi  testimo¬ 
niarmi  la  preziosa  sua  stima.  «  E  certo, 
aggiunse  poi,  che  la  nostra  cara  patria 
ha  bisogno  di  giovani  che  sostengano 
non  le  pedanterie  delle  scuole,  ma  i 
sani  principii  d’estetica,  senza  i  quali 
non  vi  possono  essere  arte  e  lettera¬ 
ture  vigorose,  educatrici.  » 

★ 

*  * 

Proseguita  per  qualche  poco  la  con¬ 
versazione  e  su  di  alcune  osservazioni 
dell’ Aureli  sugli  eccessi  dell’arte  e 
della  letteratura  moderna  il  Betti  e- 
sclamò  : 

«  —  Purtroppo  è  così ,  ma  invero 
molta  parte  della  gioventù  presente 
trascura  l’idea  perchè  non  coltiva  ad 
affetti  generosi  il  cuore;  è  sovente  sprez- 
zatrice  ingrata  d’ogni  passato  benché 
buono  ;  essa  non  ama  più  rettamente, 
virilmente.  I  nostri  antichi,  che  pur 
sostennero  tanto  gloriosamente  il  nome 
italiano,  non  la  pensavano  così;  cresce¬ 
vano  artisti  e  generosi  cittadini  ad  un 
tempo  ;  ultimo  fra  questi  fu  il  sommo 
Canova,  già  mio  carissimo  amico.  Esso 
davvero  che  può  essere  uno  splendido 
esempio  per  voi  giovani  ;  egli  non  di¬ 
vise  giammai  l’artista  dal  cittadino.  Fa¬ 
ceva  il  ritratto  al  potentissimo  Napo¬ 
leone  1,  e  intanto  mentre  gli  era  dinanzi 
non  si  peritava  rimproverargli  l’abban¬ 
dono  in  cui  Roma  giaceva  per  colpa  di 
lui;  egli  ha  mandato  ai  posteri  una 
memoria  gloriosissima  della  sua  virtù 
artistica  e  civile;  però  sarà  caro  a 
tutti  gli  onesti.  —  Quelì’illustre  artista, 
continuava  il  Bettj,  sempre  più  incalo¬ 
rendosi  nel  ricordare  l’insigne  amico, 
appassionato  di  tutto  ciò  che  fosse  grande 
e  generoso,  non  trascurò  giammai  di 
mantenersi  tale,  ed  ogni  nobile  idea  e 
pur  anche  ogni  sventura  commoveva 
il  suo  bel  cuore. 

* 

*  * 

«  Le  citerò  un  esempio  non  ripor¬ 
tato,  che  io  sappia,  da  alcuno  de’  suoi 
biografi  e  lo  confido  a  lei  perchè  ri¬ 
ferendoglielo  mi  sembra  aggiungere 
una  nuova  testimonianza  d’amicizia  a 
quel  sommo  e  perchè,  se  ella  vorrà 
farlo  pubblico,  gli  artisti  ognor  più 
s’innamorino  della  memoria  de’  grandi. 
Le  narrerò  come  egli  tutto  si  facesse 
premuroso  di  alcuni  artisti  studenti 
spagnuoli,  quando  costoro  per  le  vi¬ 
cende  politiche  si  trovarono  qui  in 
Roma  senza  denaro  e  privi  di  alcun 
sostegno. 

«  Il  grande  esercito  di  Napoleone  I, 
aveva  valicati  i  Pirenei,  rovesciato  il 
trono  del  re  Carlo  IV,  e  quivi,  pure 
in  Italia,  le  milizie  imperiali  condotte 
dal  generale  Radet  avevano  invasi  gli 
Stati  romani  e  fatto  prigioniero  il  pon¬ 
tefice:  per  ordine  giunto  dall’impera¬ 
tore  stesso,  furono  chiamati  gli  studenti 
spagnuoli  dal  governatore  Miollis  e  fu 
imposto  loro  di  giurare  in  favore  del 
nuovo  ordine  di  cose. 

«  Essi,  con  quell’  energia  che  tanto 
segnala  i  figli  generosi  della  Spagna, 


si  ricusarono  unanimi  adducendo  per 
ragione  che  fino  a  quei  dì  essendo  stati 
beneficati  dal  loro  antico  monarca,  non 
avrebbero  potuto,  senza  dimostrare  con 
tale  atto  ingratitudine,  giurar  suddi¬ 
tanza  ad  altro  governo. 

«  Non  valendo  a  piegarli  nè  promesse, 
nè  minacce,  per  comando  di  Miollis 
stesso  tutti  quei  giovani  artisti  furono 
mandati  prigioni  a  Castel  S.  Angelo. 

«  Saputa  appena  tal  cosa  da  Canova, 
egli  stupisce  nell’udire  come  si  volesse 
con  modi  tanto  violenti  entrare  nell’al¬ 
trui  coscienza,  e,  nemico  di  ogni  atto 
prepotente,  sospende  il  lavoro,  si  veste, 
vola  egli  stesso,  solo,  dal  Miollis.  — 
Subito  fu  ricevuto,  e  1’  artista  franca¬ 
mente  gli  dice:  «  —  Signor  governatore, 
vengo  per  impedire  che  il  vostro  nome 
e  il  glorioso  vostro  governo  sia  oscu¬ 
rato  da  una  macchia  indegnissima  qua¬ 
lora  si  continui  una  violenza  che  son 
certo  ella  non  può  aver  comandato.  »  — 

*  Quale  violenza?  »  interroga  subito 
il  governatore.  «  La  carcerazione  di 
quattro  artisti  spagnuoli  !»  —  «  Ma 
essi  perchè  non  vollero  aderire  ai  de¬ 
sideri  del  nostro  imperatore?  »  —  «  E 
se  quei  giovani  si  stimarono  in  dovere 
di  non  tradire  il  loro  antico  benefat¬ 
tore,  potete  voi,  o  signore,  fargliene 
una  colpa?  E  se,  che  non  s’avveri  la 
mia  supposizione,  se  domani  toccasse 
un  rovescio  alle  armi  imperiali,  e  vi 
si  costringesse  dal  vincitore  ad  una  tale 
testimonianza  di  fedeltà  verso  di  lui, 
voi  non  agireste  forse  come  quei  va¬ 
lenti  artisti  ?  » 

«  L’esperto  francese  capì  la  lezione, 
tacque,  indi  vedendo  la  severa  figura 
del  sommo  artista  italiano  che  gli  stava 
dinanzi  come  una  energica  ed  insi¬ 
stente  protesta  contro  quell’  atto  vio¬ 
lento,  dopo  aver  pensato  alquanto: 

*  —  Ebbene,  gli  disse,  se  per  le  vostre 
premure  io  m’inducessi  a  far  liberare 
quei  giovani  chi  si  renderebbe  garante 
per  essi?  »  —  «  Io  medesimo:  »  sog¬ 
giunse  subito  Canova.  —  Il  governatore 
restò  meravigliato  a  tale  risposta,  non 
pensava  che  quei  poveri  studenti  po¬ 
tessero  destare  tanta  premura  a  così 
illustre  personaggio;  poi  tornò  di  nuovo 
ad  interrogare  l’artista  per  ripescare, 
se  fosse  stato  possibile,  qualche  cosa 
in  favore  del  suo  sovrano. 

«  —  Badi,  soggiunse,  che  se  io  posso 
conceder  loro  la  libertà,  non  potrò  dar 
ad  essi  alcuna  somma  mensile.  Che 
faranno  in  città  straniera,  senza  da¬ 
naro  ?»  —  E  Canova  :  «  —  Ho  promesso  di 
farmi  garante  per  loro;  prego  l’E.V.  a 
non  darsi  pensiero  per  questo.  »  —  «  In 
tal  caso,  conchiuse  stupefatto  il  Miollis, 
do  subito  ordine  che  sieno  posti  in 
libertà;  ad  un  Canova  non  si  può  ne¬ 
gar  nulla.  » 

* 

*  * 

*  Due  ore  dopo,  quattro  studenti 
spagnuoli  si  trovavano  nello  studio  di 
Canova  ;  erano  gli  artisti  da  questo 
liberati,  corsi  da  lui  per  ringraziarlo 
di  tanta  bontà.  La  loro  gratitudine  poi 
giunse  al  colmo  quando  udirono  dalle 
labbra  sue  stesse,  sorridenti  in  quel 
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volto  sempre  sereno  e  paterno ,  che 
egli  medesimo,  finché  le  vicende  non 
si  fossero  volte  in  meglio ,  avrebbe 
pensato  a  provvederli  di  denaro  !  — 
Veda,  veda,  mio  caro  giovine,  ag¬ 
giunse  il  Betti  tutto  esaltandosi,  veda 
che  cuore,  che  nobile  sentire  e  come 
egli  unisse  alla  somma  valentìa  dell’arte 
animo  delicatissimo  e  generoso!  Hanno 
torto  adunque  quei  giovani  nel  trascu¬ 
rare  i  loro  antichi  maestri;  che,  se 
Parte  può,  anzi  deve  progredire  nella 
forma,  questa  per  piegarsi  bene  ai  con¬ 
cetti  ha  bisogno  di  alti  pensieri,  di  cuori 
ardenti  di  virtù  e  di  bellezza,  affinchè 
possa  raggiungere  una  meta  veramente 
gloriosa.  » 


LE  PICCOLE  CITTA' 


I  FLAGELLI  DEL  POPOLO 


de  Mere...,  a 


augi 


LEONDARI,  IN  GRECIA- 

Leondari  è  una  piccola  città  della  Gre¬ 
cia.  La  chiesa  che  vi  sorge  è  degna  di 
attenzione  perchè  una  delle  più  antiche 
e  certo  una  delle  più  belle  chiese  gre¬ 
che.  Deve  essere  del  decimo  secolo, 
cioè  anteriore  ad  Androvich,  il  costrut¬ 
tore  di  chiese  di  quel  paese. 

Sul  davanti  e  sul  lato  della  chiesa, 
sorge  un  boschetto  di  cipressi  gigante¬ 
schi,  di  cui  alcuni  hanno  più  di  trenta 
metri  di  altezza  e  quattro  di  circonfe¬ 
renza!  Quanto  al  castello,  che  confina 
al  nord  con  un  precipizio  a  picco  for¬ 
midabile,  non  si  vedono  in  esso  che 
alcune  cisterne,  avanzi  di  chiese  e  delle 
rovine  di  mura  e  di  torri. 

La  vista  si  estende  in  lontananza  sulla  I 
valle  dell’Alfeo,  sulla  pianura  di  Me¬ 
galopoli,  città  degli  Arcadi,  e  sulla  città 
di  Karytene,  col  suo  antico  castello. 

Dalla  parte  del  sud  lo  sguardo  risale 
verso  le  alte  cime  del  Taigeto,  di  cui 
Leondari  occupa  uno  dei  contrafforti. 

A  mezza  lega  da  Leondari,  sul  colle 
di  Samara,  si  distingue  un  castello  feu¬ 
dale  di  cui  la  grande  torre  centrale 
era,  contro  il  consueto,  di  forma  elittica. 

Leondari  è  una  città  povera.  Le  donne, 
in  compenso,  sono  belle.  Nei  loro  sguardi 
lampeggia  la  vita.  Il  loro  costume  è 
pittoresco. 

In  questo  numero,  vi  diamo  il  ritratto 
d’una  donna  di  Leondari. 


Costui  è  senza  confronto  più  abbo- 
minevole  del  tante  volte  descritto  usu¬ 
raio  degli  zerbinotti.  Quest’ultimo  spe¬ 
cula  sopra  umane  debolezze,  passioni 
e  vizi  ;  non  di  rado  la  sua  vittima  rap¬ 
presenta  una  parte  comica.  Lo  stroz¬ 
zino  del  proletariato  invece  si  nutre 
delle  lagrime  della  disperazione,  dei 
sospiri  dei  moribondi;  egli  strappa  di 
bocca  all’affamato  l’ultimo  tozzo  di  pane; 
toglie  all’infermo  l’immondo  giaciglio 
sul  quale  il  misero  sta  aspettando  la 
morte.  Giammai  le  sue  vittime  eccitano 
in  noi  la  voglia  del  motteggiare. 

Per  le  strade  di  Parigi  fiorisce  il 
piccolo  commercio  di  verdura,  frutta, 
pesci,  ed  altri  commestibili.  I  vendi-» 
tori  trasportano  le  loro  modeste  prov¬ 
visioni  di  casa  in  casa,  di  piazza  in 
piazza,  nella  speranza  di  fare  qualche 
concorrenza  ai  mercati  Ma  pur  troppo, 
questi  schiavi,  degni  di  compassione, 
non  possiedono  quel  tanto  che  sarebbe 
necessario  per  provvedersi  con  propri 
mezzi.  Ogni  mattina  pertanto  corrono 
dall’usuraio  e  prendono  ad  imprestito 
tre,  quattro,  sino  a  dodici  franchi,  se¬ 
condo  la  maggiore  o  minore  estensione 
dei  loro  affari.  La  sera  restituiscono  il 
capitale  con  un  soldo  d’ interesse  per 
franco.  Di  tal  guisa  cinque  franchi  frut¬ 
tano  mensilmente  allo  strozzino  7  fran¬ 
chi  e  lj2  ed  annualmente  90. 

Nella  strada  di  S.  Giacomo,  a  Parigi 
(siamo  sempre  a  Parigi),  abitava  alcuni 
acni  or  sono  un  uomo  di  nome  Bernier, 
il  quale  prestava  a  usura  col  pegno.  Uno 
dei  suoi  giornalieri  avventori  era  una 
povera  vedova:  essa  bussava  regolar-; 
mente  mattina  e  sera  alla  porta  del- 
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Vierge,  T  autore  di  questa  stupenda 
allegoria,  si  mostra  qui  tanto  buon  di¬ 
segnatore  quanto  buon  poeta  ;  il  suo 
disegno  può  chiamarsi  un  inno  alla 
primavera  : 

La  natura  ringiovanisce. 

Amorini  svolazzanti,  le  ridanno  la 
gioventù  e  la  freschezza;  cacciano  lon¬ 
tano  le  nebbie  dell’  inverno ,  che  le 
avevano  offuscata  la  faccia  maestosa, 
portano  alle  sue  nere  treccie  un  tesoro 
variopinto  di  fiori  di  campo  e  Bori 
di  giardino. 

Sulla  bocca  ha  il  sorriso,  dai  suoi 
occhi  scendono  stille  benefiche  di  ru¬ 
giada. 

Mentre  gaio  e  cortese,  un  angioletto 
Le  colora  le  labbra....  col  belletto. 

Come  si  vede,  è  un  inno  al  quale 
non  manca  la  chiusa  moderna,  una  chiusa 
heiniana. 


A  FANCIULLA  POVERA 

Siam  laceri,  o  fanciulla,  è  ver;  ma  in  petto 
Chiudiam  pensieri  delicati  e  puri, 

Non  mi  chieder  però  verace  affetto 

Co’  tuoi  grandi  occhi  oscuri.... 

Sei  bella,  è  vero,  e  vo’  parlarti  chiaro. 
Noi  non  abbiam  con  l’oro  l’ardimento.... 

E  sai  che  cosa  è  amor  senza  danaro.... 

È  vela  senza  vento  !... 

E  abbandonati  all’elemento  infido, 
All’amor  senza  raggi  e  senza  speme, 

Più  non  approderem  a  fermo  lido, 
Naufragheremo  insieme! 

Chiedi  amore  al  zerbin  tutto  azzimato 


Che  con  l’aria  di  strano  seduttore, 
l’ingordo  usuraio,  sino  a  che  la  mede-  s’arriccia  i  baffi  nel  passarti  allato, 

Mostra  all’occhiello  un  fiore.... 


CONSIGLI  PRATICI 


Per  f*o rare  il  vetro. 

Un  ottico  americano  raccomanda  il  metodo 
seguente  per  praticare  la  perforazione  del 
vetro  Si  prepara  una  soluzione  satura  di 
olio  di  trementina  e  canfora:  si  prende  un 
trapano  a  forma  di  lancia  e  dopo  di  averlo 
riscaldato  sino  al  color  bianco,  lo  si  immerge 
in  un  bagno  di  mercurio.  In  questo  modo 
il  trapano  acquista  una  durezza  straordinaria. 
Si  applica  allora  il  trapano  nel  vetro  nel 
punto  ove  si  vuole  praticare  il  foro,  e  si 
bagna  continuamente  con  la  soluzione  sopra 
detta;  il  trapano  penetra  allora  nel  vetro 
come  nel  legno  e  non  si  ha  da  affilarlo  che 
assai  di  rado. 


sima  non  uscì  un  giorno  dalla  propria 
in  bara.  La  misera  impegnava  ogni 
mattina  le  coperte  da  letto  de’  suoi  I 
bimbi,  per  riaverne  gli  abiti;  la  sera 
portava  gli  abiti  per  riscattar  le  co¬ 
perte. 

Questo  scambio  le  costava  25  cente¬ 
simi:  dunque  50  centesimi  al  giorno! 


Fa  che  s’accenda  di  verace  affetto 
Fa  che  sia  ricco  del  tuo  casto  riso.... 
Ma  ohimè!  perchè  reclini  sopra  il  petto 
Con  amarezza  il  viso? 


Non  mi  risponder,  sai,  l’ho  indovinato 

,  .  Il  pensier  che  ti  fa  mesta  cotanto.... 

Il  linguaggio  manca  di  parole  per  ;  L,  s0  non  vuoI  cbe  aInor  compralo.... 

flagellare  una  simile  furfanteria.  L’af-;  K  .  ,  ,  .  .  , 

fare  non  frutta  a  questi  vampiri  meno  Amor  che  costa  Planl° 

del  cinquemila  per  cento!  Con  alcune 
monete  d’oro  sanno  procurarsi  i  ma- 
riuoli  una  bella  rendita! 

Gli  strozzini  del  popolo  si  distinguono 
altresì  nel  loro  esteriore  dagli  strozzini 

dei  zerbinotti.  Mentre  questi  ultimi  in-  J  E  poi  sepolta  nella  tua  casetta 
cedono  rozzi,  sani  e  robusti,  anzi  non  Bagna  il  lavoro  col  tuo  puro  pianto 
di  rado  dimostrano  una  certa  sia  pur  e  leva  pur  dalla  coscienza  netta 
triviale  bonarietà,  l’usuraio  del  prole- 
|  tariato  invece  si  riconosce  alla  sua  etera 
da  spione,  alla  cascante  andatura,  al¬ 
l’incertezza  di  tutta  la  persona.  Di  tutte 
le  differenti  specie  di  galantuomini  di 
tal  risma,  egli  è  quello  che  si  accosta 
di  più  alla  pittura  che  ce  ne  offre 

Balzac.  i  Un  povero. 


Oh  !  serba  intatto  l’umile  tesoro 
Dell’amor  tuo  con  le  sue  gioie  vere, 

E  se  vendere  vuoi  la  chioma  d’oro.... 

La  vendi....  a  un  parrucchiere! 


Il  tuo  solingo  canto. 

E  canta  allor:  siam  laceri;  ma  in  petto 
Chiudiam  pensieri  delicati  e  puri  ; 

Sta  coi  mesti  il  Signore,  egli  l’ha  detto: 
Fidiam  nei  dì  venturi!.... 
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L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


RACCONTO  COLOR  DI  ROSA 

(Traduzione  dallo  spagnolo  di  Mentirli). 


I. 

Cabia,  che  nell’antico  idioma  basco  si- 
gnica  nido,  è  realmente  un  nido,  fatto 
di  rami  e  di  foglie,  che  novera  dieci 
o  dodici  casette  bianche,  e  a  capo  del 
villaggio,  una  chiesina  pur  bianca,  e 
dedicata  a  Sant’Antonio. 

A’  piedi  del  monte,  a  oriente,  s’er¬ 
gono  a  scaglioni  due  colline  parallele, 
non  divise  fra  loro  che  da  una  gola 
angusta. 

Sotto  il  portico  della  chiesa  parroc¬ 
chiale  di  Cabia,  v’ha  una  breve  scala 
di  pietra,  il  cui  primo  scalino  si  ruppe, 
anni  sono,  corroso  dallo  scolo  dell’acque 
piovane,  alle  quali  si  trovava  sempre 
esposto,  e,  fra  i  frantumi  del  sasso,  s’è 
aperto  un  largo  canale,  che,  nei  tempi 
d’acquazzoni,  corre  gonfio  e  spumeg¬ 
giante.  Così  pure  il  passaggio  che  dava 
altre  volte  facile  accesso  alle  vette  orien¬ 
tali  del  monte,  venne  scalzato  a  poco  a 
poco  dagli  scoli  sotterranei  ;  perciò  le 
acque  si  precipitano  anche  per  quel- 
l’ampio  letto. 

Altre  acque  :  a  settentrione  del  paese, 
un  ruscello  scorre  sotto  un  pergolato 
di  nocciuole  e  di  pruni:  a  mezzogiorno, 
una  sorgente  scaturisce  fredda  ed  ab¬ 
bondante  appiè’  d’un  grosso  e  vigoroso 
castagno.  Questo  castagno  ha  rinomanza 
d’esser  vecchissimo,  e  lo  è  infatti,  giac¬ 
ché  Junacho  (il  quale  non  ha  certo 
meno  d’  ottant’  anni)  assevera  che  già 
ai  tempi  della  sua  infanzia,  gli  zerbi¬ 
notti  del  paese  avevano  il  benedetto 
vezzo  di  nascondersi  dietro  al  suo  tronco 
per  attendere  le  fidanzate,  quando  que¬ 
ste  venivano  ad  attinger  acqua  alla  fonte, 
e,  vedutele  a  tiro,  sorprenderle,  con 
un  bacio  tanto  fatto  ! 

La  casa  di  Don  Juan  de  Urrutia,  —  il 
possidente  più  ricco  di  tutta  Cabia  e 
meglio  conosciuto  col  nomignolo  di 
Juan  Palomo  (1)  —  è  situata  proprio  sul 
piazzale  della  chiesa.  É  un  un  edifizio 
vasto  ed  antico.  Al  sommo  del  portone, 
campeggia  un  largo  scudo  di  pietra. 
Nel  muro  della  facciata  è  incrostata 
una  bella  meridiana,  utilissima  al  vi¬ 
cinato.  Sovra  la  porta  stendesi  un  va 
sto  terrazzino  di  legno,  tutto  ricoperto 
all’ ingiro  dal  pomposo  fogliame  della 
madreselva  che,  dal  suo  umile  ceppo, 
appena  alzato  sopra  il  livello  dello  zoc¬ 
colo  del  muro,  s’è  spinta,  a  furia  di 
capricciose  diramazioni,  sino  all’altezza, 
ove  domina  e  sfoggia  incontrastata. 

All’estremo  lato  di  quell’istesso  piaz¬ 
zale,  presso  allo  spazio  che  è  proprietà 
del  comune,  s’alza,  la  modesta  casetta 

(1)  Juan  Palomo  fu  un  celebre  e  temuto 
masnadiero  ai  (empi  della  regina  Cristina. 
Oggi,  quel  nome  è  un  nomignolo  che  si  af¬ 
fibbia  specialmente  a  persone  di  modi  aspri. 


di  Antonio  de  Molinar  e  forma,  pel  suo 
aspetto  umile,  un  contrasto  spiccato 
con  quella  che  le  campeggia  dirimpetto. 
A  sinistra  della  porta  trovasi  il  forno 
colla  sua  tettoia  prolungata  che  serve 
di  riparo  ad  un  piccolo  ripostiglio  d’at¬ 
trezzi  rurali.  A  diritta  un  bellissimo 
cilegio  copre  co’  suoi  rami  estesi  quasi 
intiera  la  facciata  dell’edifizio.  Il  primo 
piano  è  abitato  da  Antonio  e  dalla  sua 
famiglia.  Un  orto  piccolo,  ma  ben  te¬ 
nuto,  si  stende  dietro  la  casa,  cinto 
d’una  siepe  di  vimini  e  orlato  inter¬ 
namente  da  un  piccolo  sentiero. 

Tutto  è  povero  e  meschino  nella  casa 
di  Antonio;  tutto  è  ricco  e  sfarzoso  in 
quella  di  Don  Juan. 

Questi,  la  maggior  parte  dell’  anno, 
vende  orzo  ;  quegli  deve  comperarlo, 
per  il  consumo  di  casa,  due  mesi  prima 
della  raccolta. 

II. 

Si  batteva  il  grano  sull’aia  di  Cabia. 

Le  bestie  da  soma  pascolavano  a  loro 
bell’agio  in  un  vicino  steccato  e  i  la¬ 
voranti  che  avevano  già  finita  la  siesta 
s’alzavan  di  terra,  sbadigliando  e  sti¬ 
randosi  le  membra,  mentre  Qon-Juan 
de  Urrutia  gridava  dall’  alto  del  suo 
terrazzo  :  «  Su...,  lesti,  ritti....  ch’è  ora 
di  portar  via  il  grano  !...  » 

Secondo  l’antica  usanza  (viva  tuttora 
nel  paese)  d’  aiutarsi  vicendevolmente 
in  tutte  le  faccende  che  richiedono 
l’opera  concorde  di  molte  braccia,  tutti 
quanti  di  Cabia,  uomini  e  donne,  gio¬ 
vani  e  vecchi,  s’eran  data  la  posta  sul¬ 
l’aia,  e  giungevano  a  frotte,  provvisti 
di  pale,  di  rastrelli,  di  granale,  di  quanti 
attrezzi  insomma  potessero  occorrere 
per  riunire  e  asportare  il  grano  treb¬ 
biato.  In  breve  tutti  furono  all’opera  : 
gli  uomini,  sommovendo  la  paglia  colle 
forche,  le  ragazze  portando  via  i  fastelli 
di  dove  il  grano  era  già  stato  sceve¬ 
rato.  Le  donne  d’età  più  avanzata  ra¬ 
dunavano  colle  granate  i  granelli  ca¬ 
duti  dalle  spighe.  Anche  i  ragazzetti 
si  adoperavano  a....  far  capriole  sulla 
paglia,  a  malgrado  di  Don  Juan,  il 
quale  non  ristava  dal  gridar  loro  mi¬ 
nacciandoli  d’un  lungo  pungiglione: 

—  Levatevi  di  costì,  figli  di  capre  I 

La  conversazione  sull’aia  era  animata, 
ma  si  fece  ancor  più  lieta  quando  co¬ 
minciarono  a  spandersi  per  l’aria  certi 
effluvi  di  pan  fresco  e  di  salsiccia  ar¬ 
rostita  che  emanavano  in  dritta  linea 
dalla  casa  di  Don  Juan.  Questi  diede 
la  lieta  notizia  che  il  grato  profumo 
avrebbe  preceduto  di  poco  una  buona 
refezione  ,  accompagnata  da  qualche 
buon  fiasco  di  vino  noslrano. 

Feliciana,  una  delle  più  belle  ra¬ 
gazze  del  villaggio,  tentava  in  quel 


momento  l’impresa  di  mettersi  sulla 
testa  uno  dei  più  grossi  fra  i  vicini 
fasci  di  paglia.  Benito,  il  cameriere  di 
Don  Juan,  e  Antonio  de  Molinar  la  aiu¬ 
tavano,  ma  il  fascio  pesava  troppo,  e 
la  poyera  ragazza  ebbe  a  lasciarlo  ca¬ 
dere,  appena  fatti  pochi  passi  nella  di¬ 
rezione  del  pagliaio. 

—  Così  fossi  schiattata  tu  pure  !... 
—  sciamò  Antonio,  livido  dalla  collera  !... 

—  Ave  Maria!  che  lingua!  —  dissero 
in  coro  le  donne  vicine. 

—  Ben  le  starebbe  perchè  vuol  ca¬ 
ricarsi  come  un  mulo,  —  replicò  An¬ 
tonio,  irosamente. 

—  Davvero,  hai  ragione  di  parlar 
così,  tu  che  stai  per  gravarti  ancor 
più,  —  gli  disse  ironicamente  Don  Juan. 

—  lo  ?  —  chiese  Antonio. 

—  Sì....  tu....  proprio  tu  !  E  credi 
che  il  matrimonio  non  pesi  più  d’un 
fascio  di  paglia? 

—  Se  il  matrimonio  è  come  lo  vuol 
Dio....  non  signore,  —  ribattè  Antonio, 
già  quasi  placato. 

Feliciana  lo  guardò  con  un  sorriso. 

—  Dunque  si  sposano  presto,  Feli¬ 
ciana  ed  Antonio?  —  chiese  una  delle 
donne  che. si  chiamava  Juana. 

—  Domani  li  dico  io  in  chiesa  per 
la  prima  volta,  —  rispose  il  curato, 
ch’era  venuto  in  quel  punto  dal  portico 
della  chiesa. 

Feliciana  abbassò  gli  occhi  facendosi 
rossa. 

—  Che  specie  di  grilli  hanno  co¬ 
storo  !...  —  osservò  Don  Juan,  rivol¬ 
gendosi  al  curato.  • 

—  Ve’  che  bei  pareri!  —  sciamarono 
le  donne,  ad  una  voce  :  —  stia  zitto, 
per  i  chiodi  di  Cristo;  e,  se  non  ha  vo¬ 
luto  ammogliarsi  lei,  non  faccia  scap¬ 
par  la  voglia  agli  altri  ! 

—  Magari  vi  riuscissi,  chè  sarebbe 
gran  ventura  per  tutti  ! 

—  Non  son  del  suo  parere,  signor 
Don  Juan,  —  disse  pacatamente  il  cu¬ 
rato:  —  lei  può  benissimo  rimaner  ce¬ 
libe  quanto  le  pare,  ma  offende  Dio  e 
la  società,  sostenendo  il  celibato  così 
a  spada  tratta  ! 

—  Credo  che  Juancho  potrebbe  dar¬ 
ci  un  buon  parere  su  questo  pro¬ 
posito,  —  disse  Don  Juan,  accennando 
un  vecchietto,  seduto  un  po’  in  disparte 
e  che  accendeva  tranquillamente  una 
vecchia  pipa.  —  Tre  mogli  ha  avuto 
costui,  e  con  tutl’e  tre  è  vissuto  come 
cane  e  gatto  ! 

—  Verissimo,  —  disse  Juancho.  — 
Tutt’e  tre  eran  diavoli  fatti,  e  siccome 
anch’io  non  avevo  punto  pazienza,  non 
fu’  per  lodarmi,  in  casa  mia  c’era  ogni 
santo  giorno  un  inferno. 

—  Sì,  —  disse  una  delle  donne,  — 
non  si  può  negare  che  Antonio  sia  in¬ 
fiammabile  come  la  polvere,  ma  Feli- 
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ciana  ?  È  dolce  come  la  malva  bene¬ 
detta,  e  fo’  scommessa  che,  in  capo 
ad  un  anno,  lo  ridurrà  a  farsi  più 
morbido  d’un  panno  cordovano. 

—  Ma,  signori  miei,  —  entrò  in  mezzo 
Antonio,  che  s’era  fin  qui  astenuto  dal 
prender  parte  a  quella  specie  di  discus¬ 
sione,  —  eglino  diranno  ognuno  la  loro 
e  avranno  tutti  ragione.  Io  però,  seb¬ 
bene  non  sia  nulla  più  che  un  povero 
diavolo,  ci  ho  pensato  su  più  d’ una 
volta,  e  ho  dovuto  convincermi  che  il 
matrimonio  è  un  gran  bene. 

—  Taci,  non  dir  corbellerie  :  —  fu 
il  corollario  di  Don  Juan. 

—  Sarà  lei  che  ne  dirà  e  non  An¬ 
tonio,  —  saltò  su  a  dire  Juana  facendosi 
interprete  dei  sentimenti  delle  donne. 

—  Juana  ha  ragione,  -  prese  a  dire 
il  curato. 

—  Il  signor  curato  mi  scuserà,  ma 
io  la  penso  così.  D’altronde,  benché 
sia  aneti’  io  un  uomo  come  tutti  gli 
altri,  posso  affermare  di  non  sentire 
memmen  per  ombra  la  mancanza  di 
ciò  che  voi  vantate  tanto.  Ho  danaro 
quanto  mi  basta,  pago  dei  servi  che 
m’aiutano  a  tirare  innanzi  e  non  me 
ne  importa  un  fico  di  tutte  quelle  min¬ 
chionerie  che  voi  stimate  indispensabili. 

—  Eh!  un  giorno  o  l’altro  se  ne 
pentirà  ! 

—  Pentirmi  io  ?...  S'ete  matti,  matti, 
matti  1 

—  Se  ne  pentirà....  com’è  vero  che 
si  chiama  Don  Juan. 

Una  donna  lunga  e  secca  si  fece  alla 
finestra  della  casa  di  Don  Juan. 

—  Benito,  —  disse  forte,  —  vieni  a 
prender  la  merenda,  ch’è  bell’e  pronta. 

Benito  corse  a  casa,  e  ritornò  poco 
dopo,  recando  una  giara  piena  di  vino 
e  seguito  dalla  donna  magra.  Questa 
non  era  nè  più  nè  meno  che  la  signora 
Ambrosia,  donna  di  governo  di  Don  Juan. 
Essa  portava  un’ampia  cesta,  che  con¬ 
teneva  la  parte  solida  della  refezione. 

Gli  astanti  sedettero  in  circolo  sul¬ 
l’erba  e  si  prepararono  a  far  onore 
alla  merenda,  che  fu  lietissima. 

Fra  le  facezie  che  volavano,  Juancho 
si  permise  di  osservare  come  la  signora 
Ambrosia,  a  dispetto  della  sua  santità, 
non  ayesse  mai  potuto  trovare  un  cri¬ 
stiano  che  la  sposasse. 

Quest’  osservazione  valse  al  faceto 
vecchierello  un  iroso:  «  Anche  lei  è 
di  quelli  della  giornata,  »  sparatogli  a 
bruciapelo  dall’irritata  governante. 

(Continua). 

LA  PAGINA  DELL'ESPERIENZA 

La  disperazione  è  sempre  stata  la 
più  grave  pazzia  perchè  tutto  finisce. 

F.  Nievo. 

La  gratitudine  non  deve  lasciare  che 
invecchi  il  beneficio. 

Charron. 

Le  massime  sono  come  dei  chiodi 
aguzzi  che  conficcano  la  verità  nella 
nostra  memoria.  * 

Diderot. 
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IL  SISTEMA  SOLARE 

Il  volgo  chiama  stelle  senza  distin¬ 
zione  i  punti  luminosi  che  si  ammirano 
nel  cielo  in  una  bella  notte  d’estate; 
ma  il  volgo,  come  la  maggior  parte 
delle  volte,  s’ inganna,  e  dovrebbe  ap¬ 
prendere  a  distinguere  gli  astri  in  Stelle 
e  in  Pianeti. 

Certo  non  vi  ha  alcuno  de’  miei  let¬ 
tori  che  non  abbia  veduto  nel  cielo  di 
una  notte  serena  quella  lunga  striscia 
biancastra  che  lo  attraversa  e  porta  il 
nome  di  Via  Lattea ;  non  dubito  che 
tutti  sappiano  che  quella  striscia  è 
formata  da  uno  sterminato  numero  di 
stelle,  di  soli,  molti  dei  quali  più  grandi 
e  più  luminosi  del  nostro.  Ma  ciò  che  tut¬ 
ti  non  sanno,  si  è  che,  secondo  le  mo¬ 
derne  teoriche,  il  sole  fa  parte  di  quella 
Via  Lattea  la  quale  a  noi  pare  tanto 
lontana;  nè  deve  meravigliare  questa 
asserzione  qualora  si  pensi  che  tutti 
quegli  astri  che  la  formano,  benché 
sembrino  vicinissimi  gli  uni  agli  al¬ 
tri,  sono  separati  da  distanze  immense 
che  i  nostri  occhi  non  possono  perce¬ 
pire. 

Il  sole  è  dunque  una  stella,  anzi  la 
più  vicina  di  tutte  le  stelle.  Ammesso 
questo  principio,  veniamo  ai  corpuscoli 
che  gli  girano  intorno  e  che  (secondo 
la  teoria  di  Laplace)  furono  da  lui  ge¬ 
nerati.  Questi  corpuscoli,  opachi  per  sè 
stessi ,  gravitando  intorno  alla  massa 
solare,  formano  ciò  che  si  chiama  Si¬ 
stema  Planetario.  Sono  otto  maggiori, 
e  un  numero  stragrande  di  minori  che 
per  essere  invisibili  a  occhio  nudo, 
si  chiamano  telescopici.  Questi  ultimi 
sono  forse  reliquie  di  un  pianeta  che 
scoppiò  e  si  divise  in  frammenti;  anche 
ammettendo  questa  ipotesi,  il  pianeta 
in  discorso  non  doveva  avere  grandi 
dimensioni,  poiché  tutti  quegli  asteroidi 
riuniti  insieme,  non  riuscirebbero  a  for¬ 
mare  il  volume  del  più  piccolo  fra  gli 
otto  maggiori  suindicati.  Ma  torniamo 
a  questi  ultimi  e  ragioniamo  del  loro 
volume  e  della  loro  distanza  dal  sole; 
i  lettori  si  tranquillino,  non  parlerò  di 
milioni  di  leghe,  nè  di  miliardi  di  me¬ 
tri  cubi ,  ma  mi  contenterò  di  pre¬ 
sentare  alla  buona  un  paragone  del  po¬ 
polare  Flammarion,  che  semplifica  di 
molto  le  cose. 

Ecco  come  si  esprime  lo  spiritoso 
astronomo: 

«  Scegliamo  un  terreno  ben  piano  ma 
abbastanza  vasto.  Una  grande  e  bella 
pianura. 

»  Poniamo  in  mezzo,  un  globo  di  G5 
centimetri  di  diametro:  questo  globo  è 
il  sole. 

«  Tracciamo  intorno  a  siffatto  centro 
una  circonferenza  di  quaranta  metri  di 
diametro:  è  Mercurio. 

«  Su  una  circonferenza  di  70  metri, 
porremo  un  pisello:  Venere. 

«  Una  circonferenza  di  100  metri 


sulla  quale  girerà  un  pisello  più  grosso, 
rappresenterà  1’  orbita  della  terra. 

«  Continuando  i  nostri  cerchi,  trac¬ 
cieremo  una  circonferenza  di  860  metri 
di  diametro  e  vi  porremo  un  grano  di 
pepe:  Marte. 

«  Sopra  un’orbita  di  250  metri,  cir¬ 
colerà  una  bella  melarancia:  Giove.  Ma 
fra  il  grano  di  pepe  e  questa  melaran¬ 
cia,  vi  saranno  quasi  una  dozzina  di 
circonferenza  intersecate  dove  circole¬ 
ranno  dei  granelli  di  sabbia;  sarà  il 
mondo  dei  piccoli  pianeti. 

«  Saturno  sarà  rappresentato  da  una 
palla  da  bigliardo  girante  sovra  un’or¬ 
bita  di  1000  metri  di  diametro. 

«  Una  grossa  ciliegia  sovra  una  cir¬ 
conferenza  di  1960  metri  di  diametro, 
ci  mostrerà  Urano.  Una  prugna  rappre¬ 
senterà  Nettuno  se  la  si  porrà  sopra 
una  circonferenza  di  3000  metri  di  dia¬ 
metro.  » 

Sin  qui  il  Flammarion. 

Mediante  questo  semplice  paragone, 
senza  sforzo  di  immaginazione,  si  forma 
una  giusta  idea  dei  volumi  rispettivi  e 
delle  diverse  distanze  dal  sole  dei  pia¬ 
neti.  Circa  i  movimenti  comparati  di 
questo  sistema  artificiale,  il  succitato 
autore  aggiunge  che  Mercurio  percor¬ 
rerebbe  il  suo  cerchio  in  un  minuto  e 
28  secondi;  Venere  in  tre  minuti  e 
45  secondi;  la  Terra  in  sei  minuti;  Marte 
in  undici  minuti  e  27  secondi;  i  Pia¬ 
neti  telescopici  fra  20  e  35  minuti; 
Giove  in  un’ora  e  13  minuti;  Saturno 
in  3  ore;  Urano  in  otto  ore  e  mezzo; 
Nettuno  in  sedici  ore  e  40  minuti. 

Da  tutto  questo  emerge: 

1. °  Che  più  i  pianeti  sono  vicini  fra 
loro,  più  sono  vicini  al  Sole. 

2. °  Che  i  più  vicini  girano  molto  più 
velocemente  dei  più  lontani. 

Ecco  come  ciò  si  può  spiegare. 

Stando  a  Laplace,  la  massa  solare  ge¬ 
nerò  i  pianeti  e  dal  suo  centro  li  lan¬ 
ciò  a  sterminate  distanze,  e  così  il 
primo  pianeta  generato  fu  Nettuno;  ma 
la  potenza  generativa  andava  scemando 
nel  Sole;  perciò  i  globi  venivano  lan¬ 
ciati  con  veemenza  sempre  decrescente. 

E  così  pure,  l’attrazione  centrale  fa¬ 
cendosi  sentire  più  vivamente  quanto  più 
i  corpi  sono  vicini,  è  naturale  che  Mer¬ 
curio  sia  il  pianeta  più  veloce  di  tutti 
e  Nettuno  il  più  tardo. 

E  questo  è  ciò  che  si  chiama  il  Si¬ 
stema  Solare,  punto  poco  percettibile 
in  mezzo  alla  Via  Lattea  di  cui  il  sole 
è  una  delle  stelle  di  quarta  grandezza. 
Si  sappia  dunque  dai  profani  della 
scienza  astronomica  che  di  tutti  gli 
astri  che  si  ammirano  in  cielo,  otto 
solamente  brillano  di  luce  riflessa;  gli 
altri  possiedono  una  luce  propria,  cioè 
sono  Soli. 

Forse  anch’  essi  sono  contornati  da 
una  corona  di  pianeti,  e  ognuno  d’essi 
forse  forma  un  sistema;  ma  la  ipotesi, 
benché  probabile,  non  è  certa. 

G.  Forlaj. 
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E  A  processione 

DEL  VILLAGGIO.  0) 

-Fin  dal  mattino,  le  vie  per  le  quali 
deve  passare  la  processione,  si  tap¬ 
pezzano.  Ogni  finestra  ha  il  suo  cencio. 
Nei  quartieri  ricchi  si  vedono  vecchie 
tappezzerie,  che  rappresentano  grandi 
personaggi  mitologici;  tutto  l’Olimpo 
pagano,  nudo  e  scolorito,  che  contem¬ 
pla  il  passaggio  dell’  Olimpo  cattolico, 
delle  vergini  bianche,  dei  Cristi  san¬ 
guinosi.  Vi  sono  anche  le  coltri  di  seta 
tolte  dal  letto  di  qualche  marchese, 
cortine  di  damasco  staccate  dalle  ver¬ 
ghe  del  salotto,  tappeti  di  velluto,  ogni 


sorta  di  ricche  stoffe,  che  destano  la 
meraviglia  dei  passanti.  —  I  borghesi 
stendono  le  loro  mussoline  ricamate, 
le  loro  tele  più  fine.  E  nei  quartieri 
poveri  le  buone  donne,  piuttosto  che 
non  metter  fuori  niente,  appendono  i 
loro  fazzoletti  da  collo  cuciti  insieme. 
È  allora  che  tutte  le  strade  sono  degne 
del  buon  Dio! 

Tutto  è  spazzato.  In  alcuni  angoli 
sono  eretti  degli  altari,  soggetto  di 
grandi  gelosie  e  di  odii  che  durano 
lunghi  mesi.  Se  l’altare  del  quartiere 
dei  Certosini  è  più  bello  di  quello  di 
S.  Marco,  basta  per  far  incanutire  i 
capelli  dei  devoti.  —  Tutto  un  quartiere 
contribuisce  all’erezione  dell’altare.  Udo 


porta  i  ceri,  un  altro  porta  i  vasi  do¬ 
rati,  questo  i  fiori,  quello  i  merletti. 
È  un  bell’alloggio  che  il  quartiere  of¬ 
fre  al  cielo. 

Lungo  gli  stretti  marciapiedi  sono 
allineate  due  file  di  sedie.  I  curiosi 
attendono,  facendo  baccano,  ridendo  di 
quel  riso  provinciale,  che  ha  suoni  di 
tromba.  Si  adornano  le  finestre,  cessa 
il  caldo  soffocante,  e  i  soffi  leggeri  che 
si  levano,  portano  da  lungi  il  suono 
festoso  delle  campane  e  il  rullo  dei 
tamburi.  È  la  processione  eh’  esce  di 
chiesa. 

* 

+  * 

Avanti,  camminano  tutti  i  più  bei  gio¬ 
vani  della  città.  È  una  passeggiata  re¬ 


golamentare.  Essi  v’  intervengono  per 
vedere  e  per  essere  visti.  Le  ragazze 
stanno  sulle  porte.  Si  fanno  discreti 
saluti,  sorrisi,  parole  bisbigliate  tra 
amici.  1  giovanotti  fanno  così  il  giro 
della  città,  fra  i  due  ordini  di  finestre 
pavesate,  unicamente  per  passar  da¬ 
vanti  a  quella  tale  finestra.  Alzano  la 
testa,  e  nulla  più.  Il  vespero  è  dolce, 
le  campane  suonano,  i  fanciulli  gettano 
nei  ruscelli  e  sul  lastrico  manate  di 
ginestre  e  di  rose  sfogliate. 

La  via  è  rosea  e  i  fiori  di  ginestra 

(t)  Dalle  Nuove  storielle  a  Ninetta,  di 
Emilio  Zola,  testò  pubblicato  dallo  stabili- 
limento  Treves. 


su  quel  vermiglio  pallido  formano  dei 
fiocchi  d’oro.  I  due  gendarmi  sono  i 
primi  a  farsi  vedere.  Poi  viene  la  fila 
dei  fanciulli  ricoverati,  dei  collegi,  delle 
confraternite,  delle  vecchie  signore,  dei 
vecchi  signori.  Un  Cristo  dondola  fra 
le  braccia  d’  uno  scaccino.  Un  frate 
tarchiato  porta  un  emblema  complicato 
dove  sono  rappresentati  tutti  gl’  istru 
menti  della  Passione.  Quattro  grosse 
e  robuste  ragazze,  la  cui  salute  fa  scop¬ 
piare  le  vesti  bianche,  sostengono  una 
immensa  bandiera  con  dei  nastri,  sulla 
quale  dorme  innocentemente  un  agnel¬ 
letto.  Al  disopra  delle  teste,  nella  luce 
dei  ceri  indebolita  dallo  splendore  del 
sole  salgono  i  turiboli  d’  argento,  get¬ 


tando  un  lampo  e  lasciando  un  fiotto 
di  denso  fumo,  la  cui  bianchezza  gira 
un  istante,  come  se  fosse  un  brandello 
strappato  agli  abiti  di  mussolina  che 

10  seguono. 

La  processione  va  lentamente.  S’ode 
uno  scalpitìo  sordo  che  lascia  sentire 

11  mormorare  soffocato  delle  voci  Si 
ode  uno  scoppio  di  cembalo,  si  battono 
le  cennamelle;  poi  le  voci  acute  si 
perdono  sottili  e  deboli  nell’  infinito. 
Le  labbra  mormorano  e,  bruscamen¬ 
te  ,  si  fa  un  gran  silenzio.  Non  ri¬ 
mane  che  un  muto  procedere  di  per¬ 
sone  ,  una  cappella  ardente  in  pieno 
sole.  Da  lontano  i  tamburi  battono  una 
marcia. 
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Indiani  del  Perù  che  festeggiano  un  santo  (Vedi  l’articolo  pag.  254) 
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Mi  ricordo  dei  penitenti.  Ve  ne  sono 
ancora  di  tutti  i  colori,  i  bianchi,  i 
grigi,  gli  azzurri.  Questi  ultimi  si  sono 
imposti  il  tetro  ufficio  di  seppellire  i 
giustiziati  e  fra  essi  si  annoverano  i 
nomi  più  illustri  della  città.  Come  sono 
spaventosi!  Vestiti  d’ un  saio  azzurro, 
coperto  il  capo  d’un  berretto  appuntito 
e  d’un  lungo  velo  con  due  buchi  agli 
occhi.  I  buchi  sono  sovente  troppo  di¬ 
stanti  e  gli  occhi  sotto  quella  maschera 
terribile,  appaiono  stravolti.  Dal  lembo 
della  veste  escono  dei  calzoni  grigio- 
perla  e  degli  stivali  inverniciati. 

La  grande  curiosità  della  festa  sono 
proprio  i  penitenti.  Una  processione 
senza  penitenti  è  un  misero  banchetto. 
Ultimo  viene  il  clero.  Talvolta,  .alcuni 
fanciulletti  portano  palme,  spighe  di 
grano  su  guanciali,  corone,  oggetti  pre¬ 
ziosi.  I  divoti  volgono  le  loro  sedie* 
s’inginocchiano  e  guardano  di  sottecchi. 
Ecco  il  baldacchino  che  s’avanza.  Esso 
è  monumentale;  la  tenda  è  in  velluto 
rosso,  sormontata  da  pennacchi,  soste¬ 
nuta  da  bastoni  dorati.  Ho  veduti  dei 
sottoprefetti  portare  questa  lettiga  im¬ 
mensa,  nella  quale  la  religione  amma¬ 
lata  si  fa  portare  a  passeggio  al  sole 
di  giugno.  Una  turba  di  fanciulli  co¬ 
risti,  camminano  a  ritroso,  lanciando  i 
turiboli  in  alto.  Non  si  sente  che  la 
salmodia  dei  preti  e,  ad  ogni  scossa, 
il  suono  argentino  delle  catenelle  degli 
incensieri.  È  il  cattolicismo  zoppicante 
che  si  trascina  sotto  il  cielo  delle  vec¬ 
chie  credenze.  Il  sole  tramonta;  la  luce 
rosata  s’estingue  sui  tetti;  col  cre¬ 
puscolo  piove  una  dolcezza  infinita,  ed 
in  quest’aere  limpido  del  mezzogiorno 
la  processione  se  ne  va  colle  sue  voci 
morenti,  melanconico  abbandono  di  tutta 
un’età,  che  discende  nella  terra. 

Vengono  dietro,  in  costume,  i  tri¬ 
bunali,  le  Facoltà,  senza  contare  i  fab¬ 
bricieri,  con  lanterne  intagliate  e  do¬ 
rate.  E  la  visione  sparisce.  Le  rose 
sfogliate,  le  ginestre  d’oro  sono  calpe¬ 
ste,  e  dai  mattoni  sale  l’odore  acre  di 
tutti  questi  fiori  appassiti. 

* 

*  * 

Qualche  volta,  nel  suo  ritorno,  per 
le  vie  tortuose  del  vecchio  quartiere, 
la  processione  è  sorpresa  dalla  notte. 
Le  vesti  bianche  non  sono  più  che 
vaghi  pallori;  i  penitenti  si  perdono 
in  una  fila  scura  lungo  i  marciapiedi  ; 
le  fiammelle  dei  ceri ,  nelle  stret¬ 
toie  delle  vie,  fra  le  nere  case,  paiono 
folletti  che  ballano,  stelle  che  filano 
lente.  E  le  voci  hanno  quasi  un  brivido 
di  paura,  in  mezzo  a  quelle  croci,  a 
quegli  stendardi,  a  quel  baldacchino, 
del  quale, melle  tenebre,  si  distinguono 
appena  le  morte  braccia. 

E  1’  ora  in  cui  1’  organo  romoreggia 
in  fondo  alla  chiesa....  Allora,  le  ra¬ 
gazze  se  ne  vanno  con  un  bacio  sul 
collo  e  una  lettera  amorosa  in  saccoccia. 

Emilio  Zola. 


INDIANI  DEL  PERÙ 


Le  popolazioni  indiane,  di  alcune  pro- 
vincie  del  Perù,  mercè  gli  sforzi  delle 
missioni  cristiane,  hanno  abbandonato 
le  loro  antiche  credenze  per  abbrac¬ 
ciare  il  cristianesimo  ;  ma  come  suc¬ 
cede  sempre,  non  riuscirono  a  liberarsi 
completamente  del  vecchio  guscio;  attra¬ 
verso  alle  nuove  credenze  traspaiono  tut¬ 
tavia  le  antiche  superstizioni  sciocche  e 
puerili.  Si  incendia  per  esempio  una  ca¬ 
panna,  pregano  inginocchiati  Cristo,  o  la 
Madonna,  raccolti  in  cerchio  con  delle 
candelette  accese,  senza  curarsi  nè  di 
spegnere  il  fuoco,  nè  di  salvare  gli  abi¬ 
tanti  della  capanna.  Tutte  le  famiglie 
hanno  poi  un  altarino,  con  fiori,  ani¬ 
mali  di  porcellana,  nastrini  e  fantocci, 
specie  di  bambole  vestite  all’  europea 
che  vogliono  rappresentare  Cristo  e  i 
santi.  Nei  giorni  solenni ,  gli  indiani 
si  raccolgono,  spesso  briachi,  attorno 
a  questo  santuario,  intuonano  insensate 
canzoni,  e  si  accompagnano  con  ogni 
genere  d’istrumenti  ;  credendo  di  ado¬ 
rare  così  Dio  o  qualche  santo.  La  no¬ 
stra  incisione  rappresenta  appunto  una 
di  queste  scene. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Editto  chinese.  — Le  autorità  chinesi  a 
Shangai  pubblicarono  un  editto  che  stareb¬ 
be  bene  anche  in  Europa.  Questo  editto  or¬ 
dina  ai  medici  di  non  esercitare  la  loro  pro¬ 
fessione  che  pel  benessere  dei  loro  pazienti 
e  non  esigere  onorarii  troppo  elevati.  Ri¬ 
corda  i  medici  aver  la  cattiva  usanza  di 
non  visitare  i  loro  ammalali  che  un’ora  do¬ 
po  mezzodì;  taluni  pure  fumano  oppio  e 
bevono  thè  fino  ad  ora  avanzata  della  notte. 
Questi  son  usi  che  l’autorità  si  propone  di 
non  più  tollerare. 

Decreta  i  medici  dover  visitare  i  loro 
ammalati  ad  ogni  ora  di  giorno  o  di  notte 
e  anche  piti  volte  al  giorno,  dove  sia  neces¬ 
sario  e  raccomanda  di  pensare  agli  amma¬ 
lati  p  ii  che  ai  propri  onorarli.  Porta  perciò 
a  cognizione  del  pubblico  e  di  tutti  i  ma¬ 
iali  che  un  medico,  il  quale  non  si  affretti 
a  soddisfare  immediatamente  all’  appello  di 
un  ammalato,  non  avrà  diritto  che  alla  metà 
della  paga. 

Termina  l’editto,  dichiarando  sacrileghi  i 
medici  i  quali  ritardassero  la  loro  visita  e 
ledessero  così  gli  interessi  che  son  loro  con¬ 
fidati. 

★ 

¥  ¥ 

Le  ferrovie  del  mondo  —  È  stato 
calcolato  che  se  si  ponessero  in  fila  tutte 
le  ferrovie  del  globo,  si  farebbe  più  di  otto 
volte  il  giro  della  terra. 

Secondo  i  dati  geografici  il  meridiano  ter¬ 
restre  è  di  40  mila  chilometri:  ora  le  fer¬ 
rovie  hanno  una  lunghezza  di  532,470  chi¬ 
lometri. 

Viene  prima  la  repubblica  degli  Stati  Uniti 
d’America  con  Ioli  mila  chilometri;  poi  la 
Germania  con  53  mila;  l’Inghilterra  e  I’ Ir¬ 
landa  con  28  mila.  La  Francia  occupa  il 
quarto  posto  con  24  mila  chilometri.  Vien 
quindi  l'Italia.  Il  Giappone  chiude  la  lista  con 
soli  9  chilometri. 


SU  E  GIÙ  PER  LA  CAMPAGNA 

CORBELLERIE  FILLOSSERICHE.' 

La  natura  oppose  all’  uomo  ostacoli 
enormi  ;  ma  egli  li  sormontò.  La  na¬ 
tura  gli  diede  una  tana  per  abitazione 
ed  una  foglia  di  fico  per  vestimenta, 
ed  egli  si  fabbricò  palazzi  sontuosi  e 
vestì  l’ abito  a  coda.  Gli  diede  erbe, 
tuberi,  bestie  selvatiche  per  cibo,  ed 
egli  eresse  a  scienza  gastronomica  il 
modo  di  alimentarsi,  magari  con  petti 
di  fenice  in  salsa  di  chimere;  gli  diede 
(dicono!)  per  progenitore  un  uran- 
go  o  un  scimpanzè,  e  lui  finì  per 
essere  Dante,  Humboldt,  Stephenson , 
Volta,  Cavour,  Rossini.  Lo  attorniò  di 
oceani,  ed  egli  li  solcò  in  tutti  i  sensi. 
Ella  eresse  monti  altissimi,  e  lui  li 
traforò  e  trovò  modo  di  correre  con 
rapidità  vertiginosa  seQza  scavezzarsi  il 
collo  troppo  sovente.  Gli  diede  la  pa¬ 
rola,  e  lui  fece  scoccare  la  scintilla 
elettrica  per  parlare  da  un  emisfero 
all’altro.  Gli  concesse  la  terra  per  sua 
signoria  e  lui  rapì  i  segreti  agli  altri 
mondi,  scrutò,  pesò  il  sole  e  le  stelle, 
e  non  mi  stupirebbe  se  un  giorno  o 
l’altro  trovasse  il  verso  di  mettersi  in 
relazione  almeno  cogli  abitanti  del  mon¬ 
do  della  luna,  seppure  abitanti  la  luna 
ne  ha. 

Quando  poi  il  re  della  creazione  non 
ebbe  ostacoli  da  superare,  lotte  immani 
da  vincere,  compì  per  suo  conto  altre 
opere  maravigliose.  Eppure  questo  re 
della  creazione,  questo  trionfatore  della 
natura  eccovelo  lì  umiliato,  quasi  vinto, 
impotente  di  fronte....  ad  un  pidocchio! 
Gli  scienziati  lo  chiamano  aristocrati¬ 
camente  fillossera,  ma  è  pur  sempre  un 
orribile  pidocchio. 

* 

*  * 

La  natura,  dopo  aver  messo  il  re 
della  creazione  alle  prese  con  animali 
colossi,  visto  che  egli  riesci  a  soggio¬ 
garli,  lo  mise  alle  prese  con  animali 
infinitamente  piccoli;  e  provati  a  ca¬ 
vartela  se  ti  riesce!  Ma  non  per  nulla 
si  è  re  della  creazione,  ■  signore  del 
mondo,  e  per  nulla  al  mondo  non  si 
abbassa  lo  scettro  finché  c’è  Aldi  vita. 

Domineddio  mandò  a  rovinare  leviti 
un  essere  minutissimo,  e  che,  come  i 
volgari  malfattori,  lavora  nelle  tenebre. 
Questo  microscopico  e  terribile  man¬ 
datario  entrò  in  Europa  verso  il  1858, 
prese  stanza  nel  mezzogiorno  della  Fran¬ 
cia:  di  lì  si  estese  per  quasi  un  de¬ 
cennio,  devastando  ubertosi  vigneti,  sen¬ 
za  che  se  ne  potesse  sapere  il  perchè. 
Si  parlava  di  una  malattia  inesplicabile 
ed  ignota  che  uccideva  le  viti,  ma 
non  si  riesciva  a  scoprire  che  malattia 
fosse.  Si  cercava  fuori  terra,  sulla  pianta, 
ed  il  birbone  lavorava  alle  radici.  0 
che,  ci  si  doveva  proprio  dare  per 
vinti? 

Nel  1868  il  prof.  Planchon  scoprì  un 
pidocchio  in  un  vigneto  presso  Mom- 
pellieri.  Quel  miserabile  era  la  causa 
della  rovina  dei  vigneti!  Ma  ciò  non 
bastava.  Bisognava  conoscerlo  bene  da 
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vicino.  Il  nostro  Costa  napoletano,  il 
Balbiani,  avvertiti  da  due  giovanetti,  ni¬ 
poti  di  un  giardiniere,  di'  aver  visto 
passeggiare  pidocchi  da  una  vite  ad 
un’altra,  in  una  bella  giornata  di  agosto, 
vanno  in  un  vigneto  presso  Cognac, 
sfidando  il  saettare  di  un  sole  cocente, 
si  sdraiano  sul  suolo  ad  aspettare 
quel  passeggio.  Avranno  compromessa 
la  loro  gravità,  ma  quando  i  professori 
si  erano  rialzati,  avevano  vinto:  la  scien¬ 
za  aveva  strappato  il  segreto  alla  na¬ 
tura,  e  si  avviava  a  conoscere  ciò  che 
le  premeva. 

Avevano  vinto?  Adagio.  Erano  alla 
fine  del  principio.  Si  era  scoperto  l’a¬ 
gente  di  tanta  sciagura;  ma  come  com¬ 
batterlo?  come  sterminarlo?  E  qui  si 
para  la  nostra  umiliazione,  poiché  a 
questi  interrogativi  non  possiamo  an¬ 
cora  rispondere  con  affermativi  recisi. 
Ed  urge  combatterlo,  urge  sterminarlo, 
per  due  grandi  ragioni:  da  una  parte 
è  minacciata  di  rovina  una  delle  prime 
ricchezze,  e  dall’  altra  sono  minacciati 
il  contribuente,  il  bevitore,  tutti;  per¬ 
chè  diminuito  quel  cespite  d’entrata  i 
finanzieri  dovrebbero  pensare  ad  altri 
balzelli;  perchè  diminuita  la  produzione 
del  vino  si  dovrebbe  ridurne  il  con¬ 
sumo  con  iscapito  dell’igiene  e  con  di¬ 
sperazione  dei  bigotti  di  Racco,  —  per¬ 
chè  alla  bevanda  vino,  presi  dall’abitu¬ 
dine,  si  supplirebbe  con  altre  bevande 
alcooliche  meno  igieniche,  —  perchè, 
in  sostanza,  come  fu  solennemente  pro¬ 
clamato  al  Congresso  di  Losanna:  «Le 
conseguenze  della  malattia  della  vigna 
sono  la  rovina,  e  la  miseria  dapper¬ 
tutto,  la  emigrazione  o  la  demoraliz¬ 
zazione  in  certe  contrade;  infine  molto 
probabilmente,  in  certi  paesi,  l’abbru¬ 
timento  cogli  alcool ,  e ,  per  questo 
fatto,  la  degenerazione  della  specie.  » 

È  un  brutto  quadro,  ma  ha  molto 
di  vero:  e  ci  manifesta  nella  cruda  e 
triste  realtà  l’immensa  urgenza  di  met¬ 
terci  tutti  seriamente  d’attorno  a  scon¬ 
giurare  tanto  pericolo. 

* 

*  * 

Ebbene,  vedete  caso!  Quando  il  Si¬ 
gnore  Iddio  fece  quel  bel  lavoro  pla¬ 
stico  che  fu  Adamo,  nella  creta  deve 
aver  messo  di  certo  un  buon  pizzico 
di  corbellerie,  perchè  la  creatura  po¬ 
tesse  a  proprie  spese  conoscerle  e  po¬ 
tesse  perfezionarsi.  Ma  la  creatura  lo 
tradì.  Nella  questione  della  fillossera 
l’ uomo  ne  commise  tante  corbellerie 
e  senza  saper  di  commetterle! 

Sull’  origine  e  sulla  presenza  della 
fillossera,  l’ uomo  emise  tali  ipotesi, 
fece  tali  congetture  da  far  rizzare  i 
capelli  su  una  palla  da  bigliardo.  Sui 
rimedii  poi,  da  quello  che  assomiglia, 
come  due  gocciole  d’acqua,  al  sistema 
di  acchiappare  i  merli  ponendo  un 
granellino  di  sabbia  sulla  loro  coda,  a 
quello  che  combatte  la  fillossera...  quan¬ 
do  non  c’è  ancora,  —  il  cervello  umano 
ha  lavorato  d’ogni  maniera.  Un  Tizio 
ha  persino  proposto  di  uccidere  la  fi¬ 
lossera  col  calore,  con  un  mezzo  sem¬ 
plicissimo,  mettendo  potenti  stufe  nel 
terreno,  le  quali,  per  mezzo  di  tubi,  ir¬ 


radiassero  il  calore  nel  terreno  a  circa 
cinquanta  centimetri  di  profondità!  Si 
dura  fatica  a  capire  come  in  così  poco 
tempo  si  sia  avuto  campo  di  sballarne 
tante.  Si  direbbe  quasi  che  ci  si  sia 
divertiti  o  andati  a  gara  a  chi  le  diceva 
più  grosse.  Ed  io  sarei  per  dire  che 
nella  quistione  fillosserica,  lo  sradicare 
gli  errori,  il  mettere  a  nudo  le  utopie, 
il  confondere  le  stravaganze,  il  ritor¬ 
nare  il  buon  senso  a  suo  posto  fareb¬ 
bero  forse  tanto  bene,  quanto  ne  fa  la 
seria  e  sensata  ricerca  dei  mezzi  per 
combattere  quel  miserabile  parassita. 
Quindi  si  sarebbe  quasi  tratti  a  dire 
che  fino  ad  un  certo  punto  il  miglior 
alleato  di  quel  pidocchio  è  l’ uomo. 
Proprio  lui!  Chè  bisognerebbe  comin¬ 
ciare  la  lotta  da  lui  stesso,  levandogli 
dalla  testa  tante  fisime  perniciose,  tante 
fallaci  convinzioni,  tanti  fatali  errori! 
0  Aion  bastava  l’umiliazione  di  vedere 
alle  prese  con  uno  schifoso  ed  esecrato 
insetto  e  quasi  ridotta  all’impotenza  di 
liberarsene  quella  intelligente  ed  effi¬ 
cace  operosità  che  ha  compiute  tante 
opere  meravigliose,  audaci,  incredibili, 
senza  che  bisognasse  aggravare  la  po¬ 
sizione  con  una  serqua  di  corbellerie? 

Giovanni  Marchese. 


Lo  spirito  degli  altri 

—  Gigino,  non  battere  quella  pol¬ 
trona. 

—  Perchè,  papà? 

—  Perchè  non  è  tua. 

Gigino  allora  comincia  a  battere  so¬ 
pra  un  tavolino. 

—  0  Gigino,  lascia  stare  il  tavolino, 
esso  non  è  tuo. 

Gigino,  piange  e  dice  : 

—  Se  non  si  può  battere  ciò  che 
non  è  nostro,  perchè,  papà,  tu  mi  batti 
così  spesso? 

* 

Al  tribunale  correzionale: 

—  Sciagurato,  è  la  ventesima  volta 
che  vi  veggo  seduto  su  quel  banco 
d’infamia. 

—  Se  ci  prendessi  l’ abbonamento, 
signor  presidente,  potrei  ottenere  qual¬ 
che  facilitazione  ? 

* 

Fra  due  mariti. 

—  Se  tu  vedessi  mia  moglie  quando 
si  scioglie  i  capelli  biondi,  gli  arrivano 
fino  ai  piedi. 

—  Oh!  se  tu  vedessi  la  mia  !  Quando 
se  li  scioglie  gli  cascano  addirittura.... 
per  terra. 

Gaio  ha  fatto  pessimi  affari  e  si  trova 
in  acque  molto  diffìcili.  Sempronio, 
che  lo  ha  risaputo,  incontrandolo  gli 
domanda  : 

—  Ed  ora  che  intendi  fare? 

—  Non  mi  rimane  che  andare  al 
l’altro  mondo. 

—  Ucciderti?! 

—  No;  vado  semplicemente  a  Nuova 
York. 


§(§<§$  §  <§ 


Qual  fiore  preferite ? 

Ringraziamo  riconoscenti  le  dame  gentili 
che  accettando  l’invito  della  Sfinge,  s’affret¬ 
tarono  a  rispondere  alla  sua  domanda.  Che 
mucchio  di  lettere,  di  letterine,  di  letterone 
quasi  tutte  rosee  e  profumate  ;  e  profumati 
erano  anche  i  pensieri  che  contenevano  !  Ec¬ 
cone  alcuni  : 


il 


*  Il  fiore  dell’amicizia  che  non  perde  mai 
grato  suo  profumo. 

Irma. 

*  Il  fiore  di  gaggia 
Simbolo  d’amor  e  gelosia. 

E.  B. 


"  Amo  la  gardenia  dall  acuto  odore 
Amo  la  tuberosa  e  il  suo  candore, 

Ma  sovra  ogn’altro  sta  la  Margherita 
Ognor  nel  bel  giardino  preferita. 

V.  S. 


Molti  risposero  colle  parole  d’una  gentile 
poetessa,  rapita  troppo  presto  ai  suoi  cari  ed 
all’arte,  di  Erminia  Fuà  Fusinato  : 

*  Amo  il  color  che  tinge 

Della  speranza  i  vanni 
E  sopra  tutti  i  fiori 

Prescelgo  il  fior  degli  anni. 


Ora  la  Sfinge  vi  chiede  : 
Che  cosa  è  la  gelosia  ? 


SCIARADA 

Voglio  bene  al  mio  secondo. 

Col  primier  non  si  decide, 

Il  total  l’adora  il  mondo. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 

Madre-perla. 


OTTAVA  ENIGMATICA. 

Matematico  illustre,  al  genio  mio 
Appellossi  la  patria  nel  periglio. 

Io  la  difesi;  ma....  destino  rio!... 

Vana  fu  l’opra  mia,  vano  il  consiglio. 

Fu  costante  il  nemico,  e  vinse....  ed  io, 
Della  mia  patria  sventurato  figlio, 

Nella  mia  stanza,  in  serio  studio  assorto, 
Da  un  vii  soldato  fui  sorpreso  e  morto. 


REBUS 


Spiegazione  del  Rebus  precedente : 
In  bocca  chiusa  non  entran  mosche 
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RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

Le  Meraviglie  delle  Arti 

(ARCHITETTURA.  SCULUTRa'e  PITTURA),  di  Andrea  Lefèvre 
e  Luigi  Viardot  con  numerose  note  ed  aggiunte  di  Luigi  Chir- 
lani.  Nuova  edizione  italiana  illustrata  da  542  incisioni  —  Due 
volumi  in-8  di  complessive  pagine  1264 . L.  10  — 

Eliade  e  Roma 

quadro  storico  e  artistico  dell’antichità  classica,  per  Jacopo  di 
Falke.  —  Illustrato  da  320  incisioni  intercalate  nel  testo  e  51  quadri 
tirati  a  parte  di  Alma  Tadema ,  Feuerbach ,  Sfemiradsky ,  ecc.  — 
Un  magnifico  volume  in-4  grande,  con  legatura  a  colori  e  fregi 
d’oro . L.  50  — 


La  Sacra  Bibbia 

Antico  e  Nuovo  Testamento,  tradotta  da  Monsignor  A.  Martini  con 
note  sotto  la  revisione  di  Monsignor  Arcivescovo  di  Milano,  illustrato 
da  230  grandi  quadri  di  Gustavo  Dorè  e  il  testo  ornato  da  Enrico 
Giacomelli.  —  Nuova  edizione.  —  Due  grossi  tomi  in-4  grande  di 
complessive  pagine  1402,  legati  in  tela  e  oro . L  60  — 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale 

Anno  XVIII  1881.  —  Parie  Prima:  Astronomia,  di  G.  Celoria.  - 
Fisica,  di  R.  Ferrini.  -  Chimica,  di  L.  Gabba.  -  Zoologia  ed  Anatomia 
comparata,  di  C  Cavanna  -  Rotanica,  di  F.  Delpino.  -  Agraria,  di 
Arcozzi  Masino.  —  Un  volume  di  480  pagine  con  ine.  .  L.  4  — 

Parte  Seconda:  Meteorologia  e  Fisica  del  Globo,  di  F.  Denza.  - 
Paletnologia,  di  P.  Castelfranco.  -  Geologia  e  Mineralogia  di  V.  Zop- 
petti.  -  Paleontologia,  di  D.  Pantanelli.  -  Agraria,  di  L.  Arcozzi 
Masino  -  Meccanica,  di  G.  Saclien.  -  Ingegneria  e  lavori  pubblici, 
di  C.  Clericetti  -  Industrie  ed  applicazioni  scientifiche.  -  Tecnologia 
Militare.  -  Marina,  di  A  di  Rimie.-d.  -  Geografia,  di  A.  Brunialti.  - 
Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi.  -  Necrologia  scientifica.  Un 
volume  di  614  pagine  con  9  incisioni  e  la  pianta  dell’Esposizione 
Nazionale  del  1881 . .  L.  5  _ 

La  raccolta  completa  della  18  annate  (col  volume  di  tavola  de¬ 
cennale  . L.  132  — 


I  A  A  II  ■  A  1  |  IT  A  III  Possiede  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
AUUU  A  VAL  V  Alai  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner- 
vose.  'Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ài  denti. 

Prezzo.  I..  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  L.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Frate'li  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 


Gli  annunzi  si  ricevono  airUfficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanueie,  angolo  via  Pasquirolo. 
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Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VI  r A  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 
compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risar cementi  di  danni.  —  I.  358,  35  3,  285,  90. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marce  N.  S3  Si. 
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IL  RITRATTO  DEL  DIAVOLO,  romanzo  di  Anton  Giulio 
Barrili.  —  Un  volume  in- 16  di  320  pagine  ....  L.  3  — 

IL  MARITO  DI  ELENA,  nuovo  romanzo  di  Giovanni  Verga. 
Un  elegante  volume  in-16 . L.  4  — 


POT-BOUILLE,  nuovo  romanzo  di  Emilio  Zola.  —  Due  vo¬ 
lumi  della  Biblioteca  Amena . L.  2  — 


IL  CONTE  LUCIO,  romanzo  di  G.  Marcotti.  —  Un  bel  volume 
in-16  di  464  pagine . L.  4  — 

PATRIA,  sommario  di  Storia  Nazionale  dai  tempi  più  antichi  fino 
alla  morte  di  Vittorio  Emanuele  II,  di  Giovanni  De  Castro.  — Un 
volume  di  complessive  pagine  650  . L.  5  — 

ALGERIA,  TUNISIA  e  TRIPOLITANIA,  studi  di  geografia 

politica  di  Attilio  Brunialti.  —  C  n  una  carta  speciale  della  Reg¬ 
genza  di  Tunisi  e  delle  regioni  limitrofe,  costrutta  e  disegnata 
secondo  lo  stato  delle  attuali  cognizioni  geografiche  da  Guido 
Cora . .  L.  3  50 
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Guerrazzi.  L’Assedio  di  Fi¬ 
renze,  2  voi.  L.  2  — 

Prevost  (ab.).  Manen  Lescaut  1  — 


Flaubert.  La  signora  Bovary.  1 
Dickens.  lem  pi  difficili.  1 
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di  LUIGI  FIGUIER.  Con  circa  200 
incisioni  e  una  cromolitografia  — 
Escirà  a  fascicoli  di  40  pagine  in-8 
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Associazione  all’ opera  completa ,  Lire  8.  —  Gli  assoc  ali  riceve¬ 
ranno  in  dono  una  cromolitografia,  oltre  la  cnperia  e  il  frontispizio. 
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1  Martiri  della  Sema 

Esce  a  fascicoli  di  32  pagine.  — 
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Lire  5. 


Sono  uscite  le  PRIME  SEI  dispense  dell’opera: 
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l’Industria  di  LUIGI  FIGUIER.  —  Uscirà  a  di¬ 
spense  di  8  pagine  a  2  colonne  con  numerose  incisioni.  L’opera 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Lo  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Sommario  del  TV.  1 7 . 


Gli  uccelli  più  brillanti,  con  incisione.  —  La  pagina  dell’espe¬ 
rienza.  —  Scoperte  e  invenzioni  del  giorno.  —  Pagine  palermi¬ 
tane,  di  Raffaello  Barbiera,  illustrate  da  quattro  incisioni  d’at- 
(ualità.  —  Curiosità  del  giorno.  —  La  casa  di  Carlo  Magno  a 
Zurigo  e  la  sua  leggenda.  —  Racconto  color  di  rosa,  traduzione 


dallo  spagnuolo  di  Memini  —  Igiene  domestica.  —  Don  Fulvio , 
bozzetto  di  Mario  Pratesi  —  Attualità:  l’incendio  d’un  vapore, 
con  disegno.  —  Le  trattorie  di  Parigi,  con  disegno.  —  La  vita 
a  New-York.  —  Nella  tiverna,  poesia  di  A.  Pastore.  —  Lo  spi¬ 
rito  degli  altri.  —  La  Sfinge.  —  Sciarada. 


PESTE  DELL’ARIA 


Gli  uccelli  più  brillanti, 

Scriviamo,  e  in  aria 
si  agita  una  festa:  una 
festa  di  penne,  di  voli, 
di  gorgheggi.  Gli  uc¬ 
celli,  venuti  dalle  re¬ 
gioni  lontane,  cantano 
beati.  Felici  uccelli! 
Il  Leopardi  diceva  che 
voi  siete  le  creature 
più  felici  del  mondo 
perchè  in  festa  conti¬ 
nua.  A  voi  il  cielo 
aperto,  a  voi  le  frondi 
verdi,  a  voi  la  cam 
pagna  libera  ;  a  voi 
tutto  il  regno  della 
natura. 

Qual’è  l’uccello  più 
bello?  0,  meglio, 
qual’è  la  più  leggia¬ 
dra  famiglia  d’uccelli? 

Dicono  che  sia  la 
famiglia  dei  colibrì. 

Il  genere  colibrì  (in 
latino  trochilus )  si  di¬ 
vide  iu  uccelli  mosca, 
specie  dal  becco  di¬ 
ritto,  e  colibrì  veri, 
specie  dal  becco  ar¬ 
cuato.  Salvo  questa 
piccola  differenza,  gli 
uccelli  mosca  ed  i  co¬ 
librì  si  rassomigliano 
perfettamente:  picco¬ 
lissimi,  hanno  lo  stesso 
splendore,  le  stesse 
abitudini.  Descrivendo 
gli  uni,  si  descrivono 
gli  altri. 

Gli  uccelli  mosca 
sono  i  più  gentili  di 
tutti  gli  esseri  alati, 
la  natura  si  è  com 
piaciuta  di  colmarli  dei 
suoi  dopi.  Creandoli, 
sembra  abbia  voluto 
esaurire  per  essi  tutte 


Golibrì  nel  nido 


le  seduzioni  che  pos¬ 
siede  :  grazia,  elegan¬ 
za,  leggerezza,  splen¬ 
dide  piume  ,  ardire 
indomabile,  tutto  ha 
loro  prodigato.  Non 
c’è  da  chiederle  altro 
dopo  un  tal  prodigio! 
La  natura  ha  messo, 
per  cosi  dire  la  sua 
anima  in  queste  pre¬ 
ziose  gemme  alate, 
lufatti,  che  cosa  v’  ha 
di  più  bello  di  quei 
piccoli  silfi,  che  bril¬ 
lano  dei  colori  del 
rubino,  del  topazio, 
dello  zaffiro  e  fidilo 
smeraldo,  svolazzando 
di  fiore  in  fiore,  iu 
mezzo  alla  splendida 
vegetazione  dei  tro¬ 
pici,  e  sembrano,  col 
loro  continuo  ini  zio, 
unirsi  al  caldo  del 
giorno,  per  produrre 
agli  abitatori  di  quelle 
ardenti  regioni  un 
sonno  benefico  e  ri¬ 
paratore?  Son  tanto 
leggieri,  volano  tari¬ 
lo  velocemente,  e  son 
di  così  piccola  mole, 
che,  io  alcune  specie, 
l’occhio  no  '  può  se¬ 
guire  il  moto  veloce 
delle  loro  ah  aguzze. 
Quando  stanno  librati 
neH’aria,  sembrano  al 
tutto  immobili  :  si 
crederebbe  che  stiano 
sospesi  mercè  fili  in¬ 
visibili. 

Creati  specialmente 
per  una  vita  aèrea,  li 
vedi  sempre  in  moto, 
sempre  intenti  a  cer¬ 
carsi  il  nutrimento 
nel  calice  dei  fiori.  I 
loro  piccoli  occhi,  vi  i 
e  brillanti,  ne  scru¬ 
tano  i  più  reconditi 
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angoli;  e  appena  vi  hanno  scopprto 
qualche  insetto,  il  loro  becco  aguzzo 
va  ad  afferrarlo  tanto  ddicatemente 
che  la  pianta  è  appena  sfiorata.  Seg¬ 
gono  anche  il  nettare  dei  fiori,  ma 
non  è  vero  che  ne  faccian  loro  nu¬ 
trimento  esclusivo ,  come  asserirono 
molti  scrittori.  Questo  regime,  poco 
sostanzioso,  non  sarebbe  sufficiente  a 
mantenere  ia  somma  attività  eh’ essi 
spiegano  in  ogni  momento  della  loro 
esistenza. 

La  lingua,  che  fa  loro  ufficio  di  pro¬ 
boscide,  è  uno  strumento  microscopico, 
meravigliosamente  foggiato.  Si  compone 
di  due  mezzi  tubi,  collocati  uno  con 
tro  l’ altro,  che  possono  scostarsi  od 
avvicinarsi,  come  le  pareti  d’una  pinza; 
inoltre  è  sempre  spalmata  di  una  scia¬ 
li  va  vischiòsa  che  ha  per  iscopo  di 
trattenere  gli  insetti.  Da  ciò  si  vede 
che  ha  qualche  analogia  con  quella 
del  picchio. 

Alteri  della  loro  bella  livrea,  gli  uc¬ 
celli  mosca  ne  prendono  somma  cura. 
Si  lisciano  sempre  le  piume  col  becco 
e  cercai  o  di  conservarne  lo  splendore. 

Vivaci  e  petulanti  oltre  ogni  dire, 
manifestai  o  sovente  sentimenti  bellicosi 
che  non  si  supporrebbero  in  sì  piccole 
creaturine.  Aggrediscono  uccelli  molto 
più  grossi  di  loro,  li  tormentano,  li 
inseguor.o  con  persistenza,  li  minac 
ciano  negli  occhi ,  e  riescono  quasi 
sempre  a  fugarli.  Si  battono  anche  fra 
loro.  Se  due  maschi  s’ incontrano  sul 
calice  d’  un  fiore,  guai  !  Si  avventano 
Tuno  sull’altro,  e  s’innalzano,  gridando, 
a  perdita  di  vista.  Dopo  di  che,  il  vin¬ 
citore  ritorna  sul  fiore,  motivo  primo 
del  co»  flitto  e  giusto  premio  del  valore. 

Il  nido  dell’uccello  nausea  è  un  ca¬ 
polavoro  d’architettura.  È  grosso  come 
la  metà  di  un’albicocca  o  di  un  uovo 
di  gallina.  Il  maschio  porta  i  materiali, 
rhe  la  femmina  poi  dispone  a  dovere. 
Tessuto  di  licheni,  artisticamente  in¬ 
trecciali  e  collegati  dalla  sciali  va  del¬ 
l’uccello,  è  coperto  internamente  di 
lanuggine  e  di  morbide  fibre  strappate 
da  varie  piante. 

Questa  graziosa  culla  è  sospesa  ta¬ 
lora  ad  una  foglia,  talora  a  un  ramo¬ 
scello.  ed  anche  solo  a  un  filo  di  pa¬ 
glia  che  sporge  dal  tetto  del  a  capanna 
di  un  indigeno.  Colà  la  madre  depone, 
due  volte  l’anno,  un  paio  di  uova,  in¬ 
teramente  bianche  e  grosse  come  un  pi¬ 
sello. 

I  piccoli  rompono  il  guscio  dopo  sei 
giorni  d’incubazione;  una  settimana 
dopo,  possono  già  volare.  Durante  la 
stagion  degli  amori,  gli  sposi  si  pro¬ 
digano  le  più  affettuose  carezze  ;  hanno 
anche  molto  amore  per  la  ldro  prole. 

Tutti  i  popoli  hanno  cercato  vivacis¬ 
sime  immagini  per  indicare  gli  uccelli 
mosca.  Il  nome  italiano  e  francese  pro¬ 
viene  dalla  somma  piccolezza  ;  gl5  In¬ 
glesi,  prendendo  in  corsideraziorfe  il 
loro  ronzìo,  li  oh  amano  Humming  birds 
(uccelli  ronzanti);  i  creoli  delle  Anii-lle 
e  di  Cueona,  Mormorii,  Ronzìi  e  Fru- 
Fru,  ;  gli  Spaglinoli  li  ban  detti  Pica - 
florrs  o  Becca  fiori  ;  e  i  Brasiliani  Chu- 
paflores  o  Succiafiori.  Finalmente,  per 


ghindimi,  quéste  aèree  creaturine  sono 
i  Capelli  del  sole  o  i  Raggi  del  sole. 

G.i  uccelli  mosca  sono  ricercatissimi, 
non  per  la  loro  carne  che  è  troppo 
poca,  ma  per  le  piume,  di  cui  le  donne 
si  fanno  vari  ornamenti,  come  collane, 
orecchini,  ecc.  Certi  popoli  Indiani,  con 
vertiti  al  cristianesimo,  sanno  adope 
rarìe  per  farne  curiosissime  figure  di 
santi.  I  Messicani  ed  i  Peruviani  se  ne 
servivano  pule  per  fabbricarne  bellis¬ 
simi  mantelli,  e  quadretti,  pieni  di  fre¬ 
schezza'  e  di  splendore.  Tutti  i  soldati 
francesi  della  spedizione  del  Messico 
hanno  portato  in  Francia  questi  qua¬ 
drettini,  che  rappresentavano  uccelli, 
gabbie,  ed  altro,  fatti  colle  piume  di  uc¬ 
celli  mosca. 

È  difficilissimo  conservarli  un  pezzo 
in  schiavitù,  non  già  perchè  non  siano 
famighari  e  amorevoli,  ma  perchè  la 
loro  natura  vivace,  dilicata  e  fragile, 
non  può  adattarsi  alla  cerchia  ristretta 
di  una  gabbia.  Muoiono  dopo  qualche 
mese,  malgrado  tutte  le  cure  che  si 
possono  loro  prodigare. 

Nel  loro  paese  se  ne  va  a  caccia 
colla  cenere  ed  una  balestra,  eppure 
con  una  rete  da  farfalle,  se  si  vogliono 
prendere  vivi. 

Tra  i  loro  nemici  più  formidabili,  è 
mestieri  annoverare  uri  ragno  mostruoso, 
la  migaia  aciculare,  che  fa  la  sua  tela 
intorno  al  nido  dell’uccello  mosca,  di¬ 
vorandone  le  uova  o  i  piccoli,  mentre 
i  genitori  sono  assenti,  e  divora  tal¬ 
volta  anche  questi. 

Gii  uccelli'mosca  abitano  tutta  l’A¬ 
merica  meridionale  e  una  parte  del¬ 
l’America  settentrionale,  fino  allo  Stato 
del  Massachussets  ;  ma  dove  sono  più 

bbondanti  è  al  Brasile  e  alla  Guiana. 
Se  ne  conoscono  almeno  centocinquanta 
specie,  di  cui  le  più  notevoli,  sono:  fra 
i  colibrì  il  Topazio,  il  Granato,  il  Col¬ 
lare  dorato,  il  Collare  verde,  il  Petto 
azzurro;  e  fra  gli  uccelli  musca,  Y Uc¬ 
cello  mosca  gigante,  grosso  come  una 
rondine-;  i’  Uccello  mosca  minimo,  che 
ha  appena  il  volume  di  un  moscone, 
il  Collo  ciuffato,  il  Rubino  Topazio , 
l’ Ametista,  l’uccello  mosca  Delalande 
o  Ciuffo  azzurro ,  V  Uccello  mosca  di 
Saffo,  e  Y Uccello  mosca  dalle  racchette, 
così  detto  per  la  sua  coda  dalla  quale 
escono  due  lunghi  fili  rettilinei  che 
si  allargano  alla  estremità  in  forma  di 
racchette. 
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I  cavalli  che  raspono  più  sono  quelli 
in  generale  che  camminano  meno.  Può 
dirsi  lo  stesso  degli  uomini,  nei  quali 
non  è  da  confondere  la  irrequietudine 
che  non  ha  scopo,  coll’  attività  che  va 
diritta  al  suo  fine. 

Stassart. 

II  piacere  può  fondarsi  nell’illusione: 
ma  la  felicità  non  può  aver  altra  base 
che  il  vero. 

Chàmpfort. 


i!  stormi  i  li  isiraiosi 

DEL  GIORNO- 
Un  nuovo  gas’. 

Leggiamo  nei  giornali  di  Londra  che 
i  signori  fratelli  Rogers,  di  Watford, 
sono  riusciti  di  recente  a  fabbricare 
una  nuova  specie  di  gas  cinque  volte 
più  chiara  e  tre  volte  più  a  buon  mer¬ 
cato  di  quella  che  si  ottiene  dal  carbon 
fossile.  Non  emette  fumo,  nè  cattivo 
odore,  è  facilissimo  a  prepararsi,  e  sic¬ 
come  si  fabbrica  con  olii  non  esplo¬ 
denti,  non  vi  ha  pericolo  alcuno  nella 
manifattura.  Non  contenendo  poi  idro¬ 
geno  solfurato,  nè  acido  carbonico,  il 
nuovo  gas  non  porta  alcun  danno  alle 
pitture,  nè  alle  indorature, 

La  fotogr.fia  s  i  falsari. 

La  fotografia  ha  ricevuta  una  nuova 
applicazione.  La  si  fa  ora  servire  alla 
scoperta  dei  documenti  falsificati. 

Un  falsario  aveva,  mutando  il  carat¬ 
tere,  aggiunto  di  propria  mano  qual¬ 
che  linea  che  modificava  completamente 
il  senso  del  primitivo  testo.  La  carta 
era  doppia  sul  retro,  e  sul  foglio  con¬ 
giunto  non  si  scorgeva  che  del  bianco. 
Ma  un  chimico  pensò  che,  scrivendo,  il 
falsario,  aveva  dovuto  fare  una  certa 
pressione  sul  foglio  bianco  e  che,  in 
conseguenza,  la  fotografìa  rivelerebbe 
questa  traccia  impercettìbile  all’occhio. 

Si  fotografò  la  carta  bianca,  e  con 
grande  sopresa  delle  persone  presenti, 
si  vide  apparire,  in  linee  poco  accen¬ 
tuate,  ma  visibili  un  duplicato  del 
testo  aggiunto.  La  prova  era  fatta,  e 
il  colpevole  fu  condannato. 

La  morfina  e  il  mal  di  mare. 

In  una  recente  seduta  della  Società 
francese  d’igiene,  il  signor  barone  di 
Théresopolis  ha  dichiarato  che  fino  al 
1874,  egli  non  aveva  mai  potuto  viag¬ 
giare  in  mare  senza  ammalarsi. 

Munendo  dall’America  a  Lisbona  sul 
piroscafo  Nera,  dopo  essere  stato  per 
ben  cinque  giorni  in  preda  alle  più 
vive  sofferenze,  si  decise  a  praticare 
su  sè^stesso  una  iniezione  ipodermica 
di  cloridrato  di  morfina. 

Immediatamente  il  male  si  dissipò 
come  per  incanto  e  per  tutto  il  resto 
del  viaggio  non  ebbe  a  soffrire  alcun 
malessere. 

L’anno  di  poi,  in  una  seconda  tra¬ 
versata  transatlantica  a  bordo  del  Co- 
topaxi,  impiegò  lo  stesso  mezzo  ed 
ottenne  lo  stesso  risultato.  Sette  tra¬ 
versate  successive  confermarono  i’tffi- 
cacia  del  suo  processo. 

Tuttavia  egli  non  credette  limitarsi 
a  sperimentarlo  su  sè  stesso  e  dopo 
parecchie  osservazioni  fatte  su  altri  pas¬ 
seggeri  eg  i  si  convinse  che  il  rimedio 
era  quasi  infallibile. 
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PAGINE  PALERMITANE 


Sono  appena  ritornato  dall’incantevole 
terra  siciliana,  ed  eccomi,  o  lettori,  con 
voi.  A  Palermo,  dove  si  celebrarono  le 
feste  del  sesto  Centenario  del  Vespro, 
con  quella  calma,  con  quella  serietà, 
con  quella  dignità  che  (ve  lo  ricorde- 
derete  benissimo)  io  prevedevo,  rappre¬ 
sentai,  fra  altri,  anche  il  vostro,  il  no¬ 
stro  giornale:  l’ Illustrazione  Popolare. 
Vi  posso  dire,  o  lettori  amici,  che  a 
questo  nome,  laggiù,  neila  ospitalissima 
Palermo  si  fece  assai  huoo  viso,  anche 
perchè  dell’ Illustrazione  Popolare  fu 
consacrato  tutto  un  numero  a  Palermo, 
alla  Sicilia,  ai  ricordi  del  Vespro;  nu¬ 
mero  al  quale  tien  dietro  il  presente, 
pieno  ancora  di  quei  cari  ricordi. 

Non  dimenticherò  mai,  in  mia  vita,  le 
feste  palermitane.  Per  obbligo  di  pro¬ 
fessione  io  ne  assistetti  già  a  parec¬ 
chie,  e  solenni  ;  ma  nessuna  festa  mi 
lasciò  tanto  profonda  impressione  come 
quelle  che  dal  31  marzo  fino  al  5  aprile 
si  celebrarono  Della  ridente  Conca  d’oro 
e  particolarmente  in  Palermo. 

Le  feste  furono  aperte  dalla  venuta 
di  Garibaldi.  Questo  gran  nome  eser¬ 
cita  dappertutto  un  fascino;  ma  chi  non 
è  siciliano  non  può  immaginarsi  quale 
potenza  raggiunga  quel  fascino  nei  cuori 
di  quel  popolo  entusiasta  d’ogni  eroi¬ 
smo,  d’ogoi  grandezza,  d’ogni  libertà. 

;ì  L’aununcio  della  venuta  di  Garibaldi  a 
Palermo  fu  accolto  con  delirio;  pure  è 
bastata  una  semplice  raccomandazione 
del  sindaco  palermitano,  marchese  Ugo 
delle  Favare,  perchè  le  troppo  fervide 
espressioni  d’entusiasmo  fossero  rispar 
miate  in  vista  dèli’ infelice  stato  di  sa¬ 
lute  del  generale.  Quel  popolo  ha  com¬ 
pito  un  nuovo  eroismo:  ha  frenato  l’onda 
dell’entusiasmo  che  gli  bolliva  in  petto 
pel  suo  liberatore,  pel  suo  caro  eroe. 

Ogni  provincia  d’Italia  aveva  inviati 
rappresentanti  a  Palermo.  Tuttavia,  l’Alta 
Italia  era  rappresentata  scarsamente;  la 
Mer.dionaie  invece  s’era  riversata  in  gran 
parte  in  quella  città,  dove  convennero 
i  siedaci  tutti  della  Sicilia  e  tutte  le 
numerose  società  operaie  siciliane  coi 
loro  gonfaloni  magnifici.  Il  Governo,  che 
temeva  disordini  in  odio  alla  Francia, 
aveva  versato  da  sua  parte  armi  e  ar¬ 
mati  a  Palermo;  ma  nè  armi,  nè  ar¬ 
mati  si  videro:  prudentemente  furono 
tenuti  nascoste;  e  d’altra  parte  che 
bisogno  c’era  di  freno  in  quel  popolo 
che  sapeva  sapientemente,  fortemente 
frenare  sè  stesso?  —  Le  feste  riusci 
scirono  ordinatissime,  senza  il  menomo 
grido,  senza  il  menomo  atto  che  potesse 
turbarne  la  maestà.  Ora  che  le  feste 
son  passate  e  si  guardano  con  mente 
più  calma  un  po’ lontano,  come  sem¬ 
brano  più  nobili,  p>ù  belle,  più  degne 
di  quest’Italia,  nel  cui  grembo,  credia¬ 
molo  pure  perchè  è  un  fatto  conso¬ 
lante,  si  cela  una  possente,  antica  e 


segreta  virtù:  l’assennatezza;  virtù  cui 
ogni  occasione  sprigiona  e  mette  in 
luce  ! 

Il  generale  Garibaldi,  dal  magico  sog¬ 
giorno  di  Possillipo  dove  le  sue  guau- 
cie  parve  cominciassero  a  rifiorire, 
volle  imprendere  un  viaggio  penoso,  pur 
d’essere  fra’  suoi  siciliani  nei  giorni  in 
cui  si  commemorava  quel  Vespro  che 
egli,  in  più  lettere,  chiamò  il  più  splen 
dido  fatto  della  sioria  del  mondo  e  che, 
come  provò  Michele  Amari  nella  sua 
immortale  stona  del  Vespro  fu  opera 
del  popolo,  unicamente  del  popolo  si¬ 
ciliano  e  non  di  Giovanni  da  Procida 
come  fu  creduto  e  fu  fatto  credere  da 
moìti  con  fini  che  non  vogliamo  inda¬ 
gare.  La  sua  presenza,  come  cantò  un 
poeta,  crebbe  splendore  alla  festa. 

Nel  31  marzo,  un  imponente  corteo 
dalla  spianata  che  s’apre  davanti  al 
Politeama,  attraversava  la  città,  e  recava¬ 
si  nel  soppresso  cimitero  delia  chiesa  di 
Sinto  Spirito,  dove  nel  1282,  scoppiò  la 
rivolta  del  Vespro,  come  l’Amari  stesso 
narrò  in  un  suosuuto  popolare  riprodotto 
io  queste  nostre  pagine.  Il  corteo  era 
formato  da  ben  cento  trenta  gonfaloni 
siciliani  dai  più  vivaci  colori;  da  rap¬ 
presentanti.  da  autorità.  Il  popolo  ri¬ 
verente,  faceva,  a’  lati  della  strada,  ala 
al  corteggio.  Negli  innumerevoli  bal¬ 
coni,  da  cui  pendevano  le  bandiere  tri 
colori  che  brillavano  al  sole,  si  vede¬ 
vano  signore  e  signorine  palermitane; 
e  intanto  salivano  all’aria  inni  patriot¬ 
tici  dalle  trombe  delle  bande  frequenti 
che  accompagnavano  quella  foresta  di 
pennoni,  di  vessilli,  di  gonfaloni,  e  quella 
fiumana  di  rappresentanti  dignitosi. 

Quando  il  corteo  giunse  e  si  fermò 
nel  camposanto  di  Santo  Spirito  popo¬ 
lato  ds  lapidi  e  di  cipressi  superbi,  lo 
spettacolo  divenne  magico  e  il  momento 
più  che  mai  solenne.  Il  silenzio  più 
profondo  successe  alle  fanfare.  Tutti  si 
fermarono.  Non  s’udiva  che  il  fremito 
leggiero  d’un  venticello  soave  che  c’in¬ 
viavano  il  mare  vicino  e  la  campagna 
circostante.  S’udirono  tre  squilli  di  cam¬ 
pana  :  della  campana  dei  Vespri  —  e,  al 
lora,  le  cento  voci  d’un  coro  e  i  suoni 
di  cento  strumenti  si  levarono  per  l’aria 
in  un  inno  bellissimo:  l’inno  dei  Vespri 
composto  dal  maestro  Platania,  paler¬ 
mitano.  Si  applaudì  l’inno  con  gioia. 
Poi,  un  altro  siciliano,  il  Perez,  quello 
che  fu  ministro  della  pubblica  istru¬ 
zione,  tesse  un  discorso  in  cui  rifece 
la  storia  dei  Vespri  ed  esaltò  la  virtù 
del  popolo  siciliano.  Si  appluadì  a  più 
riprese  alle  sue  parole  che  toccavano 
fibre  patriottiche.  Quindi  di  nuovo  l’inno 
dei  Vespri,  l’inno  di  Garibaldi  e  l’inno 
del  Re.  Tutta  Palermo  per  cinque  giorni 
fu  un  inno. 

Dalla  chiesa  della  Mirtorana,  dove 
nel  1282  il  popolo  palermitano  si  ra¬ 


dunò  a  parlamento,  un  altro  oratore 
meridionale,  il  Crispi.  disse  un  discorso. 
Rifece  la  storia  della  Sicilia,  di  questa 
terra  sorrisa  del  cielo  e  funestata  dai 
malvagi  della  terra. 

★ 

*  ¥ 

Indescrivibile  fu  l’illuminazione  della 
città,  nella  sera.  L’incisione,  che  vedete 
nelle  pagine  di  mezzo  di  questo  nu¬ 
mero,  rappresenta  con  fedeltà  l’effetto 
che  quella  sera  presentava  il  corso  Vit¬ 
torio  Emanuele  di  Palermo.  Infiniti  ar¬ 
chi  di  fiammelle  a  gas  correvano  per 
queb’interminabile  corso  e  per  la  eguale 
via  Macqueda  che  la  incrocia  e  che  con 
essa  divide  la  bella  città  in  quattro 
parti.  Passando  sotto  quegli  archi,  sem 
brava  di  passar  sotto  a  una  galleria  di 
fuoco  smagliante;  e  tutto  l’oro  tremulo 
di  quelle  fiammelle  faceva  contrasto 
colla  tinta  bruna  della  folla  enorme 
che  si  rovesciava  pel  corso.  Ma  un  ef¬ 
fetto  p  ù  magico  lo  presentava  il  giar¬ 
dino  pubblico  di  Palermo  illuminato, 
detto  Villa  Giulia.  La  fontana  di  mezzo 
splendeva  tutta  ornati  delicatissimi  a 
gas;  fra  le  palme  alte  e  fronzute,  fra 
le  altre  piante  maestose,  erano  sparsi 
lumi  con  effetto  pittoresco.  Qua  gira¬ 
vano  stelle  fiammeggianti;  là,  vicino 
alle  bande  che  suonavano  il  Va  fuora 
o  stranier,  nuovi  scherzi  di  fuoco  fer¬ 
mavano  l’attenzione  della  folla  che  am¬ 
mirava. 

Ma  anche  la  magia  della  Villa  Giulia 
era  un  nulla  al  confronto  dell’illumi¬ 
nazione  del  Golfo.  Quel  vasto  tratto 
di  mare  è  per  sè  stupendo.  L’oriz¬ 
zonte  si  spalanca  luminoso,  e  il  mare 
viene  a  frangersi  contro  la  riva  con 
spuma  candidissima  e  con  allegro  fra¬ 
gore.  Su  quel  golfo,  si  simulò  una 
battaglia  navale.  Numerose  navi  com¬ 
parvero  d’improvviso  tutte  a  lumi.  E 
si  mossero  e  vennero  a  cozzare  le  urie 
colle  altre,  e  ne  uscirono  nuovi  fuochi 
abbaglianti.  Anche  lunghesso  la  riva 
vennero  lanciati  alti  fuochi  pel  cielo, 
con  un  tuonare  che  pareva  quello  di  una 
battaglia.  D’un  tratto  le  fiaccole  dei  piro¬ 
tecnici  che,  tra  le  nuvole  di  fumo  cor¬ 
revano  snelli  qua  e  là  come  diavoli 
danteschi,  accesero  un’immensa  grati¬ 
cola  di  legno  che  sorgeva  sulla  riva 
del  golfo;  e,  allora,  mille  e  mille  fuochi 
di  vari  colori  scoppiarono  formando  la 
facciata  della  storica  chiesa  del  Vespro. 

Una  moltitudine  sterminata  assisteva 
allo  spettacolo  dalla  riva  stessa,  dai  bal¬ 
coni  e  dalle  case.  Garibaldi,  dalla  gra¬ 
ziosa  villa  alla  Colonnella  apprestatagli 
dal  sindaco,  contemplava  anch’esso  dal 
suo  letto  la  scena.  In  questo  numero,  i 
lettori  troveranno  anche  un  disegno  di 
quella  villa  veduta  dal  giardino. 

Al  Politeama,  eh’ è  un  ampio  teatro, 
si  diedero  due  rappresentazioni  di  gala 
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Lm  «  Favorita  »  a  Palermo,  presso  cui  ebbero  luogo  le  corse  ippiche  nelle  feste  pel  Vespro. 


Ricordi  di  Sicilia.  —  Le  rovine  del  tempio  d’Èrcole  a  Girgenti. 


coWAida  cui  vennero  invitati  i  pub¬ 
blicisti  del  continente  e  i  sindaci  del¬ 
l’isola.  E  in  quello  stesso  Politeama,  di 
giorn  ,  il  sindaco  di  Palermo,  Pietro 
Ugo  delle  Favare  distribuiva  solenne¬ 
mente  a  quei  sindaci  una  medaglia,  ri¬ 
cordo  della  festa.  Il  sindaco  lesse  un 
discorso  in  cui  riandò  le  vicende  della 
S'ciiia.  Parlarono  anche  i  rappresen¬ 
tanti  di  Messina  e  di  Catania;  e  si 
gridò  viva  a  Messina,  cui  venne  de¬ 


cretata  l’unica  medaglia  d’ oro  e  viva 
a  Corleone,  a  cui  venne  conferita  l’unica 
medaglia  d’argento.  E  perchè  tali  di¬ 
stinzioni?  domanderete.  Perchè  tanto 
Corleone  quanto  Messina  furon  le  due 
città  siciliane  che  nel  1282  si  segna¬ 
larono  nell’aiutare  Palermo  nell’eroica 
cacciata  degli  angioini  dall’isola  insorta. 

ir 

*  ■¥ 

Ma  mi  dilungherei  troppo  se  dovessi 


descrivervi  tutte  le  feste,  che  furono 
decorose  tutte,  e  belle  tutte.  Le  ac¬ 
cenneremo  soltanto.  A  quella  Favorita, 
possedimento  reale  poco  lungi  da  Pa¬ 
lermo,  del  quale  vedete  pure  il  dise¬ 
gno  nel  presente  numero,  su  quella  pista 
spaziosa  corsero  per  due  giorni  i  ca¬ 
valli  più  famosi.  I  forestieri  restavano 
incantati  nel  percorrere  quei  viali,  nel- 
l’inoltrarsi  in  quei  boschetti  profumati 
dal  fitto  fogliame,  e  su  quelle  praterie, 
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verdi,  come  avrebbe  detto  il  Dickens, 
d’un  verde  verde,  che  non  ha  paragone. 
All’università,  il  poeta  Eliodoro  Lom¬ 
bardi  ed  altri  lessero  versi;  il  profes¬ 


sor  Paternostro  lesse  prosa  :  al  circolo 
filologico,  l’Amari  disse  sul  Vespro  da 
par  suo  e  fu  salutato  da  salve  di  bat¬ 
timani.  L’Amari  stesso,  tenne  un’  altra 


lettura  sul  Vespro  alla  Società  di  Storia 
patria;  e  fu  allora  che  a  nome  e  come 
omaggio  del  sodalizio  medesimo,  il  ve¬ 
nerando  senatore  marchese  Torrearsa 


consegnò  all’Amari  una  medaglia  d’oro. 
Come  sfavillava  l’Amari!  I  suoi  occhi 
cerulei  raggiavano.  Le  sue  guancie  ros- 
.  seggiavano  più  del  consueto.  Era  com¬ 
mosso. 


Nell’ampia  piazza  Vittoria,  che  ra¬ 
senta  l’Albergheria,  antico  e  caratteri- 
stico  quartiere  di  Palermo,  si  premia-  ; 
rono  le  bandiere  convenute  al  corteggio ! 
solenne  del  31  marzo.  Indimenticabile  ' 


fu  il  momento  in  cui  apparve  la  ban¬ 
diera  dei  Mille.  La  gloriosa  bandiera 
è  tutta  lacera;  ma  quali  porpore  re¬ 
gali  pareggiano  mai  quei  cenci?  Fu 
commovente  anche  1’  istante  in  cui  un 
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vecchio  ottuagenario,  il  pilota  del  na¬ 
viglio  che  condusse  i  Mille  a  Marsala, 
si  presentò  a  Garibaldi  per  salutarlo: 
e  Garibaldi  chiedeva  di  baciarlo,  mentr’e- 
g!i  non  trovava  parola  e  tutto  tremante  si 
appressava  all’  eroe.  —  La  fiaccolata 
storica  per  le  vie,  chè  constava  di  cen 
tinaia  di  lumi  recanti  simboli  del  ve¬ 
spro,  le  regate  sul  golfo  in  cui  i  gon¬ 
dolieri  veneziani  si  segnalarono  per 
valentia  ed  eleganza  nel  remare;  la 
fiera  di  beneficenza  nella  quale  le  leg¬ 
giadre  signore  di  Palermo  gareggiarono 
di  zelo,  gli  stessi  banchetti  sontuosi 
allestiti  agli  ospiti  più  cospicui....  tutto 
tutto  erai  mprontato  da  decoro,  da  no¬ 
biltà. 

Nè  si  può  dimenticare  che  a  Gibil- 
rossa,  in  quel  monte  vicino  a  Palermo, 
nel  quale  i  Mille  bivaccarono  prima  di 
scendere  vittoriosi  su  Palermo,  venne 
eretto  un  bel  monumento.  A  chi  arriva 
alla  Conca  d’oro  per  mare,  la  piramide 
di  quel  monumento  apparisce  severa, 
disegnandosi  bruna  sui  cielo  di  zaffiro. 
E  come  paria  aj  cuore  !  Quante  me¬ 
morie  ci  sveglia'! 


¥  * 

« 

Chi  non  aveva  mai  visitata  la  Sicilia 
non  si  accontentava  certo  delle  feste, 
delle  pompe  ufficiali.  Quando  potevasi, 
si  correva  fuori  di  città,  a  Monreale 
per  esempio,  dalle  cui  alture  si  vede 
adagiata  fra  le  selve  di  aranci  e  fra  il 
mare  azzurro,  come, molle  odalisca,  Pa¬ 
lermo.  E  chi  si  spingeva  alla  Baghe- 
ria.  e  chi  a  Sferracavallo  e  chi  persino 
a  Girgenti. 

fn  questo  numero,  trovate  anche  un 
caratteristico  disegno  del  tempio  d’Èr¬ 
cole  di  Girgenti;  tempio  che  è  or¬ 
mai  un  mucchio  di  rovine,  ma  neMe 
quali  v’ha  l’orma  antica.  Tutta  Si¬ 
cilia  è  stampata  dell’orma  dell’antica 
civiltà;  e,  per  tacere  dei  greci,  e  ve¬ 
nendo  a  tempi  a  noi  più  vicini,  chi 
non  è  stato  io  Sicilia,  almeno  per  poco, 
non  può  credere  quante  memorie  vi 
restano  intatte  della  civiltà  araba.  Su¬ 
gli  stessi  templi  cattolici  sorgono  mo¬ 
schee;  negli  stessi  chiostri,  il  molle 
orientale  recò  le  sue  fantastiche  grazie 
architettoniche.  Eppure  in  Sicilia,  m 
quella  piaggia  ospitale,  laboriosa,  divina, 
non  ostante  i  ribaldi  che  la  infestano, 
palpita  l’Italia.  E  aveva  ragione  quei 
celebre  straniero,  il  Goethe,  quando 
diceva:  Non  può  dire  d’aver  vista  l’I¬ 
talia  chi  non  ha  visto  la  Sicilia  1 

Raffaello  Barbiera. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


L’uomo  più  vecchio  sulla  terra  è  un’  abi¬ 
tarne  di  Bogota  nella  Columbia. 

Egli  dice  di  avere  180  anni,  ma  i  suoi 
vie  ni  assicurano  ch'egli  ne  ha  molti  di  più 
È  di  origine  spagnuola  e  si  chiama  Michele 
S: dio.  La  sua  firma  figura  in  un  processo 
v  'baie  fatto  nel  1742  per  la  costruzione  di 
un  convento. 
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La  casa  di  Carlo  lagno  a  Zurigo 

E  LA  SUA  LEGGENDA 

Il  sovrano  più  guerriero  dei  primi 
tempi  feudali,  Carlo  Magno,  possedeva 
a  Zurigo,  nel  cuore  della  Svizzera,  un 
edificio  che  costruì  nel  798,  ed  in  cui 
alloggiò  nell’anno  800,  quando  fondò, 
nella  allora  piccola  borgata,  dominata 
da  due  turrite  castella,  le  prime  scuole 
elvetiche. 

Quella  casa,  o  palatinm,  posta  vicino 
alia  cattedrale  nella  via  dei  Romani,  è 
conosciuta  da  tempo  immemorabile  dal 
nome  di  Hans  im  Loch,  o  semplice- 
mente  im  Loch  (neìla  buca),  perchè, 
per  arrivarvi,  bisogna  discendere  da 
un  lato  un’  erta  gradinata,  detta  del 
Serpente,  dall’altro  una  via  molto  ri¬ 
pida. 

Nel  1848,  nell’occasione  di  alcuni 
lavori  nel  sottosuolo,  si  scopersero  mura 
di  carattere  militare,  assai  grosse  ed 
altri  otto  gradini,  i  quali  guidarono  ad 
una  porta  armata  in  ferro,  che  dava 
adito  nei  sotterranei,  nei  quali  si  tro¬ 
varono  armi  di  epoca  carolingia,  e  spe¬ 
cialmente  alcune  lande. 

I  documenti  positivi  riguardo  a  que¬ 
sto  edilìzio  non  vanno  al  di  là  del.  1354, 
epoca  in  cui  già,  diroccato  e  trasfor 
mato,  fu  venduto  a  certa  dama  Schweud 
da  due  fratelli,  cavalieri  De  Wyss.  La 
Schweud  rivendette  quest’i mmobi le  qua¬ 
rantanni  più  tardi  ai  canonici  della  cat 
tedrale,  che  lo  adattarono  a  casa  di 
abitazione  e  conservarono  sino  alla  fine 
dei  secolo,  allorché  diventò  proprietà 
dello  Stato,  restando  nelle  sue  mani 
fino  al  1832.  Da  molti  anni  la  casa  fu 
occupata  (singolare  destino!)  dal  gran 
magazzino  di  giocattoli  Brerni  Wmff. 

Una  veduta  di  Zurigo  dei  1506  ci 
mostra  le  facciate  di  mezzogiorno  e  di 
occidente  adorne  di  dodici  ricche  fi¬ 
nestre  arcate,  perfettamente  romane; 
ma  l’antico  edifizio  ebbe  più  a  soffrire 
dalle  mani  degli  uomini,  che  non  dal 
tempo,  e  di  riparazione  in  riparazione 
perdette  tutto  ciò  che  aveva  di  più  no¬ 
tevole,  ad  eccezione  di  una  porta  e  di 
due  finestre  sole  conservate  nella  loro 
architettura  latina.  Le  finestre  hanno 
tuttora  i  loro  grand’ archi  adorni  di 
sculture,  rappresentanti  fiorami,  foglie 
e  piccole  figure  umane  nella  chiave 
della  volta:  1’  ornamentazione  non  è 
nelle  due  finestre  identica.  Or  sono 
trenta  anni,  scorgevasi  un  piccolo  bal¬ 
cone  doppio  sotto  la  grande  arenazione, 
ed  il  capitello,’  che  ne  separava  le  due 
parti,  era  curiosamente  lavorato  in  un 
genere  simile  a  quello  delle  colonne 
del  chiostro  vicino.  Sono  indizi  che 
provano  come  questa  vecchia  casa  fa¬ 
ceva  parte  di  un  palatinm  romano:  an¬ 
che  il  nome  di  «  Pfalz  »  dato  a  que 
sto  quariiere  autorizza  un  po’taln  ipotesi. 

La  più  antica  delle  cronache  rela¬ 
tiva  al  soggiorno  di  Carlomagno  a  Zu¬ 
rigo,  è  in  dialetto  del  basso  Reno  e 
i  data  dal  XIV  sècolo.  Negli  archivi  della 
j  municipalità  hawene  altra  del  AVI  se- 
5  colo  in  una  specie  di  prosa  a  ritmo, 


in  dialetto  zurighese.  La  leggenda  dice: 

«  Carlomagno  aveva  fatto  erigere  sut 
«  posto  stesso  dall’attuale  Wasser  Chir- 
«  che  una  cappella  con  una  campana, 

«  che  suonare  poteva  chiunque  ad  una 
«  certa  ora  volesse  reclamar  giustizia 
«  dall’imperatore.  » 

Un  giorno  la  campana  suonò,  ma  il 
guardiano  non  vide  alcuno,  che  tirasse 
la  fune;  questa  tuttavia  si  agitava  e  la 
campana  emetteva  i  suoi  suoni. 

L’imperatore  Carlo  Magno,  non  com¬ 
parendo  persona  alcuna  a  chiedere  giu¬ 
stizia,  decide  allora  di  recarsi  a  vedere 
nella  torre.  Egli  vi  giunge  coll’  impe¬ 
ratrice  e  scorge  un  serpente,  che  scuote 
la  fune:  allora  l’animale  si  allontana 
lentamente  e  conduce  l’imperatrice  al¬ 
cuni  passi  più  in  là  presso  il  suo  nido: 
un  enorme  rospo  stava  sulle  uoya  del 
rettile. 

Carlo  Magno  monta  sulla  sedia  di 
giustizia  e  ordina  che  si  cacci  via  il 
rospo:  il  serpente,  grato,  rientra  nel 
suo  domicilio  e  riprende  i  suoi  diritti.. 

Qualche  tempo  era  passato  ed  i  servi 
dell’imperatore  accorrono  spaventati  a 
nrgli  che  un  serpente  sta  salendo  i 
gradini,  che  danno  accesso  alla  casa. 

Carlo  Magno  proibisce  si  faccia  del 
male  a  quello  strano  visitatore,  che 
non  tarda  a  fare  il  suo  ingresso  nella 
sala,  ove  la  Corte  era  a  tavola.  L’ani¬ 
male  si  dirige  al  cubicolo  dell’impera¬ 
tore,  si  avvicina  alla  coppa  imperiale 
ed  indica  che  se  ne  alzi  il  coperchio: 
appena  soddisfatto  il  suo  desiderio,  il 
serpente  lascia  cadere  nella  coppa  una 
pietra  preziosa  e  sparisce.  Non  lo  si 
rivide  mai  più. 

Carlo  Magno,  commosso  per  quella 
testimonianza  di  riconoscenza  prende 
la  pietra  e  ne  fa  un  anello. 

Si  accorge  allora  che  la  pietra  aveva 
la  potenza  magica  di  guadagnare  l’af¬ 
fetto  dell’imperatore  a  chiunque  la  toc¬ 
casse.  —  L’imperatrico,  che  desiderava 
—  così  la  cron  ca  —  di  essere  molto 
amata  dall’imperatore  si  fece  dare  l’a¬ 
nello. 

Prima  di  morire,  ella  ebbe  cura  di 
mettersi  in  bocca  il  talismano.  L’ im¬ 
peratore  le  rimase  tanto  attaccato,  che 
conduceva  seco  nei  viaggi  il  cadavere 
della  moglie. 

Ma  uno  degli  alti  ufficiali  delia  guar¬ 
dia,  un  zurighese,  che  conosceva  il  se¬ 
greto,  caduto  ferito  a  morte,  in  una 
battaglia  in  Germania,  lo  svelò  ad  un 
gentiluomo  della  Corte,  che  potè  così 
togliere  di  bocca  alla  defunta  impera¬ 
trice  la  preziosa  pietra.  —  Egli  diventò 
subito  il  beniamino  dell’imperatore.  Se- 
nonchè,  noiato  di  essere  chiadiato  «  il 
favorito  di  Carlomagno.  »  gettò  l’anello 
in  un  luogo  paludoso.  Carlo  Magno 
tosto  vi  si  sentì  attratto  e  vi  costrusse 
una  chiesa.  In  breve  surse  colà  Aix- 
la  C hu pel  le  od  Acquisgrana. 

Tale  è  la  leggenda  delle  vecchie  crona¬ 
che  L’episodio  del  serpente  che  suona  la 
campana  è  ricordato  in  un  basso  rilevo  al 
disopra  della  cattedrale. 
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RACCONTO  COLOR  DI 


(Proprietà  letteraria] 


(Traduzione  dallo  spagnolo  di  Menimi'). 


ROSA 

[Oont,.,  V,  nutn.  prec.] 


III. 

Antonio  e  Feliciana  erano  sposi  da 
quattro  mesi. 

Un  bel  mattino  di  dicembre,  gli  abi¬ 
tanti  di  Cabia,  alzandosi  all’alba,  videro 
in  terra  una  bella  nevicata.  Ma  proprio 
coi  fiocchi....  tanto  che,  quando  An- 
dresillo,  (un  ragazzetto,  biricchino  più 
del  folletto,  e  che,  fra  le  tante  prero¬ 
gative,  aveva  quella  di  far  parlare  le 
campane  di  Cabia)  salì  la  torre  per  dar 
mattutino,  trovò  sulle  finestre  del  cam¬ 
panile  una  tal  quantità  di  neve  che  gli 
parve  bastante  a  fame-pallottole,  quante 
ne  yoleva,  per  buttarle  giù,  addosso  a 
chiunque  passava  disotto,  sul  sagrato. 
Antonio,  app  na  udito  suonar  mattu¬ 
tino,  s’alzò  com’era  solito  e  si  fece  alla 
finestra  per  veder  che  aria  spirava;  ma 
non  aveva  ancor  del  tutto  spalancati  i 
battenti,  che  una  euorme  pallottola 
di  neve,  spiccata  dal  campanile,  venne 
a  colpirlo  proprio  sul  naso,  facendogli 
vedere  in  un  attimo  tutte  quante  le 
stelle  del  firmamento.  Una  strepitosa 
risata,  che  echeggiò  sulla  torre,  svelò 
subito  ad  Antonio  l’autore  dello  scherzo. 

Feliciana  si  sentì  rimescolare,  pen¬ 
sando  che  suo  marito  darebbe  nelle 
smanie;  e  stava  per  alzarsi  e  correre 
a  impossessarsi  della  carabina  prima 
£he  Antonio  pensasse  a  farne  uso;  ma 
Antonio  si  accontentò  di  rispondere  alla 
risata  d’Andresillo,  con  un’ altra,  ancor 
più  lieta. 

Feliciana  si  rammentò  allora  della 
predizione  fattale  un  giorno  di  Juana: 
che  avrebbe  saputo  ridurre  suo  marito 
più  morbido  d’un  panno  cordovano. 

—  Bravo,  —  le  disse  commossa,  — 
fai  bene  a  non  riscaldarti  !... 

—  Sfid  i  io  a  scaldarmi,  se  m’hanno 
messo  in  fresco  come  una  lattuga  !  Questo 
Andresillo  è  proprio  il  diavolo  in  per¬ 
sona.  Eh!  il  birboncello  me  la  serba7 
va....  a  >aldo  d'  uua  solenne  picchiata, 
che  gli  diedi  un  anno  fa,  per  avermi  spa  - 
rato  addosso  un  nocciolo  di  ciliegia. 

—  Ave  Maria  !...  Per  un  nocciolo  l’hai 
picchiato  ? 

Cara  mia!  cosa  vuoi  che  ti  dica? 
l’avrei  picchiato  anche  per  meno.  Se  ti 
dico  :  era  fatto  così  !... 

—  Via,  rabbioso....  E  come  va  che 
ora  sei  diventato  tutt’altro? 

-  Cosa  vuoi  che  sappia  io?  Tu  piut¬ 
tosto  lo  devi  sapere,  che  da  quando  t’ho 
sposata  m’è  venuto  un  certo  cuore  così 
fatto  che  non  farei  più  male  a  una  mo¬ 
sca....  Sai  come  dice  la  canzone? 

Nemmeno  il  ferro  mi  faceva  stare 
E  adesso  (chi  lo  sa  come  la  sia) 

Una  donna  mi  seppe  assoggettare  ! 

—  Sta  zitto,  conta  frottole,  che  a 


sentirti,  parrebbe  io  ti  avessi  messa 
una  catena  al  collo! 

—  Sì,  me  l’hai  messa:  ma  di  fiori. 

E  nel  dire  così  Antonio  s’  era  chi¬ 
nato  sul  letto  dove  riposava  sua  mo¬ 
glie  :  questa  gli  buttò  le  braccia  attorno 
al  collo  e  i  due  sposi  si  abbracciarono 
affettuosamente. 

Un  mugghio  risuonò  nella  stalla  vi¬ 
cina. 

—  Senti  ?  —  disse  Antonio  :  —  il 
Rosso  e  il  Galante  mi  chiedono  la  co¬ 
lazione,  ed  hanno  ragione  eh’  è  1’  ora 
giusta. 

-  E  io  di’  alzerò  per  prepararci  la 
nostra,  —  rispose  Feliciana. 

Antonio  prese  una  gerla,  sali  al  gra¬ 
naio,  dove  una  frotta  d’  augelli  che  si 
davano  una  buona  saltólla  di  grano 
turco  accanto  ai  finestrino,  voiaron  via 
imbronciati,  per  vedersi  così  sgarbata¬ 
mente  interrotta  la  colazione.  Antonio 
riempì  la  gerla  d’  una  doppia  razione 
di  fieno,  calò  alla  stalla,  e  lo  distribuì 
alle  bestie:  poi  tornò  su  cantarellando, 
allegro  I 

Frattanto  Feliciana  avea  avvivata  nel 
camino  una  bella  fiammata  e  messe  ad 
arrostir  nella  cenere  alcune  mele  e  a 
frigger  nella  padella  una  buona  por¬ 
zione  di  salsiccia. 

—  Maria  Santa  ! ..  come  la  vien  giù  fit¬ 
ta!. .  disse  Antonio  accostandosi  alla  fi¬ 
nestra. 

—  Lascia  che  nevichi  ;  tanto  è  la 
sua  stagione!  Grano  turco  e  patate  non 
ci  mancano,  grazie  al  cielo.  E,  a  pro¬ 
posito  di  grano  turco,  mi  pare  che  non 
sarebbe  mal  fatto  sgranarne  un  po¬ 
chino.  per  non  istare  in  ozio  !... 

—  Brava...  ben  pensato  ! 

Andresillo  continuava  intanto  a  di¬ 
vertirsi  sul  campanile,  gettando  pallot¬ 
tole  di  neve  a  quanti  gli  capitavano  a  tiro. 

—  Andresillo  !  suona  il  primo  della 
messa  ;  —  gli  gridò  A  mbrosia  da  una 
delle  finestre  della  casa  parocchiale. 

Andresillo  suonò,  e  suonò  bene  !... 

—  Vedo  che  nou  c’è  un  gran  da  fare  e 
penso  d’andar  a  sentire  un  po’ di  messa, 
—  disse  Antonio. 

E,  salutata  affettuosamente  la  moglie, 
s’avviò  alla  chiusa.  Ma  proprio  nel  bel 
mezzo,  s’imbattè  coll’ Ambrosia.  I  due 
si  scambiarono  un  c  rtese  saluto,  poi 
Antonio  disse  lietamente: 

—  Che  bel  tempo  eh!  Ambrosiana: 
che  glie  ne  pare  ? 

—  Bel  tempo  ...  davvero!...  Uaa  cosa 
da  far  disperare!... 

—  Da  far  disperare?..  Tutt’altro,  la 
neve  rallegra  i  cuori  ed  è  utile  al  ter¬ 
reno  ! 

—  Via  compare,  non  dica  spropositi. 

—  E  lei  Ambrosia,  non  sia  sempre 
di  così  cattivo  umore!  Non  c’è  caso 
che  sia  mai  contenta. 


—  Ci  mancherebbe  altro  che  somi¬ 
gliassi  a  voi  altri  stupidi 

—  E  perchè  no?.,  perchè  abbiamo 
il  cuore  contento?...  Così  Dio  ce  lo 
serbi  sempre! 

Ecco  che  suona  il  terzo  segno. 
Si  vede  che  sua  moglie  si  dà  gran  pre¬ 
mura  !... 

—  Mah  !  ..  oggi  non  ha  potuto  escire. 

—  Già....  si  sà....  .anche  lei  sarà  di 
quelli  del  Giorno  d’oggi....  e.... 

Ma  Ambrosia  non  potè  finir  la  sua 
frase  che  un’enorme  pallottola  di  neve, 
scaraventata  da  Andresillo  venìse  a  col¬ 
pirla  violentemente  sul  viso  ! 

—  Scendi,  birichinaccio  !...  —  gridò 
Ambrosia  schizzando  fuoco  dagli  occhi 
e  mettendosi  in  sentinella  a  piè  del 
cortile.  ~  Scendi,  canag  ia  :  voglio  esser 
sbattezzata  se  non  me  la  paghi,  e  su¬ 
bito!...  Birbone!..  Se  tua  madre  era... 

—  Ambrosia  !  —  sciamò  Antonio  in¬ 
degnato  e  chiudendo  col  palmo  della 
mano  quella  bocca  che  stava  per  infa¬ 
mare  la  memoria  d’  una  defunta....  -— 
Ambrosia,  per  la  Vergine  Santissima, 
rispetto  ai  morti  ! 

L’ ira  d’ Ambrosia  ®si  rivolse  tutta 
contro  Antonio. 

—  Infame;  gridò  quella,  non  so 
se  donna  o  furia.  -  E  chi  sei  tu  per 
ardir  di  toccarmi?  Se  anche  tu  sei  di 
quella  razza  di  canaglie  ...  Se  tuo  pa¬ 
dre.... 

—  Ambrosia!...  Silenzio!...  Anto¬ 
nio!...  un  po’ di  carità  per  le  debolezze 
del  prossimo,  —  sciamò  il  curato  dalla 
finestra  dilla  sagrestia,  ove  si  stava  ve¬ 
stendo  i  paramenti  sacerdotali  per  dire 
la  messa. 

L’accento  del  sacerdote  aveva  assunto 
nell’espressione  di  queirammonimento 
una  severità  così  imponente,  e  tanta  e 
così  persuasiva  mansuetudine  nel  pacato 
consiglio  rivolto  ad  Antonio,  che  Am¬ 
brosia  tacque  atterrita,  e  Antonio  stesso 
ricuperò  all’istante  la  calma  che  aveva 
perduta  al  sentire  ingiuriata  l’immaco¬ 
lata  memoria  del  padre  suo. 

IV. 

Benedetta  la  primavera,  che  copre  la 
terra  di  fiori,  che  inonda  di  olezzi 
l’atmosfera,  che  riveste  il  cielo  d’az¬ 
zurro  e  rallegra  i  cuori  tutti  degli 
uomini  ! 

La  neve  s’ è  squagliata  sulle  cime 
del  Guadarrama. 

Le  spesse  fratte  della  Vergine  del 
Porto  della  Florida  e  della  Villa  si 
mettono  in  gaia  e  si  rivestono  di  ver- 
zura  per  la  festa  patronale  di  sant’An¬ 
tonio.  E  le  macchiette  del  timo  fiorito 
tingono  col  loro  pallido-  rosato  i  picchi 
di  Sommosagna,  dicendo  all’amica  brez¬ 
za:  «  Prendi,  prendi  questi  olezzi  e  re- 
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Ricordi  delle  feste  pel  VI  centenario  del  Vespro.  —  L’illuminaziorie  del  corso  Vittorio  Emanuele,  a  Palermo. 
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cali  al  misero  prigioniero  che  ci  con¬ 
templa  da  lontano,  sen>za  poterci  rag¬ 
giungere!  » 

Cabia  è  più  bella  che  mai,  e  più  che 
mai  somiglia  a  un  nido  di  fiori  e  di 
fronde.  I  giorni  nebbiosi  del  verno  sono 
passati:  il  sole  di  primavera  risveglia 
l’eco  dei  canti  campestri! 

È  il  mattino.  Le  campane  di  Cabia 
squillano  liete  e  sonore.  Andresillo  le 
fa  parlare  con  un  accento  maraviglioso, 
ed  esse  dicono  cento  cose  belle  e  con¬ 
solatrici!  E  la  ricorrenza  della  lesta  di 
Pasqua  sarà  sola  causa  di  questa  stra¬ 
ordinaria  eloquenza?...  Ovvero  non  po¬ 
trebbe  essere  spuntato  nel  cuore  d’An- 
dresillo  il  fiore  dell’umana  primavera? 

Non  è  molto  che  Andresillo,  avvia¬ 
tosi  alla  chiesa,  s’ imbattè  sul  sagrato 
con  Isabella. 

La  giovanetta  tornava  in  quel  punto 
dalla  fonte,  recava  sul  capo  la  secchia 
piena  d’acqua  e  teneva  stretto  fra  le 
labbra  un  bel  garofano.  Andresillo  si 
avanzava  cantarellando  ed  allegro,  ma 
appena  vista  l’Isabella,  si  fece  pensie¬ 
roso,  smarrì  dal  volto  l’allegria  e  tra¬ 
lasciò  di  cantare. 

—  Buon  giorno,  Isabella,  —  disse 
esitando. 

—  Dio  te  lo  dia  buono,  Andresillo! 

—  Che?  non  è  possibile  che  me  li 
dia  buoni  ! 

—  Ma  se  ora  cantavi,  ch’era  un  pia¬ 
cere  a  sentirti. 

—  Eh  canto....  così....  per  scordare  i 
miei  crucci  !... 

—  E  chi  te  li  dà  questi  crucci  ? 

—  Me  li  dà  quella  che  me  lo  do¬ 
manda. 

—  Va  là  cantastorie  ! 

—  Potessi  cascar  qui  morto....  se  non 
dico  il  vero. 

—  Basta,  giudeo,  che  Dio  non  ti 
prenda  in  parola,  perchè  queste  che 
mi  racconti  sono  fiabe  belle  e  buone. 

—  Vogliami  un  po’  di  bene  e  vedrai 
se  sono  storie. 

—  Ma  se  t’ho  già  detto  di  no  ! 

—  E  perchè  no,  Isabella  ? 

—  Perchè  non  vuoi  metter  giudizio. 

—  Vedrai  come  mi  farò  giudizioso, 
solo  che  tu  mi  voglia  un  po’  di  bene  j 

—  Davvero?...  proprio  davvero?... 

—  Come  è  vero  che  ho  speranza  di 
salvar  l’anima!...  Ma  dimmi....  mi  da¬ 
resti  quel  fiore? 

—  Io  ?  No  davvero  !...  Sai  come  dice 
la  canzone  : 

Un  garofano  diemmi  Lisa  mia. 

Sulla  finestra  il  posi  con  amore, 

Ma  venne  il  vento  e  se  lo  portò  via  ! 
Addio,  cara  Lisetta  del  mio  core! 

—  Ma  se  ti  di  dico  che  non  lo  met¬ 
terò  sulla  finestra. 

—  E  dove  lo  metterai? 

—  Qui....  sul  mio  cuore 

—  Allora....  prendi....  Ahi!  che  viene 
mia  madre! 

—  E  viene  anche  il  curato. 

—  Addio  ! 

—  Addio  ! 
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Andresillo  salì  il  campanile,  fer¬ 
mandosi  a  ogni  gradino  della  scala, 
per  dare  un  bacio  al  suo  garofano. 

Appena  Isabella  ebbe  toccata  la  so¬ 
glia  di  casa  sua,  si  fermò,  aspettando 
il  primo  squillo  delle  campane  e  di¬ 
cendo  fra  sè  :  «  Vediamo  un  po’ cosa 
.è  capace  di  far  di  loro  stamane,  quel 
biricchino  d’ Andresillo  !  »  Non  andò 
guari  che  le  campane  cominciarono  a 
sonare  ed  Isabella  sciamò  ridendo:  «  Ma 
senti  cosa  dicono  ! -Isabella  !  Isabella!  » 

Sin  dalle  prime  ore  mattuttine,  i 
contadini  di  Cabia  s’ eran  tutti  sparsi 
pel  paese.  Chi  si  metteva  per  gli  orti, 
chi  guidava  le  bestie  al  pascolo,  chi 
si  recava  alla  fonte  per  attingervi  acqua. 
L’allegria  regnava  sovrana  in  quasi  tutti 
i  cuori.  E  se  non  dico  tutti,  ho  le  mie 
ragioni,  le  mie  buone  ragioni.  State  a 
sentire. 

(  Continua ) 


IGIENE  DOMESTICA 


CURA  DELLE  SCOTTATURE 

Per  le  scottature  di  ogni  genere  e 
modo,  consigliamo  di  seguire  la  cura 
indicata  dal  dottor  Troizki.  Egli  ha 
adoperato  il  b  carbonato  dì  soda  in  un 
gran  numero  di  casi,  per  la  maggior 
parte  gravi,  ed  ha  ottenuto  sempre  ot¬ 
timi  risultati,  il  dolore  veniva  sempre 
diminuito  e  la  guarigione  succedeva 
rapida,  lasciando  leggiere  cicatrici.  Il 
Troizki  dice  avere  sperimentato  nelle 
scottature  altre  sostanze  antisettiche  e 
disinfettanti,  ma  esse  non  corrisposero 
mai  bene  alle  speranze  ;  anzi  egli  ha 
notato  che  in  alcuni  casi  l’uso  dell’a¬ 
cido  fenico,  applicato  su  grandi  super¬ 
ficie,  era  dannoso,  ed  invero  di  quasi 
nessun  effetto  per  le  piccole  scottature. 
Egli  ritiene  doversi  i  benefici  effetti 
del  bicarbonato  di  soda,  alle  proprietà 
anestetiche  ed  antisettiche  dell’  acido 
carbonico  che  dal  bicarbonato  facilmente 
si  sviluppa. 

L’autore  indica  tre  metodi  per  usare 
il  bicarbonato.  Il  primo,  che  serve  per 
le  scottature  leggiere,  consiste  nello 
spargere  il  bicarbonato  sulla  parte  scot¬ 
tata.  Col  secondo  s’imbevono  delle  pez¬ 
zette  di  tela  di  una  soluzione  acquosa 
di  bicarbonato,  nella  proporzione  di 
1  su  50  di  acqua  queste  compresse 
si  applicano,  cambiandole  sovente,  sulla 
parte  lesa,  e  convengono  specialmente 
nelle  scottature  accompagnate  da  sup¬ 
purazione.  L’ ultimo  metodo  consiste 
nell’  applicare  le  stesse  compresse  di 
tela,  ma  nel  continuare  a  bagnarle 
versandovi  sopra  la  soluzione  ;  questo 
modo  di  cura  serve  specialmente  per 
quelle  scottature  per  le  quali  il  togliere 
le  compresse  produrrebbe  dolore,  o 
maggiore  suppurazione. 


IDOIsr  FULVIO 


M’è  venuto  fatto  di  rammentare  Don 
Fulvio,  e  dirò,  o  lettore,  che  egli  era 
una  buona  pasta  di  prete.  Sai,  un  po’  an¬ 
gusto  di  mente,  ma  largo  di  cuore,  e 
non  c’era  caso  che  mancasse  a’  suoi  do¬ 
veri  d’ecclesiastico  e  di  curato.  Ah!  mi 
par  di  vederlo,  con  quelle  sue  gambette 
mingherline,  passeggiare  su  e  giù  per 
la  piazzuola  davanti  la  chiesa,  tenendo 
a  terra  quel  suo  capino  di  lucertola,  con 
certi  occhietti  briosi  tra  il  furbo  e  il 
bonario;  e  la  veste  sempre  sudicia  di 
tabacco;  e  sotto  il  braccio  quel  suo  ba¬ 
stoncino  che  portava  sempre  col  pomo 
bianco  d’avorio.  Mi  ricordo  che  un  giorno 

10  sentii  decantare  la  stabile  bontà  di 
quel  suo  bastoncello,  e  disse  che  l’aveva 
comprato  a  Firenze  per  dieci  paoli.  E 
qui  a  dir  di  Firenze  un  monte,  di  cose, 
di  via  Calzaiuoli,  quant’era  bella,  e  del¬ 
l’Arco  trionfale  che  i  fiorentini  inalza¬ 
rono  a  Francesco  di  Lorena  Granduca, 
fuori  di  porta  S.  Gallo.  Questo  prete  mi 
ricordo  che  aveva  la  bocca  larga  più  che 

11  naso  non  fosse  lungo,  e  il  naso  (cu¬ 
riosa  ))  aveva  affilato  e  calante  come 
quello  di  Giovanni  delle  Bande  Nere. 
Ogni  cinque  minuti  poi  tossicch  ava. 
Quante  volte,  avvisato  dalla  sua  tosse 
che  trovavasi  giù  di  lì,  scappai!  perchè 
io,  di  Don  Fulvio,  avevo  una  gran 
suggezione. 

Don  Fulvio  era  un  buon  prete,  l’ho 
detto  e  lo  ripeto,  e  credo  che  nessuno 
oserà  dire  il  contrario.  Non  aveva  al¬ 
tra  pecca  che  d’andare  un  po’  troppo 
spesso  a  pranzo  da  certi  ricconi  che 
l’ottobre  venivano  a  villeggiare  in  quei 
posti,  e  d’essere  tutto  citazioni  latine. 
Benedetto  Don  Fulvio!  Non  poteva  fare 
un  discorso  senza  aver  sempre  in  bocca, 
o  Cicerone,  o  i  Santi  Padri,  Seneca,  o 
Tertulliano,  con  questa  bella  storia  con¬ 
tinua:  «Come  a  questo  proposito  dice 
il  grande  Agostino,  o  il  nostro  Criso¬ 
stomo,  »  ovvero:  «  Al  dire  dell’Aqui- 
nale,  secondo  la  sentenza  del  Tessalo- 
nico,  »  ecc.  ecc.  Queste  citazioni,  il  più 
delle  volte,  ci  avevan  che  fare  come 
il  cavolo  a  merenda,  nondimeno  ce  le 
ficcava  Pare  che  questo  vizio  lo  pren¬ 
desse  nel  seminario  di  Pienza,  dove 
l’avevano  messo  da  bambinetto  a  stu¬ 
diare  latinità.  Il  male  è  che  teneva  lo 
stesso  stile  anche  interpetrando  ai  con¬ 
tadini  il  Vangelo.  Que’  poveri  diavoli, 
accalcati  la  domenica  in  chiesa,  del  suo 
latino  e  delle  sue  parole  astruse  (chi 
sa  dove  le  scavava  !)  non  ne  capivano 
un’acca,  ma  l’ascoltavano  a  bocca  aperta, 
sbalorditi  dalla  dottrina  del  loro  curato. 
«Il  nostro  è  un  prete  dotto  davvero  !  » 
d  cevano,  e  le  decime  gli  pagavano  più 
abbondanti,  talché  il  suo  Vin  Santo  e 
iL  suo  Moscadello,  giù  in  cantina,  ce 
l’aveva  sempre  il  piovano.  Egli  non 
prendeva  in  queste  sue  prediche  quel 
fare  amorevole  e  riposato  che  risponde 
meglio  alla  parola  dì  Gesù  Cristo,  ma 
urlava  peggio  d’uo  cavadenti,  sulla  pe¬ 
dana  dell’altare  saltava,  batteva  il  piede, 
e  la  mano  mandava  qua  e  là,  minac- 


ciancio  le  pene  del  fuoco  eterno.  Quindi 
per  le  sue  parole  non  veniva  a  essere 
il  Redentore,  il  padre  misericordioso 
de’  tribolati,  ma  giudice  inesorabile  sulla 
cui  bilancia  si  pesa  anche  il  respiro.  E 
quella  povera  gente  che  avrebbe  potuio 
attinger  dal  Vangelo  consolazione,  e 
norme  moderatrici  di  cristiana  morale, 
se  ne  partiva,  mogia  mogia,  di  chiesa, 
con  la  coscienza  impaurita  di  Dio:  quasi 
non  bastasse  l’affanno  della  sua  vita 
stentata  dovova  anche  tremare  per  le 
scottature  dell’altra.  Ma  infine  che  colpa 
aveva  questo  buon  prete  se  non  capiva 
il  Vangelo,  se  non  sapeva  usarne  come 
d’un  libro  da  consolare,  ma  soltanto  da 
minacciare?  Sarebbe  lo  stesso  che  vo¬ 
lere  accusar  Don  Abbondio  del  suo 
cuor  di  pulcino.  Poteva  sgolarsi  il  Car¬ 
dinal  Borromeo;  Don  Abbondio  aou  la 
intendeva  e  rimase  qual  era.  Quand’  è 
natura  è  natura,  e  volete  accusar  la 
natura?  Dunque  lasciamolo  in  pace 
Don  Fulvio!  Ora  dorme  nel  camposanto 
del.  mio  paese  anche  lui  !  Gli  sia  leg¬ 
gera  la  terra  1 

Mario  Pratesi. 


ATTUALITÀ  D0L0R0SA- 


INCENDIO  DI  UN  VAPORE 

lì  vapore  Golden  City,  capitanato  da 
Bryce  Purcell,  io  viaggio  da  Nuova  Or¬ 
léans  per  Cincinnati,  sua  gita  ordinaria 
sui  Mississippi,  nella  mattina  de!  30  mar¬ 
zo,  prese  fuoco  nel  carico,  ed  in  un  at¬ 
timo  fu  invaso  dalle  fiamme,  mentre 
passava  per  Memphis. 

Immediatamente  fu  volta  la  prua  a 
terra,  ed  in  pochi  minuti  una  gomena 
fu  messa  in  terra  alla  calata  di  Beale- 
street.  —  Ma  sciagura!  la  corda  si  ruppe, 
ed  il  vapore,  avvolto  nelle  fiamme,  fu 
trascinato  nuovamente  al  largo  dalla 
rapida  corrente. 

Il  vapore  aveva  un  equipaggio  di 
circa  60  uomini  e  portava  molti  passeg- 
gieri.  di  cui,  40  di  prima  classe,  la 
maggior  parte  donne.  I  passeggieri  sono 
tutti  morti  bruciati  ! 

I  libri  di  bordo  sono  stati  arsi,  per 
cui  non  si  può  sapere  precisamente  il 
nome  di  tutte  le  vittime;  si  suppone 
però  che  circa  una  sessantina  siano  pe¬ 
riti  ©  per  fuoco  o  per  acqua.  Gli  altri  fu¬ 
rono  salvati  da  battelli  accorsi  in  aiuto. 

II  vapore,  colò  a  fondo  tre  miglia  dalla 
valle  di  Memphis.  Il  danno  materiale 
è  di  poco  più  che  320  000  lire  com¬ 
presi  quelli  arreca  i  ad  alcune  barche 
alla  calata  ne!  tentativo  di  sbarco. 

L’equipaggio  fu  più  fortunato  dei  pas¬ 
seggieri:  soltanto  quattro  persone  sono 
mancanti. Una  ventina  saltarono  su  d’uria 
chiatta  che  fu  trascinata  al  largo  dalla 
corrente  e  non  furono  salvati  che  dopo 
sei  ore. 

L’incisione  che  vedete  a  pagina  269. 
risponde  fedelmente  all’orribile  scena 
testé  narrata,  e  per  la  quale  ogni  cuore 
gentile  avrà  un  palpito  di  dolore. 
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CURIOSITÀ  GASTRONOMICHE 


LE  TRATTORIE  DI  PARIGI 

I  luoghi,  ove  la  crème  dei  gastronomi 
di  Parigi  consuma  ì  suoi  pasti  lucul¬ 
liani,  troyansi  quasi  tutti  nel  centro 
della  ritta  «tra  la  Maddalena  e  il  Chd- 
teau  d’Eau,  »  come  sogliono  dire  i  Pa¬ 
ne  ni.  Al  Café  Anglais,  al  Bignon,  alla 
Maison  Dorèe,  ai  Tre  fratelli  proven¬ 
zali ,  a  Bcfoiir,  a  Brébant,  ecc.,  un  pran 
zo  normale  costa  difficilmente  meno  di 
venti  franchi:  lo  compongono  ostriche 
una  zuppa,  pesce,  arrosto,  verdura, 
dolci,  formaggio,  frutta  diverse  ed  un 
fiasco  di  vin  da  pasto.  Appena  decli¬ 
nasi-  però  da  questa  norma,  esigendo 
i  così  detti  piatti  dolci,  i  prezzi  salgono 
incalcolabilmente:  al  Café  Anglais,  ver 
esempio,  la  così  detta  zuppa- camer ani 
costa  venticinque  franchi  la  porzione. 
Essa  consiste  in  una  mescolanza  altret¬ 
tanto  costosa  che  rara,  principalmente 
di  fegati  di  polli  non  isgozzati,  ma  uc¬ 
cisi  da  scariche  di  una  batteria  elettrica, 
condizione  sine  qua  non,  ed  alla  quale 
i  buongustai  imbecilli,  tengono  con  in¬ 
credibile  tenacità:  è  inutile  aggiungere 
che  i  restaurants  battono  moneta  so¬ 
nante  mercè  la  stoltezza  di  simil  fatta 
di  gerite. 

Ma  abbandoniamo  la  sala  da  pranzo, 
il  cui  addobbamento  ricco,  mi  privo 
di  gusto,  offre  così  poco  di  notevole,  ed 
entriamo  là  dove  il  tutto  si  prepara  — 
nella  cucina  ! 

* 

*  4 

Noi  ci  troviamo  in  un  grande  locale 
sotterraneo.  Qui  i  viene  destata  a  bella 
prima  la  nostra  attenzio  e  da  un  gi¬ 
gantesco  camino,  innanzi  a  cui  otto  o 
dieci  schidoni  son  posti  in  movimento 
da  un  meccanismo  da  orologio.  Sul 
piccolo  cornicione  del  camino  intorno 
intorno  risplendono  centinaia  di  casse¬ 
ruole  di  rame,  padelle,  pentole  e  si¬ 
mili  recipienti.  —  Son  quatt.r’  ore.  Il 
iavoro  incomincia.  Il  Grand  Chef  pas¬ 
seggia  su  e  giù  sollecito,  ma  con  sus 
siego  e  dirige  l’attività  dei  suoi  dipen 
denti  ;  assaggia  ogni  pietanza  ;  non  ur» 
fatto,  non  una  irregolarità  sfugge  al 
suo  occhio  di  lince.  Qui  rimprovera  un 
guattero  che  ha  il  vestito  io  disordine, 
là  censura  la  preparazione  d’un  mani¬ 
caretto,  altrove  getta  egli  stesso  un 
p  zzico  di  pepe  in  una  salsa  alquanto 
insipida.  Egli  riceve,  per  le  sue  fatiche 
un  convenevole  salario,  un  regalo  a 
capo  danno  ed  una  parte  de>le  mancie 
dei  camerieri,  in  tutto  4000  franchi, 
non  compreso  il  vitto. 

I  suoi  immediati  dipendenti  sono  i 
Chefs  de  partie,  ognuno  dei  quali  ha 
tre  o  quattro  aiutanti  al  fianco.  Questi 
sottocuochi  chiamansi  a  seconda  delle 
loro  funzioni  rótisseur,  entremetier,  le 
gumier,  saucier,  ecc.  Il  rótisseur,  ol 
tre  al  sorvegliare  l’arrosto,  ha  la  re 
sponsabihtà  del  biscotto  e  dello  stufato, 
mentre,  Y entremetier  insieme  ai  piatti 
dolci  provvede  anche  alle  zuppe;  tutti 
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costoro  hanno  un  fisso  di  1800  franchi, 
almeno.  Parte  non  meno  importante  è 
quella  del  dispensiere;  egli  consegna  ai 
cucinanti  la  richiesta  quantità  di  carne 
e  pesce.  La  dispensa  trovasi  immedia¬ 
tamente  presso  la  cucina;  le  provvisioni 
posano  sopra  una  specie  di  graticolato 
e  là  si  conservono  fresche  mediante  il 
ghiaccio.  Il  dispensiere,  inoltre,  pone  in 
ordine  i  piatti  freddi  e  le  così  dette 
guarnizioni  consistenti  in  gelatina,  uova 
dure,  citriuoli,  frutta,  ecc.  L’abilità  poi 
ch’egli  dimostra  nell’artistica  disposi¬ 
zione  del  tutto  è  maravigliosa  ;  l’annuo 
suo  stipendio  giunge  ai  3000  franchi. 

Gli  aiutanti  ricevono  il  quarto  di 
questa  somma  :  essi  hanno  però  diritto 
al  così  detto  bijou,  cioè  ai  rimasugli 
che  non  possono  venir  spacciati  nello 
stabilimento  stesso.  Il  bijou,  mediante 
modico  pagamento  passa  al  mercato, 
ove  trova  compratori. 

Per  una  cucina  di  prim’ordine  ri- 
chiedesi  altresì  un  apposito  guattero; 
negli  stabilimenti  secondari  invece  at¬ 
tendono  a  tal  bisogna  gli  aiutanti.  Il 
guattero  riceve  soltanto  da  60  a  70 
franchi  al  mese,  ma  gli  si  schiude  uua 
sorgente  di  guadagno  nel  gigantesco 
calderone  nel  quale  ei  lava  piatti  e 
scodelle.  Egli  schiuma  via  il  grasso , 
che  nella  sciacquatura  monta  alla  su¬ 
perficie  e  lo  vende  raccolto  in  picc  di 
vasetti  ai  fabbricanti  di  sapone;  il  guat¬ 
tero  dei  Restaurants  Vachette  raggiunge 
così  un  accessorio  di  300  franchi  men¬ 
sili  !  Questo  posto  sarebbe  anzi  il  mi¬ 
gliore  in  tutto  il  locale,  se  ii  lavoro 
annessovi  non  fosse  così  estenuante,  da 
rendere  pe‘r  lo  più  il  guattero  affetto 
di  malattia  incurabile,  come  lo  sono  i 
lavoratori  alle  miniere  di  mercurio. 

Lo  smercio  annuale  d’un  restaurant 
di  prim’ordine  si  calcola  a  centinaia  di 
mig  iaia  ;  deputati,  ricchi  avvocati  e 
medici,  parvenus  d’  ogni  specie,  dame 
di  dubbia  fama,  duchi  e  cantanti  all’O¬ 
pera  formano  il  contingente  degli  av¬ 
ventori  di  questa  categoria. 

A 

Scendiamo  ora  un  gradino.  Qual  tipo 
dei  Restaurants  di  second’ ordine  può 
valpre  lo  stab  limento  di  Bonvalet  al 
Boulevard  du  Tem,ple.  Il  profano  vi 
scorgerà  di  primo  acchito  poca  diffe¬ 
renza  ;  ei  crederà  soltanto  di  trovarvi 
un  pubblico  meno  distinto  Le  vivande 
vi  sono  altrettanto  eccellenti  quanto  nei 
restaurants  della  già  mentovata  sppeie; 
solo  la  scelta  n’è  più  limitata.  Anche 
il  lusso  esterno  del  locale  non  è  così 
splendido  come  al  numero  1,  ma  sem¬ 
pre  abbastanza  da  destare  in  noi  la 
sensazione  d’ una  ricchezza  a  larghe 
mani  profusa.  L’ essenziale  contrasse¬ 
gno  di  questa  classe  in  paragone  alla 
prima  è  la  sua  relativa  discrezione  nei 
prezzi. 

Qui  si  possono  allentare  alquanto  le 
briglie,  senza  sentirsi  oppressi  dal  pen¬ 
siero  dell’ imminente  Conto.  Carne,  pe¬ 
sce,  manicaretti,  il  tutto  vi  è  d’irre¬ 
prensibile  qualità;  il  vino  è  buono  e 
di  prezzo  discreto  ;  tre  persone  possono 
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procurarsi  tutti  i  possibili  diletti  ga-  i 
stronomici  mediante  40  franchi.  Un  pa¬ 
sto  normale,  consistente  in  zuppa,  pe¬ 
sce,  arrosto,  verdure,  dessert  ed  una 
mezza  bottiglia  di  vino,  oon  supera 
6  franchi,  dovendo  altresì  notare  che 
le  porzioni  sono  tali  da  soddisfare  un  ' 


non  comune  appetito.  Il  pubblico  che  J  fissi  ;  alla  loro  testa  sta  il  Diner  de  Pa- 


frequenta  queste  località  appartiene  al 
ceto  medio. 


La  terza  classe  abbraccia  tutte  quelle 
trattorie,  le  quali  danno  pranzi  a  prezzi 


ris  nel  Passage  Jouffroy,  ove  si  man¬ 
gia  a  4  franchi  e  50.  Chi  non  prefe¬ 
risce  oi  riserbarsi  libera  scelta  dei  cibi, 
può  trovare  il  suo  tornaconto  in  alcuna 
di  queste  trattorie,  ma  in  generale  uno 
non  deve  molto  rimpromettersi  dalle 


medesime.  Da  4  franchi  e  50  scendono 
i  prezzi  sino  a  65  centesimi  ;  ma  già 
ai  2  franchi  cominciano  le  dolenti  note. 
Sonvi  locali  in  quantità  che  per  1  franco 
e  50  danno  tal  pasto,  da  sembrare  in 
relazione  al  prezzo  veramente  impos¬ 
sibile  :  una  zuppa,  tre  piatti  a  volontà. 


un  dessert ,  una  mezza  bottiglia  di  vino 
e  pane  a  piacere  ;  ma  io  non  vorrei 
consigliare  ad  alcuno  di  farsi  allettare 
da  simil  esca.  Chi  non  può  spendere 
più  d’un  franco  e  mezzo  tenti  piuttosto 
la  sorte  negli  Etoblissements  de  Bouillon 
di  DuvqI  o  porrei.  Egli  v>  si  dovrà 


comportare  molto  economicamente,  non 
v’ha  dubbio,  chè  le  porzioni  sono  molto 
piccole  e  per  satollarsi  si  vedrà  costretto 
di  tener  forte  alla  zuppa  ed  al  pane, 
ma  sarà  almeno  sicuro  d’avere  un  nu¬ 
trimento  sano  e  saporito. 

Parve  sp*»sao  enigmatico  come  un 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


m 


Catastrofe  del  Golden  City  avvenuta  il  marzo  ultimo  sul  Mississipì.  (Dai  racconti  dei  giornali.  —  Vedi  l’articolo  a  pag.  267). 
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padrone  di  locanda  in  tempi  di  ecces¬ 
sivo  caro  di  viveri  potesse  essere  in 
istato  di  ottemperare  alle  suddette  esi¬ 
genze.  Qui  giova  considerare  la  cosa 
più  da  vicino.  Una  zuppa  !  Merita  tal 
nome  quel  giallastro  beverone  che  ci 
viene  imbandito?  Di  tre  avventori  due 
lasciano  il  loro  piatto  non  tocco  ;  que¬ 
sto  torna  in  cucina  e  lo  si  yersa  di 
nuovo  nella  caldaia,  e  via  di  questo 
passo,  ed  allora  si  Comprenderà  di  leg 
gì  eri  come  i  prezzi  possano  esser  di¬ 
screti  —  Una  porzione  di  pesce!  Se 
non  vuoi  perdere  P  appetito,  guardati 
bene  dal  domandare  la  biografia  di 
quella  sfoglia  che  ti  s.ta  dinanzi:  man¬ 
gia  animoso  e  turati  il  naso.  Locali  di 
tal  fatta  comprano  gli  avanzi  dei  mer¬ 
cati  centrali  e  procurano  di  mascherare 
la  mancanza  di  freschezza  con  salse 
piccanti  aventi  Urte  odore  d’aglio  !  An 
che  la  selvaggina  pecca  di  tal  difetto, 
senza  dire  che  lo  Chef -de  Cuisine  ge¬ 
neralmente  non  sembra  dotato  d’intel¬ 
ligenza  bastante  a  distinguere  gatto  da 
lepre.  E  il  Roastbeef!  Centinaia  di  rozze, 
stanche  di  vivere,  troiano  un  inglorioso 
sepolcro  nei  restaurants  a  prezzi  fissi. 
Il  dessert  consiste  in  una  modesta  mela, 
mezzo  arancio  od  alcune  prugne;  il 
tutto  non  giunge  al  franco,  compresa, 
bene  inteso,  la  «  mezza  bottiglia  »  di 
vino,  ma  parte  della  maraviglia,  che 
in  noi  si  desta  all’ udir  prezzi  sì  favo¬ 
losamente  discreti,  cesserà  non  appena 
si  sappia,  che  la  botte,  da  cui  il  re¬ 
staurant  ricava  le  800  mezze  bottiglie, 
non  costa  più  di  120  franchi,  compreso 
il  dazio  e  ie  tasse. 

*  * 

*  # 

Ma  eccoci  órmai  alla  cucina  popo¬ 
lare  propriamente  detta.  La  gran  quan¬ 
tità  del  consumo  e  la  mancanza  d’ogni 
esteriore  conforto  può  solo  render  pos¬ 
sibile  un  migliore  e  più  sano  nutri¬ 
mento,  che  nel  locale  or  ora  descritto 
Qui  pranza  l’operaio  benestante.  Qual 
modello  di  questa  classe  può  valere  la 
Cali  forme  alla  Barrière  du  Maine.  In 
questo  immenso  stabilimento  consuma nsi 
mensilmente  100  bue,  500  agnelli,  350 
vitelli  e  2500  conigli;  le  sue  sale  possono 
contenere  2000  persone.  Gli  avventori 
siedono  su  rozze  panche  di  legno,  e 
mangiano  in  piatti  di  terra  cotta:  vanno 
a  prendere  la  loro  porzione  in  cucina 
e  pagano  al  tempo  stesso;  camerieri 
nel  vero  senso  della  parola  non  ve  ne 
sono;  essi  vengono  surrogati  da  robu¬ 
sti  garzoni,  che  mantengono  l’ordine  e 
mettono  alla  porta  i  disturbatori  della 
quiete.  Il  vino  viene  servito  in  boccali, 
che  troppo  seducente  presa  offrireb¬ 
bero  le  bottiglie  nelle  facili  contese.  Il 
pubblico  fa  un  indescrivibile  rumore, 
continuamente  si  canta  e  si  fischia-,  si 
batte  il  tamburo  sulla  tavola,  giuoco- 
beri  ambulanti  gridano,  accattoni  pia¬ 
gnucolano  per  avere  un  tozzo  di  pane, 
cani  abbaiano,  bicchieri  crocchiano,  in¬ 
somma  un  baccano  d’inferno.  Non  si  è 
appena  alzato  un  avventore  che  si  pre¬ 
cip. hno  sei  od  otto  affamati  ragazzacci' 
sugli  avanzi  da  lui  lasciati,  e  si  azzuf¬ 
fano  e  si  picchiano  di  santa  ragione 


per  un  osso  rosicchiato,  per  una  patata 
o  una  mela  scartata.  Vi  si  pranza  fa¬ 
cilmente  per  80  o  90  centesimi,  ma 
solidi  stomachi  sono  quivi  una  condi¬ 
zione  sine  qua  non. 

* 

«  « 

Or  ci  si  presenta  un’altra  cucina  po¬ 
polare,  più  piccola,  più  meschina,  più 
cattiva  ;  l’ insolente  schiamazzo  cessa; 
noi  ci  troviamo  in  un  vero  antro  d 
miseria.  Qual  vista.!  Un  buco  basso, 
affumicato,  la  cui  insalubre  atmosfera 
ci  toglie  quasi  il  respiro.  Una  sozza 
vecchia  fornisce  a  3  soldi  una  strana 
vivanda ,  i  cui  ingredienti  non  pos¬ 
sono  distinguersi  a  prima  vista,  ma 
osservando  più  attentamente  si  scor¬ 
gono  teste  di  pesce,  ossa,  rimasugli  di 
carne,  foglie  di  cavolo,  il  tutto  a  metà 
putrefatto  in  un  orribile  miscuglio  Sono 
guasti  avanzi  di  tutti  i  mercati,  restau¬ 
rants  e  macelli:  la  lingua  tecnica  dà 
il  nome  d ’arlequin  a  questa  ributtante 
vivanda.  Gli  avanzi  vengono  raccolti  per 
la  maggior  parte  dalla  strada;  i  cen- 
ciaiuqli,  che  di  sera  frugano  nei  mucchi 
d’ immondezza,  si  vantano  di  essere  i 
principali  fornitori  di  questi  locali. 

* 

*  + 

Negli  annali  della  polizia  di  Parigi 
è  registrato  un  caso  che  sembra  molto 
caratteristico  per  gli  arlequins  e  la 
loro  storia. 

Per  riguardo  alla  salute  pubblica  ve¬ 
nivano-  sequestrati  ogni  settimana  i  pe¬ 
sci  guasti  ;  le  conquistate  vittime  por- 
tavausi  alla  Villette,  e  là  si  gettavano 
nelle  cloache.  Uu  giorno,  i  sergents  de 
ville  arrestarono  due  ragazzi  che  pe¬ 
scavano  nel  torbido,  cioè  tiravano  fuori 
di  nuovo  da  quell’  indescrivibile  fluido 
i  pesci  gettativi  dalla  polizia,  per  im 
bandirli,  bombile  dieta,  ad  umani  palati  ! 

Ma  dove  Siam"  noi  capitati'  Quali 
contrapposti:  il  Cafè  Biche  e  VArlequinf 
Ma  per  quanto  abbomteevole  sia  que¬ 
st’antro  di  rifiuto,  esso  prolunga  non¬ 
dimeno,  sia  pur  meschinamente,  resi¬ 
stenza. 

L’ultima  categoria  dei  pranzatovi  di 
Parigi....  non  pranza.  —  I  rapporti  uffi¬ 
ciali  passano  sotto  silenzio  le  vittime 
della  morte  di  fame;  ma  non  è  per 
questo  men  vero  che  parecchie  centi¬ 
naia  annualmente  soccombono  per  man¬ 
canza  di  nutrimento.  A  Parigi  su  sedici 
uomini  c’è  un  Paria,  il  quale  nè  pos¬ 
siede,  nè  guadagna  ...  Che  cosa  possono 
gli  Istituti  di  beneficenza  contro  una 
miseria  sì  grande!  Le  somme  di  cui 
essi  disp  mgono,  sono  schernevolmente 
piccole  a  fronte  del  bisogno  dominante  ; 
—  equivalgono  ad  un  centesimo  a  testa 
al  giorno!  Ma  se  coloro,  che  impiegano 
più  di  5  franchi  pel  solo  pranzo,  do¬ 
nassero  al  misero  proletariato  solo  la 
ventesima  parte  di  ciò  ch’eglino  lasciano 
scorrere  nelle  casse  dei  restaurants,  si 
verrebbe  d’  un  colpo  a  tagliar  il  capo 
alla  spaventevole  idra  !  Ma  pur  troppo 
una  metà  della  società  ignora  affatto 
come  l’altra  vive  :  che  importano  agli 
epuloni  dei  Boulevards  le  privazioni 
dei  sobborghi  ? 


LA  VITA  A  NEW-YORK 

Il  new  yorkese  è  sempre  pressato.  Si 
alza  per  tempo  e  genoralmente  fa  una 
buona  colazione  alle  8  Sé  è  un  uomo 
d’indole  religiosa,  prima  di  colazione 
farà  una  preghiera  in  famiglia,  poiché 
è  il  solò  tempo  di  cui  possa  disporre 
prima  di  mezzanotte. 

Se  non  legge  i  giornali  del  mattino 
nel  mangiare,  li  legge  nell’andar  al  suo 
ufficio.  E  quasi  certo  di  ricever  visite 
per  affari  prima  di  uscir  di  casa,  e  se 
è  conosciuto  per  uomo  benefico,  è 
certo  dì  ricevere  una  ventina  di  let¬ 
tere  chiedenti  soccorso  ogni  mattina; 
egli  scappa  da  casa  più  presto  che  può’ 
e  non  torna  che  alla  sera,  appena  in 
tempo  per  pranzare. 

Gli  affari  domestici  sono  di  esclusiva 
pertinenza  della  moglie.  Prima  che  il 
pranzo  sia  terminate,  talvolta  si  pre¬ 
sentano  persone  a  parlargli  di  affari. 

Se  va  al  circolo,  vi  parla  di  affari. 
Bisogna  che  vada  alle  sedute  dei  co¬ 
mitati;  alle  9,  od  alle  10  talvolta  si 
reca  colla  moglie  in  qualche  società, 
talvolta  solo  al  teatro. 

Se  resta  qualche  sera  a  casa,  è  per¬ 
chè  vi  è  ricevimento  Si  corica  tardi. 

Alla  domenica  egli  divide  il  suo  tem¬ 
po  tra  gli  affari  ed  i  divertimenti.  Se 
è  religioso,  prega. 

La  sua  famiglia  per  solito  va  a  pas¬ 
sar  l’estate  e  l’autunno  ai  bagni  od  in 
campagna,  non  tornando  che  in  otto¬ 
bre;  ma  per  lui  non  vi  è  quasi  mai 
riposo. 

Quando  proprio  si  sente  sfinito,  fugge 
a  riposarsi  in  Europa. 

Quel  che  faccian  le  signore,  non  po¬ 
tremmo  dire  precisamente,  ma  è  certo 
che  non  sembrano  meno  affaccendate 
degli  uomini.  Alcune  fra  esse  fanno  spe¬ 
culazioni  di  borsa 

Esse  hanno  i  loro  circoli .  società 
letterarie  ed  altro.  Molte  società  reli¬ 
giose  e  di  beneficenza  sono  nelle  loro 
loro  mani.  Le  cose  domestiche  e  di 
società  sono  di  loro  privativa  assoluta. 
Se  molte  non  pensano  che  alla  moda, 
molte  pensano  anche  alla  propria  cul¬ 
tura,  alla  beneficenza,  alla  religione. 

Tutte  queste  .circostanze  bastano  a 
spiegare  perchè  a  New  York,  ci  sia  tanto 
poco  di  quiete  e  di  riposo. 


NELLA  TAVERNA 

Nella  taverna  c’e  un  tanfo  di  vino, 

Un  baccano,  un  vociar  rauco,  confuso, 

E  tratio  tratto,  per  non  perder  l'uso, 
Qualche  bestemmia,  che  non  è  in  latino. 

Un  ubbriaco  st,a  col  capo  chino 
Tenendo  il  golto  pien  nel  pugno  chiuso: 

Lo  guata,  ghigna,  poi  si  frega  il  muso 
E  in  un  sorso  lo  cola:  a  Pulii  un  quartino! 

Ehi,  oste  !  -  grida.  -  un  altro  mezzo  e  buono, 
Presto,  balordo  !  Perchè  son  stracciato 
Credete  forse  che  siam  gente  grame?... 

(Fa  tintinnare  i  soldi'  Eh.  che  ci  sono!  n 
Lui  gode;  e,  nel  tugurio  desolato. 

La  moglie  pensa  al  disonor,  per  fame. 

Antonio  Pastore. 
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Lo  spirito  degli  altri 


Si  parla  di  medicina  e  di  malattie 
in  una  società. 

—  E  una  bella  professione,  —  dice 
qualcuno,  —  quella  del  medico.  Ma 
quando  un  malato  muore,  la  famiglia 
se  la  prende  sempre  col  dottore.... 

—  Scusate,  —  dice  un  tale,  inter¬ 
rompendo,  —  a  me  questo  non  è  ca¬ 
pitato  mai. 

—  Ahi  il  signore  è  medico? 

—  Sì,  signori!...  medico....  veteri¬ 
nario.  ' 

* 

In  piazza. 

Una  signora  sta  per  comprare  un  co¬ 
sciotto,  quando  vede  che  un  cane,  steso 
su!  banco  de!  macellaio,  ammira  un 
po’  troppo  da  vicino  la  mercanzia.  ‘ 

—  Ma  questa  brutta  bestia,  —  dice 
al  macellaio,  —  non  vi  mangia  mai  la 
carne  ? 

—  Oh!  mai,  signora;  la  lecca  soltanto. 

* 

Un  ingordo  pranzava  solo  e  aveva 
sul  piatto  una  testa  di  maiale. 

Un  suo  conoscente  entrando  per  vi¬ 
sitarlo  s’arresta  sul  limitare  della  porta 
esclamando  : 

—  Scusatemi  signore,  non  credevo  che 
voi  foste  a  un  tòte  d  téle. 

* 

Un  amico  chiede  a  un  famoso  ubbria- 
cone  come  mai  non  beva  più. 

— -  E  chi  ti  ha  convertito? 

— -  Ah  !  tu  che  hai  moglie  puoi  com¬ 
prenderlo  meglio  d’ogni  altro.  Figurati 
che  quando  ero  ubbriaco  vedevo....  due 
suocere  ! 

* 

La  mamma  dice  alla  piccola  Erina  : 

—  Dimmi  la  verità,  sei  stata  nella 
credenza  a  rubare  una  pesca  ? 

—  No. 

—  Come  no  ?  Te  lo  leggo  sul  viso. 

—  No,  mamma  ;  tu  ci  leggi  quella 
dell’altro  giorno. 

* 

Un  assassino  famoso  s’ è  dato  tutto 
allo  studio  del  pianoforte. 

Un  collega  gliene  domanda  il  perchè. 

—  In  questo  modo  si  può  assassinare 
la  gente  senza  ricorrere  a  nessun’arma, 
risponde  l’amico. 

* 

Tra  padrone  e  servo. 

—  Giovanni,  voi  restate  fino  a  notte 
inoltrata  fuori  di  casa,  ubbriaco  fra¬ 
dicio.  C'ò  Don  mi  va.  Se  le  guardie 
vi  arrestassero? 

—  Oh  non  dubiti,  signore;  per  pre¬ 
cauzione  ho  sempre  un  suo  biglietto 
di  visita  meco. 

* 

Un  veterano  racconta  la  storia  delle 
sue  campagne: 

—  In  quella  tremenda  giornata,  per¬ 
demmo  fi  nostro  bravo  capitano,  cui 
una  palla  di  cannone  portò  via  netta 
la  testa.  Ecco  le  sue  ultime  parole: 

«  Seppellitemi  qui  dove  sono  caduto.» 


&4  $<§ig§<g 


Cos’è  per  le  donne  il  pianto? — doman¬ 
dava  la  Sfinge. 

Ecco  alcune  fra  le  numerose  risposte  che 
ci  sono  piovute. 

*  Una  bibita....  a  volontà. 

Torquato  cameriere. 

*  Ciò  che  le  rende  interessanti. 

Una  donna  che  non  piange  mai. 

*  Rabbia  idraulica. 

Avv.  Filippo  De  Ferrari. 

*  Una  debolezza  e  una  forza. 

Un  innamoralo. 

*  Acqua  salata. 

Un  tradito. 

Un  arma  a  cui  non  si  può  resistere. 

El  Nono  Coccon. 

*  Una  seduzione. 

Due  amici  in  tramvay. 

*  È  un  bisogno:  per  l’altera  nell’ira.  Per 
l’ambiziosa  nella  povertà.  Per  la  buona  nel 
l’amore.  Per  la  felice  nel  piacere. 

Una  donna. 

*  L'arma  più  nobile. 

Modesto,  di  Marostica. 

*  Cos’è  il  pianto  per  una  donna’  —  Una 
pioggia  di  perle. 

Silvio. 

*  Vidi  il  pianto  da  lontano 
E  mi  parve  un  raggio  arcano. 

Poi  lo  vidi  da  vicino.... 

Parea  l’acqua  del  catino! 

Un  deluso. 

*  È  un’  elegia  deliziosa  che  commuove 
gl’incauti. 

*  È  la  stalattite  del  sentimento. 

Pangleos,  da  Catalgirone. 

*  Un  artifizio  rettorico. 

Un  infelice  che  non  spera  più. 

*  Il  frantoio  dell’ira  umana. 

Vasta  e  Susinna. 

* 

Ecco  la  nuova  domanda  che  fa  la  Sfinge  : 
Quando  avreste  voluto  nascere? 


SCIARADA 


(  Lettera  amorona) 

L'intero  è  la  mia  scienza.  Il  guardo  un  giorno 
Sol  per  distrarmi  volsi  a  me  d’intorno, 

E  vidi,  Amelia,  in  te  bello  un  primiero 
Tal  che  alla  scienza  ancor  credea  il  pensiero* 
Essere  terzo,  or  ben,  vuoi  tu,  fanciuda? 

Oh.  non  mi  dir  secondo!  è  meglio  nulla. 
Chè  almeno  allora,  senza  speme  è  vero, 

Ma  non  reietto  tornerò  all  'intero. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 

Ma-donna. 

Spiegazione  dell’ Ottava  Enigmatica: 

Archimede. 

Spiegazione  del  Rebus  precedente  : 

Il  segno  zero  di  per  sè  indica  niente. 


POSTA  APh  Sfi  A 

G.  G.  D.  Quinto ■  al  Mare.  La  poesia  dei 
suo  amico  ci  giunse  troppo  tardi.  —  P.  Fi 
Milano.  Grazie  dell’invio,  ma  siamo  dolent. 
di  non  poter  pubblicare.  — C.  V.  Caltagirone. 
Lo  confessiamo:  quella  traduzione  non  ci  pia¬ 
ce.  Ritoccheremo  e  pubblicheremo  la  poesia  o- 
riginale.  —  C.  S.  Catania  N.  1600  Non  furono 
trovati  ada  ti.  —  S  M  Castel  termini  (Sicilia). 
Ella  è  eccessivamente  gentile  Grazie  di  tutto; 
proprio  di  cuore.  Capirà  però  benissimo  che 
non  possiamo  pubblicare  un  rebus,  il  quale, 
per  quanto  ingegnoso,  suona  alta  e.  lo  lasci  di¬ 
re,  immeritata  lode  per  noi.  —  R.  V  Marsi¬ 
glia  Grazie  per  la  gentile  propaganda  che  fa 
al  nostro  giornale  fra  cittadini  italiani  costà 
residenti.  —  M.  D.  Napoli.  Lo  troverebbero 
interessante  i  lettori  il  suo  grazioso  bozzetto? 
Crediamo  di  no.  —  Giona.  Troppa  patolo¬ 
gia,  troppa  malinconia  convenzionale.  Ella 
può  inviarci  bozzetti  assai  migliori,  e  più 
allegri!  —  B  C  Casale.  Lo  pubblicheremo.— 
N.  V.  C.  Giarre  Ci  dispiace,  ma  anche  il 
suo  scritto,  in  alcuni  punti  pregevole,  fi"ì  in 
cesiino.  — ■  A.  F.  Alcune  sì,  altre  no.  Mandi 
altri  giuochi,  e  grazie  —  M.  D.  P.  Ci  mandi 
altre  sciarade,  altri  rebus.  Quelli  inviati  non 
ci  sembrano  adatti.  —  G.  C.  Vico  nel  Lazio. 
Grazie;  esamineremo  con  molto  piacere.  — 
A.  P.  Milano.  Dobbiamo  dirle  di  no.  —  P.  L. 
Venezia.  Delicati  sentimenti,  ma  forma  im¬ 
perfetta.  —  A.  L.  Mantova.  Volentieri  pub¬ 
blicheremmo  uno  studio  popolare  sul  popo¬ 
lare  poeta  americano  Longfellow  testé  morto! 
Non  quei  versi.  —  F.  D  F.  Genova.  Le 
siamo  grati  del  libro.  —  Cameade.  È  spi¬ 
ritoso  il  suo  romanzo,  ma  finisce  troppo 
presto.  —  M.  Bologna.  Ci  duole  tanto  che 
la  sua  dea  Io  abbia  indegnamente  tra¬ 
dito,  come  ci  duole  di  non  poter  pubblicare 
il  suo  sonetto,  che  ci  farebbe  gr.  Ri  ire  gli 
occhi  dalle  vaghe  figlie  d’Èva.  —  P.  M  Roma. 
Il  suo  Aprile  non  viene  accettato.  —  R.  M. 
Grazie  del  brindisi  che,  in  buona  compagnia, 
avete  recato  alia  «  Sfinge,  n  la  quale  non 
può  contraccambiare,  perchè....  non  beve,  e 
non  le  beve  —  A.  B.  Caserta.  Mandi  pure. 
—  L  S.  Venezia.  Ritoccheremo  qua  e  là,  e 
pubblicheremo.  —  C  B.  Torino.  I  mano¬ 
scritti  non  si  restituiscono,  e  quando  non 
sono  pubblicabili  si  distruggono.  Ci  dispiace, 
il  suo  fu  distrutto.  —  S.  B  Pisa.  E  a  lei  gra¬ 
zie  dell’invio  Ci  duole  di  non  poter  pub¬ 
blicare.  Ritenti  la  prova.  — Prof  G.  G  Aquila. 
Il  suo  sonetto  non  è  più  d’occasione.  —  E.  E. 
Velletri.  La  sua  u  prece  n  è  toccante,  ma 
non  fa  per  noi.  —  G.  S.  Savona.  Non  ab¬ 
biamo  abolite,  com’ella  crede,  le  u  poesie  di 
sentimento,  n  Abbiamo  solo  abolite  le  poesie 
bruttine.  La  sua  ha  di  bei  versi,  ma  siamo 
dolenti  di  non  poterla  pubblicare.  —  L.  S 
Roma.  Nessuno  de’  suoi  scritti  può  venir 
pubblicato  E  quella  biografia  su  Giulio  Ce¬ 
sare  Croce  non  può  andar  più  —  A.  C. 
Giarre.  Esamineremo  i  suoi  scritti.  Mandi 
gli  aneddoti.  —  G.  C.  Giarre.  Grazie  delle 
sue  confidenze,  che,  però,  non  possono  in¬ 
teressare  il  pubblico.  —  Cap.  S.  S  Giarre. 
Siamo  oltremodo  dispiacenti  che  anche  a 
lei  dobbiamo  dire  di  no.  —  V.  R.  Milano. 
Pubblicheremo.  —  Novello  Ausonio  La  sua 
povera  u  amica  malata  »  fu  gettata  in»  ce¬ 
stino,  com’ella  ce  ne  dava  1  bertà  —  S  M. 
Sassari.  Scusi,  ma  non  pubblichiamo  dichia¬ 
razioni  d’amore,  nemmeno  in  versi  —  S.  C.  G. 
Catania.  La  prosa  romantica  del  suo  u  in¬ 
timo  parerne  t»  non  ci  va.  Grazie  ad  ogni 
modo  delle  sue  premure.  —  P.  d  G.  G. 
Palermo.  Peccato!  I  suoi  versi  ci  giunsero 
troppo  tardi  —  A.  M.  Milano.  Nemmeno 
adesso  ci  finisce.  —  R.  V.  Roma.  Bellissimo 
scritto:  lo  pubblicheremo, •  e  grazie.  —  B.  P. 
La  graziosa  mammola  dei  suo  amico  e  il 
u  muto  amore  n  del  Lenau  ci  piacciono,  e 
li  pubblicheremo.  Grazie. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gii  annunzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

Le  Meraviglie  delle  Arti 

(ARCHITETTURA.  SLULUTRa'e  PITTURA),  di  Andrea  Lefèvre 
e  Luigi  Viardot  con  numerose  note  ed  aggiunte  di  Luigi  Chir- 
tani.  —  Nuova  edizione  italiana  illustrata  da  542  incisioni  —  Due 
volumi  in-8  di  complessive  pagine  1264  . . L.  IO  — 

Eliade  e  Roma 

quadro  storico  e  artistico  dell’antichità  classica,  per  Jacopo  di 
Falke.  —  Illustrato  da  320  incisioni  intercalate  nel  testo  e  51  quadri 
tirati  a  parte  di  Alma  Tadema,  Feuerbach ,  Sfemiradsky,  ecc.  — 
Un  jpagmfico  volume  in- 4  grande,  con  legatura  a  colori  e  fregi 
d’oro . L.  50  — 


La  Sacra  Bibbia 

Antico  e  Nuovo  Testamento,  tradotta  da  Monsignor  A.  Martini  con 
note  sotto  la  revisione  di  Monsignor  Arcivescovo  di  Milano,  illustrato 
da  230  grandi  quadri  di  Gustavo  Dorè  e  il  testo  ornato  da  Enrico 
Giacomelli.  —  Nuova  edizione.  —  Due  grossi  tomi  in-4  grande  di 
complessive  pagine  1402,  legati  in  tela  e  oro . L  60  — 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale 

Anno  XVIII  1881.  —  Parte  Prima:  Astronomia,  di  G.  Celoria.  - 
Fisica,  di  R.  Ferrini.  -  Chimica,  di  L.  Gabba.  -  Zoologia  ed  Anatomia 
comparata,  di  C  Cavanna  -  Rotanica,  di  F.  Delpino.  -  Agraria,  di 
Arcozzi  Masino.  —  Un  volume  di  480  pagine  con  ine.  .  L.  4  — 

Parte  Seconda:  Meteorologia  e  Fisica  del  Globo,  di  F.  Denza.  - 
Paletnologia,  di  P.  Castelfranco.  -  Geologia  e  Mineralogia,  di  V.  Zop- 
petti.  -  Paleontologia,  di  D  Pantanelli.  -  Agraria,  di  L.  Arcozzi 
Masino  -  Meccanica,  di  G.  Sacheri.  -  Ingegneria  e  lavori  pubblici, 
di  C.  Clericetti  -  Industrie  ed  applicazioni  scientifiche.  -  Tecnologia 
Militare.  -  Marina,  di  A.  di  Rimiesi^  -  Geografia,  di  A.  Brunialti.  - 
Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi.  -  Necrologia  scientifica.  Un 
volume  di  614  pagine  con  9  incisioni  e  la  pianta  dell’Esposizione 

Nazionale  del  1881 . . L.  5  — 

La  raccolta  completa  della  18  annate  (col  volume  di  tavola  de¬ 
cennale  . L.  132  — 


IL  RITRATTO  DEL  DIAVOLO,  romanzo  di  Anton  Giulio 
Barrili.  —  Un  volume  in- 16  di  320  pagine  .  .  .  .  L.  3  — 

IL  MARITO  DI  ELENA,  nuovo  romanzo  di  Giovanni  Verga. 
Un  elegante  volume  in-16 . L.  4  — 

POT-BOUILLE,  nuovo  romanzo  di  Emilio  Zola.  —  Due  vo¬ 
lumi  della  Biblioteca  Amena . L.  2  — 


IL  CONTE  LUCIO,  romanzo  di  G.  Marconi.  —  Un  bel  volume 
in-16  di  464  pagine . L.  4  — 

PATRIA,  sommario  di  Storia  Nazionale  dai  tempi  più  antichi  fino 
alla  morte  di  Vittorio  Emanuele  II,  di  Giovanni  De  Castro. — Un 
volume  di  complessive  pagine  650  . .  .  L.  5  — 

ALGERIA,  TUNISIA  e  TRIPOLITANIA,  studi  di  geografia 
politica  di  Attilio  Brunialti.  —  Con  una  carta  speciale  della  Reg¬ 
genza  di  Tunisi  e  delle  regioni  limitrofe,  costrutta  e  disegnata 
secondo  lo  stato  delle  attuali  cognizioni  geografiche  da  Guido 
Cora . L.  3  50 


E  uscita  la  TERZA.  EDIZIONE  del 

GIOBBE 

SERENA  CONCEZIONE 


DI 


MARCO  R  i  ROSSA  RIO 

Un  elegante  volume  edizione  diamante.  —  lire  Quattro. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


innill  All  li  AMI  Possiede  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
AuyU  A  IJmLV  n«ll  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti.  ' 

Prezzo,  li.  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  I,.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Frate  li  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele.  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 


LA  LIBRERIA  ITALIANA  ED  ESTERA 

dei  FRATELLI  TREVES 

BOLOGNA.  -  Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Galvani.  -  BOLOGNA. 

Oltre  ad  un  assortimento  completo  delle  edizioni  TREVES  di  Mi¬ 
lano,  è  pure  fornita  delle  più  recenti  novità  librarie  sì  italiane  che 
straniere  e  fa  spedizioni  franco  di  porto  ili  tutto  il  regno. 

t tstulvf/hi  gt'alis. 

ULTIME  NOVITÀ: 

ALBANA  MIGNATY.  Le  Corrège  sa  vie  et  son  oeuvre  — 

1  voi.  m-8  grande  con  2  fotografìe . L.  11  — 

BACIvER.  Sans  remords . »  4  — 

DE  BANVILLE.  Contes  féeriques  . #  4  — 

DE  CHARNACÉ.  Une  parvenue . »  4  — 

RIVIENE  Lu  jeunesse  d’un  désespéré . »  4  — 

Grande  deposito  di  carte  geografiche  e  carte  in  rilievo  —  tavole 
colorate  e  collezioni  per  l’insegnamento  delle  scienze  naturali. 


È  uscita  la  PRIMA  dispensa  dell’opera  : 

1  *  J  S  !’  di  CARLO  YRIARTE.  — 

HWjAVIAA  Edizione  di  gran  lusso 
Li  IdjyiLU  in  4  grande  formato  del- 
®  V Italia j  con  257  incisioni. 

la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa  L.  40 

È  uscito  il  PRIMO  fascicolo  dell'opera: 


ite 


LA  NATURA 

è  il  solo  giornale  scientifico  che  esca' in  Balia,  ed  ogni  materia  vi 
è  trattata  con  grande  chiarezza  da  scrittori  speciali  e  popolari.  Agli 
articoli  sono  tutti  disegni  eseguiti  appositamente.  Esce  un  fascicolo 

al  mese. 

L’associazione  annua  alla  NATURA  costa  solo 

LTRE  TRE. 

Un  numero  di  saggio ,  52  centesimi. 


di  LUIGI  F1GU1ER.  Con  circa  200 
incisioni  e  una  cromolitografia  — 
Escirà  a  fascicoli  di  40  pagine  in-8. 
—  Centesimi  50  il  fascicolo.  — 

Associazione  all’  opera  completa ,  Lire  8.  —  Gli  associati  riceve¬ 
ranno  in  dono  una  cromolitografia,  oltre  la  coperta  e  il  frontispizio. 


Sono  usciti  i  PRIMI  QUATTRO  fascicoli  dell’opera  : 

?  HL.ÌÌbÌ  JJL  fl.i.a.É  di  GAST0NE  TISSANDIER.  Opera 

f  Martin  Usila  IsCIsIIIm  ’^ustrata  da  numerose  incisioni.— 

Esce  a  fascicoli  di  52  pagine.  — 
Centesimi  50  il  fascicolo.  —  Associazione  all’opera  completa , 
Lire  5. 


Sono  uscite  le  prime  OTTO  SERIE  dell’  opera 

Le  lìmm  SciutMe «hS® ./ 

un  opera  che  insegna  dilettando: 
ma  tutto  vi  è  rigorosamente  basato  sul  metodo  scientifico  L’opera 
è  illustrata  da  circa  250  incisioni.  Esce  a  serie  di  32  pagine  al 
prezzo  di  Centesimi  50  la  serie.  —  Associazione  all’opera  com¬ 
pleta  Lire  7  50. 

Sono  uscite  le  PRIME  DIECI  dispense  dell’opera: 

L?  A  miT  A  F'’rma  il  Sesto  Volume  delle  Meraviglie  del- 
YHJjqJUiV  l’industria  di  LUIGI  FIGUIER  Uscirà  a  di¬ 
spense  di  8  pagine  a  2  colonne  con  numerose  incisioni.  L’opera 
completa  comprenderà  circa  50  dispense.  —  Abbonamento  all’opera 
completa  Lire  5  -  Per  l’Estero  Lire  6  (oro). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


E  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lettkrario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XIX. 


N.  18. 


Milano,  30  Aprile  1882 


Esco  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFlCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Che  musiche  fra  gli  alberi  l 
Quanti  profumi  al  vento  1 
Che  sol  nel  firmamento! 

Che  turbine  ài  fiori 

0  fiori,  o  amici,  o  simboli 
L'un  mondo  più  gentile, 

0  lusso  dell' aprile, 

0  poesia  de'  cuori 

Volate  a  noi,  copriteoi 
Lei  vostro  dolce  nembo: 
Vogliam  morirvi  in  grembo, 
Fra  sogni  tutti  d'or! 

Raffaello  Barriera 
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L’ ILLUSTRAZIONE 


popol  a  ni 


I 


RACCONTO  COLOR  DI 

[Proprietà  letteraria]  (Traduzione  dallo  spagnolo  di  M efnini). 


ROSA 

[Cont.,  V.  nura.  prec.] 


La  casa  di  Don  Juan  de-Arrutia  con¬ 
trastava  notabilmente,  per  la  sua  ric¬ 
chezza,  non  solo  con  quella  di  Antonio 
Mulinar,  ma  con  tutte  ancora  le  case 
di  Cabia.  Nulla  vi  mancava  di  quanto 
può  servire  ai  comodi., del  padrone:  il 
mobiglio  e  le  decorazioni  erano  ric¬ 
chissimi,  sfarzosi. 

La  camera  di  Don  Juan,  ricca  ed 
adorna  ancor  più  di  tutte  P  altre,  ri¬ 
ceveva  attraverso  il  fitto  cortinaggio  di 
fronde,  arrampicatisi  sul  balcone,  il 
profumo  dei  fiori  e  la  prima  luce  del 
mattino.  Appena  le  campane  maestre¬ 
volmente  tocche  da  Andresillo,  comin¬ 
ciarono  a  dire  tante  dolcissime  cose 
agli  abitanti  di  Cabia,  Don  Juan  comin¬ 
ciò  a  voltarsi  rabbiosamente  sul  letto 
e  sciamò  ingrugnito  : 

—  Giuro  a  Bacco...  Ballilo  !  il  Dia¬ 
volo  si  porli  le  campane:  di  questa 
musica  n’ho  proprio  piene  le  tasche! 

Come  Dio  volle,  le  campane  finirono 
per  star  zitte.  Don  Juan  si  provò  di 
conciliar  il  sonno,  ma  non  yi  riuscì  ;  e 
il  frequente  mutar  di  fianco  or  da  un 
lato,  or  dall’  altro,  dava  a  conoscere 
quanto  egli  fosse  inquieto  e  irritato.... 

Eppure,  in  quella  ricca  e  grande 
stanza,  tutto  era  riposo  e  silenzio,  nè 
altro  romore  vi  perveniva  che  il  pi¬ 
spiglio  sommesso  degli  uccelli  aquar- 
tierati  sul  pergolato  del  balcone.  Ma 
Don  Juan  non  poteva  riprender  sonno. 

Forse  che  nell’interno  del  suo  cuore 
s’ alzasse  un  rumore  importuno....  da 
lui  solo  avvertito  ?... 

Stavano  per  scoccare  le  dieci,  quando 
si  levò  seduto  sul  letto.  Volle  suonare 
il  campanello  e  diede  alia  corda  una 
strappata  così  fatta  che  questa  gli  ri¬ 
mase  rotta  fra  le  mani. 

—  Comandi,  signor  padrone,  —  disse 
Benito,  aprendo  un  poco  P  uscio  della 
stanza. 

—  Comando  che  andiate  via  sui  due 
piedi,  tutti  quanti  siete,  perchè  mi  ser¬ 
vite  malissimo. 

Chula,  la  cagnetta  di  casa,  che  al 
veder  aperto  l’uscio  s’era  cacciata  den¬ 
tro  tutta  festosa,  vogliosissima  di  far 
carezze  al  padrone  a  cui  voleva  tanto 
bene,  ebbe  a  pentirsi  delle  sue  pre¬ 
mure,  poiché  Don  Juan,  più  che  mai 
inasprito,  l’accolse  con  un  calcio  e  la 
povera  cagnetta  scappò  via  sgomentala 
dicendo  corna  dell’umanità  ingrata. 

Gli  uccelli  continuavano  a  pispigliare 
fra  i  rami  del  pergolato....  Don  Juan 
tollerò  per  qualche  tempo  quel  canto 
gentile,  poi  s’alzò  bestemmiando,  si  vestì 
e  corse  ad  aprire  il  balcone  facendo 
un  chiasso  indiavolato.  Gli  uccelli  vi¬ 
sta  quella  cera  oscura,  s’impaurirono 
e  volarono  via  a  frotte,  lamentandosi 
in  coro  dei  pochi  riguardi  usati  in 
Spagna  agli  artisti  di  canto.  Ma  quelli 


che  s’ erano  domiciliati  nelle  macchie 
del  frutteto,  sia  perchè  stimassero  la 
fuga  indegna  di  loro,  sia  perchè  troppo 
infervorati  nella  foga  dell’  entusiasmo 
col  quale  eseguivano  una  gran  sinfonia, 
non  avvertissero  l’interruzione,  non  se 
ne  addiedero,  e  seguitarono  a  cantare, 
per  quanto  Don  Juan  continuasse  ad 
agitare  le  braccia  a  mulinello  e  a  gri¬ 
dare  a  più  non  posso. 

Allora  Don  Juan  die’  di  piglio  alla 
carabina  e  sparò  nella  macchia  un 
colpo  che  spaventò  a  morte  i  cantori  : 
i  quali,  se  ebbero  la  sorte  di  restare 
illesi,  dovettero  fuggire  a  stormo  sul 
ciliegio  di  Antonio,  dove  ebbero  agio 
di  finire  la  loro  sinfonia,  con  grande 
piacere  di  chi  stette  ad  udirli. 

Al  rumore  della  schioppettata,  Juana 
era  salita  sul  terrazzino  di  casa  sua 
ch’era  vicina  a  quella  di  Don  Juan,  e 
visto  questi  che  teneva  ancora  la  ca¬ 
rabina  fra  le  mani,  prese  a  dirgli  scher¬ 
zosamente  : 

— -  Si  caccia,  Don  Juan  ?  si  caccia  ? 
Meno  male  che  lo  vediamo  finalmente 
disposto  a  divertirsi!  E  oggi  è  proprio 
un  giorno  da  star  allegri....  che  il  cielo, 
la  terra,  il  sole  e  persino  gli  uccelli 
dell’aria  celebrano  la  risurrezione  del 
Signore.  E  chi  sa  che  stasera  non  ab¬ 
biamo  a  vederla  a  fare  un  corro  (1). 
sul  piazzale  ?  Vuol  impegnare  un  giro 
anche  con  me  ? 

—  Eh!...  vada!...  Non  ho  voglia  di 
ciarlare  ! 

—  Colle  vecchie  come  me,  non  è 
vero  ? 

—  Nè  colle  vecchie,  nè  colle  giovani. 

—  Andiamo  via,  Don  Juan  :  come  se 
se  non  si  sapesse  ! 

—  E  cosa  si  sa,  signora  strega  spet¬ 
tinata  ? 

—  Già....  già....  come  dice  il  prover¬ 
bio:  chi  sparla  della  pera!.... 

—  Ma  che  pera  ! 

—  Bravo,  bravo  davvero!  Ma  crede 
lei  che  ier  sera,  quando  lei  s’imbattè 
coll’  Isabella,  sulla  strada  maestra,  la 
figlia  di  mia  madre,  eh’  era  chinata  a 
piantar  cavoli  dall’  altra  parte  della 
siepe,  fosse  sorda  ? 

Don  Juan  si  fece  rosso  per  la  ver¬ 
gogna,  e  livido  di  stizza  e  bofonchiando 
fra  i  denti,  volle  ritirarsi  dal  pergoìo. 

—  Signor  mio,  —  gli  disse  Juana, 
fermandolo  con  un  cenno  di  mano:  — 
non  le  ho  mica  detto  cane,  perchè  abbia 
a  inalberarsi  a  questo  modo.  È  vero 
che  Isabella  è  povera....  questo  sì,  ma 

(1)  Corro ,  ballo  nazionale,  più  special¬ 
mente  in  uso  nelle  Encartaciones.  Si  divide 
per  lo  più  in  due  parti,  fra  le  quali  la  coppia 
danzante  intromette  un  breve  riposo.  La 
prima  e  il  fandango ,  la  seconda  si  chiama 
nel  dialetto  del  paese,  arin  arin ,  è  in  ita¬ 
liano  suonerebbe:  leggiero  leggiero. 


per  i  suoi  meriti  potrebbe  sposare  non 
solamente  lei,  ma  anche  il  re  di  Spa¬ 
gna  in  persona. 

—  E  chi  le  ha  detto,  signora  pette- 
tegola  ch’io  abbia  in  animo  di  prender 
moglie  ? 

—  Sfido  io...  basta  a  vedere...  a  meno 
che  non  abbia  delle  cattive  intenzioni. 

—  Signora....  signora....  per  tutti  i 
demoni  dell’inferno,  badi  a  non  provo¬ 
carmi  più  oltre,  chè  sento  venir  la 
voglia  di  fare  uno  sproposito. 

E,  in  così  dire,  agitava  con  un  moto 
convulso  la  sua  carabina. 

Juana  ebbe  paura:  gettò  un  grido  e 
si  ritirò  più  che  in  fretta. 

Nè  Benito,  nè  la  cuoca  s’  eran  cre¬ 
duti  in  dovere  d’andar  via  su  due  piedi 
come  aveva  detto  Don  Juan,  sapendo 
ch’egli  comandava  a  casaccio  e  l’ubbi¬ 
divano  allo  stesso  modo. 

—  Benito!  Ciriaca!  Ambrosia!  dove 
siete  ?...  perchè  mi  lasciate  qui  solo.... 
ad  arrabbiarmi  come  un  cane  ?  Cosa 
mi  serve  d’esser  ricco,  se  son  sempre 
solo  come  un  cane  ?  Non  ho  nessuno 
che  mi  serva  con  un  po’ d’ amorevo¬ 
lezza....  nessuno  a  cui  possa  narrare  i 
miei  crucci. 

Don  Juan  si  lasciò  cadere  disperato 
sur  un  seggiolone. 

Suonò  il  primo  segno  della  messa, 
e  non  andò  guari  che  Don  Juan  udì 
risuonare  sul  piazzale  le  più  allegre 
risate  di  questo  mondo. 

S’aìzò,  s’affacciò  alla  finestra,  e  vide 
passare  Antonio  e  Feìiciana.  Si  tene¬ 
vano  per  mano,  e  s’avviavano  verso  la 
chiesa.  Erano  proprio  loro  che  ridevano 
così  di  cuore.  Sì  l’uno  che  l’altra,  te¬ 
neva  fra  le  mani  un  bel  pezzo  di  po¬ 
lenta  ,  e  se  lo  mangiavano  tanto  di 
gusto,  come  se  fossero  stati  biscottini  ! 

V. 

Era  una  domenica,  e  la  viglia  di 
San  Giovanni. 

Gli  abitanti  di  Cabia  furono  tutti  di 
parere  che  bisognava  fare  pér  la  notte 
un  magnifico  falò,  tale,  che  se  ne  do¬ 
vesse  discorrere  per  tutti  i  dintorni. 

Ond’è  che  una  bella  frotta  d’uomini, 
fra  cui  non  mancava  Juancho  l’ottua¬ 
genario,  provvedutasi  di  forche,  di  falci, 
e  di  picconi,  s’avviarono  verso  Mataca- 
bras. 

Matacabras  è  per  l’appunto  una  piat¬ 
taforma,  situata  al  sommo  d’  una  della 
.due  colline,  che  dominano  la  valle. 

Giunti  colassù,  tutti  s’  accinsero  al- 
1 1’  opera.  Gli  uomini  tagliavano  i  rami 
secchi,  e  li  ammontichiavano,  compo¬ 
nendo  fascine  :  le  donne  ricingevano 
queste  di  forti  vilucchi  e  le  spinge¬ 
vano  a  rotolare  per  la  discesa  d’  onde 
andavano  a  parar  sul  piazzale.  Il  sole 
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non  era  ancor  tramontato  del  tutto  e 
già  erano  state  approntate  due  cataste, 
che  sarebbero  state  bastevoli  ad  avviare 
un  forno  da  calce,  nè  altro  s’aspettava 
se  non  che  annottasse,  per  dar  fuoco 
alle  pire.  Le  ragazze  preparavano  i 
cembali  e  le  castagnette  ;  gli  uomini 
caricavano  le  carabine  ;  i  monelli  at¬ 
taccavano  larghe  falde  di  vecchi  corami 
alle  punte  di  altissime  pertiche  :  in¬ 
somma,  tutto  era  festa  ed  allegria  sul 
piazzale  di  Cabia,  in  quella  bella  sera 
d’estate. 

Come  il  lettore  immaginerà  facil¬ 
mente,  Don  Juan  non  si  degnava  per 
nulla  di  partecipare  al  buon  umore  degli 
altri.  Sedendo  sul  balcone  del  suo  per¬ 
golato,  fumava,  serio  e  ingrugnito,  se¬ 
guendo  collo  sguardo  annoiato  le  molli 
volute  del  fumo  profumato  che  andava 
sprigionandosi  dalla  sua  ricca  pipa  di 
schiuma. 

Juana  passando  di  là,  guardò  in  su 
e  visto  Don  Juan  così  tetro  e  ammu- 
sonato,  gli  diresse  queste  parole  : 

—  Corpo!  se  sei  rabbioso!... 

—  E  mi  raccomando....  —  diceva 
frattanto  l’ Isabella  ad  Andresillo,  — 
non  stare  tutta  la  notte  con  quelle  tue 
benedette  campane  ! 

I  due  giovani  s’  erano  appartati  un 
po’  dalla  folla  e  chiacchieravano  pia¬ 
cevolmente  all’ombra  del  ciliegio. 

—  Eh  !  non  ci  pensare,  —  rispose 
Andresillo;  che  fra  una  sonata  e  l’al¬ 
tra,  voglio  scendere  a  ballare. 

—  Sì....  ma  devi  ballare  con  me.... 
e  con  nessun’altra  ! 

—  Con  qualunque  !... 

—  Bada  Andresillo! 

—  Bada  Isabella  !  Questa  notte  ti 
pianto  un  bacio. 

La  madre  d’isabella  s’affacciò  alla 
finestra  di  casa  sua,  e  chiamò  la  gio- 
vanetta. 

—  Comandi,  signora  madre,  —  ri¬ 
spose  questa,  prontamente. 

—  0  che  hai  voglia  di  lasciarci 
tutta  la  sera  senz’acqua,  per  un  po’ di 
baccano  che  si  fa  in  piazza?  Vieni  su¬ 
bito  a  prender  la  secchia  ! 

—  VeDgo...  —  rispose  Isabella,  e  si 
mosse  per  ubbidire  al  comando  ma¬ 
terno,  mentre  Andresi  lo  le  andava  ri¬ 
petendo  a  bassa  voce: 

—  Te  lo  pianto;  sì  te  lo  pianto! 

Proprio  in  quel  punto,  Don  Juan  smesse 
a  un  tratto  il  suo  fare  arcigno.  Lasciò 
il  pergolo  e  scese  sul  piazzale. 

—  Dio  sia  lodato!  —  esclamò  Juana. 
—  S’è  persuasa  anche  lei  finalmente? 

—  Sissignora  !  —  rispose  allegra¬ 
mente  Dan  Juan.  —  Stanotte  bisogna 
divertirsi,  e  mandare  ai  diavolo  le  ma¬ 
linconie. 

Dm  Juan  assunse  l’aria  placida  d’un 
uomo  disoccupato  e  cólto  un  punto  in 
cui  nessuno  badava  a  lui,  se  la  svignò 
fra  l’ombra  che  cominciava  a  farsi  un 
po’  fitta,  e  messosi  per  il  frutteto, 
prese  a  camminare  sulle  peste  dell’ I 
sabella.  Questa  andava  spedita  per  la 


sua  strada,  senz’  accorgersi  di  nulla,  e 
cantando  come  un’allodola. 

Il  castagno  secolare,  che  s’alza  sopra 
alla  sorgente,  stendeva  sll’ingiro  il  suo 
pomposo  fogliame,  talché,  in  quell’ora 
e  in  quel  luogo,  l’oscurità  era  quasi 
completa.  Isabella  pose  la  secchia  sotto 
l’imboccatura  della  tegola  donde  l’acqua 
si  riversava,  e  mentre  riempivasi  len¬ 
tamente  il  recipiente,  la  giovanetta  si 
accostò  al  castagno  per  spiccare  una 
foglia  ;  ma  in  quella,  ecco  un  rumore 
di  passi  che  si  fanno  vicini.  Si  fermò: 
incerta  e  un  po’  sgomentata.  Poi  chiese: 

— ■  Chi  viene  ?  —  ma  con  voce  tre¬ 
mante  e  sommessa. 

—  Non  temete,  Isabella,  son  io,  — 
le  rispose  Don  Juan. 

(Continua). 
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Il  lusso  dell'antica  Venezia, 

Il  lusso  e  la  magnificenza  del  ve¬ 
stiario  che  portavano  le  antiche  dame 
venete,  ebbe  origine  dai  crociati  vene¬ 
ziani  e  dal  commercio  coll’Oriente.  Pri¬ 
ma  del  1071  i  veneziani  vestivano  con 
semplicità.  In  quell’anno,  il  loro  Doge, 
condusse  in  moglie  una  figlia  del¬ 
l’imperatore  di  Costantinopoli,  Costan¬ 
tino  Ducas.  Ella  portò  seco  abiti  e 
cose  di  lusso  orientali,  le  quali  fecero 
molta  impressione  sulle  sue  semplici 
contemporanee  venete.  La  Principessa 
era  solita  lavarsi  nell’  acqua  odorosa, 
si  copriva  il  corpo  di  profumi  e  di 
preziose  pomate  e  tutte  le  mattine  si 
bagnava  (dicono)  il  volto  colla  rugia¬ 
da  raccolta  apposta  per  lei  dalle  sue 
schiave.  Le  cronache  del  tempo  par¬ 
lano  con  disprezzo  dell’uso  che  faceva 
d’acqua  d’arancio,  de’  suoi  guanti  pro¬ 
fumati,  delle  sue  vesti  di  seta  e  della 
bacchettina  d’oro  colla  quale  era  solita 
portarsi  il  cibo  alla  bocca  ;  le  crona¬ 
che  dicono  che  il  Signore  Iddio  volle 
condannare  questo  lusso  sfrenato  e  da 
ciò  la  salute  delicata  e  la  morte  pre¬ 
matura  della  Principessa.  Se  chi  scri¬ 
veva  così  avesse  veduto,  pochi  secoli 
dopo,  come  si  diffuse  il  lusso  a  Ve¬ 
nezia  e  come  vi  si  abbandonassero  non 
solo  le  donne,  ma  anche  gli  uomini, 
avrebbe  davvero  avuto  ragione  di  te¬ 
mere  per  la  stabilità  della  repub¬ 
blica. 

Tutti  noi  conosciamo  dalle  tele  del 
Tiziano,  di  Paolo  Veronese  e  d’ altri 
come  fossero  ricchi  gli  abiti  delle  si¬ 
gnore  venete;  ricordiamo  le  ampie  ma¬ 
niche  ,  le  pettinature  piene  di  gio¬ 
ielli,  le  vesti  di  preziosa  stoffa,  e  inoltre 
i  lunghissimi  strascichi  dei  quali  si 
lagna  Cristoforo  Moro,  dicendo:  —  Le 
donne  maritate  portano  ai  loro  vestiti 
una  lunga  coda,  che  strascica  sul  ter¬ 
reno  e  che  è  una  cosa  diabolica.  —  Le 
stravaganze  delle  donne  nelle  vesti  e 
nei  gioielli  portò  in  rovina  molte  fa¬ 


miglie,  e  dalle  leggi  che  troviamo  pos¬ 
siamo  giudicare  a  che  punto  fosse  giunta 
quella  sfrenatezza.  Come  prova  della  ec¬ 
centricità  delle  donne,  citeremo  gli  sti¬ 
valetti  col  tacco  altissimo  (più  di  adesso!) 
che  portavano  tutte.  Quegli  stivaletti 
inventati  sul  principio  per  salvare  i 
vestiti  dalla  mota  giunsero  ad  una  al¬ 
tezza  così  eccessiva  che  tra  suolo  e 
tacchi  misuravano  quasi  un  piede;  per 
conseguenza,  le  signore  venete  cammi¬ 
navano  con  grandissima  difficoltà  ed 
eran  costrette  a  condur  sempre  seco 
quando  uscivano  due  cameriere  e  due 
camerieri  per  farsi  sorreggere  e  non 
cadere  in  terra.  Per  impedire  questa 
follìa  e  questa  spesa  inutile,  furono 
emanati  alcuni  statuti,  ma  un  decreto 
del  governo  dice:  «Le  signore  di  Ve¬ 
nezia  danno  poca  retta  ai  nostri  or¬ 
dini.  » 

Quelle  adoratrici  della  moda  getta¬ 
vano  nei  loro  bagni  il  muschio,  1’  am¬ 
bra,  l’aloè,  la  mirra,  le  foglie  di  cedro, 
e  balsami,  si  tingevano  col  carminio 
le  pallide  guance  e,  durante  la  notte, 
si  mettevano  sul  viso  delle  fette  di 
carne  cruda,  tenute  per  parecchie  ore 
nel  latte,  e  che  servivano  a  dileguare 
(secondo  la  loro  credenza)  il  pallore 
prodotto  dalla  dissipazione.  Si  conser¬ 
vano  ancora  a  centinaia  le  ricette  strane 
per  preparare  gli  unguenti  destinati  a 
render  morbide  le  mani,  rosee  le  un¬ 
ghie,  e  lucente  la  pelle;  e  di  queste 
ricette  ne  abbiamo  già  discorso  nel  nu 
mero  3  del  15  gennaio  e,  precisamente, 
nell’articolo  di  curiosità:  Corbellerie  di 
una  volta. 

Nell’interno  delle  loro  stanze  sontuose, 
le  donne  venete  consacravano  molto  tem 
po  alla  musica  o  ai  canto  dèi  madrigali; 
facevano  poco  moto,  all’infuori  delle  pas¬ 
seggiate  in  gondola.  Il  loro  giuoco  predi¬ 
letto  era  quello  degli  scacchi,  ma  anche 
in  questo  modesto  divertimento  davano 
prova  di  un  lusso  sfrenato;  solo  i  pezzi 
riccamente  scolpiti  in  oro  ed  in  argento, 
ornati  di  calcedonio,  diaspro,  pietre  pre¬ 
ziose,  o  di  finissimo  cristallo  potevano 
soddisfare  il  loro  gusto.  Alle  donne 
venete  piacevano  anche  molto  i  giuochi 
d’azzardo  e  scrittori  autorevoli  assicu¬ 
rano  chea  Venezia  appunto  fossero  inven¬ 
tate  le  carte  da  giuoco.  I  tarocchi  erano 
il  gioco  prediletto,  e  per  esso  si  face¬ 
vano  delle  carte  eleganti  disegnate  e 
stampata,  come  richiedeva  la  legge  col 
permesso  del  Senato.  Ma  i  danni  del 
giuoco  non  tardarono  a  manifestarsi,  e 
e  ce  lo  dice  un  decreto  emanato  nel  1506 
dal  Consiglio  dei  Dieci,  il  quale  proi¬ 
biva  i  giuochi  di  azzardo,  la  vendita 
delle  carte  e  dei  dadi,  ed  obbligava  i 
servi  a  fare  la  spia  ai  padroni  se  que¬ 
sti  giuocavano  in  casa  propria.  Questo 
decreto  deve  però  essere  stato  annul¬ 
lato  poco  tempo  dopo,  perchè,  negli 
ultimi  tempi,  si  giuocava  a  Venezia  in 
modo  spaventoso  ;  il  Ridotto  ed  i  Ca¬ 
sini  di  Venezia  erano  inferni  ancora 
più  terribili  di  quelli  d’oggi  a  Monte¬ 
carlo  ed  Amburgo. 
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a  Cambridge,  io  America  (Vedi  la  biografia  a  pag.  278). 


'Il  poeta  popolare  Enrico  Longfellow,  morto 


La  deposizione  dalla  cuoce,  bozzetto  deilo  scultorei  Innocenzo  Fraccaroli,  morto  in  Milano  il  18  aprile 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  286). 
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CORONE  FUNEBRI 

L. 


ENRICO  LONGFELLOW  e  DANTE  GABRIELE  ROSSETTI. 


Dobbiamo  sciogliere  un  dovere  par¬ 
lando  di  due  celebri  poeti  stranieri,  i 
quali  amarono  l’Italia  e  il  nostro  popolo: 
Enrico  Longfelow,  americano,  e  Dante 
Gabriele  Rossetti,  inglese,  morti  en¬ 
trambi  da  ultimo. 

Dante  Gabriele  Rossetti  era  figlio  di 
quel  Gabriele,  il  quale,  perseguitato  dal¬ 
l’infame  Governo  borbonico  come  libe¬ 
rale,  dovette  lasciare  la  nativa  sua  Na¬ 
poli  ed  esulare  in  Inghilterra. 

Il  padre  ispirò  a  Dante  Gabriele  Ta- 
mor  della  poesia,  consolatore  di  molte 
ambascie,  e  l’amor  di  quel  Dante  che 
fu  e  sarà  sempre  il  poeta  degli  esuli. 

Dante  Gabriele  Rossetti  tradusse  in 
inglese  l’adorabile  Vita  nuova  di  Dante, 
e  i  primi  poeti  italiani  da  Ciullo  d’Al- 
camo  a  Dante  Alighieri.  Pubblicò  poe¬ 
sie  originali  inglesi,  lodatissime  per 
copia  di  sentimenti  delicati  e  per  squi¬ 
sitezza  di  forma.  In  Inghilterra,  la  forma 
si  coltiva  assai:  si  coltiva  nello  scrivere, 
nelle  conversazioni,  nella  vita. 

Dante  Gabriele  Rossetti  fu  anche  pit¬ 
tore,  del  pari  pregiato.  Dei  quadri  di 
lui,  salvo  pochi  di  argomento  religioso, 
gli  altri  tutti  (e  son  quelli  su  cui  ri¬ 
pose  principalmente  la  sua  fama  di  pit¬ 
tore)  sono  tratti  dalla  Divina  comme¬ 
dia  o  dalla  vita  di  Dante. 

Luigi  Gamberale  pubblicò  non  ha 
guari  varie  versioni  accuratissime  di 
Dante  Gabriele  Rossetti,  fra  cui  Un'ul¬ 
tima  confessione  in  versi  sciolti,  e,  pure 
in  versi  sciolti,  Genti. 

Una  lirica  patetica  di  Dante  Gabriele 
Rossetti  è  quella  sulla  morte  d’una  cara 
sorella.  Anche  questa  fu  tradotta  dal 
Gamberale,  e  noi  vogliamo  che  la  leg¬ 
giate.  S’intitola  II  sonno  di  mia  sorella. 
Eccola: 

La  sera  che  precede  il  dì  natale 
Del  Redentor  scendeva, 

Quando  gli  occhi  la  povera  malata 
Ad  un  sonno  angoscioso  alfin  chiudeva. 

La  mamma,  ch’era  stata  al  letto  china 
Da  mane  insino  a  sera, 

Mossasi  allora,  al  ciel  levò  sedendo 
Una  tacita  e  fervida  preghiera. 

Sparse  giacean  dell’opre  incominciate 
Sul  tavolo  modesto; 

Che  l’accorta  tenea  lunge  dal  letto, 

Perchè  il  lume  all’inferma  era  molesto. 

Splendea  frattanto  in  ciel  fredda  la  luna 
Con  raggio  affievolito, 

E  come  coppa  di  cristallo  un  ghiaccio 
La  cerchiava  un  alòn  fosco  e  sbiadito. 

Per  la  stanzetta  un  crepitar  di  fiamma 
Il  focolar  spandeva  ; 

Ne  arrossava  ogni  oggetto,  e  dallo  specchio 
Un  rotondo  baglior  si  rifletteva. 

Più  notti  avea  vegliate,  e  ormai  del  corpo 
Ogni  vigor  mancava  : 

E,  come  a  un  ebbro,  la  tremante  luce 
L’assonnata  pupilla  affaticava. 


Mezza  notte  sonò.  Dei  fuggitivi 
Anni  segnar  gli  squilli 
Anche  un’altr’ora;  e  rupper  quel  silenzio 
Come  gocce  che  un  antro  al  suol  distilli. 

La  mamma  si  levò:  la  gonna  sua 
Strisciò  sul  pavimento. 

Gli  aghi  si  urtar;  nè  alcun  altro  romore 
Il  silenzio  rompea  di  quel  momento. 

u  Gloria  ai  nato  novello.  »  In  quegli  accenti 
Salutava  il  Signore 

Che  usar  gli  angeli  un  giorno.  Era  il  Natale, 
Ma  pel  mattino  ci  volean  Iungh’ore. 

Nella  stanza  di  sopra  un  romor  sordo 
Di  sedie,  e  accelerato 
Un  passo  ecco  si  udì:  qual  di  chi  muova 
Che  nel  sonno  si  sia  troppo  attardato. 

Di  Margherita  al  letto  il  cauto  piede 
Volse  la  mamma  allora. 

Per  veder  se  al  romore  il  sospirato 
Sonno  la  figlia  sua  rinfranchi  ancora. 

La  guardò,  mi  guardò:  poscia  repente 
Con  affannoso  ardore 
Muta  rivolse  a  lei  gli  occhi  lucenti 
«  Di  lagrime  atteggiata  e  di  dolore.  » 

La  faccia  ascosi;  non  fiatai;  le  braccia 
Caddero  inerti  al  suolo; 

L’alma  un  triste  silenzio  intorno  udiva, 

Nè  un  conforto  trovai  per  tanto  duolo. 

a  Sa  il  Signor  ch’io  sapea  ch’ell’era  morta,  « 
Dentro  il  mio  cor  gemeva; 

Singhiozzava  la  mamma  abbandonata, 

E  la  sorella  mia  morta  giaceva. 

Mezzanotte  di  poco  era  passata: 

Col  cuor  dal  duol  conquìso 
In  ginocchio  pregammo:  «  Al  novo  nato 
Benedici,  o  Signor,  dal  Paradiso.  « 

Non  è  delicata?  Non  è  toccante? 
Dante  Gabriele  Rossetti  è  morto  TU 
aprile.  Era  nato  nel  maggio  del  1828. 
Una  sua  sorella,  Cristina,  anch’essa  poe¬ 
tessa  elettissima  nota  assai  in  Inghil¬ 
terra  e  in  America,  vive  ancora. 

★ 

¥  ¥ 

Enrico  Longfellow  (pronuncia  Long- 
fèllo)  mancò  ai  vivi  a  Cambridge  in 
America,  a  75  anni,  essendo  nato  il  27 
febbraio  1807  a  Portland.  —  Di  lui 
pubblichiamo  in  questo  numero  il  ri¬ 
tratto. 

L’orizzonte  poetico  del  Longfellow 
era  più  vasto  di  quello  di  Dante  Ga¬ 
briele  Rossetti.  Il  Longfellow  è  senza 
dubbio  un  vero  poeta;  però  la  sua  fama 
fu  un  po’  esagerata.  Ciò  si  deve  certo 
in  gran  parte  alla  diffusione  universale 
della  lingua  inglese  in  cui  egli  scrisse, 
e  più  ancora  alla  circostanza  d’ esser 
egli  americano.  I  cittadini  della  Grande 
Repubblica  d’oltremare,  più  avvezzi  alla 
musica  delle  cifre  che  a  quella  dei 
versi,  sono  entusiasti  del  loro  poeta,  e 
ne  hanno  sparso  la  fama  per  tutto  il 
globo. 

V’  ha  di  più.  Il  Longfellow  amava 


molto  il  vecchio  mondo,  l’Europa:  la 
visitò  spesso,  la  cantò  e  tradusse  i  prin¬ 
cipali  poeti  di  tutte  le  lingue  europee  : 
onde  è  naturale  che  fosse  universal¬ 
mente  conosciuto  e  popolare. 

Per  l’Italia,  Enrico  Longfellow  nu¬ 
triva  simpatia;  tradusse  la  Divina  Com¬ 
media  in  inglese,  e,  quando  potè,  ci 
esaltò  sempre. 

In  America,  poi,  era  adorato;  special- 
mente  dalle  giovani  e  dai  giovani,  per 
la  dolcezza  e  per  l’amore  alla  vita  che 
spirano  i  melodiosi  suoi  versi. 

Uno  de’  suoi  belli  e  più  felici  giorni 
fu  quello  nel  quale,  a  lui  vecchio,  che 
viveva  ritirato  in  un’antica  e  roman¬ 
tica  casa,  dove  avea  passato  la  maggior 
parte  della  vita,  vennero  i  giovani  di 
Boston  a  portargli  un  bel  seggiolone 
riccamente  scolpito.  Quel  seggiolone  era 
stato  fatto  del  legno  d’un  antico  castano 
diventato  leggendario,  perchè  ad  esso 
aveva  accennato  Longfellow,  nel  1841, 
in  una  poesia  intitolata  II  fabbro  del 
villaggio. 

Quella  poesia  era  T  inno  del  lavoro. 
Narrava  delTumile  fabbro  dalle  mani 
larghe  e  callose,  dalle  braccia  musco¬ 
lose,  dai  capelli  crespi,  dalla  faccia  ab¬ 
bronzata,  che  lavorava  da  mane  a  sera. 
Dinanzi  alla  sua  bottega,  radunavansi 
tutte  le  sere  i  fanciulli  uscendo  dalla 
scuola  per  contemplar  le  fiamme  della 
fucina.  Solo  la  domenica  egli  andava 
in  chiesa  per  udire  il  canto  della  cara 
figlia  che  gli  pareva  la  voce  di  sua 
madre  discesa  dal  paradiso. 

Pei  deboli,  pei  sofferenti,  per  gli 
schiavi,  il  Longfellow  spendeva  sempre 
le  più  amorose  e  generose  parole.  Il 
Sogno  dello  schiavo  è  una  Dobile  pro¬ 
testa  contro  la  schiavitù  in  America, 
che  il  Longfellow,  come  tutti  i  poeti 
americani,  volle  abolita. 

Ecco  la  versione  del  Sogno  dello 
schiavo,  che  piaceva  tanto  al  nostro  ga¬ 
gliardo  Carlo  Cattaneo,  e  che  piacerà 
anche  a  voi: 

u  Sotto  il  riso  non  raccolto  ei  giacque,  la 
falce  in  mano;  il  suo  petto  era  nudo;  i  ca¬ 
pelli  madidi  infradiciavansi  fra  la  sabbia.  Tra 
la  nebbia,  nell’ombra  del  sonno,  ei  rivide 
ancora  la  terra  materna:  per  il  paesaggio 
de’ suoi  sogni,  correva  ampio  e  maestoso  il 
Niger.  Per  la  pianura,  sotto  i  palmizi,  egli  in¬ 
cedeva  ancora  come  un  re,  ed  ascoltava  il 
tintinnio  delle  carovane  discendenti  dalla  mon¬ 
tagna. 

u  Ei  vedeva  ancora  la  sua  regina  dagli 
occhi  scuri  in  mezzo  a’ propri  figliuoli  ;  essi 
gii  abbracciavano  il  collo,  gli  baciavano  le 
guancie,  gli  stringevano  la  mano. 

u  Una  lagrima  piovve  dalle  palpebre  del 
dormiente,  e  cadde  sulla  sabbia.  Poi  con 
furiosa  corsa  ei  cavalcava  lungo  le  rive  del 
Niger;  le  redini  erano  catene  d’oro,  e  ad 
ogni  scossa  la  vagina  d’ acciaio  percoteva 
con  suono  marziale  il  fianco  del  puledro. 


279 


u  Innanzi  a  lui,  come  bandiere  rosse  e 
sanguigne  i  brillanti  uccelli  volavano;  da 
mane  a  sera  egli  ne  inseguiva  il  volo  su 
pe’  campi  dove  crescono  i  tamarindi,  finché 
vedeva  1  tetti  delle  capanne  de’Cafiri  e  To¬ 
ccano  aprirsi  innanzi  a’  suoi  occhi. 

«  Nottetempo,  udì  ruggire  il  leone,  squit¬ 
tire  la  jena,  e  T  ippopotomo  schiacciare  i 
cannicci  nascenti  accanto  a  qualche  nascosto 
ruscello.  E  tutto  passò  come  un  glorioso 
rullo  di  tamburi  per  il  trionfo  del  suo  so¬ 
gno.  Le  foreste  con  le  loro  miriadi  di  lin¬ 
gue  gridavano  libertà,  e  la  bufera  del  de¬ 
serto  faceva  eco  a  quel  grido  con  voce  così 
selvaggia  e  libera,  che  ei  saltava  nel  sogno, 
e  sorrideva  alla  sua  tempestosa  giocondità. 

u  Ei  non  sentiva  più  la  sferza  dell’op¬ 
pressore  sotto  i  raggi  della  canicola,  poiché 
la  morte  aveva  illuminato  quella  terra  del 
sonno;  e  il  suo  corpo  esanime  giacque  inutile 
laccio,  che  l’anima  avea  rotto  e  gittato  via.  » 


Il  poema  maggiore  del  Longfellow  e 
dell’America  tutta  è  Evangelina  ;  vago, 
pietoso,  simpatico;  ma  non  è  però  un 
gran  poema,  come  si  vuole.  In  italiano,  fu 
tradotto  da  Pietro  Rotondi  di  Milano  e 
da  Carlo  Faccioli  di  Verona. 

La  lirica  Excelsior!  dello  stesso  Long¬ 
fellow  questa  sì  è  veramente  sublime; 
e  può  dirsi  il  canto  dell’umanità.  Su 
più  su,  sempre  più  su  :  ecco  il  grido 
che  emette  il  giovinetto  audace  del- 
1’  Excelsior,  ecco  il  grido  del  mondo 
d’oggi:  il  grido  del  progresso.  Peccato 
però  che  quel  forte  giovinetto  non  toc¬ 
chi  la  meta  agognata  che  morto! 

V Excelsior  di  Longfellow  fu  tradotto 
in  tutte  le  lingue.  Eccovene  una  versione 
italiana,  la  quale  non  è  affatto  di  Cesare 
Correnti  come  alcuni  giornali  erronea¬ 
mente  pubblicarono  in  questi  giorni, 
bensì  di  David  Levi,  antico  patriota, 
già  poeta  e  deputato  al  Parlamento: 

Al  tetro  albor  di  nevicosa  sera 
Un  giovin  per  sentier  ghiajoso  e  rotto 
L’erte  Alpi  ascende  e  porta  una  bandiera 
Su  cui  questo  sfavilla  arcano  motto: 

Excelsior! 


Sotto  il  fronte  viril  l’occhio  gli  brilla 
Come  acciaro  in  uscir  dalla  guaina  ; 

E  diffuso  clangor  d’argentea  squilla 
Suona  il  suo  grido  su  per  l’erta  alpina  : 

Excelsior  ! 

Da  un  quieto  casil  presso  il  sentiero 
Della  fiamma  ospitai  gli  vien  l’invito: 
Davanti  ha  il  monte  inesplorato  e  nero, 

A  fianco  delle  scure  acque  il  muggito: 

Excelsior! 


Grida  un  vecchio  pastore:  0  viandante 
Qual  che  tu  sia,  non  girne  oltre  la  balza: 
Infido  è  il  guado  ed  hai  l’abisso  innante! 
Ma  il  giovine  più  baldo  il  grido  innalza: 

Excelsior  ! 

Ferma,  o  smarrito  pellegrin  d'amore: 
Pregan  voci  soavi  e  mansuete, 

Ferma  e  vieni  a  dormir  sul  nostro  cuore! 
Ma  sospirando  il  pellegrin  ripete: 

Excelsior  ! 

0  dissennato,  o  tentator  di  Dio! 

Non  odi  urlare  i  lupi  e  l’uragano? 

Tal  fu  del  vecchio  al  pellegrin  l’addio: 

Ma  già  più  in  alto  echeggia  il  grido  arcano: 

Excelsior  ! 

E  all’alba,  quando  a  mattinar  la  croce. 
Sorge  del  San  Bernardo  il  pio  romito, 

Sui  picchi  estremi  uscia  l’aèrea  voce, 

Che  i  pastor  nella  valle  avean  sentito: 

Excelsior! 
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Corcato  ne  nevaio  i  fidi  cani 
Il  pellegrin  trovar  della  bandiera, 

Che  stretta  ancor  nelle  ghiacciate  mani 
Mostrava  al  cielo  la  leggenda  altera: 

Excelsior! 

Al  primo  sole  tra  gli  intatti  geli 
Splende  la  salma  inanimata  e  bella, 

E  una  voce  su  lei  dii  fondi  cieli 
Corre  qual  solco  di  cadente  stella  : 

Excelsior  ! 

Altre  poesie  del  Longfellow  s’intito¬ 
lano:  Lo  studente  spaglinolo,  ispirato 
dalla  Gitanilla,  di  Madrid,  del  Cervan¬ 
tes,  -e  la  Leggenda  d’oro,  ispirata  dalla 
letteratura  germanica  in  cui  si  canta  l’a¬ 
more  imperituro  d’una  donna. 

Nelle  Storie  delV  Osteria,  pure  del 
Longfellow,  uno  dei  narratori  è  un  gio¬ 
vane  siciliano  fuggito  da  Palermo  dopo 
le  infamie  del  re  Bomba,  innamorato 
dei  quattro  poeti  immortali  italiani,  del 
Boccaccio  e  delle  canzoni  bucoliche 
del  Meli.  Le  storie  che  raccontano  il 
siciliano  ed  un  altro  studente  sono  in 
buona  parte  italiane;  tali  sono:  Il  Fal¬ 
cone  di  ser  Federigo;  Re  Roberto  di 
Sicilia ;  Carlomagno;  Il  Monaco  di  Ca¬ 
salmaggiore;  La  campana  d’Atri. 

Così  pure,  nella  «  quarta  fuga  »  delle  j 
poesie  intitolate  Uccelli  di  passaggio,  ' 
tre  sono  inspirate  da  paesaggi  italiani, 
la  Cadenabbia  sul  lago  di  Como,  Monte 
Cassino  in  Terra  di  Lavora,  e  Amalfi. 

Notiamo  anche  alcuni  sonetti  su  Dante 
che,  per  bellezza,  non  possono  andare 
scompagnati  dalla  versione  della  Divina 
Commedia,  versione  giudicata  stupenda. 


ARTI  MECCANICHE 


TORNO  PER  LAVORARE  I  METALLI 

Di  quando  in  quando,  vogliamo  darvi 
il  disegno  e  vogliamo  parlarvi  di  in¬ 
venzioni  nelle  feconde  arti  meccaniche, 
le  quali  negli  ultimi  anni  anche  in 
Italia  ci  diedero  meraviglie. 

Cominciamo  con  un  torno  parallelo 
per  lavorare  i  metalli.  Venne  esposto 
alla  recente  Esposizione  industriale  di 
Milano  dalla  ditta  Gaetano  Barbieri 
e  C.  di  Castelmaggiore,  e  venne  co¬ 
struito  neH’officina  metallica  di  quella 
ditta  che  in  pochi  anni  ha  raggiunto 
un  notevole  sviluppo.  Basti  il  dire  che 
dà  lavoro  a  cento  venti  operai  ed  è 
la  vita  del  villaggio  di  Castelmaggiore 
presso  Bologna,  abitato  da  cento  fami¬ 
glie  appena.  Se  ogni  villaggio  d’ Italia 
nostra  avesse  un  opificio  come  quello 
dal  quale’ uscì  il  torno  parallelo  per 
lavorare  i  metalli,  non  avremmo  più 
a  movere  tanti  lamenti. 

La  ditta  Barbieri  fece  ottima  figura 
all’ultima  Esposizione.  Vi  ottenne  due 
medaglie  d’ argento  e  di  bronzo  ed 
una  menzione  onorevole. 

Il  suo  torno  parallelo  fu  ed  è  am¬ 
mirato.  È  semplice,  è  bello.  Nelle  arti 
meccaniche  l’estetica  non  richiede  tri¬ 
buti;  ma  quando  li  ha,  come  nel  caso 
nostro,  niente  di  meglio. 


GIUOCHI  DI  FANCIULLE  GRECHE 


Il  sospiro  di  tempi  greci  non  è  so¬ 
spiro  infecondo  di  retori.  La  vita  greca 
antica  era  vita  forte,  vita  luminosa,  vita 
leggiadra.  La  grazia  improntava,  si  può 
dire,  ogni  atto  di  quel  popolo  che  in¬ 
segnò  la  civiltà  al  mondo  e  che,  quan¬ 
tunque  spento,  la  insegna  ancora  coi 
suoi  libri,  co’  suoi  poemi,  cogli  avanzi 
de’ suoi  monumenti  antichi,  colle  sue 
bellissime  statue  sorvissute  alle  stragi 
dei  barbari. 

In  Grecia  quasi  tutto  sorrideva.  Sorri- 
dea  il  cielo,  sorridevano  gli  stessi  savi, 
sorridevano  le  fanciulle.  Anche  i  giuochi 
delle  fanciulle  erano  pieni  d’allegria. 
Si  compivano  all’aperto,  nei  giardini 
lussureggianti,  fra  le  colonne  maestose, 
tra  i  marmi  splendini,  tra  i  fiori.  Men¬ 
tre  i  giovani  saltavano  alte  sbarre , 
e  sollevavano  pesi  enormi  col  braccio 
ritto,  muscoloso,  —  le  gaie  fanciulle  si 
abbandonavano  alle  delizie  dell’altalena 
colle  vesti  svolazzanti  all’aria,  o  giuo- 
cavano  alla  palla,  empiendo  l’aria  di 
canzoni,  di  gridi  di  gioia,  di  risate  ar¬ 
gentine.  Le  fanciulle  greche  non  si  la¬ 
sciavano  vincere  dalle  melanconie  lan¬ 
guide  e  silenziose  delle  nostre  ragazze 
imbevute  di  un  romanticismo  amma¬ 
lato,  pur  troppo  non  passato  ancora  di 
moda.  Esse  aspiravano  alle  gioie  sane, 
amavano  Laure  vibranti,  prediligevano 
i  forti  garzoni  che  si  segnalavano  per 
valore;  e  nei  loro  stessi  giuochi  sposa¬ 
vano  la  grazia  alla  forza. 

Noi  vorremmo  che  le  nostre  giovi¬ 
nette  imitassero  un  po’  le  giovinette  della 
Grecia  antica.  Meno  romanticismo  e 
più  ginnastica,  meno  flebili  sospiri  e 
più  allegria;  e  si  vedranno  allora  meno 
pallori  e  giovinezze  più  floride. 

L’incisione,  rappresentante  «  giuochi 
di  fanciulle  greche  »  è  tolta  dalla  nuova 
opera  Eliade  e  Roma,  edita  in  questi 
giorni  dallo  stabilimento  tipografico- 
letterario  dei  fratelli  Treves.  È  autore 
dell’opera  uno  straniero,  un  tedesco, 
Jacopo  Di  Falke.  La  versione  fu  affi¬ 
data  alla  penna  d’uno  dei  nostri  più 
distinti  scrittori;  e  altrimenti  non  po¬ 
teva  essere  perchè  il  libro  del  Di  Falke 
è  un  vero  capolavoro  letterario.  La 
magnifica  civiltà  antica  vi  è  studiata 
con  amore:  il  bello  antico  è  studiato 
con  entusiasmo.  In  questi  tempi  in  cui 
il  belìo  si  pospone  all’utile,  fa  bene  il 
leggere  pagine  nelle  quali  al  bello,  a 
questo  eterno  nume  delle  anime  api¬ 
stiche,  si  ardono  incensi.  Le  trecento 
incisioni  e  più  che  adornano  Eliade  e 
Roma  sono  dovuti  alle  illustri  matite 
di  Alma  Tadema,  Feuerbac,  Sjedmi- 
raski.  L’incisione  che  riproduciamo  noi, 
valga  e  come  saggio  dell’opera  testé 
fatta  italiana,  e  come  una  delle  più  fe¬ 
deli  immagini  di  quei  costumi  greci, 
ai  quali  volgiamo  di  quando  in  quando 
innamorato  il  pensiero. 
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NOVELLE  MILITARI 


LA  PRESA  DEL  FORTINO 

Un  amico  militare,  morto  di  febbre 
tifoidea  in  Grecia,  or  fa  qualche  anno, 
mi  fece  questo  racconto  : 

Raggiunsi  il  reggimento  alla  sera 
del  4  settembre.  Trovai  il  colonnello 
al  bivacco.  Dapprima  mi  ricevette  assai 
bruscamente,  ma  dopo  aver  letto  la 
raccomandazione  d’un  generale,  cangiò 
di  maniere,  e  mi  indirizzò  qualche 
gentile  parola. 

Da  lui  stesso  fui  presentato  al  mio 
capitano. 

Questi  era  alto,  bruno,  d’una  fisono- 
mia  dura  e  ributtante.  Era  stato  sem¬ 
plice  soldato  ed  aveva  guadagnato  le 
spalline  e  la  croce  sopra  i  campi  di 
battaglia.  —  La  sua  voce  che  era  rauca 
e  fiacca,  contrastava  con  le  proporzioni 
gigantesche  della  sua  persona.  —  Mi  si 
disse  che  doveva  quella  strana  voce  ad 
una  palla  che  l’aveva  traforato  da  parte 
a  parte  in  battaglia.  —  Era  vero  ? 

Apprendendo  che  io  esciva  allora  di 
scuola  fece  una  smorfia  e  disse:  «  Il 
mio  luogotenente  è  morto  ieri....  »  Com¬ 
presi  che  voleva  dire,  cioè:  «  Siete  voi 
che  dovete  sostituirlo,  e  voi  non  siete 
capace.  » 

La  luna  si  levò  dietro  il  forte,  si¬ 
tuato  a  due  portate  di  cannone  dal  no¬ 
stro  bivacco.  Era  piena  e  rossa,  d’una 
grandezza  straordinaria.  Dopo  qualche, 
istante,  il  fortino  si  distaccò  in  nero 
sopra  il  disco  fiammeggiante  della  luna. 

Un  vecchio  soldato  presso  il  quale 
mi  trovavo,  notando  il  colore  della 
luna  : 

—  È  ben  rossa,  disse  :  ciò  signi¬ 
fica  che  bisognerà  spargere  del  sangue, 
per  averlo  questo  famoso  fortino  ! 

Fin  da  bimbo,  io  son  stato  super¬ 
stizioso,  e  l’ augurio  del  vecchio  sol¬ 
dato  in  quel  momento  mi  scosse; 

Andai  a  coricarmi ,  ma  non  potei 
dormire.  M’alzai  e  camminai  alquanto 
tempo,  riguardando  la  linea  di  fuoco 
che  copriva  le  altezze  al  di  là  del  vil¬ 
laggio. 

Quando  l’aria  della  notte  ebbe  rinfre¬ 
scato  il  mio  sangue,  ritornai  nella  tenda, 
mi  avviluppai  nel  mio  mantello  e  chiusi 
gli  occhi,  colla  speranza  di  non  aprirli 
prima  del  giorno. 

Ma  sembrava  che  il  sonno  volesse 
sfuggirmi.  Insensibilmente,  i  miei  pen¬ 
sieri  presero  una  tinta  lugubre.  Pen¬ 
savo  che  nei  cento  mila  uomini  che 
coprivano  la  pianura,  io  non  avevo 
neanche  un  amico.  Se  venivo  ferito, 
sarei  portato  nell’  ospedale,  e  trattato 
senza  riguardo  da  chirurghi  ignoranti. 

Ciò  che  aveva  inteso  dire  delle  ope¬ 
razioni  chirurgiche,  mi  tornò  alla  me¬ 
moria.  Il  mio  cuore  batteva  con  vio¬ 
lenza,  e  macchinalmente  disposi  come 
una  specie  di  corrazza  il  fazzoletto  e 
il  portafoglio  che  avevo  sul  petto.  La 
fatica  mi  opprimeva;  mi  assopii;  ed  a 
ogni  istante,  qualche  sinistro  pensiero 


si  riproduceva  con  più  forza,  e  mi 
svegliava  trasalendo. 

Quando  mi  svegliai,  era  già  battuta 
la  diana.  —  Ci  mettemmo  in  ordine  di 
battaglia,  si  fece  l’appello,  poi  si  rimise 
le  armi  in  fascio,  e  tutto  annunciava 
che.  noi  dovevamo  passare  una  giornata 
tranquilla. 

Verso  le  tre  ore,  un  aiutante  di  campo 
arrivò  a  spron  battuto  portando  un  or¬ 
dine.  Si  fece  prendere  le  armi;  i  no¬ 
stri  bersaglieri  si  sparsero  per  la  pia¬ 
nura  ;  noi  li  seguimmo  lentamente,  ed 
in  capo  aventi  minuti,  vedemmo  tutti 
gli  avamposti  dei  nemici  ordinarsi  e 
rientrare  nel  fortino. 

Un  corpo  d’artiglieria  venne  a  sta¬ 
bilirsi  alla  nostra  diritta,  un  altro  alla 
nostra  sinistra.  Cominciarono  un  vi¬ 
vissimo  fuoco  sopra  il  nemico,  che  ri¬ 
spose  energicamente;  e  bentosto  il  for¬ 
tino  sparve  sotto  dense  nuvole  di  fumo. 

11  nostro  reggimento  era  quasi  al 
coperto  del  fuoco  dei  nemici.  Le  loro 
palle  erano  rare  per  noi,  perchè  essi 
tiravano  di  preferenza  sopra  i  nostri 
cannonieri.  Le  palle  passavano  al  disopra 
delle  nostre  teste. 

Appena  fu  dato  l’ordine  di  marciare 
avanti,  il  mio  capitano  mi  guardò  con 
tale  attenzione  e  così  stranamente,  che 
mi  obbligò  a  passare  due  o  tre  volte 
la  mano  sui  miei  giovani  mustacchi 
con  l’ aria  più  disinvolta  che  mi  fu 
possibile. 

Del  resto,  io  non  avevo  paura;  e 
la  sola  paura  che  aveva,  era  che  si 
credesse,  che  io  avessi  paura.  Le  palle 
di  cannone  inoffensive  contribuirono 
maggiormente  a  mantenermi  nella  mia 
calma.  Il  mio  amor  proprio  mi  diceva 
che  io  correva  in  gran  pericolo,  poi¬ 
ché  a  dir  il  vero  io  era  sotto  il  fuoco 
di  una  batteria.  Ero  stupito  della  mia 
allegrezza,  e  pensavo  al  piacere  di  rac¬ 
contare  la  presa  del  fortino  nel  salotto 
della  Marchesa  Santa  "Luigiana,  in  via 
Calzaiuoli. 

Il  colonnello  passò  davanti  la  nostra 
compagnia,  e  vedendomi,  m’ indirizzò 
la  parola: 

—  Ebbene,  caro  amico,  che  ne  dite? 
Trattandosi  del  vostro  debutto,  ne  ve¬ 
dete  già  delle  belle. 

10  sorrisi  d’un’aria  tutt’  affatto  mar¬ 
ziale,  spazzolando  la  manica  del  mio 
abito,  sopra  la  quale  una  palla  da  can¬ 
none  caduta  a  trenta  passi  da  me,  mi 
aveva  inviato  un  po’  di  polvere. 

Parve  che  i  nemici  s’avvedessero  del 
poco  effetto  delle  loro  palle  perchè  a 
queste  sostituirono  le  granate,  che  po¬ 
tevamo  attenderci  più  facilmente  nel 
fossato  ove  eravamo  posti. 

Una  grossa  scheggia  involò  la  mia 
sacca,  fd  uccise  un  povero  soldato  che 
stava  presso  di  me. 

—  Vi  faccio  i  miei  complimenti,  mi 
disse  il  capitano,  mentre  io  raccoglievo 
la  sacca:  non  avete  abbandonato  il  po¬ 
sto  per  tutta  la  giornata. 

Al  termine  di  mezz’ora,  il  fuoco  dei 
nemici  diminuì  :  allora  noi  escimmo 
dal  nostro  fossato,  per  marciare  sopra 
il  fortino. 

11  'nostro  reggimento  era  composto 


di  tre  battaglioni.  Il  secondo  fu  inca¬ 
ricato  di  attorniare  il  fortino;  gli  altri 
due  dovevano  dare  l’assalto.  —  Io  era 
nel  terzo  battaglione. 

Escendo  dalla  specie  di  fossato  che 
ci  aveva  in  qualche  modo  protetto  dalle 
palle  nemiche,  fummo  ricevuti  da  più 
scariche  di  moschetteria,  che  fecero 
poco  male  nelle  nostre  file. 

Il  sibilo  delle  palle  dapprima  mi 
sorprese:  sovente  io  voltava  la  testa. 

Ci  avanziamo  di  corsa,  preceduti  dai 
bersaglieri:  tutto  ad. un  tratto  i  nemici 
gridarono  tre  urrà ,  tre  urrà  distinti 
formidabili  e  restarono  silenziosi  senza 
tirare. 

—  Non  amo  questo  silenzio,  mi  disse 
il  capitano;  presagisce  nulla  di  buono. 

Mi  accorsi  allora  che  i  nostri  soldati 
erano  molto  numerosi ,  e  non  potei 
fare  a  meno  di  comparare  i  nostri  tu¬ 
multo  col  lugubre  silenzio  del  nemico. 

Rapidamente,  arrivammo  al  piede  del 
fortino.  Le  barricate  erano  state  sfa¬ 
sciate  e  la  terra  era  smossa  dalle  palle 
di  cannone.  I  soldati  si  slanciarono  so¬ 
pra  quelle  novelle  ruine,  gridando  più 
forte  di  quello  che  avrei  creduto  da 
gente  che  aveva  gridato  tutto  il  giorno. 

Alzai  gli  occhi....  Ah!  Giammai  mi  di¬ 
menticherò  lo  spettacolo  che  vidi.  — 
La  più  gran  parte  del  fumo  si  era  in¬ 
nalzata  ,  e  restava  sospesa  come  un 
baldacchino,  venti  piedi  al  disopra  del 
fortino 

Si  discerneva  attraverso  ad  un  fumo 
azzurrastro,  dietro  i  parapetti,  a  mez¬ 
za  statura  i  soldati  nemici  coll’  arma 
alta,  immobili,  come  tante  statue.  Mi 
pare  ancora  di  vedere  ogni  soldato, 
l’occhio  fisso  sopra  noi,  il  fucile  innal¬ 
zato  all’altezza  della  spalla,  e  il  dito 
sul  grilletto  pronto  a  sparare;  mentre 
vicino  una  cannoniera  a  qualche  piede 
vicino  a  noi,  un  soldato  nemico  teneva 
la  miccia  infuocata  presso  il  cannone. 

Tremai,  e  credetti  che  la  mia  ultima 
ora  fosse  venuta. 

— ■  Il  bello  sta  per  incominciare,  gridò 
il  mio  capitano.  Buona  sera. 

Queste  furono  le  ultime  parole  che 
gli  intesi  pronunciare. 

Un  rullo  di  tamburo  rimbombò  nel 
fortino,  —  i  fucili  s’ abbassarono.  — 
Chiusi  gli  occhi,  e  intesi  un  fracasso 
spaventevole,  seguito  da  grida  e  ge¬ 
miti  ....  Apersi  gii  occhi,  sorpreso  di 
trovarmi  ancora  al  mondo.  —  Il  fortino 
era  di  nuovo  oscurato  dal  fumo. 

Io  era  attorniato  da  feriti  e  da  morti; 
il  mio  capitano  era  steso  a’  miei  piedi, 
la  sua  testa  era  stata  spaccata  da  una 
palla  di  cannone,  ed  io  era  coperto 
del  suo  sangue.  Di  tutta  la  mia  com¬ 
pagnia  restavano  soli  sette  uomini,  io 
compreso. 

A  questa  carneficina  successe  un  mo¬ 
mento  di  stupore  ;  ma  fu  un  attimo, 
perchè  il  colonnello,  mettendo  il  suo 
cappello  al  posto  della  spada,  si  slanciò 
pel  primo  al  parapetto,  gridando: 

—  Avanti!  —  seguito  da  tutti  i  su¬ 
perstiti. 

Non  mi  ricordo  più  bene  ciò  che 
seguì.  -  Entrammo  nel  fortino  non  so 
come.  Si  pugnò  a  corpo  a  corpo  in 


mezzo  ad  un  fumo  che  ci  soffocava  e 
che  non  lasciava  veder  nulla.  Io  credo 
d’aver  colpito  qualcuno,  perchè  dopo, 
trovai  la  mia  sciabola  tutta  insanguinala. 

Infine,  intesi  gridare  Vittoria!  Vit¬ 
toria!...  e  il  fumo  diminuendo  mi  la¬ 
sciò  vedere  del  sangue  e  dei  morti  che 
coprivano  la  terra. 

Circa  duecento  uomini  dei  nostri,  in 
piedi  aggruppati  senz’  ordine  ;  gli  uni 
caricando  ^  loro  fucili,  gli  altri  assicu¬ 
rando  le  loro  baionette.  Undici  prigio¬ 
nieri  nemici  eraDO  con  essi.  Il  colon¬ 
nello  era  tutto  sanguinante,  sopra  un 
cassone  spezzato.  Era  ferito. 

Alcuni  soldati  s’affaccendavano  attorno 
al  ferito.  Mi  avvicinai. 

—  Dov’  è  il  capitano  più  vecchio  ? 
domandò  il  colonnello  ad  un  sergente. 

Il  sergente  scrollò  le  spaile  d’ una 
maniera  molto  espressiva. 

—  E  il  più  vecchio  luogotenente  ? 

—  Ecco  il  signore  eh’ è  arrivato  ieri, 
disse  il  sergente  con  un  tono  calmo. 

Il  colonnello  sorrise  amaramente. 

—  Andiamo,  signore,  mi  disse  ,  voi 
comanderete  in  capo;  fate  prontamente 
fortificare  l’entrata  del  fortino  con  que¬ 
sti  carri,  perchè  il  nemico  è  in  forze, 
ma  il  generale  C....  arriverà  in  tempo 
per  portare  i  soccorsi  chiesti  e  com¬ 
piere  la  vittoria. 

—  Colonnello,  gli  dissi,  voi  siete  gra¬ 
vemente  ferito  ? 

—  Rovinato,  mio  caro,  rovinato  :  ma 
il  fortino  è  preso. 

B.  C. 


LIBRI  NUOVI 


Un’egregia  donna  italiana,  Luisa  Pacchioni, 
vedova  d’un  egregio  italiano  che  sarà  a  lungo 
compianto,  Giuseppe  Pomba,  mandò  in  que¬ 
sti  giorni  alla  luce  un  libro  semplice  ma 
pieno  di  sentimenti  gentili,  d’insegnamenti 
retti,  di  esempi  consolanti.  S’intitola:  L'apo¬ 
stolato  della  donna,  e  consta  di  preziose 
considerazioni  dell’autrice  e  d’una  serie  di 
biografie  di  donne  italiane  e  straniere  che 
si  segnalarono  per  virtù,  per  sapere,  per 
filantropia,  per  alti  eroismi.  Ogni  donna  do¬ 
vrebbe  leggerlo  quel  libro  ;  ogni  giovanetta 
che  imprime  le  prime  orme  nella  vita  do¬ 
vrebbe  meditarlo.  Noi  vogliamo  regalare  alle 
nostre  lettrici  un  saggio  del  libro  di  Giu¬ 
seppina  Pomba  Pacchioni  :  saggio  che,  nella 
sua  candida  semplicità,  è  pure  eloquente, 
e  che  invoglierà  tutte  a  leggere  il  libro. 

AGOSTINA  DI  SARAGOZZA- 

Nata  sullo  scorcio  del  passato  secolo 
in  Saragozza  da  parenti  plebei,  visse 
oscura  fino  all’età  di  ventidue  anni,  in  cui 
cominciò  a  destare  l’attenzione  salendo 
una  batteria  ove  il  suo  amante  era 
caduto  colpito  dal  ferro  nemico,  e  mo¬ 
vendo  il  cannone  in  sua  vece. 

Quest’  atto  coraggioso  avvenne  nel¬ 
l’assedio  che  la  città  di  Saragozza  so¬ 
stenne  contro  i  Francesi  nel  1808. 

L’affetto  gentile  che  mosse  Agostina 
ad  esporre  la  propria  vita  per  colui 
che  sovra  ogni  altro  amava,  caduto 
questi,  lo  riyolse  al  nobilissimo  scopo 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


della  difesa  della  patria  per  la  quale 
combattè  valorosamente  finché  durò 
l’assedio. 

A  lei  è  dovuta  l’energica  risposta  di 
guerra  a  cuchillo  (a  coltello)  data  da 
Palafox  al  generale  Lefèvre,  il  quale 
già  penetrato  nella  città,  proponeva  una 
capitolazione.  Agostina,  piena  di  ardore, 
eccitava  i  compagni  alla  difesa  ad  ol¬ 
tranza.  Difatti,  il  cambattimento  fu  ac¬ 
canito  e  disperato. 

I  francesi  bombardarono  la  città,  ed 
apertasi  violentemente  la  via  per  la 
porta  di  Santa  Engracia,  si  resero  fi¬ 
nalmente  padroni  di  circa  la  metà  di 
Saragozza.  Il  generale  francese  intimò 
la  resa  a  Palafox  con  queste  brevi 
parole  : 

«  Quartier  principale,  Santa  Engra¬ 
cia  :  capitolazione.  » 

Ma  con  uguale  brevità  il  Palafox  gli 
rispondeva  : 

«  Quartier  principale,  Saragozza  :  guer¬ 
ra  a  morte  ». 

II  Palafox  che  era  stato  innalzato  al 
grado  di  comandante  dal  popolo,  con¬ 
vocò  tosto  un  consiglio  di  guerra  col 
concorso  dei  cittadini  più  influenti  in 
cui  fu  deciso  di  difendere  palmo  a 
palmo  il  resto  della  città,  ,e,  in  caso 
di  sconfitta,  ritirarsi  oltre  il  ponte  nei 
sobborghi,  indi  rompere  il  ponte. 

Questa  risoluzione  fu  unanimamente 
accettata  dagli  abitanti  ed  i  francesi 
assaliti  quella  stessa  notte  con  impeto 
irresistibile. 

La  lotta  durò  undici  giorni,  senza 
posa  ;  finché  il  generale  francese  con¬ 
vinto  di  non  poter  far  fronte  dentro 
la  città,  levò  l’assedio  con  perdita  di 
alcune  migliaia  d’uomini. 

Ma  l’impossessarsi  di  Saragozza  era 
pei  francesi  cosa  di  grande  importanza 
per  più  riguardi  :  epperò,  nel  novem¬ 
bre  1808,  un  grosso  esercito  condotto 
dai  marescialli  Moncey  e  Morthier  ri¬ 
cominciò  da  capo  l’assedio. 

Il  Palafox  avendo  fatto  una  sortita 
imprudente,  fu  sconfitto  a  Tudela  e 
nuovamente  sotto  le  mura  di  Sara¬ 
gozza  e  quindi  investita  la  piazza.  I 
francesi  s’ impadronirono  presto  delle 
opere  esteriori  e  cominciarono  un  ac¬ 
canito  combattimento. 

Il  27  gennaio  1809,  fu  dato  un  as¬ 
salto  generale,  ed  i  francesi,  fatta  fi¬ 
nalmente  la  breccia  e  penetrati  nella 
città,  ridussero  gli  abitanti  alla  resa 
stanchi  di  dover  combattere,  non  solo 
contro  i  francesi,  ma  eziandio  con  un 
altro  implacabile  nemico',  la  febbre 
epidemica  conseguenza  de’  lunghi  pa¬ 
timenti  e  delle  privazioni  d’ogni  genere. 

Il  Guibert  qualifica  questi  due  as¬ 
sedi  di  Saragozza,  1808-1809:  «  L’un 
des  siéges  les  plus  meurtriers  et  Lune 
des  plus  héroi'ques  défenses  des  temps 
modernes  » . 

In  premio  del  valore  spiegato  da 
Agostina,  la  Junta  le  decretò  le  deco¬ 
razioni  destinate  agli  strenui  difensori 
della  patria. 

Lord.  Byron,  che  la  conobbe  a  Sivi¬ 
glia,  narra  che  ogni  giorno  al  passeggio 
del  Prado  la  si  vedeva  adorna  di  quei 
guerreschi  .ricordi. 
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La  sua  città  natia  non  le  fu  ingrata; 
la  provvide  di  quieto  ed  onorato  vivere. 

Nel  luglio  1857,  morì  a  Ceuta  sulla 
costa  africana  in  vista  del  suo  bel 
paese.  Ebbe  pompe  funebri  e  tutti  gli 
onori  dovuti  al  glorioso  suo  patriottismo. 

Agostina,  oltre  alle  doti  dell’animo, 
ebbe  da  natura  ambiti  doni.  Fu  vera¬ 
mente  bella  e  lo  fu  in  modo  tale  da 
inspirare  al  Byron  alcune  graziose  stanze 
che  egli  le  consacrò  nel  suo  poema 
«  Childe  IiaroWs  Pilgrimage  »,  i  cui 
concetti  rendiamo  qui  pallidamente  tra¬ 
dotti  : 

«  0  voi  che  meraviglierete  udendo 
la  storia,  oh!  se  l’aveste  veduta  dol¬ 
cemente  assorta  ! 

«  Se  aveste  notato  la  sua  nera  pu¬ 
pilla  farsi  giuoco  de!  nerissimo  velo 
che  l’adombrava  ; 

«  Se  aveste  udito  l’argentina  e  balda 
sua  voce  vibrare  nella  segreta  sua 
stanza  ; 

«  Se  aveste  veduta  la  lunga  sua 
chioma  che  indarno  il  pennello  tente¬ 
rebbe  di  rendere  Uincantevole  sua  for¬ 
ma  più  che  di  donna,  di  fata  gentile. 

«  A  stento  avreste  creduto  che  la 
Torre  di  Saragozza  la  potesse  contem¬ 
plare  sorridente  allo  sguardo  Gorgo- 
nesco  del  pericolo, 

«  Diradar  i  fitti  battaglioni  nemici 
ed  esser  loro  guida  nel  fiero  agone 
della  gloria  » . 

«  Cade  l’amante.  — -  Ella  non  versa 
lagrime  intempestive. 

«  Il  suo  capitano  è  ucciso.  —  Ella 
ne  occupa  il  posto  fatale. 

«  Fuggono  i  suoi  commilitoni.  —  Ella 
ne  frena  la  corsa  vergognosa. 

«  Il  nemico  si  ritira;  —  Ella  esce 
alla  testa  dell’oste  irrompente. 

«  Chi  al  par  di  lei  sa  placare  l’om¬ 
bra  d’un  amante? 

«  Chi  vendica  così  bene  la  caduta 
di  un  Duce  ? 

«  Qual  animosa  fanciulla  sa  meglio 
riafferrare  il  luminoso  fuggente  raggio 
di  speranza  che  l’uomo  abbandona  ? 

«  Chi  con  tanta  furia  incalzare  il 
Gallo  fuggente,  ingannato  da  astuzia 
femminile  in  presenza  di  un  muro  in 
rovina?  » 

Luisa  Pomba  Pacchiotti. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Una  principessa  nana.  La  gran  me¬ 
raviglia  dell’attualità  è  in  Berlino  la  princi¬ 
pessa  Paolina,  una  fanciulla  di  9  anni,  gra¬ 
ziosa  ed  intelligente.  La  statura  di  tutta  la 
sua  persona  dal  capo  alle  piante  è  di  338 
millimetri,  poco  più  di  mezzo  metro!  I  suoi 
piedi  son  lunghi  appena  78  mdlimetri,  le 
mani  03,  la  circonferenza  del  suo  capo  mi¬ 
sura  563  millimetri.  Il  peso  del  suo  corpo 
è  di  otto  libbre. 

Longevità  delle  formiche.  —  Il  si¬ 
gnor  Joha  Lubboh  possiede  una  certa  quan¬ 
tità  di  formiche  che  vide  nascere  nei  primi 
del  1874,  e  delle  quali  si  è  fino  ad  ora  ser¬ 
vito  per  lfe  proprie  esperienze,  esse  hanno 
adunque  quasi  otto  anni,  cioè  un’età  fin  ora 
sconosciuta  per  gl’insetti. 
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UN  NIDO  DI  RONDINE 

RICORDO  DELLf  SAVOI/L 

20  Agosto  1877. 

Ho  lasciato  per  poco  tempo  l’ Italia, 
e  son  venuta  in  Savoia  a  respirare  l’aria 
natia,  a  ritrovare  la  mia  famiglia,  ad 
abbracciare  tanto  tanto  i  miei  cari  genito¬ 
ri  che  da  parecchi  anni  non  vedeva. 

1  medici  d’  Ancona  m’  ordinarono  di 
venir  qui  perchè  sono  ammalata.  Io 
mi  sento  un  po’  debole,  sì,  ma  provo 
tanta  dolce  contentezza  nel  vedermi 
attorniata  dai  miei  parenti,  che  mi 
pare  di  star  benissimo. 

Abito  a  Saint  Pierre  d’Albiguy  dove 
i  miei  genitori  posseggono  un  po’  di 
terra  al  sole,  così  dice  mio  padre,  e 
dove  1’  estate  si  gode  davvero  tutte  le 
delizie  della  campagna. 

Saint  Pierre  d’Albigny  è  un  paesetto 
molto  pulito,  molto  ameno,  e  direi  quasi 
un  paesetto  elegante,  il  quale  conta 
circa  mille  e  duecento  abitanti,  ed  è 
situato  sopra  una  bella  collina  che  tro¬ 
vasi  nel  mezzo  dell’  ampia  vallata  del- 
l’Isera. 

L’Isera  è  un  bel  fiume  che,  maestoso, 
attraversa  la  valle  a  cui  dà  il  suo  nome. 
Le  acque  di  questo  fiume  scorrono  pla¬ 
cidamente  nel  loro  profondo  e  vasto 
letto,  e,  vedute  dall’alto,  come  io  le 
ammiro,  somigliano  ad  una  larga  stri¬ 
scia  d’argento  sulla  quale  si  riflettono 
i  raggi  abbaglianti  del  sole. 

La  vallata  dell’Isera  è  attorniata  da 
alte  montagne  dietro  le  quali  si  scor¬ 
gono,  verso  l’ Italia,  le  altissime  cime 
delle  Alpi  eternamente  coperte  di  neve. 
Da  questa  vicinanza  della  neve  risulta 
che,  d’eState,  in  Savoia  il  clima  è  sem¬ 
pre  temperatissimo;  e  mentre  in  An¬ 
cona  il  solleone  fluisce  di  disseccare 
la  vegetazione  nelle  campagne  circo¬ 
stanti,  qui  invece  tutto  è  ancora  fresco, 
verde,  ridente,  come  se  il  mese  di  mag 
gio  durasse  tutt’ora.  Oh,  durasse  sem¬ 
pre!... 

Però,  siccome  ogni  medaglia  ha  il 
suo  rovescio,  in  Savoia  l’inverno  è  as¬ 
sai  rigoroso,  ed  è  facile  allora  l’avere 
venti  centigradi  sotto  lo  zero! 

SaiQt  Pierre  d’Albiguy  dista  da  Cham- 
béry  un’ora  circa  di  ferrovia.  Questa 
città,  piccola  ed  e  egaotissima,  conta 
25  mila  abitanti  ed  è  la  città  princi¬ 
pale  del  dipartimento  della  Savoia. 

A  Saint  Pierre  abitano,  anche  tutto 
l’anno,  molte  famiglie  benestanti;  e, 
durante  la  stagione  estiva,  parecchie 
altre  famiglie  signorili  lasciano  Cham 
béry  e  vengono  a  divertirsi  in  questo 
paesetto  dove  si  vive  allegramente.  La 
minima  cosa  diviene  un  pretesto  per 
combinare  le  campagnate,  le  gite  alla 
caccia,  alla  pesca:  insomma  le  giornate 
volano  e  i  divertimenti  si  seguono. 

Anche  a  Saint  Pierre  d’Albignv,  come 
avviene  di  solito  in  tutti  i  paesetti,  il 
principale  elemento  della  società  è  for¬ 
mato  col  mezzo  delle  autorità  del  luogo; 
e  perciò  il  Sindaco,  il  dottore,  lo  spe¬ 
ziale  e  un  pochino  anche  il  curato  sono 
persone  di  molta  influenza. 


24  Settembre. 

Ricevo  lettere  da  Ancona  dove,  mi 
si  scrive  ehe  ancora  si  fanno  i  bagni  di 
mare.  E  qui ,  invece ,  io  tremo  dal 
freddo!...  Sul  letto  mi  son  fatto  mettere 
un’altra  coperta  imbottita,  e  bisognerà 


che  faccia  pure  accendere  il  fuoco  al 
caminetto  della  mia  camera.  Non  ne 
posso  più,  mi  sento  tutta  gelata!...  La 
neve  è  vicina,  e  se  continua  così  il 
freddo,  nella  settimana  ventura,  avremo 
una  bella  nevicata  a  Saint  Pierre.  Ma 
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io  preparo  le  valigie  e,  a  giorni,  farò 
ritorno  in  Ancona  dove  m’aspettano  due 
figli  miei  e  il  loro  papà  che  dev’essere 
stanco  di  far  anche  da  mamma  ai  suoi 
figliuoli. 

—  Così  presto  vuoi  dunque  lasciarci, 
figlia  mia  !...  —  dice  il  mio  buon  genitore, 
mentre  accarezza  la  testa  bionda  della 


r»  cil 


mia  bambina  Emma  che  meco  è  ve  nta 
j  in  Savoia. 

i  Quando  mio  padre  abbraccia  la  mia 
,  figliuoletta ,  provo  una  emozione  tale 
che  mi  vengono  le  lagrime  agli  occhi. 
Il  vedere  la  testa  di  lui  già  calva  e 
canuta,  accanto  alle  treccie  dorate  di 
Emma,  mi  cagiona  nell’intimo  del  cuore 


!  Altri  tempi:  Giuochè^di  fanciulle  greche. 

Saggio  d’incisioni  della  nuova  opera  Eliade  e  Roma  (Vedi  l’articolo  a  pagi  1  -279) 


286 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


un’impressione  dolce  e  malinconica  che 
non  so  ridire!.. 

Eppure  devo  lasciare  i  miei  genitori, 
tutta  la  famiglia,  i  parenti,  gli  amici, 
le  care  compagne  dell’educandato,  per¬ 
chè  ho  avuto  la  fortuna  di  ritrovarne 
qui  parecchie;  sì,  devo  partire. 

Il  freddo  continua,  aumenta  sensibil¬ 
mente;  le  rondini  sono  tutte  partite. 
Dove  sono  andate?  Forse  in  Italia  dove 
l’autunno  è  lungo  e  piacevole.  Ebbene, 
io  seguirò  le  rondine,  e  ritornerò  al 
mio  nido,  sotto  il  bel  cielo  d’Italia. 

A  proposito  di  rondini,  voglio  scri¬ 
vere  la  breve  storia  d’una  famiglia  di 
questi  uccelletti,  la  quale  mi  ha  tanto 
interessato.  Onesta  piccola  istoria  la  con¬ 
serverò  poi,  e  quando  la  rileggerò  mi  ram¬ 
menterò  con  piacere  i  giorni  che,  in  que¬ 
sti  due  mesi,  ho  trascorsi  in  Savoia. 

Quando  giunsi  a  Saint  Pierre  d’  Al- 
bigny,  sul  fine  dello  scorso  luglio,  notai 
sino  dai  primi  giorni,  un  nido  di  ron¬ 
dine  attaccato  al  trave  del  tetto  d’una 
spaziosa  galleria  che  sporge  fuori  della 
mia  abitazione,  dal  lato  sud-ovest. 

Siccome  la  nostra  casa  è  un  po’  in 
alto  sulla  collina,  io  poteva  dalia  mia 
galleria  scorgere  quasi  tutta  la  vallata 
delEIsera,  e  dirimpetto  a  me,  vedeva 
le  bianche  cime  delle  Alpi.  La  vista 
d’un  panorama,  così  pittoresco,  mi  di¬ 
lettava  tanto  che,  per  lunghe  ore  io 
rimanev  a,  là  silenziosa ,  assorta  nella 
contemplazione  di  sì  belle  cose.  Ma, 
ben  spesso,  era  distratta  dalla  mia  pro¬ 
fonda  ammirazione,  ed  era  precisa- 
mente  il  nido  di  rondine  la  causa  che 
rompeva  il  filo  delle  mie  idee  e  mi 
faceva  ricordare  ch’io  non  era  già  nelle 
nuvole  ma  bensì  sulla  mia  galleria.  I 
quattro  piccoli  rondinini  raccolti  nel 
nido  non  tacevano  mai,  parevano  sem¬ 
pre  affamati,  mentre  invece  erano  grassi 
e  tondi,  poiché  il  padre  e  la  madre 
loro  di  continuo  venivano  ad  imbeccare 
questi  figliuoli  prepotenti  e  chiassosi. 

Ma  un  dì  venne  poi  un’altra  coppia 
di  rondine  la  quale,  per  ripetute  volte 
girò  svolazzando  sotto  la  galleria,  come 
per  visitarne  tutti  gli  angoli.  Poi,  dopo 
un’ultima  accurata  osservazione,  la  cop¬ 
pia  amorosa  venne  a  posarsi  sopra  una 
cordicina  ch’era  distesa  all’  altezza  del 
mio  braccio;  e  là,  senza  prendersi  affatto 
soggezione  delia  mia  presenza,  quei 
due  uccelletti  si  facevano  mille  vezzi, 
e  Dio  sa  che  co?a  si  dicevano). . 

In  quel  mentre  giunse,  sulla  galle¬ 
ria,  la  domestica  nostra  che  posò  sulla 
cordicina  un  asciugamano  per  farlo  a- 
sciugare  al  sole. 

Le  bestini; oe  svolazzarono  un  istante 
sotto  la  galleria;  ma,  appena  la  cordi¬ 
cina  non  si  mosse  più,  tutte  e  due  ri¬ 
presero  il  posto  di  prima,  e  ricomin¬ 
ciarono  il  loro  colloquio  amoroso. 

E  così,  nei  giorni  seguenti,  vidi  la 
fabbricazione  d’un  nuovo  nido  che  fu 
fatto  poco  distante  dall’altro,  e  questo 
venne  presto  abbandonato  dai  piccoli 
prepotenti  fatti  capaci  a  volare. 

Io  continuai  ad  osservare  con  molto 
piacere  il  lavoro  del  nuovo  ménage  di 
rondine  che  meco  si  mostrarono  poi 
tanto  famigliari  da  rimanere  e  dondo¬ 


larsi  sulla  cordicina  quando  io  la  fa¬ 
ceva  rimuovere.  Ben  presto  il  nido  fu 
terminato;  tre  piccole  uova  furono  co¬ 
vate  con  tutta  la  tenerezza  e  la  co 
stanza  materna;  ed  infine,  tre  piccole 
rondini  cominciarono  a  farsi  debol¬ 
mente  sentire  quando  la  mamma  giun¬ 
geva  coi  moscerini. 

Un  giorno  avvenne  un  grave  incidente. 

Dalla  mia  camera  io  udii,  all’improv¬ 
viso,  le  grida  disperate  delle  rondini. 
Subito  corsi  alla  galleria,  e  temeva  che 
la  domestica  avesse  scopato  via  il  nido; 
e,  tutta  inquieta,  mi  preparava  già  a 
rimproverare  seriamente  la  Jeanne.  Ma 
così  non  era  la  cosa. 

Un  uccelletto  era  caduto  dal  nido, 
povera  bestiolina  !...  Per  fortuna,  non 
si  era  fatto  male,  e  ben  presto  fu  ri¬ 
messo  accanto  agli  altri  due;  mentre 
il  padre  e  la  madre  loro,  molto  spa¬ 
ventati,  non  tralasciavano  di  svolazzare 
attorno  al  nido  gridando  disperatamente. 
Però,  a  poco  a  poco,  il  ménage  tornò 
nella  quiete;  i  piccoli  furono  allevati, 
e  cominciarono  a  provarsi  a  volare. 

Pochi  giorni  sono,  una  mattina  tro¬ 
vai  il  nido  vuoto,  ìa  galleria  deserta: 
provai  un  senso  di  pena.  Mi  pareva  che 
troppo  presto  le  piccole  rondini  aves¬ 
sero  abbandonato  il  nido,  e  che  troppo 
presto  fossero  partite.  Mi  siccome  io 
sentiva  di  molto  freddo,  e  questo  cre¬ 
sceva  sempre,  così  mi  persuasi  poi 
che  la  fam  gliuoìa  delle  rondini  si  era 
allontanata  in  causa  dell’aria,  rigida. 

Una  gradevole  sorpresa  mi  era  però 
riservata. 

ieri  sera,  il  freddo  pungeva  il  viso, 
e,  all’ora  del  tramonto,  io  stava  per 
lasciare  la  galleria  e  rientrare  nella 
mia  camera,  quando  vedo  una  rondine 
che  mi  svolazza  attorno,  e  poi  si  posa 
sulla  cordicina.  Dopo  viene  subito  un’al¬ 
tra  rondine,  eppoi  un’altra  ancora,  e 
infine  erano  cinque,  che  cinguettando 
allegramente  svolazzavano  spesso  verso 
il  nido  come  per  rivederlo  ancora  e 
salutarlo  un’ultima  volta.  Intanto  viene 
la  notte,  e  le  cinque  rondini  ben  strette 
Luna  presso  l’altra,  rimasero  accoccolate 
sulla  cordicina,  e  misero  la  testolina 
sotto  l’ala  per  addormentarsi. 

Questa  mattina,  quando  il  primo  rag¬ 
gio  del  sole  nascente  venne  a  rischia¬ 
rare  la  galleria,  le  rondini  erano  ancora 
sulla  cordicina.  Dopo  èssersi  alquanto 
riscaldate  al  tepido  calore  di  quel  rag¬ 
gio  benefico,  l’ allegra  famiglia  visitò 
ancora  il  nido  ;  poscia  spiccò  il  volo 
lontano  lontano,  e  più  non  si  vide. 

3  Ottobre  1877. 

Il  freddo  è  divenuto  insopportabile; 
ieri  è  nevicato,  l’inverno  qui  è  comin¬ 
ciato  davvero.  Ma  in  Ancona  l’aria  è 
ancora  tepida  e  piacevole,  e  domani 
lascierò  la  Savoia. 

Addio,  patria  mia!...  Addio,  amati  ge 
nitori,  cari  parenti,  e  cari  amici!...  A 
rivederci!...  Quando?...  Chi  lo  sa!...  L’av¬ 
venire  è  nelle  mani  di  Dio;  ma,  ben 
volontieri,  io  ritornerò  per  abbracciarvi 

Mary  Verdun  Barberis. 


INNOCENZO  FRACCAROLI 

Questo  numero  è  pieno  di  rimpianti. 

Ecco  un  altro  artista  famoso  che  su¬ 
scita  il  compianto  degl’ intelligenti  e 
dei  buoni  :  Innocenzo  Fraccaroli,  scul¬ 
tore,  morto  a  Milano  al  mezzogiorno 
del  18  aprile. 

Era  nato  a  Castelrotto  sul  Veronese, 
nel  1805,  da  una  povera  famiglia  d’a¬ 
gricoltori.  Aneti’  egli  fu  uno  di  quei 
popolani  che  si  illustrano  coll’ingegno, 
colla  buona  volontà,  col  lavoro,  colla 
rettitudine,  colla  dolcezza  del  cuore. 

Studiò  all’  Acc  ademia  di  Venezia,  e 
gli  fu  maestro  il  Zandomeneghi.  A  Mi¬ 
lano  vinse  nel  1829  un  concorso  pel 
quale  potè  recarsi  a  Roma,  dove  per 
cinque  anni  s’ imbevve  di  quel  classi¬ 
cismo  che  trasfuse  meravigliosamente' 
nell’Acrile  ferito,  nella  Pantasilea  e 
nell’  Èva,  suoi  capolavori.  Certi  suoi 
gruppi  sono  magistrali.  Quello,  per 
esempio,  della  Strage  degl’innocenti ,  che 
si  vede  nel  museo  di  Belvedere  a  Vienna, 
suscitò  grande  ammirazione. 

In  questo  numero  pubblichiamo  il 
disegno  del  modello  d’ un  altro  suo 
gruppo ,  la  Deposizione  dalla  Croce, 
che  figura  nei  museo  civico  di  Verona, 
alla  quale,  il  Fraccaroli,  anni  or  sono, 
donava  tutti  i  propri  modelli.  La  fi¬ 
gura  del  Cristo  campeggia  nel  gruppo 
della  Deposizione  con  nobiltà  al  centro 
della  composizione  e  quelle  dei  servi 
che  si  affaticano  a  calcare  la  cara  salma 
con  ogni  delicata  cautela  non  sono 
meno  belle.  Questo  bozzetto,  così  com¬ 
plesso,  non  fu  mai  rappresentato  in 
tutto  rilievo  in  marmo.  Il  Fraccaroli 
avrebbe  ambito  di  chiudere  la  sua 
lunga  e  operosa  carriera  dedicandosi 
ad  un  lavoro  di  sì  gran  lena  ;  ma  ha 
dovuto  rinunciare  alla  speranza. 

Opere  del  Fraccaroli  sono  pure  : 
Alala  e  Chactas,  David  che  scaglia  il 
sasso  ;  un  San  Paolo,  il  Leone  pietoso 
di  Firenze  :  e  infinite  altre,  lavorate 
per  commissione.  L’ultimo  suo  lavoro 
fu  il  monumento  a  Vittorio  Emanuele 
eretto  a  Legnago. 


I  PETTEGOLEZZI  AL  FONTE 

Che  cosa  dicono  quelle  robuste  ra¬ 
gazzone  che  s’indugiano  alla  fonte  ?  Quali 
ciarle  escono  dalle  loro  labbra?...  A  dir 
vero,  molto  innocenti  non  devono  essere 
se  sorridono  maliziosette.  Come  l’acqua 
fresca  che,  gorgogliando,  zampilla,  così 
da  quelle  bocche  di  spensierate  zampilla 
la  piccola  maldicenza,  il  piccante  pet¬ 
tegolezzo  sul  conto  delle  loro  vicine, 
delle  loro  compagne  assenti,  forse  delle 
loro  padrone  ! 

Il  luogo  è  alpestre,  -  quindi  siamo 
in  campagna.  Il  sole  cade  obliquo  sulle 
loro  spalle,  sulle  loro  chiome  abbon¬ 
danti,  sulle  loro  secchie  ;  —  quindi 
siamo,  a  quanto  pare,  nelle  ore  del 
mattino. 

Il  nostro  disegno,  che  vedete  nella 
due  pagine  di  mezzo,  è  quello  d’un 
quadro,  d’un  bel  quadro  dei  prof.  Giu- 
'  liauo. 
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PROPRIETÀ  FEBBRIFUGHE 

DELLA  TELA  DI  RAGNO. 

Già  da  qualche  tempo,  i  giornali  di 
medicina  si  sono  occupati  degli  effetti 
che  potevansi  ottenere,  adoperando  la 
tela  di  ragno  come  febbrifugo;  e  delle 
osservazioni  vennero  fatte,  in  Spagna 
specialmente,  per  vedere  se  eravi  qual¬ 
che  cosa  di  vero  per  le  proprietà  me¬ 
dicinali  di  queste  tele.  In  questo  mo¬ 
mento,  proseguono  con  fervore  gli  studi 
sulla  etiliogia  delle  febbri  miasmati¬ 
che,  e  naturalmente  varie  sono  le  opi¬ 
nioni  che  su  di  essa  si  hanno.  Secondo 
il  Laverau,  il  Teissier,  il  Calvert,  la 
febbre  sarebbe  causata  da  un  parassita 
vegetale.  Roussingault,  Lisle  e  Vaque- 
lin,  analizzando  le  acque  di  alcuni  pan¬ 
tani  d’America,  dissero  aver  trovato  in 
esse  una  sostanza  particolare,  vegetale 
albuminosa.  Salisbury,  esaminando  i 
prodotti  dell’organismo  colpito  da  feb¬ 
bri  intermittenti,  trovava  le  spore  di 
una  specie  di  alga  del  genere  palmella, 
le  cui  proprietà  perniciose,  vennero 
combattute  dal  Wood  e  dal  Leidy.  Fi¬ 
nalmente  i  recenti  studi  del  Tommasi- 
Crudeli  e  del  Klebs,  provano  che  la 
febbre  miasmiatica  è  dovuta  ad  un  mi¬ 
crobo,  al  bacillus  malariae.  Tronchiamo 
questo  cenno  sulle  idee  che  si  hanno 
sulla  etiologia  delle  febbri  malariche, 
e  veniamo  particolarmente  all’  argo¬ 
mento,  riassumendo  alcune  interessanti 
notizie  dell’azione  sull’organismo  delle 
tele  di  ragno,  da  una  memoria  di  un 
medico  spagnuolo,  signor  Serra  Gimeno. 

I  ragni,  si  dividono  in  due  specie. 
Una  di  esse  fa  le  sue  tele  negli  angoli 
dei  muri,  nei  crepacci:  un’altra  è  no¬ 
made  e  ruba  gl’  insetti  che  caddero 
nelle  reti  fabbricate  da  altri  ragni,  o 
sorprende  con  rara  destrezza  le  mosche 
e  gli  altri  insetti.  Questi  animali  hanno 
nell’addome  un  apparato  glandolare  il 
quale  segrega  un  liquido  glelutinoso 
che  solidificandosi  in  fili  all’aria,  costi¬ 
tuisce  le  tele  che  tutti  conoscono.  Il 
dottor  Gimeno  preparò  questa  tela , 
togliendone  i  residui  d’insetti,  stropic¬ 
ciandola  per  levarne  la  terra,  e  lavan¬ 
dola  bene  ;  una  volta  seccata,  si  ridu¬ 
ceva  in  polvere. 

Questa  sostanza  ha  un  color  bruno 
cinerino,  è  leggiera,  insipida,  è  insolu¬ 
bile  nell’acqua,  e  poco  solubile  nell’al 
cool.  Giova  qui  ricordare  che  il  dottor 
|  Valente  ha  fatto,  all’Istituto  chimico  di 
Roma,  l’analisi  di  queste  tele;  egli  ri¬ 
conobbe  contenere  esse  dell’acido  ci- 
micico  ed  anche,  ma  non  sicuramente, 
un  alcaloide.  E  sarebbe  bene,  special- 
mente  per  quest’  ultima  sostanza,  im¬ 
portante,  sia  per  la  chimica  che  per 
la  fisiologia,  che  si  procurasse  di  sta¬ 
bilirne  la  natura 

Del  resto  l’idea  di  adoperare  le  tele 
dei  ragni  non  è  nuova.  Ed  infatti  in 
un’opera  araba  di  Abdevrezag  si  trova 
che  anche  nel  XVII  secolo  si  credeva 


che  la  tela  di  ragno,  applicata  ai  bracci 
ed  al  collo,  impedisse  l’ accesso  feb  - 
brile,  e  che  lo  stesso  effetto  produces¬ 
sero  i  suffumigi  di  tela  di  ragno  ab¬ 
bruciata.  Se  si  considera  che  da  tempo 
immemorabile  si  usa  dal  volgo  la  tela 
di  ragno  per  le  ferite,  tanto  per  im¬ 
pedire  l’emorragia,  quanto  per  impe¬ 
dire  che  la  ferita  venga  a  suppura¬ 
zione,  sarebbe  da  domandarsi  se,  do¬ 
vendosi  ad  una  proprietà  antisettica 
della  tela  di  ragno  quest’ultimo  effetto, 
non  è  precisamente  tale  potere  anti¬ 
settico  che  si  rivela  contro  le  febbri 
malariche.  Questo  principio  attivo,  forse 
un  alcaloide,  potrebbe  chiamarsi  arac - 
nidina,  e  riuscendosi  a  separarlo  dalla 
tela ,  forse  si  otterrebbe  una  nuova 
sostanza  febbrifuga,  di  grande  potenza 
medicamentosa  sotto  piccolo  volume. 

Noi  non  possiamo  qui  riportare  per 
esteso  le  diverse  cure  fatte  dal  dottor 
Gimeno,  sempre  con  esito  favorevole; 
diremo  però  che  in  queste  cure  la  tela 
di  ragno  somministrata  all’  ammalato 
variava  dai  6  ai  IO  grammi;  questa 
quantità  si  dava  in  dose  da  1  a  2 
grammi  per  evitare  alcuni  inconve¬ 
nienti,  e  nel  momento  che  non  vi  era 
accesso  febbrile.  Le  esperienze  provano 
chiaramente  1’  effetto  terapeutico  della 
sostanza,  ma  per  produrlo  esigono  un 
certo  tempo,  mentre  l’azione  degli  al¬ 
caloidi  della  china  è  assai  più  rapida; 
forse  tale  lentezza  è  dovuta  alla  ma¬ 
nipolazione  della  tela.  I  fatti  principali 
che  restano  provati  sono:  che  la  tela 
di  ragno  ha  un’azione  febbrifuga,  che 
però  essa  non  evita  le  ricadute;  che 
il  suo  effetto  è  assai  più  debole  degli 
alcaloidi  della  china,  ma  tuttavia  la  si 
deve  considerare  come  il  loro  primo 
succedaneo.  Per  questa  ultima  ragione, 
èssa  non  deve  essere  usata  nelle  feb¬ 
bri  perniciose.  Sarebbe  quindi  deside 
rabile  che  delle  esprienze  fossero  fatte 
su  questa  sostanza  per  stabilire  bene 
la  sua  importanza. 

(Dal Opinione). 


Lo  spirito  degli  altri 


Un  domestico  si  trova,  per  la  terza 
volta,  in  mezzo  da  una  strada,  per  im¬ 
provvisa  scomparsa  dei  padroni,  che 
per  giunta  non  gli  hanno  pagato  il  sa¬ 
lario. 

Si  presenta  a  un  nuovo  padrone,  che 
gli  dice  : 

—  Mostratemi  i  vostri  certificati  di 
buona  condotta. 

—  Perdoni ,  soggiunse  lui,  sarebbe 
meglio  ch’ella  mi  mostrasse  i  suoi. 

* 

Un  mendicante  bussa  all’uscio  d’una 
casa. 

— -  Uq  soldo,  per  carità. 

—  Oggi  non  ce  ne  sono.  Passate  do¬ 
mani. 

Non  posso  fare  credenza,  signora 

mia. 


Sé  <§ i S§ <£ 


Che  cosa  è  la  gelosia?  —  La  Sfinge  vo¬ 
leva  saperlo. 

La  gelosia  è....  Ma  zitti  o  signori  uomini! 
La  parola  è  prima  alle  signore  : 

*  È  il  dispetto,  la  rabbia,  il  bisogno  di 
piangere  e  di  ammazzare  che  io  provo  quando 
la  mia  bionda  vicina  balla  con  lui. 

Una  povera  ragazza  innamorata. 

*  Mi  domandi  cos’è  la  gelosia? 

È  d’amor  la  peggiore  malattia. 

Maria  Luigia  Sleneri. 

Ed  ora  la  parola  agli  altri: 

*  La  gelosia  è  la  manifestazione  più  in¬ 
tensa  dèi  nostro  egoismo. 

Andrea. 

*  La  mère  du  meurtre. 

Robert  Macaire. 


*  La  gelosia  è  cupa  e  focosa  passione, 
che  non  nasce  col  vero  amore,  ma  sì  col¬ 
l’egoismo  e  l’amor  proprio. 

Il  Copista. 

*  La  jalousie  est  l’ennemie  mortel  de  l’a- 
mour. 

Francois. 

*  Una  forza  arcana,  irresistibile  che  tal¬ 
volta  accieca  e  comanda,  che  1’  uomo  non 
seppe  ancora  esattamente  definire,  ma  che 
suppone  però  derivi  dall’Amore  senza  stima. 

Ettore  Barbieri. 

*  È  una  cosa  che  brucia,  quantunque 

gelosia.  T, 

J  X.  Y. 

*  L’aceto  dell’amore. 

C.  Basilea. 

Qualcuno  ci  ha  risposto  coll  ottava  famosa 
dell’ Ariosto  ;  altri  col  non  meno  famoso  so¬ 
netto  di  Monsignor  Della  Casa.  C’  è  stato 
chi  ci  ha  trascritto  quello  che  della  gelosia 
pensano  il  tedesco  Rome,  il  francese  Ro- 
chefoucauldt,  e  il  Richter. 

E  con  quest’ultimo  chiudiamo  : 

La  gelosia ,  dice  il  Richter,  "è  V  orgoglio 
dell’amore 


* 

La  nuova  domanda  che  fa  la  Sfinge  è 
questa  : 

Qual’ è  l’alto  più  eroico  dell’uomo? 

Il  Consiglio  dei  Tre. 


SCIARADA 


;  Il  mio  primo  rischiara  il  mio  secondo. 
Necessario  è  il  total  per  tutto  il  mondo. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 

1 

Astro-no-mia. 


BIZZARRIA  SINONIMA 
Cifra,  ascolta,  io  era,  dentro,  adito,  rabbia. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


AMARO 


SICILIANO 


MEDICINALE  INDISPENSA  BILE  PER  TUTTE  LE  FAMIGLIE 

Specialità  assoluta  della  Premiata  Ditta 

T.  BOLDRINI  e  O.  CALTANISETTA 

Brevettato  da  S  M.  il  Re  d’ Italia. 

Premiato  all’ Esposizione  di  Milano  del  1881. 

Questo  benefico  e  piacevolissimo  liquore,  inventato  e  preparato  dalla  Ditta 
T.  Boldrini  e  C._,  con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  è  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risultati.  Esso  particolarmente  viene  raccomandato  come  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervoso,  febbrifugo,  anticolerico,  aperitivo  e  come  antidoto 
par  moltissimi  disturbi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
nelle  intermittenze  ostinate  e  giova  a  t.resì  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  falsificazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  è  contenuto  in 
bottiglia  nera  portante,  oltre  l’etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
colla  firma  autentica  F.  Boldrini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  l’UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ’  DEI  FRATELLI  TREVES. 

Una  bottiglia  L.  3  30. 

Certificato  del  Dott.  Sig.  Cesare  Federici,  Prof,  di  Clinica  all'Univer¬ 
sità  di  Palermo  :  —  «  11  loro  Amaro  Siciliano  è  piacevole  al  gusto,  efficace 
per  molti  casi  d’inapetenza  e  d’altri  disturbi  di  stomaco.  In  conclusione,  panni 
si  possa,  raccomandare  e  preferirlo  ancora  in  tutte  quelle  condizioni  nelle  quali 
finora  si  sono  usati  gli  eccitanti  stomatici  e  le  preparazioni  di  simil  genere 
che  si  trovano  in  commercio.  Cesare  Federici?» 


r 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA. ZEN 

Mobili  per  Stanze  da  letto  da  L.  500  a  L.  *0.00» 

Mobili  per  Stanze  da  pranzo  »  230  »  3,500 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  »  300  »  5,000 


Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


trtìììk  fi  Al  II  A  IH  Possiede  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
fUiyUM  unti  nifi  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo,  t.  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  f,.  16  Si  vende  in  BoJoena, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50.’ 


OLIO 

di  Fegato  di  Merluzzo. 


Essendo  I 
lebre  Otto 


Amburgo 


il 


olio  del  c.e- 
Tcmpel  di 

miglior  olio 
di  Fegato  di  Merluzzo  che 
esista  ai  giorni  nostri  ,  si 
prega  il  pubblico  dì  esi¬ 
gere  su  d’ogni  flacone  di 
detto  olio  i  contrassegni 
del  modulo  che  qui  pre¬ 
sentiamo  giacché  molti 
commercianti  di  poca  one¬ 
stà  spacciano  olii  qualun¬ 
que,  la  maggior  parte  delle 
volte  dannosi  alla  salute, 
per  l’olio  del  celebre  Otto 
Te»ni»el  Si  stia  adunque 
in  guardia  dalle  falsifica 
zioni  e  si  esiga  la  firma 
Otto  Tenig»el  rifiutan¬ 
dovi  qualunque  altro  olio 
che  non  porta  i  contrasse¬ 
gni  del  qui  unito  modello. 

Vendesi  all’Ufficio  Fratelli  Tre¬ 
ves,  al  prezzo  di*L.  2  25. 


emm  am  e  tira 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 
Fondi  di  garanzia  -  L.  67 \  399 ,  598  67 

Assicurazioni  contro  i  danni  degl’  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
A  ssieu razioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Amcurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 
oompresa  l’Assicurazione  mista  a  ospitai*  raddoppiato 

Risarò  intenti  di  danni.  —  L.  358 ,  353,  285,  90. 

Lm  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  *3  H 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  <f  Italia. 

Ir,  F»r.v«,  T.vc‘hr-1  ■  <»>-r  fA"»»*  -r’— Via  Y.  7 


Sono  uscite  le  PRIME  DIECI  dispense  dell’opera: 

DESCRIZIONI  E  RICORDI,  di  FRAN¬ 
CESCO  WEY.  —  Formerà  un  bel¬ 
lissimo  volume  in-4  grande,  con  68 
.  .  .  tavole  staccate  dal  lesto  e  286  inci¬ 

sioni  intercalate  nel  testo  — Una  Lira  la  dispensa.  —  Saranno 
in  tutto  30  dispense.  —  Associaz  all’opera  completa  L.  30. 


ROMA 


li 


IL. 


Sono  uscite  le  PRIME  DUE  dispense  dell’opera  : 

rive  Muriatico  jjpiH 

I  Italia ,  con  237  incisioni 
I  la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa  I  ~i  C< . 


Sono  uscite  le  PRIME  DIECI  dispense  dell’opera: 


Forma  il  Sesto  Volume  delle  Mera¬ 
viglie  dell’Industria  di  LUIGI  FI- 
GUIER.  —  Uscirà  a  dispense  di  8 
pagine  a  2  colonne  con  numerose 
incisioni.  L’opera  completa  comprenderà  circa  30  dispense.  -  Ab¬ 
bonamento  all’opera  completa  Lire  5  -  Per  l’Estero  Lire  6  (oro). 


L’ACQUA 


È  uscito  il  PRIMO  fascicolo  dell’opera: 

di  LUIGI  FIGUIER.  Con  circa  200 


Conosci  te  stesso 


incisioni  e  una  cromolitografia 
Escirà  a  fascicoli  di  40  pagine  in-8. 
—  Centesimi  50  il  fascicolo.  — 

Associazione  all’  opera  completa ,  Lire  8.  —  Gli  associati  riceve¬ 
ranno  in  dono  una  cromolitografia,  oltre  la  coperta  e  il  frontispizio. 

Sono  usciti  i  PRIMI  CINQUE  fascicoli  dell’opera  : 

I  MARTIRI  DELLA  SCIENZA  -SS 

Esce  a  fascicoli  di  32  pagine.  —  Centesimi  50  il  fascicolo.  — 
Associazione  all’opera  completa,  Lire  5. 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

IL  RITRATTO  DEL  DIAVOLO,  romanzo  di  Anton  Giulio 
Barrili.  —  Un  volume  in-16  di  320  pagine  .  .  .  .  L.  3  — 

IL  MARITO  DI  ELENA,  nuovo  romanzo  di  Giovanni  Verga. 
Un  elegante  volume  in-16 . L.  4  — 

POT-BOUILLE,  nuovo  romanzo  di  Emilio  Zola.  —  Due  vo¬ 
lumi  della  Biblioteca  Amena .  . . .  :  .  L.  2  — 

IL  CONTE  LUCIO,  romanzo  di  G.  Marcotti.  —  Un  bel  volume 
in-16  di  464  pagine  . . .  L.  4  — 

PATRIA,  sommario  di  Storia  Nazionale  dai  tempi  più  antichi  fino 
alla  morte,  di  Vittorio  Emanuele  11,  di  Giovanni  De  Castro. — Un 
volume  di  complessive  pagine  650  . .  .  L.  5  — 

ALGERIA,  TUNISIA  é~ T  R  IP  O  L I T  AN IA “stud fd f geografia 

politica  di  Attilio  Brunialti.  C  n  una  carta  speciale  della  Reg¬ 
genza  di  Tunisi  e  delle  regioni  limitrofe,  costrutta  e  disegnata 
secondo  lo  stato  delle  attuali  cognizioni  geografiche  da  Guido 
Cora . . . .  L.  3  50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori ,  Milano. 


E  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esc©  og’ia.i  Domenica 


Lo  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.u  gennaio  al  31  dicembro. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


La  violinista  Tkhksina  Tua. 
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GLORIE  DEL  POPOLO 


T  E  R  E  5  I  N  A  TUA 

In  prima  pagina  ne  vedete  il  ritratto, 
tra  i  fiori,  tra  le  farfalle,  fra  le  erbe 
che  incorniciano  la  sua  figurina  dia¬ 
fana  ed  aerea.  Tutto  ciò  che  si  può 
ideare  di  più  buono  e  di  più  semplice 
è  racchiuso  in  quel  cuore  :  tutto  ciò 
che  si  può  ideare  di  più  artistico  tra» 
bocca  da  quell’anima. 

Teresina  Tua,  la  sedicenne,  e  ormai 
famosa  violinista  torinese,  è  una  gloria 
del  popolo.  Le  sue  origini  sono  umili. 
Suo  nonno  era  un  capomastro  :  suo 
padre  era  un  povero  muratore,  sua  ma¬ 
dre  era  una  povera  donna  di  casa. 

Un  giorno,  il  padre  suo,  appassionato 
per  la  musica,  comperò  un  rozzo  vio¬ 
lino,  e  senza  sapere  una  nota  di  mu¬ 
sica,  cominciò  a  raspare,  a  raspare, 
finché  giunse  a  ripetere  le  cantilene 
degli  organini  di  Torino.  Suonava  alla 
sera,  dopo  i  lavori  faticosi  del  giorno. 
La  sua  piccola  Teresina  lo  stava  a  sen¬ 
tire  con  grandi  occhi ,  attenta  :  non 
perdeva  nemmeno  una  delle  barbare 
note  del  padre.  «  E  a  te  il  violino,  le 
disse  il  padre  :  suona.  »  E  la  piccina 
a  suonare,  e  a  fare  in  breve  progressi 
che  stupivano  il  maestro,  suo  padre. 

Una  sera,  la  condussero  alla  Sonnam¬ 
bula,  e,  all’indomani,  la  cucina  pove¬ 
retta  del  muratore  era  piena  delle  ce¬ 
lesti  melodie  belliniane. 

«  0  perchè  non  potremmo  girare  la 
sera,  pei  caffè,  e  guadagnarci  un  soldo?  » 
Questo  fu  il  pensiero  con  cui  si  svegliò, 
un  mattino,  il  padre  della  Tua.  E  volle 
che  la  moglie  strimpellasse  la  chitarra, 
benché  nemmeno  lei  sapesse  distin¬ 
guere  un  sol  da  un  mi.  E  una  sera  di 
estate,  la  triade  inesperta  si  piantò  con 
batticuore  davanti  a  un  mediocre  caffè  di 
Torino.  Al  vedere  quella  bionda  ragaz¬ 
zina  che  dimenava  con  entusiasmo  l’arco 
d’un  violino  rantoloso,  gli  avventori  pro¬ 
vavano  pietà,  simpatia,  e  nel  piattino 
che,  a  suonata  finita  essa  loro  sporgeva, 
misero  volentieri  dei  soldi.  L’  incorag¬ 
giamento  era  infuso,  l’impulso  era  dato. 
I  nostri  concertisti,  inanimiti,  passarono 
a  Monaco  e  a  Nizza  con  successo  cre¬ 
scente,  specialmente  per  la  piccola  a 
cui  tutti  sorridevano  meravigliati.  A 
Nizza,  una  signora  chiamò  il  padre 
della  Tua,  e  gli  disse  : 

—  Perchè  non  fafè  studiare  la  vo¬ 
stra  piccina?  Ha  ingegno:  molto  inge¬ 
gno.  Può  riuscire  a  qualche  cosa. 

—  Che  vuole,  signora  ?  le  rispose  il 
Tua;  siamo  poveri.  Dobbiamo  girare  il 
mondo  per  vivere.... 

—  E  volete  vivere  sempre  così?  Se 
farete  studiare  vostra  figlia,  essa  gua¬ 
dagnerà  per  sè,  per  voi;  più  di  adesso 
certamente!  Andate  a  Parigi;  io  vi  darò 
una  lettera  di  raccomandazione  pel  si¬ 
gnor  Massari,  professore  di  quel  Con¬ 
servatorio  di  musica:  egli  vi  proteg¬ 
gerà. 

E  la  famigliuola,  con  una  speranza 
di  più  nel  cuore,  andò  a  Parigi,  11 


Massart,  fece  festosa  accoglienza  alla 
Teresina,  della-  cui  specialissima  atti¬ 
tudine  al  violino  s’innamorò  subito.  E 
fece  di  più  il  buon  uomo:  sapendo  che 
la  famiglia  della  sua  proietta  versava 
in  miseria  e  non  aveva  un  pezzo  di 
pane  da  mettersi  alla  bocca,  andò  a 
trovare  dieci  suoi  amici  facoltosi  e 
disse  loro:  «  Mi  regalerete  ciascuno  di 
voi  trenta  lire  al  mese,  finché  ne  avrò 
bisogno?  —  Volentieri;  gli  risposero 
tutti:  le  ayrai.  »  E  con  quella  sommetta 
la  famiglia  Tua  potè  vivere,  e  la  Tere¬ 
sina  si  mantenne  al  Conservatorio  di 
Parigi  dove  divenne  un  portento.  Erano 
già  sessant’anni  che  in  quest’istituto  non 
si  conferiva  ad  alcuno  il  primo  premio 
nel  violino,  e  Teresina  Tua  l’ottenne. 

Teresina  Tua  è  bionda;  ha  il  corpo 
flessuoso  come  una  liana;  negli  occhi 
dolci  le  splende  la  modestia  e  la  bontà. 

Basterebbe  l’elogio  che  da  ultimo,  a 
Genova,  le  scrisse  il  Verdi,  lentissimo 
lodatore,  per  convincerla  ch’ella  è  gran¬ 
d’artista;  eppure  ella  non  conosce  il 
suo  valore ,  o  almeno  non  mostra  di 
darne  importanza.  Il  Verdi,  regalandole 
la  propria  fotografia,  scriveva  sotto  a 
questa: 

A  Teresa  Tua. 

A  voi  tanto  giovane  e  già  così  va¬ 
lente,  la  mia  sentita  ammirazione. 

G.  Verdi. 

Quali  parole  !  Chi  non  le  invidierebbe  ? 

Quando  suona,  Teresa  Tua  impara¬ 
disa.  Possiede  una  forza  straordinaria  e 
sa  trarre  dal  suo  strumento  suoni  d’una 
dolcezza  squisita.  Essa,  fra  i  mille  ab¬ 
bellimenti  di  trilli,  di  ottave,  di  corde 
doppie,  triple,  di  strappate,  lascia  do¬ 
minare  un’eleganza,  e  una  purezza  in¬ 
cantevole.  Pare  che  il  suo  violino  canti, 
rida,  pianga,  e  gema  soavemente. 

Tutta  l’Italia,  entusiasta,  le  fece  plau¬ 
so;  mazzi  di  fiori  e  gioielli  piovvero 
ai  suoi  piedi.  La  regina  di  Spagna  la 
elesse  a  violinista  della  sua  Corte,  e  la 
vuole  riveder  presto.  Teresini  Tua,  com¬ 
pito  il  giro  d’Italia,  andrà  a  Madrid. 

La  fortuna  sorrida  sempre  al  suo 
genio. 

Raffaello  Barbiera. 


IL  NOSTRO  ALBUM:  PENSIERI. 

Fanciullezza  senza  genitori;  giovinezza  sen¬ 
za  ingegno  e  senza  amore;  vecchiaia  senza 
denari:  ecco  la  vita  morale  più  orribile. 

Paolo  Mantegazza. 

La  donna  «vuol  essere  esclusiva  nel  suo 
amore  ;  vuol  dire  a  colui  che  ama  :  io  sono  tua, 
tutta  tua,  e  poter  dire  al  suo  cuore:  colui 
che  amo  è  mio,  di  nessun  altro,  interamente 
ed  esclusivamente  mio.  Quella  creatura  de» 
Loie  è  paurosa  di  tutto;  e  di  che  non  teme¬ 
rebbe  ella  la  poveretta  se  non  di  colui  che 
ama?  Dappertutto  ella  vede  un’insidia  per  ra¬ 
pirglielo,  e  ve  lo  dice:  vorreste  offendervi 
perch’ella  vi  ama  troppo  ? 

Salvatore -Farina. 

Gli  uomini  vogliono  cercare  la  felicità  da 
lontano  e  non  la  trovano...  perchè  l’avevano 
vicina. 

Antonio  Caccianiga, 
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SCELTA  DI  UNA  PROFESSIONE (1) 

E  questo  forse,  e  senza  forse,  l’affare 
più  importante  nella  vita  dell’uomo. 

È  quasi  un  tritume  il  d>re  che  la 
prima  cosa  per  chi  vuol  riuscire  a 
a  questo  mondo  è  il  fare  una  sayia 
scelta  di  uno  stato,  di  una  professione. 
Delle  migliaia  che  fanno  incessante¬ 
mente  la  loro  breve  comparsa  sulla 
scena  della  vita,  pochi  son  quelli  che 
sfuggono  alla  necessità  di  pigliare  una 
professione,  un’arte  o  un  mestiere;  e 
più  ancora  son  quelli,  i  quali  —  se 
conoscessero  le  miserie  dell’  ozio  più 
insopportabili  le  cento  volte  e  più  nu¬ 
merose  di  quelle  del  mestiere  più  fa¬ 
ticoso  —  desidererebbero  sfuggire  a 
siffatta  necessità.  Tutte  le  persone  as¬ 
sennate  ammettono  —  e  niuna  più  pron¬ 
tamente  di  quelle  che  fecero  la  prova 
di  ammazzare  il  tempo  con  tutti  i  di¬ 
vertimenti  possibili  *—  che  la  vita  più 
felice  si  compone  di  alternative  di  la¬ 
voro  e  di  riposo,  di  fatica  e  di  scianto. 
Il  lavoro  di  qualche  specie  è  così  ne¬ 
cessario  per  render  tollerabile  l’esistenza 
che  coloro,  i  quali  tentano  viver  nell’ozio, 
sono  inscientemente  forzati  a  lavorare , 
ad  arrangolare,  a  stillarsi  per  trovar 
sempre  nuovi  diversivi  alla  noia  terri¬ 
bile  che  li  divora.  La  noia  ha  fatto 
più  giuocatori  che  la  cupidigia,  più 
ubbriaconi  che  la  sete,  più  suicidi  che 
la  disperazione.  Muley  Ismail,  tiranno 
famoso,  faceva  sempre  lavorare  i  suoi 
soldati  disoccupati,  per  preservarli,  di¬ 
ceva  egli,  «  dal  baco  dell’indolenza.  » 
Il  conte  di  Caylus,  nobile  e  ricco  si¬ 
gnore  francese,  si  diede  all’arte  dell’in¬ 
cisore  e  fece  molte  belle  copie  di  gem¬ 
me  antiche.  «  Io  incido  per  non  im¬ 
piccarmi  dalla  noia!  »  soleva  egli  dire. 
Un  antico  teologo  osserva  argutamente 
che  ii  cuore  umano  è  come  una  macina: 
se  vi  mettete  sotto  del  grano,  lo  ma¬ 
cina  in  farina;  se  non  vi  mettete  del 
grano,  macina  sè  stesso. 

Non  è  però  facile  ad  un  giovane  tro¬ 
vare  un’  occupazione  ;  quindi  è  che, 
giunto  il  tempo  di  uscire  dalla  casa 
paterna  e  di  provvedere  da  sè  stessi  al 
loro  sostentamento ,  molti  rimangono 
imbarazzati,  irrisoluti,  atterriti.  Ma  que¬ 
sto  tempo  è  immancabile,  anche  per 
chi  può  durare  a  vivere  con  agiatezza 
nella  casa  paterna,  ed  importa  in  sommo 
grado  che  colui,  il  quale  vuol  fare  una 
buona  figura  nel  mondo,  non  la  ri¬ 
mandi  d’oggi  in  domani,  ma  si  risolva 
prontamente  a  prendere  una  professione. 

Orazio  ammonisce  gli  autori  a  sce¬ 
gliere  un  subietto  adeguato  alla  loro 
capacità  ed  a  ben  ponderare  qual  peso 
si  convenga  alle  loro  spalle.  Óra,  per 
chiunque  vuol  bene  stradarsi  nel  mondo 
non  è  men  necessario  scegliere  una 
professione  od  un'arte  adatta  alla  pro¬ 
pria  abilità.  Una  professione  sbagliata 

(1)  Dal  nuovo  libro  :  La  scuola  della  vita, 
■precetti,  esempli  ed  aneddoti  —  Firenze, 
Barbèra. 


è  un’esistenza  rovinata.  Ad  un  giovane 
che  potrebbe  divenire  un  meccanico 
di  prima  forza,  capita  di  aver  genitori 
ambiziosi,  i  quali  credono  cosa  più 
onorifica  pel  loro  figliuolo  maneggiar 
la  lancetta  piuttosto  che  la  tanaglia,  e, 
detto  fatto,  lo  tirano  su  per  dottore. 
Dal  collegio  ei  passa  all’  università,  fa 
il  corso  degli  studi  medicali,  piglian¬ 
dosela  a  quattro  gradini  la  calata,  strappa 
la  laurea  e  si  mette  ad  ammazzar  la  gente 
scientificamente  —  a  yersar  droghe, 
come  dice  il  Voltaire,  eh’  ei  conosce 
poco,  in  corpi  eh’  ei  conosce  meno  — 
finché,  scoperta  la  sua  incapacità,  altro 
non  gli  resta  de’suoi  studi  che  a  pen¬ 
sare  ogni  giorno  al  come  accozzare  il 
pranzo  con  la  cena.  Viceversa,  un  gio¬ 
vane  è  costretto  da  genitori  malavvisati 
a  misurar  tela  e  merletti,  mentre  la 
madre  natura  gli  ha  stampato  io  voltò 
la  carta  bollata,  é,  con  le  sue  sotti¬ 
gliezze,  le  sue  gretole,  la  sua  faccia 
tosta,  ei  mostra  chiaramente  ch’egli  è 
nato,  non  a  trattare  il  metro,  ma  a 
tuonar  nel  fóro.  E  così  di  seguito.  — 
Chi  riuscirebbe  un  buon  geometra 
diventa  un  cattivo  calzolaio,  e  chi  sa¬ 
rebbe  un  buon  calzolaio  riesce  un  let- 
teratucolo  —  cambiando  la  lesina  con 
la  penna,  ma  facendo  sempre  lo  stesso 
mestiere  —  acciabattando.  Quindi  la 
baraonda  degli  spostati,  degli  avvocati 
senza  clienti,  dei  medici  senza  amma¬ 
lati,  dei  capitani  senza  nave,  degli  ar¬ 
chitetti  senza  fabbriche,  e  giù  di  lì,  e 
quindi  quella  peste,  quella  rovina,  quella 
vergogna  del  paese  —  l’ impie gomania  I 
Tutti  questi  spostati,  non  sapendo  dove 
battere  il  capo  per  vivere,  piglian  di 
mira  il  bilancio  dello  Stato,  e,  strap¬ 
pando,  non  importa  come,  un  impiego 
pur  che  sia,  vanno  ad  ingrossare  quella 
falange  sterminata  d’impiegati  o  inetti 
o  inui ili,  che  tutti  sanno,  perchè  fra 
tutti  ci  bisogna  pagarli. 

I  nostri  desidera  sono  presentimenti 
della  nostra  capacità,  è  una  massima 
non  meno  vera  che  incoraggiante.  Che 
più  ragionevole  del  suppore  che  colui 
il  quale,  nell’attendere  ai  doveri  della 
sua  professione,  può  soddisfai'e  l’incli¬ 
nazione,  la  passione  dominante  dello 
spirito,  riporterà,  cceteris  paribus,  la 
palma  fra  tutti  i  concorrenti?  11  fatto 
stesso  ch’egli  ha  una  predilezione  in¬ 
nata,  una  predilezione  invincibile  per 
una  certa  professione,  per  un’arte  spe¬ 
ciale,  è  la  miglior  arra  possibile  che 
egli  l’eserciterà  con  amore.  E  il  suo 
amore  per  essa,  lasciando  stare  tutti 
gli  altri  motivi,  assicurerà,  com’  è  na¬ 
turale,  la  più  intensa  applicazione  ad 
essa.  Non  fa  bisogno  di  sprone  al  pic¬ 
colo  Hàndel  o  al  ragazzo  Bach  per 
studiare  la  musica,  quando  uno  si  sguiz¬ 
za,  notte  tempo,  verso  un  gravicembalo 
nascosto  in  una  soffitta,  e  l’altro  copia 
intieri  libri  di  studi  musicali  al  lume 
della  luna,  in  mancanza  di  una  candela 
negatagli  per  costringerlo  a  dormire. 
Non  occorre  stimolo  al  giovinetto  West 
—  che  divenne  poi  il  principe  dei  pit 
tori  degli  Stati  Uniti  —  quando  inco¬ 
minciava  dallo  strappare  i  peli  al  gatto 
di  casa  per  farsi  i  pennelli.  Dall’altro 
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canto,  fare  un  lungo  e  penoso  tirocinio 
ed  accorgersi  poi  che  si  è  sbagliato 
strada,  che  la  professione  o  1’  arte  ab¬ 
bracciata  non  fanno  per  noi,  è  cosa 
dura  e  scoraggiante.  Doppiamente  amara 
è  la  scoperta,  quando  uno  sa  che  lo 
sbaglio  fu  commesso  per  capriccio  o 
per  ostinazione,  nonostante  gli  amiche¬ 
voli  e  savi  consigli  in  contrario.  Alle 
disgrazie  che  ci  cascano  addosso  senza 
colpa  nostra  noi  possiam  sottometterci 
con  relativa  rassegnazione;  ma  le  di¬ 
sgrazie  che  noi  stessi  siamo  andati  a 
cercare  colla  lanterna,  che  ci  siamo  ti¬ 
rate  addosso  per  caparbietà,  sono  rim¬ 
pianti,  sono  rammarichi,  che  nè  il  tempo 
nè  la  pazienza  possono  sanare. 

Per  la  qual  cosa,  chiunque  non  vuol 
pentirsi  amaramente,  ma  inutilmente, 
di  essere  andato  col-  capo  nel  sacco  in 
una  cosa  di  tanta  importanza,  qual’  è 
la  scelta  della  professione,  studii  bene 
le  sue  inclinazioni  e  sopratutto  le  sue 
capacità  e  le  sue  attitudini. 

Gustavo  Strafforello. 


LA  MESTIZIA  DELLA  SPOSA 


O  giovinetta  sposa. 

Che  delle  rose  prònube 
Stai  coronando  il  crin, 

Perchè  non  sei  festosa  ? 

Perchè  non  vuoi  sorridere 
In  così  bel  mattin? 

Forse  dal  dubbio  invasa. 

Che  sian  mendaci  gaudi 
Quelli  che  t’offre  amor, 

Della  paterna  casa 
Tu  non  vorresti  l’angelo 
Abbandonare  ancor. 

Va  pure,  o  giovinetta, 

Ch’  egli  vien  teco  a  tessere 
Nuove  ghirlande  a  te  ; 

Va  pure,  chè  t’aspetta 
Di  sposa  e  madre  il  fascino, 

Cui  gioja  egual  non  v’è. 

Luigi  Capranica. 


IGIENE  DOMESTICA 


PURIFICAZIONE  DELL’ACQUA 

Ognuno  sa  quanto  possono  riuscire 
dannose  all’organismo  le  acque  impure, 
specialmente  quando  l’impurità  è  cau¬ 
sata  dalla  presenza  di  microbi.  Il  dot¬ 
tor  Engfeld  ha  trovato  il  modo  di  pu¬ 
rificare  l’acqua  collo  sciogliere  in  essa 
dell’acido  citrico  nella  proporzione  di 
1(200;  in  questa  maniera  viene  distrutta 
in  un  minuto  ogni  traccia  di  vita  or¬ 
ganica,  contenuta  dall’acqua.  I  microbi 
uccisi  cadono  al  fondo  del  vaso  ove 
formano  una  specie  di  sedimento,  e 
così  l’acqua  può  beversi  senza  pericolo 
dopo  averle  fatto  attraversare  un  filtro. 
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UNA  LETTERA  INEDITA  DEL  GIUSTI 

m 

Fra  le  carte  del  dottor  Lorenzo  Benedetti 
da  Pescia,  fu  trovata  la  lettera  seguente 
a  lui  diretta  dall’  immortale  satirico,  e  la 
facciamo  conoscere  ai  nostri  lettori.  Com’è 
facile  intendere,  il  dottor  Benedetti  aveva 
richiesto  l’illustre  poeta  di  scrivere  qualche 
componimento,  per  le  così  dette  Feste  di 
maggio,  ed  ecco  come  il  Giusti  rispondeva 
argutamente  : 

«  Caro  Lorenzo , 

«  Giorni  sono,  il  maestro  V....  mi 
chiese  per  il  Vescovo  ciò  che  mi  chiedi 
ora  tu  per  le  feste  Triennali.  Godo  che 
la  diocesi  di  Pescia  si  rimariti  al  Forti, 
godo  che  il  maggio  di  quest’anno  porti 
faccende  e  denaro  ai  sacrestani  e  agli 
osti  di  Pescia,  ma  non  ho  estro  che 
m’  aiuti  a  celebrare  nè  Luna  cosa,  nè 
F  altra.  Avete  Ciapo  di  Duomo,  avete 
Capino  di  Cischeri,  che  ormai  debbono 
aver  presa  la  mano  a  tirar  giù,  per 
siffatte  occasioni,  sonetti  ed  altri  rabe¬ 
schi  scritti  sul  serio  e  riusciti  da  burla; 
che  volete  fare  di  me  che  ho  scritte 
per  burla  cose  riuscite  serie  ?  Mi  li¬ 
miterò  a  pregare  la  Provvidenza  che  i 
lumicini  delle  colline  e  quelli  che  potete 
avere  nella  testa  non  vi  sieno  spenti 
nè  dal  vento,  nè  dal  Vescovo. 

«  Addio. 

Firenze ,  1  marzo  1847. 

Tuo  affez. 

«  Giuseppe  Giusti.  » 
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LA  MORTE  DI  TRUFFALDINO. 

Nella  maschera  di  Arlecchino,  che 
fu  1’  eroe  della  commedia  dell’arte,  si 
resero  immortali,  fra  gli  italiani  :  Si- 
mone  da  Bologna  dei  Gelosi ,  i  due 
Biancoìelli  ;  Giuseppe  Domenico,  amato 
da  Luigi  XIV,  e  tenuto  pel  primo  at¬ 
tore  del  suo  tempo  e  il  figlio  Pietro 
Francesco;  -  Evaristo  Gherardi,  attore 
e  scrittore  che  fiorì  sulla  fine  del  se¬ 
colo  XVII.  — Tommaso  Visentini  detto 
Thomassin,  o  il  Tommasino,  chiamato 
Limitatore  della  natura,  delizia  di  Parigi 
che  fiorì  nella  prima  metà  del  sette¬ 
cento  (m.  1739)  —  Antonio  Costantini 
e  Carlo  Bertinazzi  detto  il  Carlino , 
ammirato  dal  Goldoni  (n.  1710).  —  Gio¬ 
vanni  Fortunato  detto  Toto,  Antonio 
Rubini,  Locatelli,  ecc. 

Ma  di  tutti  più  celebre,  Antonio  Sac¬ 
elli,  conosciuto  nel  teatro  italiano  sotto 
il  nome  di  Truffaldino. 

Era  nato  nel  1708  a  Vienna,  dove  il 
padre  suo  faceva  parte  della  compagnia 
comica  italiana  di  Corte. 

Possedeva  viva  immaginazione  e  reci¬ 
tava  a  meraviglia  le  commedie  dell'arte. 
Era  capo  della  compagnia  comica  della 
quale  facevano  parte  le  quattro  maschere 
di  Truffaldino  (Sacchi),  Tartaglia  (A- 
gostino  Fiorili) ),  Pantaleone  (Cesare 
Darbes)  e  la  Servetta  (Andriana  Sacchi 
Zanoni).  Della  compagnia  Sacchi  fu 
anche  la  Ricci,  attrice  bella  e  leggera, 
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che  servì  ad  accendere  fierissime  ire 
tra  Carlo  Gozzi  ed  il  segretario  GrataroL 
Il  Sacchi  fu  per  molti  anni  la  delizia 
del  pubblico.  Al  solo  suo  comparire,  si 
levava  un  piacievole  riso:  nessun  attore 


aveva  più  arguto  il  motto,  più  vivace 
il  brio.  «  Il  nostro  secolo  »  scriveva  il 
GoldoDi  «  produsse  tre  gran  comici 
quasi  contemporaneamente:  Gerwik  in 
Inghilterra,  Préville  in  Francia,  Sacchi 


in  Italia.  Il  primo  fu  condotto  alla  se 
poltura  da  duchi  e  pari.  Il  secondo  fu 
colmato  di  ricompense  e  onori.  Il  terzo, 
per  quanto  sia  celebre,  non  compirà 
la  sua  carriera  nell’opulenza.  » 


Le  parole  del  Goldoni  furono  profeti 
che.  L’Italia  fu  sempre  mala  matrigna  ai 
suoi  dgli.  —  Il  povero  Sacchi  che  aveva 
rallegrato  tanta  gente, era  costretto  a  set- 
tantadue  anni  a  trascinare  l’inferma  vec¬ 


chiaia  sulle  tavole  del  palcoscenico. 
—  Il  1.  dicembre  1780  un  contempo¬ 
raneo  scriveva:  «Il  teatro  San  Luca  è 
in  terra  per  la  vecchiezza  del  Sacchi.  » 
Povero  Truffaldino!  Nessuno  più  si 


ricordava  delle  allegre  risate  che  tu 
avevi  saputo  destare.  Gli  uomini,  come 
gii  uccelli,  abbandonano  nel  triste  in¬ 
verno  la  campagna. 

Neppure  gli  storici  del  teatro  si  oc- 
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cupano  degli  ultimi  giorni  del  Sacchi, 
tanto  è  rapida  e  fugace  la  gloria  degli 
attori.  Antonio  Sacchi,  l’allegro  Truf¬ 
faldino,  moriva  ottuagenario  sopra  una 
nave  nella  traversata  da  Genovafa  Mar¬ 


siglia.  —  Ecco  in  qual  modo  la  Gaz¬ 
zetta  Urbana  Veneta  (n.  93  del  19  no¬ 
vembre  1788,  pag.  739)  dava  l’annunzio 
di  tal  morte  :  «  Ques’  uomo  famoso  (il 
Sacchi),  che  ammirare  si  fece  sino  ai 


confini  d’Europa;  che  fu  chiamato  fuori 
d’ Italia,  dove  non  intendesi  la  nostra 
lingua  :  che  volar  si  fece  il  suo  nome 
appresso  tutte  le  nazioni  dove  cono- 
scesi  e  pregiasi  la  comic’  arte  ;  che 


nelle  nostre  parti  rese  coi  suo  valore 
angusti  al  concorso  i  maggiori  teatri, 
è  morto  indigente  nel  suo  tragitto  da 
Genova  a  Marsiglia  e  il  suo  cadavere 
soggiacque  al  comune  destino  de’  pas- 


seggieri  marittimi,  d’  essere  gettato  in 
mare.  Sarà  vero  che  molto  in  sua  vita 
egli  abbia  guadagnato  e  molto  speso  : 
ma  è  vero  non  meno  che  l’arte  comica 
in  Italia  non  arricchisce  nemmeno  chi 


!  l’esercita  colla  più  grande  fortuna.  »  — 
Le  osservazioni  del  giornalista  veneto 
| non  sarebbero  vere,  per  avventura,  an- 
1  che  cent’anni  dopo  ? 

(Nuova  Rtissetj  kct). 
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RACCONTO  COLOR  DI  ROSA 


[Proprietà  letteraria] 


(Traduzione  dallo  spagnolo  di  Memini ). 


[Cont.,  V.  nura.  prec.] 


Isabella,  il  cui  candore  quasi  infan¬ 
tile  formava  un  singolare  contrasto 
colla  furbesca  monelleria  d’Andresillo, 
durò  gran  fatica  a  non  dare  in  un  bello 
scroscio  di  risa  ;  pure  quel  buio,  che 
ad  ogni  momento  le  si  andava  facendo 
più  fitto  d’ attorno,  cominciava  ad  im¬ 
pensierirla  un  pochino. 

—  E  come  mai  è  capitato  da  questa 
parte  ?  -  chiese  ingenuamente  a  Don 
Juan. 

—  Oh  bella  !  —  rispose  questi,  — 
sou  capitato  apposta....  perchè  ti  voglio 
tanto  bene! 

—  Già....  già....  probabile! 

—  Altro  che  probabile  !  E  per  farti 
vedere  ch’è  vero,  guarda....  voglio  darti 
un  bel  bacio! 

Ohimè....  no....  eh’ è  peccato  !  — 
sciamò  Isabella,  retrocedendo  impau¬ 
rita.  Ma,  in  quell’atto,  diè  inavvertita¬ 
mente  contro  il  tronco  del  castagno  e 
Don  Juan  stava  per  raggiungerla  e  sug¬ 
gellare  la  sua  dichiarazione  con  il  bacio 
promesso,  quando  dal  fitto  del  fogliame 
uscì  ad  un  tratto  una  voce  minacciosa 
che  gridò  cupamente  : 

—  Tu  me  la  pagherai  ! 

Isabella  e  Don  Juan  misero  entrambi 
un  grido  di  paura.  La  prima  rimase 
senza  fiato  appoggiato  al  tronco  del¬ 
l’albero,  mentre  l’altro  senza  por  tempo 
in  mezzo,  se  la  batteva  a  gambe  levate 
pel  sentiero  che  guidava  al  villaggio. 

—  Non  temere  Isabella,  —  disse  con 
accento  affettuoso  Andresillo.  E  dal  fo¬ 
gliame  del  castagno,  ove  era  stato  sino 
allora  rimpiattato  il  ragazzo ,  spiccò 
un  salto  e  fu  in  un  attimo  accanto  al- 
l’ Isabella. 

—  Oh,  Andresillo  dell’  anima  mia  ! 
—  sciamò  la  fanciulla,  accostandosi  an¬ 
cor  tutta  impaurita. 

Quegli  se  la  strine  al  cuore  e  la  baciò 
in  fronte  :  poi  diè  in  un’allegra  risata 
e  disse: 

Hai  visto  eli....  se  te  1’  ho  pian¬ 
tato  !....  Non  te  l’avevo  forse  giurato  ? 

Proprio ,  in  quell’  istante,  un  vivo 
chiarore  illuminò  di  repente  la  valle 
di  Gabia. 

—  Il  falò  di  San  Giovanni  !  Il  falò 
di  San  Giovanni,  —  gridò  Andresillo 
con  trasporto  e,  collocando  frettolosa¬ 
mente  la  secchia  sul  capo  dell’  Isa¬ 
bella  :  —  Addio  cara,  non  posso  rima¬ 
nere  perchè  le  campane  m’aspettano.... 
bada  di  non  dir  nulla  a  nessuno,  nè  di 
me,  nè  di  Don  Juan. 

E  via  a  gambe  anche  lui. 

Don  Juan,  prima  di  giungere  al  piaz¬ 
zale,  si  mise  per  una  scorciatoia  che 
girava  dietro  la  chiesa  e  riusciva  in 
una  viuzza,  vicinissima  alla  sua  casa  : 
poi  di  là,  capilo  frammezzo  agli  altri. 
Sentì  che  parlavano  d’Andresillo. 

—  Ma  dove  si  sarà  cacciato  quei 


biricchino  ?  -  dicevan  taluni.  —  Mi¬ 
racolo  che  non  sia  già  sulla  torre  a 
far  volare  le  campane  ! 

.  Don  Juan  si  battè  la  fronte,  pensando 
disperato  : 

—  Ah,  era  proprio  lui!  Certo  lo  dirà 
a  tutti  quanti,  e  io  farò  una  bella  fi¬ 
gura  !  Che  vergogna  !  Un  uomo  della 
mia  età  e  della  mia  posizione  ! 

Andresillo  giunse  in  quel  momento, 
dopo  aver  fatto  anche  lui  una  giratina 
pel  mezzo  d’un’altra  scorciatoia. 

—  Dov’eri  andato  a  nasconderti?  — 
gli  chiese  il  curato. 

—  Che  vuole,  signor  curato  ?  M’ero 
messo  qui,  in  disparte,  a  schiacciare  un 
sonnellino,  perchè  mi  riuscisse  poi  di 
star  desto  sta  notte. 

Corse  al  campanile,  e  salì  le  scale 
a  quattro  gradini  per  volta. 

Non  mai  s’era  udita  in  Cabia  scam¬ 
panata  più  aliegra  e  più  sonora  di 
quella  che  principiò  allora  ad  unirsi 
alle  tante  che  già  echeggiavano  per 
la  valle. 

—  Che  briccone  !  —  sciamò  Juana, 
la  quale  non  capiva  più  in  sè  dalla 
gioia!  —  Ora  sì  che  le  fa  parlare  quelle 
benedette  campane!... 

Ceiffo  falò  accesi  illuminavano  la  valle 
con  un  fantastico  splendore. 

Il  torentelìo  che  disegnava  sul  ter¬ 
reno  i  suoi  morbidi  meandri  rifletteva 
nelle  acque  limpidissime  quel  lume 
sfolgorante  che  gli  dava  da  lungi  l’ap¬ 
parenza  d’un  enorme  serpente  di  fuoco. 
I  campanili,  che  s’  ergevano  bianchi  e 
snelli  sul  buio  sfondo  dei  colli,  non 
ristavano  dal  loro  inno  d’ allegria,  al 
quale  s’univano  gli  spari  rimbombanti 
dei  moschetti  e  le  ripetute  grida  di  : 
S.  Giovanni. 

Però,  fra  tutti  i  falò  della  notte  di 
S.  Giovanni,  quello  di  Cabia  era  inne¬ 
gabilmente  il  più  bello. 

E  Andresillo,  con  quel  dono,  che 
Dio  gli  aveva  fatto,  di  far  parlare  le 
campane,  diceva  ad  ognuno  la  sua. 

A  Isabella  :  «  Ti  voglio  tanto  bene  : 
ti  voglio  tanto  bene.  » 

Ad  Antonio  e  a  Feliciana:  «  Vostro  fi¬ 
glio  come  sarà  bellino....  bellino.  » 

A  Juancho:  «  Passerai  i  cent’anni  e 
fumerai  del  buon  tabacco  !  » 

Ad  Ambrosia  :  «  Arrabbiati,  arrab¬ 
biati.  » 

E  a  Don  Juan  :  «  Tu  me  la  pagherai, 
tu  me  la  pagherai  ! 

VI. 

Il  sole  ardente  d’un  bel  giorno  di 
luglio  era  presso  al  tramonto.  Antonio 
e  Feliciana  sarchiavano  nel  loro  cam- 
picello,  e  altrettanto  facevano  nei  pro¬ 
pri  buona  parte  degli  altri  abitanti  di 
Cabia.  Erano  tutti  contenti  come  pasque 


per  una  abbondante  pioggia,  caduta  due 
giorni  prima,  e  grazie  alla  quale,  il 
grano  veniva  su  bello  e  rigoglioso  che 
nulla  più. 

—  Vado  a  radunar  le  pecore  :  poi 
penserò  a  preparar  la  cena,  —  disse 
Feliciana. 

—  No,  —  rispose  Antonio,  —  non 
voglio  che  tu  salga  la  costa,  che  ormai 
queste  fatiche  non  ti  s’ addicono.  Va 
pure  a  casa  ;  le  pecore  se  la  passano 
benone  lassù.  Dopo  il  tramonto,  andrò 
a  prenderle  io  stesso. 

Feliciana  si  diresse  verso  Cabia,  fer¬ 
mandosi  qua  e  là  a  raccattare  dei  rami 
secchi  per  avviare  il  fuoco  in  cucina. 

—  Feliciana,  —  disse  Juana  che  pas¬ 
sava  a  caso  pel  piazzale;  —  è  un  pezzo 
che  la  famiglia  t’aspetta. 

La  famiglia,  a  cui  alludeva  Juana, 
componevasi,  pel  momento,  di  due  grossi 
maiali,  che  davano  disperatamente  del 
grugno,  contro  l’uscio,  e  d’una  turba  di 
galline,  sommesse  al  gallo  più  sbravaz¬ 
zone  di  tutta  Cabia.  Intanto,  per  ingan¬ 
nare  il  tempo,  galline  e  maiale  comin¬ 
ciavano  a  bisticciarsi. 

La  cosa  cominciava  a  farsi  seria , 
quando  Feliciana  comparve  sulla  porta 
e  maiali  e  galline  le  corsero  incon¬ 
tro  con  ogni  maniera  d’accoglienza. 

Non  andò  guari,  che  una  bianca  co¬ 
lonna  di  fumo  s’alzò  da  uno  dei  comi¬ 
gnoli  del  tetto.  Antonio  la  vide  dal 
campo  ove  lavorava  :  sorrise  tutto  con¬ 
tento  e  disse  a  Juancho,  che  gli  s’era 
fatto  vicino  per  chiedergli .  un  po’  di 
tabacco  : 

—  Guardi  ...  che  consumo  di  fumo 
fa’  mia  moglie  !...  Dio  m’aiuti  !  Quante 
cose  dice  mai  a  un  uomo,  il  fumo  di 

casa  sua  ! 

—  Vediamo  un  po’....  a  te  cosa  dice? 

—  Caro  mio,  se  potessi  esprimermi. . 
per  benino....  come  coloro  che  fanno  i 
libri....  quante  buone  cose  s’avrebbero 
ad  udire  per  Cabia  I  Ecco  qui....  quando 
sono  al  campo  e  vedo  il  fumo  di  casa 
mia,  mi  figuro  subito,  s’è  una  giornata 
un  po’ fredda,  di  sentire  mia  moglie  a 
dire:  Facciamo  una  bella  fiammata, 
perchè  quel  povero  diavolo  s’  abbia  a 
scaldar  per  benino  quando  viene  a  casa. 
Se  è  d’estate:  Oh  badiamo  di  non  far 
troppo  fuoco  per  non  far  diventar  la 
cucina  come  un  forno.  Se  mette  mano 
a  impastare  una  torta  :  Vediamo  se  la 
mi  riescirà  dorata,  come  piace  a  lui  ! 
Se  mette  il  sale  nella  minestra:  Attenti 
che  la  non  sia  troppo  salata,  se  no, 
quel  poveraccio  si  riempe  d’acqua  come 
un’otre....  se  fa...',  insomma....  non  mi 
riesce  di  spiegarmi  a  modo  mio,  ma  il 
fatto  sta  che  questo  fumo  mi  dice  sem¬ 
pre  che,  in  casa,  pensano  a  me. 

—  Ma  non  è  mica  il  fumo  che  te  lo 
dice. 
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—  Oh  allora....  cos’è? 

—  Il  cuore,  minchione  che  sei  ! 

—  Cospetto  !  può  essere. 

Antonio  appoggiò  la  vanga  alla  spalla 
destra,  e  mosse  alla  volta  di  casa  sua. 
Com’  ebbe  salutata  affettuosamente  la 
moglie  e  distribuita  la  razione  alle 
mucche  ed  ai  bovi,  s’avviò  cantarel¬ 
lando  per  la  salita  di  Matacabras  ;  nè 
andò  guari  che  lo  si  vide  far  ritorno, 
seguito  da  una  bella  mandria  di  pecore 
così  grasse  e  ben  governate  ch’era  un 
piacere  a  vederle.  La  giornata  era  stata 
caldissima,  ma  la  notte  era  piuttosto 
fresca  :  la  luna  illuminava  il  paesaggio 
e  l’atmosfera  era  impregnata  degli  olezzi, 
rapiti  ai  pometi  in  fiore  che  biancheg¬ 
giavano  sui  colli  circostanti. 

Rientrando  in  casa,  Antonio  vide  che 
Feliciana  aveva  già  preparata  una  pic¬ 
cola  mensa  e  messi  due  banchetti,  appiè 
del  ciliegio. 

Marito  e  moglie  sedettero  a  tavola, 
e  dopo  il  benedicite,  cominciarono  a 
mangiare  con  un  gusto  e  con  un’  alle¬ 
gria  che  avrebbero  fatto  morire  d’in¬ 
vidia  Don  Juan,  sempre  iracondo  e  sem¬ 
pre  senza  appetito. 

—  E  pensare,  —  disse  Antonio  sor 
ridendo,  che  fra  non  molto....  ci  sarà 
qui  un  ometto  tanto  fatto. 

Feliciana  arrossì,  e  si  mise  a  ridere: 
—  Che  ometto  t  Una  donnina  deve 
essere  ! 

—  Niente  affatto  :  qui  non  vogliamo 
gente  che  si  veste  dal  capo  e  si  spo¬ 
glia  dai  piedi. 

—  Via,  malagrazia  1  Se  ti  dico  che 
voglio  una  donnina  ! 

—  Eh!  a  meno  che  non  somigli  a 
quella  monella  di  sua  madre! 

—  Mi  somiglierà. 

—  Allora,  avrà  fortuna,  perchè,  si  sa, 
le  monelle  sono  più  fortunate  dell’altre. 
E  poi,  tanto  e  tanto,  sarà  un  bimbo. 

—  Sì  eh?  davvero?  Pensiamo  piut¬ 
tosto  a  trovargli  un  nome,  ma  proprio 
bellino  !... 

—  Dice  Don  Juan,  che  i  nomi  belli 
li  sa  lui,  per  averli  imparati  nei  libri. 

—  E  in  grazia,  quali  sarebbero  que¬ 
sti  bei  nomi  ? 

—  Alfredo,  Arturo,  Rodolfo.... 

—  Ohimè  !  Che  brutti  nomi! 

—  A  dir  vero,  non  piacciono  molto 
neanche  a  me.  Saranno  forse  santi  di 
Francia  o  giù  di  lì.  Io  preferisco  Juan 
Josè,  Ignazio,  Manoel....  che  sono  santi 
buoni,  proprio  di  Spagna. 

—  Va  là  :  al  nome  penseremo  poi. 

—  E  sopratutto  bello  dev’essere. 

—  Bello  sì,  e  somiglierà  a  te.  E  io 
gli  farò  un  bel  cercine,  e  in  capo  al¬ 
l’anno,  camminerà  solo....  Ma  che  gusto 
eh?  vederlo  frugolare  per  la  casa,  con 
quei  ricciolini  biondi,  con  quegli  oc¬ 
chietti.... 

—  Biricchini,  come  quelli  di  sua 
madre.  Eh,  eh,  che  briccone  d’un  scric- 
ciolino! 

— -  Non  voglio  che  tu  gli  dica  bric¬ 
cone! 

—  E  quando  s’ arrampicherà  come 
un  gatto,  sul  tronco  del  ciliegio? 

—  Già....  per  mettersi  i  calzoni  a 
brandelli. 


— -  Allora,  gli  darò  un  par  di  ceffoni. 

—  Oh  !  no,  non  voglio,  non  voglio 
che  tu  lo  batta. 

E  Feliciana  si  voltò  sgomentata,  sten-! 
dendo  le  braccia,  come  per  difendere 
il  bimbo  dall’ira  del  padre. 

Antonio  rise. 

—  E  lo  manderemo  nelle  Indie, 
soggiunse;  —  e  tornerà  ricco  sfondato... 
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BARTOLOMEO  PONZO  DA  CUNEO 

Quind’innanzi,  vogliamo  illustrare  gli 
atti  di  grande  coraggio,  e  di  eroismo 
uuov,  —  «  popolani  italiani  vanno  compiendo 

Buona  sera,  —  interruppe  Juan-  m  Pa,ria  e  fuori, 
cho,  ch’era  capitato  allora  allora,  senza  Questa  nuova  rubica  della  nostra  II- 
che  Juana  e  suo  marito  l’avessero  av-  I  lustrazione  Popolare  sarà  la  più  bella 
vertito ,  tanto  erano  assorti  nei  loro  e  la  più  consolante  di  tutte,  perchè 
i  I  verrà  scritta  dalle  stesse  azioni  ma- 


sogni  d’avvenire 


Buona  notte,  Juancho.  Peccato  che  inanime  dei  prodi  figli  del  popolo  ita 


sia  giunto  un  po’  tardi  :  vede,  siamo 
alle  frutta  :  però,  se  gradisce.... 

—  Grazie....  ho  già  cenato  anch’io... 
Buon  prò  a  lor  signori.  Parlavano  di 
Andresillo,  non  è  vero?  Certo  che  quel 
ragazzo  è  un  demonio  in  carne  ed 
ossa..  .  Juan  Palomo  gliel’  ha  giurata  a 
morte....  e  dice  che  lo  insulta  sempre 
colla  musica  delle  campane. 


liano. 

I  nostri  lettori,  speriamo,  ci  saranno 
grati  di  questa  innovazione  che  tende 
a  rendere  il  dovuto  omaggio  alla  virtù, 
al  valore. 


E  cominciamo  con  un  operaio,  Barto- 
lommeo  Ponzo  nativo  di  Cuneo,  di  ven- 
t’anni,  che  vive  a  Parigi,  guadagnandosi 

,  ,  „  .  .  a  ,.  ai  un  pane  coll’assiduo  ed  onesto  lavoro. 

Oh.  bella  P  E  come  fa?  cosa  dice?  j)a  (jj  sera,  nejja  riìe  Neuve 

—  Che  so  io?  Gli  dira  le  sue  ra"  Saint-Merry,  di  quella  capitale,  scop- 
gtoiii,  come  le  dice  a  tutti  noi.  Eh  si  pjava  uno  spaventevole  incendio.  Lar- 

rt  r»  •  a  n  A  «aio  Ufi  a  ir\  r  A  s~r  n  a  I  1  1  A  ri  A  r»  A  r»  T  a  n  lrt  A  I  —  * 


sa  :  sono  solamente  quelli  che  non  fanno  ghe  fiammP  sibi|nDti  tra  vortici  di  fumo 
nulla  di  male  che  non  si  curano  del1 
come  si  parli  di  loro. 

—  Avrei  pur  caro  di  sapere  se  An 
dresillo  mette  testa  a  partito  e  se  sposa 
i’  Isabella 


nerissimo,  si  dilatavano,  minacciando  di 
distruggere  l’intero  isolato  composto  di 
case  vecchissime. 

I  pompieri  di  Parigi  accorsero  ;  e, 

-  Mah!  vattei’a  pesca  1  Secondo  me,  1  n“'  Pj4  fort<5  dell’incendio  uno  d’essi, 
„!!„  _ _  u„  ^  „„„„„„„„  I  che  s  era  spinto  in  alto  per  attendere 


quella  povera  ragazza  ha  da  passarne 
ancora  Dio  sa  quante!  E  lei,  Feliciana, 
quando  ci  regala  questo  bimbo? 

—  Bimba. ..  vuol  dire 


con  più  efficacia  al  lavoro  di  estinzione, 
cadde  d’un  tratto  fra  le  travi  e  le  ma¬ 
cerie  ardenti.  Un  urlo  di  spavento  si 


-  Bimbo!  bimbo....  -''vociferò  An-  le,ò1  astanti  -  .  E  morto  !  è 

!  morto  !  »  gridavano  tutti. 


bimba....  —  strillò  Fe- 


tonio. 

—  Bimba, 
liciana. 

Si  guardarono  entrambi  in  silenzio  :  yampe  terribili,  e....  «  Muore 
poi  diedero  in  un  sonoro  scoppio  di |  lui!  Vuol  morire  anche  lui 
risa. 


In  quel  punto,  si  avanza  un  gio¬ 
vanetto  italiano  e  si  slancia  tra  le 

anche 
allora 

dicono,  tutti  atterriti.  Dopo  istanti  pe- 


—  Venga  quel  che  Dio  manda,  —  nosi,  che  paiono  secoli,  da  quella  vo~ 
disse  Antonio,  intenerito.  —  Se  non  ragine  orrenda,  ecco  comparisce  quel 
sappiamo  se  sia  bimba  o  bimbo,  sap-  giovane  italiano  col  pompiere  disgraziato 
piamo  però  per  certo  esser  l’ultima  sulle  spalle.  Il  pompiere  sembra  esani - 
benedizione,  colla  quale  Dio  vuol  co-  nae;  ma  non  è:  respira,  è  vivo' 


ronare  la  nostra  felicità. 


Il  come  dell’eroico  salvatore  è  Bar- 


Feliciana  sentì  che  gli  occhi  le  si  tolommeo  Ponzo  da  Cuneo.  Lo  scriviamo 
riempivano  di  lagrime  ;  poi  le  mani  dei  con  orgoglio  ;  scriviamolo  nella  noolra 


due  sposi  s’incontrarono  sotto  la  tavola 
e  fu  una  stretta....  una  stretta....  che 
Dio  tei  dica  ! 

( Continua ) 


memoria. 

L’atto  eroico  del  Ponzo,  che  continuò 
a  dar  prova  di  coraggio  finché  il  fuoco 
fu  domato,  venne  salutato  dagli  evviva 
della  folla  e  da  un’ovazione  dei  pom¬ 
pieri.  Il  prefetto  di  polizia  e  le  altre 
autorità  prensenti  al  fatto  vollero  ab¬ 
bracciare  il  giovane  coraggioso;  acqua¬ 
le,  speriamo,  sarà  conferita  una  distin- 
I  mozziconi  di  sigaro.  —  Si  calcola  I  zione  per  valore  civile,  seppure  sulla 
750,000  lire  il  prodotto  annuale  della  rac  1 * 4 * *  °  —  “  n’  A  ""  nn’  ^  nr',1oH'7’a  np''  o\\ 
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colta  e  del  commercio  dei  mozziconi  di  si¬ 
gari  a  Parigi. 

Più  di  500  individui  s’occupano  di  questa 
industria;  essi  guadagnano  in  media  dalle 

4  alle  5  lire. 

È  specialmente  al  mattino,  assai  di  buon 

ora,  che  comincia  la  raccolta,  sui  boulevard s, 

nelle  contraile,  dappertutto.  Qualcuno  ricom¬ 
pra  dai  minori  raccoglitori  il  frutto  delle  loro 
pazienti  ricerche,  a  cui  si  fa  subire  qualche 
preparazione  per  gettarlo  poi  in  commercio 
a  un  prezzo  cinque  volte  minore  di  quello 
della  Regia. 


Senna  c’  è  un  po’  di  giustizia  per  gli 
italiani. 

E  diciamo  questo,  non  per  isolentire 
senza  motivo  contro  i  nostri  fratelli  la¬ 
tini,  —  ma  perchè  degli  innumerevoli 
giornali  di  Parigi,  — -  che  si  occupano 
anche  di  stupidità  e  d’inezie,  —  non  vi 
fu  che  uno  solo  il  quale  accennasse 
all’eroismo  del  nostro  Ponzo. 

A  pagina  300,  trovate  il  ritratto  del 
Ponzo,  che  abbiamo  fatto  eseguire  da 
una  fotografìa. 


Il  MEDICO  PlNEL  FA  TOGLIERE 


CEPPI  AI  MENTECATTI  DELLA  SaLHE 


ftiERE,  quadro  di  Robert  Fleury  (Vedi  l’articolo  a  pagina  302) 
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BOZZETTI 


LE  AFFITTA  CAMERE 

La  prima  che  conobbi  diceva  d’ap¬ 
partenere  ad  una  famiglia  patrizia.  Non 
ho  mai  cercato  di  verificare  la  sua  no¬ 
biltà,  ma  avrebbe  potuto  esser  vera, 
perchè  non  è  raro  il  caso  di  nobili 
decadute  che  sbarcano  magramente  i 
loro  ultimi  lunari,  facendo  T  affittaca¬ 
mere.  Ad  ogni  modo  però,  il  sangue 
azzurro  doveva  averlo  avuto  soltanto 
dalla  madre,  dacché  si  chiamava  bor¬ 
ghesemente  signora  Giuditta,  e  viveva 
d’uua  piccola  pensione  che  le  pagava 
il  goyerno  come  figlia  d’impiegato  go¬ 
vernativo,  sebbene  ai  tempi  remoti  di 
suo  padre,  Milano  fosse  ancora  sotto  il 
governo  austriaco. 

Rammentava  una  parentela  numero¬ 
sissima.  Una  serie  di  fratelli,  di  sorelle, 
tutti  maritati  a  gente  ricca  e  titolata  ; 
zii  e  cugini  che  avevano  palazzi  e  ser¬ 
vitù  numerosa,  e  carrozze  e  cavalli. 
Aveva  la  manìa  delle  grandezze.  Ma  di 
tutti  quei  personaggi,  se  pure  esiste¬ 
vano,  non  si  vedeva  mai  l’ombra.  0 
erano  morti,  o  non  pensavono  punto  a 
quella  mummia.  Ma  lei  aveva  bisogno 
di  parlarne,  perchè,  nell’isolamento  in 
cui  viveva,  quegli  esseri  assenti  o  im¬ 
maginari  le  creayano  una  famiglia  il¬ 
lusoria,  che  non  mancava  mai  di  pre¬ 
sentare  a’  suoi  pigionanti,  e  mettevano 
nella  sua  triste  vita  da  vecchia  indi¬ 
gente,  dei  pensieri  di  lusso  che  la  in¬ 
superbivano. 

La  signora  Giuditta  confessava  di  non 
esser  più  giovane,  sebbene  non  dicesse 
mai  la  sua  età.  A  vederla,  le  si  sareb¬ 
bero  dati  cento  anni;  forse  non  li  aveva 
tutti  ;  ma  era  una  rovina  :  magra  come 
uno  scheletro,  colla  lunga  persona  in¬ 
curvata  ed  il  volto  tormentato  da  rughe 
che  traversavano  in  ogni  senso  la  pelle 
flaccida.  Le  erano  rimasti  i  capelli,  al¬ 
tra  volta  biondi,  ora  d’un  grigio  gial¬ 
lognolo,  e  li  pettinava  alla  moda  dei 
suoi  tempi  in  due  grossi  riccioli  ai  lati 
della  fronte.  Non  aveva  più  denti  in 
bocca,  e  portava  una  vecchia  dentiera, 
dono  d’una  sua  nobile  parente,  la  quale 
non  poteva  più  servirsene  perchè  la 
molla  non  teneva  più.  Quella  dentiera 
era  causa  di  episodi  spaventosi.  Sovente 
a  mezzo  d’uno  degli  interminabili  di¬ 
scorsi  sconclusionati  della  signora  Giu¬ 
ditta,  le  si  vedevano  tutti  i  denti  ir¬ 
rompere  terribilmente  fuor  della  bocca; 
ed  ella  s’affrettava  con  ambe  le  mani 
a  respingerli  dentro,  e  li  rimetteva  a 
posto  a  bocca  chiusa  con  un  rumore 
d’ ossame  che  dava  i  brividi.  Aveva 
l’abitudine  di  star  a  letto  tardi,  ed 
entrando  da  lei  prima  del  mezzodì  s’a¬ 
veva  la  mortificazione  di  sorprenderla 
colla  bocca  vuota  e  nera  come  una 
caverna,  dalla  quale  uscivano  parole 
biasciate  ed  incomprensibili,  mentre, 
sul  tavolino  da  notte,  quella  mandibola 
gialla  di  cadavere  metteva  paura.  Al¬ 
tre  volte  rimaneva  a  bocca  aperta  gri¬ 
dando  ;  «  ah!  ah!  »  e  doveva  fuggire 
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in  camera  a  togliersi  la  dentiera  per 
poterlàTrichiudere. 

Le  trecentosessanta  lire  della  sua  pen¬ 
sione  non  bastavano  di  certo  alla  zi¬ 
tellona  per  provvedersi  vitto  e  alloggio. 
Ma  aveva  mobili,  avanzi  della  passata 
grandezza,  i  quali,  distribuiti  nelle 
due  camere  che  affittava  mobigliate,  le 
costituivano  un  piccola  rendita.  Ma  guai 
se  una  di  quelle  camere  fosse  rimasta 
qualche  mese  vuota!  Sarebbe  stato  un 
disastro  per  la  povera  donna,  che,  pa¬ 
gata  la  pigione  del  suo  quartierino, 
calcolava  su  quattrocento  lire  circa  per 
vivere  tutto  l’anno. 

Lei  abitava  un  bugigattolo  mezzo 
buio,  una  cucinetta  buia  del  tutto,  nella 
quale  l’unico  fuoco  che  s’accendeva  era 
la  fiammella  a  spirito  della  macchina 
da  caffè.  Le  sole  camere  chiare  erano 
quelle  che  affittava. 

Malgrado  la  sua  povertà,  la  signora 
Giuditta  non  accettava  qualsiasi  inqui 
lino.  Ne  prendeva  informazioni,  poi  gli 
fissava  T  ora  di  ritirarsi  la  sera,  gli 
proibiva  di  far  chiasso  in  camera,  fa 
ceva  delle  oneste  restrizioni  sulle  per¬ 
sone  che  poteva  ricevere,  e  lo  avver¬ 
tiva  che  non  avrebbe  data  la  chiave  del 
portone.  Preferiva  affittare  alle  donne. 

Vergognosa  com’era  della  sua  povertà, 
viveva  affatto  da  sola,  non  era  neppure 
desiderata  in  compagnia  di  certo,  dac¬ 
ché  appunto  solitudine  e  miseria  ne 
avevano  fatto  un  essere  lamentevol¬ 
mente  ridicolo.  Non  vedeva  altro  che 
i  suoi  pigionanti,  e  su  loro  faceva  pe¬ 
sare  tutta  la  socievolezza  del  suo  ca¬ 
rattere  ,  e  tutta  la  sua  curiosità  di 
vecchia.  Voleva  sapere  i  loro  interessi 
e  raccontare  i  suoi.  Per  lo  più  aveva 
in  casa  artisti  da  teatro,  scrittori,  pit¬ 
tori  ,  poeti ,  concertisti  di  passaggio, 
gente  più  o  meno  rinomata.  A  quei 
contatti,  la  vanità  femminile  della  vec¬ 
chia  era  sempre  eccitata  ;  lei  pure 
voleva  essere  qualche  cosa  ed  aver 
dei  trionfi  da  narrare.  E  non  potendoli 
trovare  nel  presente,  Ji  evocava  dal 
passato.  Erano  sempre  lo  splendore 
della  sua  famiglia,  la  parentela  illustre, 
e  poi  la  bellezza  della  sua  gioventù. 

Una  volta  alla  Seda  il  vecerè  aveva 
domandato:  «  Chi  è  quella  bella  po¬ 
pò  la?  »  Un’altra  volta  ci  doveva  essere 
un  concorso  a  premio  per  le  più  belle 
gambe  di  Milano;  poi  era  andato  a 
monte;  ma  se  si  fosse  fatto,  il  premio 
sarebbe  toccato  a  lei.  Molti  scultori  e 
pittori  avrebbero  voluto  averla  per  mo¬ 
dello  ;  soltanto  il  suo  decoro  non  le 
aveva  permesso  di  prodigare  alle  arti 
i  tesori  della  sua  bellezza.  E  le  pro¬ 
poste  di  matrimonio  che  aveva  avute  ! 
Tutte  di  giovani  bellissimi,  facolta tis- 
simi,  nobili  come  tanti  re.  Non  diceva 
mai  perchè  non  ne  avesse  accettata 
nessuna. 

Delle  sue  strettezze  non  parlava  mai. 
Usciva  sull’  imbrunire,  e  rientrava  in 
casa  portando  sotto  lo  scialle  qualche 
pezzo  di  carne  rifredda  comperata  da 
un  rosticciere  pel  suo  desinare.  Ci  ag¬ 
giungeva,  a  titolo  di  minestra,  un  caffè 
e  latte  che  riscaldava  sulla  macchina 
a  spirito,  e  non  altro.  Ma  ne  faceva 


grande  mistero,  e,  per  mangiar  quel 
boccone,  si  rinchiudeva  durante  un’ora 
e  più,  dicendo  pomposamente:  «•  Vado 
a  pranzo.  » 

Aveva  un  salotto.  Il  locale  più  an¬ 
gusto,  più  mal  situato  del  quartierino; 
un  buco  da  cui  non  si  sarebbe  potuto 
cavare  nessun  partito  ;  una  stanzuccia 
di  passaggio.  Le  stoffe  dei  mobili  sbia¬ 
dite,  i  legni  senza  lucido,  le  cornici 
scrostate,  s’univano  alla  signora  Giu¬ 
ditta  per  affermare  che  avevano  veduti 
tempi  migliori.  Sopra  una  scansìa  fa¬ 
cevano  bella  mostra  delle  confettiere 
di  cartone  scolorito,  qualche  pezzo  d’ar¬ 
gento  Cristophle,  che  ricordava  l’inco¬ 
ronazione  di  Napoleone  primo,  e  delle 
chicchere  di  porcellana,  vecchie  senza 
essere  antiche,  religiosamente  coperte 
da  un  velo  verde,  che  doveva  aver  fatto 
cinquantanni  prima  il  viaggio  da  nozze 
sul  cappello  di  qualche  sorella  della 
proprietaria.  Disopra  al  camino  eter¬ 
namente  spento,  fra  molte  fotografie 
ingiallite,  era  appeso  in  una  cornicina 
di  cartone ,  qualche  cosa  come  uno 
specchio  vecchio  a  cui  mancasse  in  più 
luoghi  la  foglia.  Quello  specchietto  era 
stato  altre  volte  un  dagherrotipo,  che, 
collocato  di  sghembo,  con  un  raggio 
di  sole  che  lo  battesse  in  diagonale, 
in  un  dato  punto  della  stanza,  ed  in 
certe  ore  speciali,  rifletteva  un  non  so 
che,  come  un  profilo  intagliato  nell’ac¬ 
ciaio.  Ma  il  tempo  aveva  cancellalo 
ogni  cosa  ;  e  non  rimaneva  che  un  ve¬ 
tro  macchiato,  sul  quale  soltanto  l’en¬ 
tusiasmo  cieco  della  signora  Giuditta 
s’illudeva  di  vedere  il  ritratto  del  Mo¬ 
dena,  il  pigionante  illustre  fra  gli  il¬ 
lustri,  che  aveva  fatta  la  gloria  della 
sua  casa.  Quel  salotto,  T  affittacamere 
lo  metteva  a  disposizione  de’  suoi  pi¬ 
gionali  ,  preferiva  che  ricevessero  là 
che  nelle  loro  stanze,  e  quand’era  rie¬ 
scila  a  far  gelare  un  visitatore  in  quel 
buco,  aveva  l’aria  d’aver  fatto  una  lar¬ 
ghezza  all’inquilino  che  aveva  ricevuta 
la  visita,  e  diceva  :  «  Così  vedranno 
che  lei  abita  in  una  casa  ammodo.  » 
Poi  domandava  se  aveva  fatto  vedere 
a  quel  signore  la  sua  galleria  fotogra¬ 
fica  di  pigionanti  illustri.  «  Gii  ha  mo¬ 
strato  il  ritratto  della  Marchionni?  Del 
Boccomini  ?  Del  Modena?  »  Era  la  sua 
ambizione  aver  gente  famosa  in  casa  sua. 

Le  persone  ignote  per  quanto  buone, 
cordiali,  e  se  anche  pagavano  meglio 
delle  altre,  non  le  nominava  mai. 

La  signora  Giuditta  usciva  così  poco 
dal  suo  guscio  che  la  vedevo  di  rado. 
Ma  ogni  tanto  andavo  a  domandarne 
nuove.  Un  giorno,  dopo  un’  assenza  di 
parecchi  mesi  da  Milano,  entrai  nella 
sua  porta  per  salire  a  vederla. 

-7-  È  morta,  —  mi  disse  il  portinaio. 
—  È  morta  all’ospedale  di  vaiuolo  nero. 

—  Perchè  all’ospedale?  —  domandai. 

—  Gli  inquilini  delle  sue  stanze  erano 
fuggiti  appena  saputo  il  suo  male  ed 
era  rimasta  sola. 

— •  Ed  i  suoi  parenti  ? 

—  È  venuto  un  nipote,  —  mi  ri¬ 
spose  ancora  il  portinaio,  —  ma  sol¬ 
tanto  dopo  che  era  morta  per  portar 
via  i  mobili. 
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—  Non  furono  venduti  pei  funerali? 

—  Nossignora.  I  funerali  li  pagò 
quella  donnina  che  veniva  spesso  ad 
abitare  una  delle  sue  camere  mobi- 
gliate. 

—  Quale  donnina? 

—  Non  la  conosceva  ?  È  la  moglie 
d’un  commesso  viaggiatore,  e,  quando 
il  marito  era  in  viaggio  e  lei  non  po¬ 
teva  seguirlo,  veniva  dalla  signora  Giu¬ 
ditta  per  non  rimaner  sola.  Le  voleva 
bene  ;  era  l’unica  che  andasse  a  pren¬ 
dere  sue  nuove  all’ospedale.... 

Non  era  nella  galleria  dei  pigionanti 
illustri  quella,  e  la  povera  vecchia  non 
me  ne  aveva  mai  parlato. 

Mutati  i  particolari  della  dentiera, 
dei  riccioli,  con  qualche  variante  nelle 
piccole  manie,  le  affittacamere  di  con¬ 
dizione  civile  somigliano  tutte  dal  più 
al  meno  alla  signora  Giuditta.  Per  loro 
quella  magra  industria  rappresenta  la 
fine  d’  una  vita  delusa  ;  una  tavola  di 
salvamento  a  cui  s’aggrappano  per  non 
morire  d’inedia,  quando  hanno  perduto 
famiglia,  agiatezza,  gioventù  ed  illusioni. 

Ce  ne  sono  altre  invece,  che  non 
furono  mai  più  fortunate  che  vengono 
dal  popolo;  per  quelle  la  professione 
dell’affittacamere  non  è  una  fine  ma 
un  principio,  un  punto  di  partenza  per 
giungere  ai  gloriosi  ideali. 

(Dalla  Rassegna) 

La  marchesa  Colombi. 
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I  DISASTRI  NELLE  MINIERE  INGLESI 

Non  passa  settimana,  e  quasi  non 
passa  giorno  che  il  telegrafo  non  ci 
rechi  col  suo  terribile  laconismo  l’a- 
nuncio  di  qualche  disastro  nelle  mi¬ 
niere  d’Inghilterra. 

Il  mese  scorso  d’aprile  andrà  lugu¬ 
brmente  famoso  per  tali  disastri.  In 
pochi  giorni  ne  avvennero  due!  L’uno 
a  Tudhoe,  sei  miglia  lungi  da  Durham. 
e  un  altro  a  West  Stanleyc,  cinque  mi¬ 
glia  da  Newcastle. 

I  racconti  fecero  raccapricciare  ;  e 
ancora  se  ne  parla  con  dolore. 

Ecco  come  accadde  il  primo  disastro. 

A  Tudhoe,  in  quella  miniera,  vi  sono 
tre  strati  di  carbone,  ai  quali  si  di¬ 
scende  per  un  pozzo. 

Era  mezzanotte.  La  prima  brigata 
notturna  di  operai  uscì  dal  pozzo,  la¬ 
sciandovi  quella  che  doveva  preparare 
il  lavoro  per  la  seconda  brigata.  Tutto 
era  buio.  Nel  silenzio  della  notte,  si 
udivano  i  colpi  sordi,  cupi,  incessanti 
di  quegl’infelici  i  quali,  sotterra,  leva¬ 
vano  colle  loro  scuri  le  pietre  nella 
cava  per  mettere  a  nudo  gli  strati  di 
carbone. 

Alle  ore  una  e  un  quarto  della  notte, 
stavano  sotterra  cinquanta  uomini;  di- 
cianove  dei  quali  lavoravano  nel  se¬ 
condo  strato  e  gli  altri  lavoravano  nel 
terzo,  più  profondo. 


A  quell’ora,  s’udì  un  tuono  tremendo 
che  rimbombò  a  molta  distanza  dalla 
miniera  ;  poi  un  altro  tuono,  un  po’ 
men  forte. 

Si  accorse  a  quella  parte.  Dal  pozzo, 
che  mette  nelle  viscere  della  miniera, 
uscivano  grida  di  aiuto. 

Allora  nel  pozzo  fu  calata  la  gabbia 
di  salvataggio.  Cinque  uomini  salirono 
atterriti,  colle  faccie  sconvolte,  e  dissero 
che  gli  altri  loro  compagni  erano  fug¬ 
giti  da  un  altro  pozzo  il  quale  còfigiunge 
questo  con  un’  altra  miniera.  Un’  ora 
dopo  circa  lo  scoppio,  il  direttore  della 
miniera  con  alcuni  esploratori  si  calò 
nel  pozzo,  ma  il  pozzo  era  rovinato 
e  il  vapore  era  ancora  così  denso  che 
uno  degli  esploratori  il  quale  si  era 
avanzato  un  poco,  ne  fu  soffocato  e  cadde 
morto. 

Sorse  l’alba. 

Verso  le  sei,  gli  esploratori,  che  si 
erano  inoltrati  di  forse  500  metri  in 
mezzo  alle  spaventevoli  rovine  trova¬ 
rono  cinque  cadaveri  :  e  questi  furono 
portati  fuori. 

Di  lì  a  poco  si  rinvennero  altri  due, 
oltre  cinque  operai  ancor  vivi  ma  fe¬ 
riti  e  bruciati  in  varie  parti  del  corpo. 
E  questi  vennero  portati  su. 

Nella  giornata,  si  scopersero  altri 
sedici  morti,  oltre  sei  feriti.  Parecchi 
dei  cadaveri  erano  affatto  irriconosci¬ 
bili.  Di  otiantasei  cavalli,  che  si  trova¬ 
vano  nel  pozzo,  sessantanove  furono 
uccisi. 

E  da  che  provenne  lo  scoppio  e  la 
strage  ?  —  Da  quel  tremendo  gas  detto 
grisù,  che  si  sviluppa  nelle  miniere  di 
carbone. 

Il  grisù  si  accumula  nelle  miniere 
di  carbon  fossile  male  aereate.  Giun¬ 
gendo  esso  in  contatto  dell’aria,  forma 
una  miscela  alla  quale,  se  impruden¬ 
temente  si  avvicina  una  fiamma  libera, 
si  accende  e  produce  micidiali  esplo¬ 
sioni.  Nella  miniera  di  carbon  fossile 
di  Tudhoe,  si  usò  certo  con  somma 
imprudenza  una  fiamma  libera  ! 

All’  indomani,  si  contarono  i  morti. 
Erano  trentotto,  e  i  moribondi  tre. 

Il  disastro  di  West  Stanley  presso 
Newcastle,  fu  meno  doloroso.  Ivi  il 
pozzo,  che  mette  nella  miniera  di  car¬ 
bon  fossile,  non  rimase  così  rotto  da 
non  poter  usarne  in  quel  frangente.  Così 
si  poterono  tentare  sforzi  per  saldare 
gli  operai  che  gemevanp  nel  fondo. 
Si  calò  la  gabbia  di  salvataggio,  e,  a 
uno  a  uno,  cinque  operai  vennero  tratti 
vivi;  ma  in  qual  stato  1  E  quali  scene 
desolanti  all’intorno  ! 

Una  nostra  incisione  a  pagina  301, 
risponde  a  quella  scena,  a  quell’istante 
angoscioso. 

I  cadaveri  che  vennero  estratti  a 
West  Stanley,  furono  dieci:  in  quelle 
cieche  voragini  altri  però  ne  rimasero! 

Infelici  martiri  della  fatica!  Infeli¬ 
cissime  famiglie!  esclamiamo.  Tutti  ave 
vano  o  moglie,  o  bambini,  o  vecchie 
madri  da  mantenere  ! 

II  disastro  di  West  Stanley  avvenne 
nello  scorso  aprile,  proprio  ventiquat¬ 
tro  ore,  dopo  l’altro  disastro  di  Tudhoe!  j 


IL  NATALE  DI  ROMA 


Ogni  anno,  al  21  aprile,  si  festeggia 
a  Roma  il  Natale  della  città  eterna,  se¬ 
guendo,  ben  inteso,  quella  antica  leg¬ 
genda  popolare  che  i  critici  tedeschi 
possono  deridere  quanto  vogliono,  ina 
non  potranno  distruggere  mai. 

Anche  quest’anno,  a  Roma,  si  volle 
ricordare  quel  giorno.  S’illuminò  a  fuo¬ 
chi  di  Bengala  il  Foro  e  il  Colosseo. 

Col  21  aprile,  Roma  ebbe  a  compiere 
i  suoi  2633  anni  di  vita, 

Quando  Vespasiano  cominciò  a  fab¬ 
bricare  il  maestoso  Colosseo,  quando 
Tito  lo  condusse  a  termine  e  si  fiderò 
per  la  prima  volta  centoventimila  per¬ 
sone  occuparlo  tutto  ed  assistere  alle 
audacie  sanguinose  dei  gladiatori,  chi 
avrebbe  detto  che  un  giorno  i  fantastici 
fuochi  di  Bengala  avrebbero  illuminate 
le  rovine  di  quel  monumento? 

Incantevole  è  il  Colosseo  rischiarato 
dal  lume  di  luna.  Le  imponenti  ruine 
paiono  accarezzate  dal  morbido  raggio 
argenteo  della  regina  delie  notti  :  un 
vapore  diafano  le  avvolge  e  a  noi  sem¬ 
bra  d’essere  immersi  in  un  sogno.  L’ef¬ 
fetto  del  Colosseo  illuminato  a  fuochi 
di  Bengala  è  diverso.  Le  tinte  rosse, 
bianche,  verdi  dànno  a  quelle  pietre 
vetuste,  a  quell’ampio  recinto,  l’aspetto 
più  strano.  A  volte,  quando  domina  il 
fuoco  rosso,  sembra  che  un  incendio  si 
elevi  terribile  dall’interno  del  Colos¬ 
seo;  e  sì  pensa  allora  agl’incendi  che 
piacquero  a  quel  tetro  buffone  che  fu 
Nerone  imperatore.  Il  Colosseo  sembra 
invece  di  smeraldo  sfolgorante,  quando 
si  accende  il  fuoco  verde,  e  par  dia¬ 
mante  quando  il  bianco  diffonde  la  vi¬ 
vida  sua  luce  d’intorno.  I  vasti  vortici 
di  fumo  colorato,  che  si  elevano  al 
cielo,  compiono  la  scena  pittoresca,  fan¬ 
tastica,  alla  quale  assistono  migliaia  di 
persone,  e  specialmente  di  forestieri, 
avidi  sempre  di  sensazioni  nuove,  spe¬ 
cialmente  là,  dove  la  gran  Roma  d’un 
giorno  lasciò  le  sue  vestigia  immortali. 

In  questo  numero,  oltre  un  disegno 
rappresentante  il  Colosseo  illuminato 
ne  pubblichiamo  un  altro  che  rappre¬ 
senta  Romolo  e  Remo  nella  capanna  di 
Faustolo.  È  tanto  nota  la  leggenda  dei 
due  fratelli  famosi  che  ci  dispensiamo 
dal  raccontarla. 


MELODIE  POPOLARI 


LA  FOGLIA  NEL  LIBRO 

Ho  una  buona  e  vecchia  zia: 

Ella  ha  un  vecchio  libnccin.  — 

Una  vecchia,  inaridita 
Foghettina  custodita 
Entro  il  vecchio  libriccin, 

Ella  tien  con  gelosia  — 

Secche  or  son  le  man  così 
Che  in  aprii  1'  han  cólta  un  dì  1  — 

Che  può  aver  la  vecchia  zia? 

Ogni  volta  che  la  mira, 

Rompe  in  lacrime  e  sospira 
La  mia  buona  e  vecchia  zia! 

Dal  tedesco  di  Anastasio  Grùn. 
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LA  MALARIA  IN!  CALABRIA 


Ed  an  figura  di  coloro  che  vanno 
Dolorosi  all’esilio;  e  già  le  brune 
Pupille  il  velenato  aere  contrista. 

Aleardi,  Monte  Circello. 

Parecchi  giornali  seri  si-  occuparono 
sovente  d’un  gravissimo  argomento  che 
danneggia  la  patria  nostra,  cioè  della 
quantità  enorme  di  terre  incolte  che 
sono  in  Italia.  Dalle  pubblicazioni  uf¬ 
ficiali  ,  risulta  che  Della  penisola  ab¬ 
biamo  circa  tre  milioni  e  mezzo  di  et¬ 
tari  di  terreno  lasciato  improduttivo  !... 
Da  un  altro  lato,  ri¬ 
sulta  pure  che  dal¬ 
l’Italia  emigrano  an¬ 
nualmente  novanta- 
due  mila  persone;  le 
quali  vanno  alla  ven¬ 
tura,  lungi  dalla  loro 
terra  natia,  perchè  da 
questa  non  possono 
ricavare  il  pane  quo¬ 
tidiano.  Oltre  al  gran 
numero  degli  emi¬ 
granti,  si  sa  pure  che 
molte  e  molte  mi¬ 
gliaia  d’italiani  che 
rimangono  in  patria, 
vi  soffrono  la  mise¬ 
ria,  sempre  per  man¬ 
canza  di  pane  e  la¬ 
voro.  Pare  incredibile 
che  si  tratti,  colla 
massima  indifferen¬ 
za,  due  argomenti  sì 
grandi  ed  interes¬ 
santi,  invece  di  cer¬ 
care  a  diminuire  il 
grave  danno  ch’essi 
cagionano! 

Le  terre  lasciate 
incolte  privano  l’Ita¬ 
lia  di  una  cospicua 
rendita,  che  si  avreb¬ 
be  lavorandole;  più, 
esse  sono  la  causa 
dell’  emigrazione  di 
tanta  povera  geme 
che  non  trova  da  oc¬ 
cuparsi. 

Fra  quei  tre  mi¬ 
lioni  e  mezzo  di  et- 
1 1 ri  di  terreno  im¬ 
produttivo,  un  milione  è  calcolato  come 
terra  paludosa,  e  questa  poi  danneggia 
più  ancora  che  il  resto  delle  terre  in¬ 
colte,  perchè  cagiona  la  febbre  miasma¬ 
tica,  che  fa  soffrire  migliaia  di  persone 
e  ne  uccide,  ogni  anno,  un  numero 
ragguardevole. 

Del  milione  di  ettari  di  terreno  pa¬ 
ludoso  che  abbiamo  in  Italia,  ben  sei¬ 
cento  mila  ettari  sono  nelle  provincie 
meridionali  e  la  più  gran  parte  in  Ca¬ 
labria.  Là,  vi  è  una  linea  ferroviaria  di 
quattrocento  settantatre  chilometri,  che 
fu  costrutta,  sette  anni  or  sono,  in  riva 


tragitto  in  mare,  fra  Reggio  e  Messina, 
il  quale  tragitto  si  fa  in  quaranta  mi¬ 
nuti  appena,  sopra  un  piroscafo. 

La  linea  calabrese,  Taranto-Reggio, 
è  proprietà  del  Governo,  ma  ne  ha 
l’esercizio,  per  ora,  l’amministrazione 
delle  ferrovie  meridionali. 

Partendo  da  Taranto  dove  già  1’  aria 
non  è  molto  sana,  la  linea  s’inoltra  sul 
versante  Jonio  ;  percorrendo,  quasi  sem¬ 
pre  ,  luoghi  assolutamente  disabitati, 
incolti,  ‘deserti,  paludosi,  dove  tutto 
manca,  persino  l’acqua  da  bere,  se  il 
cielo  non  la  manda! 

Dei  quattrocento  settantatre  chilome¬ 
tri  della  ferrovia  calabrese,  cento  trenta 
chilometri  appena,  e  a  dir^molto,  sono 


isolati  completamente  dal  consorzio  u- 
mano,  ed  aspettano  ogni  giorno  che  il 
provveditore  dei  viveri  porti  loro  il 
cibo  necessario  per  campare. 

L’amministrazione  delle  ferrovie  me¬ 
ridionali  aiuta  più  che  può  i  poveri 
impiegati,  e  dà  loro  gratuitamente  le 
medicine  e  l’ assistenza  dei  medici,  i 
quali  viaggiano  tutti  i  giorni,  ferman¬ 
dosi  nelle  stazioni  e  nei  caselli  dei 
cantonieri  per  visitare  gl’  infermi.  Ma 
la  suddetta  amministrazione  non  può 
già,  a  sue  spese,  bonificare  il  terreno 
lungo  la  linea;  e  fintanto  che  vi  saranno 
paludi,  >1  chinino  e  l’assistenza  medica 
non  saranno  che  rimedi  palliativi,  i 
qualli|nulla  toglieranno  alla  causa  del 
male,  che  farà  sem¬ 
pre  nuove  vittime. 

Oh  !  qual  vita  in¬ 
felice  trascorrono  i 
disgraziati  cbe  per 
guadagnarsi  il  pane 
devono  soggiornare  in 
quei  luoghi  malsa¬ 
ni!...  Li  vedete  abbat¬ 
tuti  ,  pallidi ,  maci¬ 
lenti,  dimagriti;  fan¬ 
no  il  loro  servizio 
finché  possono  stare 
in  piedi,  poscia  ven¬ 
gono  ricoverati  ed  as¬ 
sistiti  negli  ospedali 
di  Taranto,  RossaDo 
e  Reggio.  Allorché  la 
febbre  cessa  a  quei 
disgraziati  (a  forza  di 
chinino  cessa  loro,  ma 
poi  ne  risentono  le 
cattive  conseguenze, 
cioè  altri  malanni , 
che  vengono  prodotti 


Eroi  popolani  del  giorno:  Rartoloaieo  Ponzo  l»a  Cuneo. 
(Da  una  fotografia.  —  Vedi  l’articolo  a  pag.  295). 


in  luoghi  d’aria  buona,  e  questi  si 
trovano  da  Gioiosa  a  Reggio,  ma  il 
resto  della  linea  ha  l’ aria  avvelenata 
dalle  emanazioni  pestilenziali  della  pa¬ 
lude;  e  là  soffrono  tanti  infelici  che 
vivono  peggio  che  a  domicilio  coatto, 
e  sono  vittime  dell’  abbandono  in  cui 
si  lasciano  le  terre  incolte. 

La  Calabria  ha  bene  i  monti  e  le 


dall’abuso  di  quel 
medicamento),  devo¬ 
no  ritornare  al  loro 
posto;  e  là,  di  nuOH>. 
son  colti  dalla  febbri- 
che  spesse  volte  di¬ 
viene  perniciosa  ,  e 
dalla  quale  facilmen¬ 
te  si  muore. 

Quando  ha  luogo 
qualche  concorso  per 
provvedere  d’impie¬ 
gati  la  linea  calabre¬ 
se,  vedete  capitare, 
da  varie provincied’I 
talia,  dei  giovani  svel¬ 
ti,  sani,  robusti,  pieni  di  vita  e  di  spe¬ 
ranza  ;  ma  quando  hanno  trascorso  un 
estate  in  Calabria,  sono  divenuti  irre 
conoscibili.  I  poveretti,  in  pochi  mesi 
invecchiano  di  dieci  anni....  sono  av¬ 
viliti,  hanno  il  viso  scarno  del  colore 
delle  patate  a  lesso  ;  insomma  ispirano 
compassione  ! 

E  non  crediate  già  che  pochi  siano 


colline  dove  l’aria  è  buonissima;  ma  ;  gl’infelici  così  triboltati  dalla  febbre; 


nella  pianura,  lungo  il  mare  Jonio,  la 
febbre  miasmatica  tortura,  distrugge 
lentamente,  ed  infine  uccide  i  disgra¬ 
ziati  che  vi  abitano.  I  paesi,  di  cui  le 


al  mare  Jonio.  Questa  linea  non  è  dun-  stazioni  hanno  il  nome,  sono  tutti  lungi 
que  piccola,  ed  ha  pure  assai  impor-  assai,  e  molti  lo  sono  di  parecchi  chi- 
tanza,  poiché  congiunge  il  continente  lometri.  Così  la  maggior  parte  degli 
alla  Sicilia;  non  essendovi  che  un  breve  impiegati  sparsi  su  quella  linea  sono 


perchè,  sparso  nei  caselli  e  nelle  sta¬ 
zioni,  lungo  la  linea  Taranto-Reggio, 
vi  è  circa  un  migliaio  di  famiglie  d’im¬ 
piegati.  Se  poi  si  calcola  in  media,  tre 
persone  per  ogni  famiglia,  ecco  subito 
un  numero  rilevante  di  poveri  sven¬ 
turati  che  vivono  tribolando  in  causa 
della  malaria. 
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E  fra  tutta  questa  gente  vi  sono  pa¬ 
dri  di  famiglia  ;  vi  sono  dei  giovani 
che  sostengono  col  lavoro  la  madre  o 
la  sorella  ;  vi  sono  fanciulli  che  han 
bisogno  d’ aria  salubre  per  crescere 
sani  ;  vi  sono  giovanette  e  donne  deli¬ 
cate  che  simili  a  fiori  privi  di  luce, 
stanno  languendo  e  muoiono  innanzi 
tempo. 

Oh,  Dio  mio  !  è  possibile  che  non 
si  possa  trovare  un  mezzo  per  dimi¬ 
nuire  tante  pene,  se  non  si  può  farle 
cessare  subito  ?...  Fra  tanti  milioni,  che 
il  governo  spende  annualmente,  non  si 
potrebbe  dedicarne  una  diecina  per  la 
bonificazione  dei  terreni  paludosi  ?... 
Non  sarebbe  questo  un  buon  mezzo, 
oltre  al  purificarne  l’aria,  per  dare  la¬ 
voro  a  tanta  povera  gente  che  se  pe 
va  in  America  per  trovarlo  ?... 

So  bene  che  la  mia  voce  è  as«ai 
debole,  e  non  può  essere  intesa  molto 
in  alto,  ma  ciò  nullameno,  non  man¬ 
cherò  mai,  quando  ne  avrò  l’occasione 
di  gridare  supplicando:  —  Pietà!.... 
pietà  per  le  vittime  della  malaria).... 

E  se  alla  mia  voce  s’ aggiungerà 
qualche  altra,  più  efficace  della  mia, 
chi  sa  che  non  s’avveri  il  detto  di  Cri¬ 
sto  :  —  Chiedete  ed  avrete  !... 

Taranto. 

Mary  Verdun  Barberis. 


BENEFATTORI  DELL’UMANITÀ 


IL  MEDICO  P1NEL  E  I  PAZZI. 

4 

Ecco  un  benefattore  dell’umanità  sof¬ 
ferente  :  il  medico  Filippo  Pioel.  Fino 
ai  suoi  tempi,  i  poveri  pazzi  erano  in- 
catenti  nei  manicomi,  come  tanti  as¬ 
sassini,  erano  frustati  a  sangue,  tenuti 
come  belve.  Fu  egli  quello  che,  nel  1792, 
fece  togliere  le  catene  ai  pazzi  della 
Salpétrière  in  Francia  e  introdusse  nei 
manicomi  un  regime  più  umanitario  e 
più  dolce.  Il  Pinel  (nato  a  Saint-Paul  a 
Tarn)  mori  nel  1826,  lasciando  il  suo 
nome  illustre  e  benedetto  dai  buoni. 
Scrisse  varie  opere  sulle  alienazioni 
mentali.  Citiamo  il  suo  Traité  medico - 
philosofique  sur  V  alienation  mentale, 
pubblicato  a  Parigi,  nel  1791.  Suo  figlio, 
Scipione,  continuò  gli  studi  del  padre, 
pubblicando  anch’  esso  un  libro  sugli 
alienati. 

Anche  noi,  in  Italia,  abbiamo  avuto 
alienisti  filantropi:  notiamo  il  Linguiti 
e  il  Simoneschi.  Il  manicomio  d’A versa 
il  quale  dal  1831  in  poi  riunisce  i  quattro 
manicomi  delle  provincie  napoletane  con¬ 
tinentali,  fu  il  primo,  in  Italia,  che,  ri¬ 
gettati  i  barbari  modi  di  repressioni  onde 
erano  vittime  i  poveri  maniaci,  si  mutas¬ 
se  in  asilo  pio,  in  asilo  di  carità  umana. 

Il  disegno,  che  occupa  le  nostre  due 
pagine  di  mezzo,  è  d’ un  quadro  rap 
presentante  il  venerato  medico  Pinel 
che  fa  togliere  le  catene  ai  mentecatti. 
11  pittore  è  uno  dei  più  celebri  della 
Francia:  T.  Robert-FIeurv,  allievo  di 
Delaroche  e  di  Cogniet, 


L  IE3  IEò  O  S  IE 


Parliamo  di  fiori,  ora  che  torna  la 
bella  stagione,  ora  che  i  pergolati  si 
coprono  di  verde  e  i  profumi  del  vo¬ 
stro  salottino,  gentili  signore,  mi  di¬ 
cono  che  le  vostre  giardiniere  sono 
tutte  fiorite. 

La  rosa  è  chiamata  la  regina  dei 
fiori;  la  si  prende  molte  volte  come 
simbolo  di  tutti  gli  altri.  Victor  Hugo 
per  descrivere  la  primavera  in  una 
lettera  ad  un  amico  incomincia  : 

Louis,  voici  le  temps  de  respirer  les  roses 

e  colle  rose  intendeva  certamente  an¬ 
che  le  violette,  le  primule,  i  giacinti, 
le  pratelline,  i  mughetti. 

Parini  scrive  d’un  giovinetto  risanato: 

Torna  a  fiorir  la  rosa 

Che  pur  dianzi  languia. 

Lamartine,  il  quale  poi  in  casa  era 
tutt’altro  che  quell’angelo  che  pare  nei 
suoi  languidi  versi,  per  dare  un’idea 
dei  sogni  della  balda  giovinezza,  dice  : 

Jamais  l’espoir  des  matelots 
Couronna-t-il  d’autant  de  roses 
Le  navire  qu’on  lance  aux  fldts  ? 

Il  De  Musset,  ha  un  verso  dove  si 
ricorda  delle  rose  a  proposito  della  sua 
amante  : 

Adieu,  Suzon,  ma  rose  blonde. 

Un  poeta  vivente,  anzi  una  poetessa, 
dà  questo  consiglio  ai  suoi  lettori  : 

Rose  alla  vita,  o  giovani. 

Fin  che  sorride  amor. 

La  rosa  di  Gerico,  la  rosa  di  Sbaron, 
hanno  fatto  le  spese  di  più  che  cento 
poesie  romantiche. 

Nei  libretti  d’opera  le  rose  contra¬ 
stano  lo  spazio  alla  luna,  —  che  è  tutto 
dire  : 

Ma  qual  rosa  inaridita..  . 

Le  rose  del  volto. A- 

Vieni  meco,  sol  di  rose 

Che  infiorar  ti  vo’  la  vita... 

Si  incoronavano  di  rose  le  vittime 
degli  antichi  sacrifici.  Corone  di  rose 
portavano  invece  dei  fiori  d’arancio  le 
spose  greche.  Si  spargevano  di  rose  i 
pavimenti  nella  Roma  voluttuosa  ed 
opulenta. 

Le  famiglie  rivali  di  York  e  di 
Lancaster  avevano  ciascuna  una  rosa 
nello  stemma  —  bianca  l’una,  l’altra 
rossa. 

I!  linguaggio  popolare,  usa  la  rosa 
come  immagine  di  gioventù  e  di  bel¬ 
lezza.  Si  dice:  bella  come  una  rosa. 
Stare  sopra  un  letto  di  rose:  una  vita 
di  rose:  i  sogni  color  di  rosa;  son  tutte 
frasi  faraigliarissime.  Anche  nella  moda 
la  rosa  trionfa  perchè  si  portano  sem¬ 
pre  rose. 


Ecco  che  cosa  dice  in  tal  proposito  la 
scienza  : 

Le  rose,  famiglia  delle  rosacee,  sono 
arboscelli  indigeni  di  tutte  le  contrade 
del  globo. 

Le  specie  principali  sono: 

La  rosa  eglanteria  detta  anche  rosa  thè, 
perchè  le  sue  foglie  poste  in  infusione 
danno  ai  Tartari  una  bevanda  che  as¬ 
somiglia  al  thè;  sui  suoi  rami  si  svi¬ 
luppa  una  escrescenza  fungosa  che  chia¬ 
masi  bedequaro  e  che  si  adopera  in 
medicina  per  le  sue  qualità  astringenti  ; 
coi  frutti  si  prepararono  confetture;  il 
suo  tronco,  ingrossato,  serve  a  riscal¬ 
dare  i  forni;  i  fiori  grandi,  di  un  giallo 
pallido,  hanno  un  profumo  delicatis¬ 
simo;  di  rado  si  trovano  doppi,  anche 
nel  mezzogiorno  della  Francia  dove 
questa  rosa  è  spontanea. 

La  rosa  bianca  «  alba  »  è  più  co¬ 
mune.  La  rosa  delle  montagne,  «  al¬ 
pina  »,  è  originaria  dei  Vosgi  e  delle 
Cevenne,  —  ha  la  corolla  incarnata  e 
semplice.  Fra  le  specie  giardiniere  che 
producono  la  maggiore  varietà  di  gra¬ 
dazioni  nessuna  può  gareggiare  colla 
rosa  «gallica»,  quasi  simile  alia  cen- 
tifoglie  ;  originaria,  secondo  alcuni,  del 
Caucaso,  secondo  altri,  di  Costantinopoli. 
Poi  vi  è  la  rosa  di  due  volte  l’anno, 
«  bifera  »,  che  fiorisce  in  primavera 
e  in  autunno  ;  il  suo  profumo  è  fra  i 
più  grati  ;  è  indigena  del  mezzodì  del¬ 
l’Europa. 

La  rosa  «  semperflorens  »  che  si  col¬ 
tiva  sotto  la  falsa  denominazione  di 
rosa  del  Bengala,  è  bella  e  facile  a 
moltiplicarsi^;  si  presta  a  tutti  i  generi 
di  coltura,  in  cespi,  in  siepi,  in  spal¬ 
liere  ;  i  fiori  di  un  rosso  cupo  si  suc¬ 
cedono  senza  interruzione  tutto  Tanno, 
eccetto  nei  grandi  freddi.  La  rosa  mu¬ 
schiata,  nota  sulle  rive  del  Mediterra¬ 
neo,  fiorisce  da  maggio  a  luglio.  La 
«  multiflora  »  originaria  del  Giappone, 
e  la  splendidissima  rosa  di  Damasco, 
che  si  crede  portata  dai  crociati  fran¬ 
cesi,  prosperano  molto  bene  nei  nostri 
giardini.  La  rosa  di  Gerico  è  il  nome 
impropriamente  dato  alla  «  anastatica 
hierochunt'ca  »  che  non  ha  alcuna  bel¬ 
lezza. 

La  rosa  d’  inverno  è  T  elleboro  a 
grandi  fiori  macchiati  ;  la  rosa  della 
Siberia  è  il  «  rododendrum  aureum»; 
la  rosa  del  Giappone  è  T  «  hortensia 
opuloides.  » 

Voi  vedete,  belle  signore,  che  infi¬ 
nite  varietà  di  rose,  quanti  colori,  quan¬ 
ti  profumi,  quante  carezze  di  cieli  lon¬ 
tani  ;  che  voli  poetici  dell’immaginaizone 
può  destarci  la  vista  sola  d’una  rosa  ) 
Sono  persuaso  che  dopo  aver  letto  que¬ 
sta  cicalata  guarderete  con  maggior  in¬ 
teresse  il  bel  mazzo  di  rose  che  avete 
sul  tavolino,  —  o  il  piccolo  odoroso  bot¬ 
toncino  che  tenete  gelosamente  chiuso 
fra  un  occhiello  e  l’ altro  del  vostro 
busto,  testimonio  unico  e  invidiato  dei 
palpiti  del  vostro  cuore. 


Mentre  le  ferrovie  sono  uno  dei  più 
grandi  fattori  della  celerità  e  facilità 
delle  comunicazioni,  non  sono  egualmen¬ 
te  vantaggiose  per  la  salute  dei  viaggia¬ 
tori,  almeno  in  certi  casi,  fi  dottor  Tassi 
ha  fatto  un  considerevole  numero  di 
osservazioni  sull’influenza  che  le  strade 
ferrate  hanno  sulla  salute  dell’  uomo. 
Specialmente  sugli  impiegati  ferroviari 
si  possono  notare  gran  numero  di  al¬ 
terazioni  nervose,  dovute  al  continuo 
movimento  sussultorio  ed  al  tremare 
dei  yeicoli;  è  specialmente  l’occhio  che 
subisce,  dopo  un  certo  tempo,  una  di¬ 
minuzione  di  potere  visivo  e  della  sua 
orientazione.  Nei  viaggiatori,  è  inutile 
il  dire  che  un  lungo  viaggio  produce 
sempre  insonnia,  sbalordimento,  dimi 
nuzione  della  memoria,  ecc.  ;  e  nei  viag¬ 
giatori  di  professione  verificasi  sempre 
disturbi  intestinali  che  cessano  col  ces¬ 
sare  di  viaggiare.  Perniciosi  poi  sono 
i  lunghi  viaggi  agli  ammalati  di  cuore. 
I  medici,  che  esercitano  negli  alberghi, 
conoscono  assai  bene  la  frequenza  di 
questi  accidenti,  complicati  dal  modo 
di  nutrirsi,  dal  cambiar  clima  ed  abi¬ 
tudini;  lo  studio  di  queste  alterazioni 
nervose  è  quindi  importantissimo  per 
i  suoi  effetti  e  i  soccorsi  igienico-sani- 
tari  che  ponno  reclamare. 

Ma  se  i  viaggi  lunghi  e  continui  pos¬ 
sono  recare  le  sopraccennate  conse¬ 
guenze,  devesi  però  notare,  che  quando 
si  fanno  tali  viaggi  prendendo  frequenti 
e  sufficienti  riposi,  non  solo  souo  in¬ 
nocui,  ma  diventano  un  potente  rimedio 
per  guarire  le  nevralgie  intermittenti 
e  l’ipocondria. 


CONSIGLI  PRATICI 


PELLICCIE  E  ABITI  DI  LANA 

Le  brave  massaie  in  questi  giorni 
ripongono  nei  canterani  gli  abiti  di 
lana  e  le  pelliccie.  Ecco  a  tal  propo¬ 
sito  una  maniera  per  guarentire  tali 
indumenti  dalle  tignuole. 

Si  dà  una  leggiera  mano  di  spirito 
di  trementina  sopra  varii  fogli  di  carta 
e  si  collocano  questi  fogli  a  rovescio 
sui  mobili  ed  arnesi  infestati  dalle  ti¬ 
gnuole.  Se  vi  sono  di  questi  insetti 
morranno  subitamente. 

Si  può  anche  aspergere  le  vestimenta 
o  i  comò  e  gli  armadii  che  le  rinchiu¬ 
dono  col  medesimo  spirito  di  tremen¬ 
tina.  Basta  poi  esporre  le  stoffe  all’aria 
per  far  isvanire  l’odore  disgustoso  di 
questa  materia. 

Alcune  massaie  mettono  fra  le  stoffe 
qualche  pezzetto  di  canfora;  ma  que¬ 
sto  mezzo  spesse  volte  fallisce. 
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Lo  spirito  degli  altri 

In  un  piccolo  villaggio,  scoppia  un 
incendio  ;  la  gente  corre  al  palazzo 
municipale,  gridando  : 

—  Signor  sindaco,  presto,  presto,  le 
pompe.  Brucia  1  brucia. 

—  Le  mie  pompe  !  —  esclama  il 
sindaco,  —  le  mie  pompe  nuove,  per 
guastarmele..,,  grazie  ! 


&  é  <§$<§$  @  <£ 


Alla  domanda  :  Quando  avreste  voluto  na¬ 
scere ?  la  u  Sfinge  n  ha  ricevute  argute  ri¬ 
sposte. 

Ne  pubblica  quel  numero  che  può  conce¬ 
derle  lo  spazio.  Ecco: 


*  Al  principio  del  mondo,  per  conoscere 
la  donna. 


Vittorio  B. 


* 

Un  impresario  indebitato  andò  ad 
affogarsi  nel  fiume.  Ua  bello  spirito 
osservò  : 

—  Aveva  molti  arretrati  e  così  si  è 
messo  in  corrente. 

* 


‘Sono  le  antiche  donne  per  noi  raro  modello, 
Di  gloria  circondate  scesero  nell’avello; 
Gentil  più  non  esiste  una  seconda  Clelia  : 
Avrei  voluto  nascere  ai  tempi  di  Cornelia. 

Argia. 

*  Nel  paradiso  terrestre;  sola,  sola  co 
mio  Adamo. 


Un  curioso  aneddoto  a  proposito  d’un 
celebre  medico  omeopatico. 

Uq  giorno  esso  riceve  la  visita  di  un 
ricco  lord  venuto  espressamente  dal- 
lTnghilterra  per  consultarlo.  Il  medico, 
senza  ascoltare  le  spiegazioni  dell’am¬ 
malato  ,  lo  esamina  durante  qualche 
istante,  poi  passandogli  una  boccetta 
sotto  il  naso  : 

—  Respirate  !...  —  gli  disse.  —  Eb¬ 
bene!...  voi  siete  guarito. 

L’inglese,  visibilmente  sorpreso,  gli 
domandò: 

—  Quanto  vi  devo? 

—  Mille  franchi,  —  rispose  il  dottore. 

L’insulare,  calmissimo,  tira  dalla  sua 
tasca  un  biglietto  da  cinquanta  sterli¬ 
ne,  lo  passa  sotto  al  naso  del  dottore, 
e  dice  : 

—  Respirate  !...  Ebbene....  voi  siete 
pagato.  —  Ed  esce  con  tutta  dignità. 


Èva. 

*  Due  mila  anni  fa;  non  avrei  avuto  tanta 
storia  da  imparare! 

Bambina  che  detesta  la  scuola. 

*  Al  tempo  di  Noè  quando  non  era 
Guasta  la  vigna  dalla  filossèra, 

E  si  beveva  il  più  sincero  vino. 

Senza  pagar  la  tassa  d’un  quattrino. 

Un  Baccante. 

*  Ai  tempi  di  Venere,  per  farle  la  corte. 

Torquato  cavaliere. 

*  All’epoca  del  bronzo. 

Un  povero  bronzista. 

* 

La  u  Sfinge  u  ora  vi  domanda  : 

Qual’ è  il  proverbio  che  preferite? 


* 

Insegna  d’una  nuova  latteria  a  Ca- 
stelcretino: 

Latteria  viennese.  Latte  alla  mattina 
e  alla  sera.  Si  fa  l’uovo  a  tutte  le  ore. 

* 

La  signora  X...  si  lagna  colla  sua 
amica,  signora  Z....  che  la  sua  piccola 
ragazza  è  bruttina  anzichenò  e  che  ciò 
l’affligge  grandemente. 

La  signora  Z...,  la  quale  è  un  vero 
mostro,  dice  all’amica  desolata  : 

—  Oh,  rassicurati  :  crescendo  i  fan  ¬ 
ciulli  cambiano,  e  cambiano  in  meglio. 
Vedi  io,  per  esempio,  da  bambina  era 
brutta. 

La  povera  madre  è  più  desolata 
che  mai. 


INDOVINELLO 

Qual’è  quella  caverna  in  cui  di  gente 
Sode  confuso  ed  or  distinto  il  suono? 
Dove  la  voce  mia  lieta  e  dolente 
Ascolto  allor  che  canto,  o  che  ragiono? 
Dove  non  entra  sol,  dove  si  sente 
Soffiar  il  vento,  e  rimbombare  il  tuono: 
Dove  tepida  ognor  l’aria  risiede; 

Ne  mai  vi  pose  f’uom,  nè  belva  il  piede? 

Spieqazione  della  Sciarada  precedente: 

Sol-di. 

Spieg.  della  Bizzarria  sinonima  deln.  18: 

Un-senti-ero-in-accesai-bile, 


POSTA  APERTA 


A.  B.  C.  D.  Bologna.  Ci  spiace,  ma  sono 
versi  sbagliati.  — -  P.  F.  Napoli.  Ci  mandi 
prose  piuttosto,  e  le  esamineremo  con  pia¬ 
cere.  Versi  ne  abbiamo  a  josa,  —  A.  B. 
Crescentino.  La  vita  del  suo  egregio  con¬ 
cittadino  l’ avremo  pubblicata  volentieri  in 
gennaio  in  occasione  dell’inaugurazione  del 
busto.  Ora  ci  pare  troppo  tardi.  A  ogni  modo, 
grazie.  —  0.  D.  Padova.  Sì  ;  mandi  pure 
sciarade.  —  A.  C.  Giarre.  I  suoi  scritti,  gen¬ 
tilmente  inviati,  non  fanno  per  noi.  —  E.  B. 
Padova.  Il  suo  logogrifo  u  monastero  u  è 
troppo  lungo.  —  G.  C.  Vico  nel  Lazio.  Il 
suo  lavoro  è  scritto  bene,  nella  forma  po¬ 
polare  che  ci  piace,  ma  dice  cose  troppo 
note.  Ci  duole  assai  di  non  poterlo  acco¬ 
gliere.  Tuttavia,  grazie.  —  Marino.  Bologna. 
Di  grazia,  per  nostra  erudizione,  chi  è  quella 
signor  ina  Enrichetta  . .  attrice  ?  —  Proximus 
tuus.  Ci  dispiace,  ma  non  possiamo  pub¬ 
blicare.  —  F.  B.  Pitigliano.  Tenga  caro  il 
suo  tesoro  :  una  sposa  virtuosa  è  tale.  Siamo 
dolenti  però  di  non  poter  accogliere  i  suoi 
versi.  —  Emilio  Poni- Long iano.  Il  premio 
è  quello  :  non  altro.  Tutti  sono  rimasti  con¬ 
tenti.  Se  non  lo  vuole,  non  sappiamo  che 
farle.  La  nostra  amministrazione,  non  in¬ 
ganna  nessuno.  —  L.  0.  Nuova  Orleans. 
Grazie  delle  sue  informazioni  d’ oltre  mare. 
Non  ci  siamo  dimenticati  d’inviarle  il  pre¬ 
mio.  —  Hilaris.  Reggio  d’Emilia.  Di  alcuni 
cercheremo  di  servirci.  Ne  mandi  altri  li¬ 
beramente  ;  e  ci  farà  piacere.  —  L.  C.  Ve¬ 
nezia.  Abbiamo  ricevuto.  Bello  assai  il  boz¬ 
zetto  u  In  chiesa  !  »  Ci  faremo  una  festa  a 
pubblicarlo. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo.! 

RECENTISSIME 

'  G.  VE  KG  A. 

Il  marito  di  Elena 

Nuovo  Romanzo.  Un  volume  di  312  pagine.  Lire  4. 

PUBBLICAZIONI  | 

MASCOTTI. 

Il  Conte  Lucio 

Romanzo.  Un  volume  di  464  pagine,  t  ire  4. 

E.  Zola. 

POT-BOUILLE 

(QUEL  CHE  BOLLE  IN  FENTOLAj. 

Nuovo  Romanzo.  Due  volumi  della  Biblioteca  Amena.  Lire  lì. 

A.  G.  BARRILI. 

IL  RITRATTO  DELDIAVOLO 

Nuovo  Romanzo.  Un  volume  di  320  pagine,  Lite  3. 

illusa,  umu  i  nimnuu 

di  .4  T't 1  LIO  RRTTVI  J  Jj  TI.  Con  una  carta  speciale  della  Reggenza  di  Tu¬ 
nisi  e  delle  regioni  limitrofe,  costrutta  e  disegnata  secondo  le  attuali  cognizioni 
geografiche  da  GUIDO  CORA.  Lire  3,  SO. 

inulta!  SEIEIWI  E!  IlDISniilE 

che  comprende  1’  Esposizione  Nazionale  di  Milano  del  1881,  1’  Esposizione  interna 
zionale  di  elettricità  a  Parigi,  e  del  Congresso  ed  Esposizione  geografica  internazio¬ 
nale  a  Venezia.  -  .Ititi:  NÉlli  ISSI  -  Un  volume  di  1494  pagine  con  inci¬ 
sioni  e  la  pianta  dell’Esposizione  Nazionale  del  1881.  Lire.  0. 

E.  O  n:  u  F  K  I  O. 

LA  GONCA  D'ORO. 

Quid  a  di  Palermo 

Un  elegante  volumetto  nel  formato  delle  Guide  Treves  colla  pianta  della  città.  /.  li. 

G.  DE  GAS  L  KO. 

P A  TUIA 

Sommario  di  Storia  Nazionale  dai  tempi  antichi  fino  alla  morte  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  II.  Un  volume  di  complessive  pagine  650.  i.iru  (Jintjne. 

Sacra 

Tradotta  da  Monsignor  A.  Martini  sotto  la  revisione  di  Monsignor  Arcivescovo 
di  Milano,  illustrata  da  230  grandi  quadri  di  (.untavo  Dorè  e  il  testo  da  Enric 
Giacomelli.  Due  grossi  tomi  in-4  grande,  legati  in  tela  e  oro.  ’  .  (io.  Edizione  di 
gran  lusso  a  soli  300  esemplari  tirat  su  carta  distinta.  Due  volumi  con  elegante 
copeita  in  tela  e  oro  a  colori  e  fregi,  dorso  di  marocchino,  l  i- e  ISO. 

.  :•*  ‘  '•  1.1  '  '  ’*  >  |  .  .*  1  '  .  V  P  •  f  ,  f  pi.*;»  r  r{  •  1 

I^lllsicl*  *■  e  Homa 

. 

Quadro  storico  e  artistico  dell’  A  litichi  hi  Cl  tinnirà  per  JACOPO  DI  FAT.KR 
illustrate  dR  oltre  300  incisioni.  Alma  Tadema,  Feuerbach  ,  Sjednriraski,  ecc.  Un 
magnifico  volume  in-4  grande,  con  legatura  a  colori  e  fregi  d’oro.  Lire  SO. 

L.  CH  IRTA  NI. 

L.  GHIETANI. 

ARCHITETTORI  t  SCULTURA 

In  munifico  volume  di  620  pagine,  illustrato. da  313  disegni  dei  principali  edi¬ 
tici  e  delle  più  celebri  statue  antiche  e  moderne.  Isire  Vih </  a c. 


LA  PITTURA 

Un  magnifico  volume  di  632  pagine,  illustrati  da  228  disegni  dei  più  celebri 
quadri  antichi  e  moderui.  Li re  Ointjur.  , 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES.  Editori,  Milano. 


ROMA 


Sono  uscite  le  PRIME  DODICI  dispense  dell’opera: 

DESCRIZIONI  E  RICORDI,  di  FRAN¬ 
CESCO  WEY.  —  Formerà  un  bel¬ 
lissimo  volume  in— 4-  grande,  con  68 
.  .  .  tavole  staccate  dal  testo  e  286  inci¬ 

sioni  intercalate  nel  testo.  —  Una  Lira  la  dispensa.  —  Saranno 
in  tutto  30  dispense.  —  Associaz  all’opera  completa  L.  30. 

Sono  uscite  le  PRIME  TRE  dispense  dell’opera  : 

Lo  rive  deU’ldriatico 

Tu.  1  la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa  I  -lo. 

Sono  uscite  le  PRIME  DODICI  dispense  dell’opera: 

Forma  il  Sesto  Volume  delle  Mera¬ 
viglie  dell’Industria  di  LUIGI  FI- 
GUIER.  Uscirà  a  dispense  di  8 
...  ,  pagine  a  2  colonne  con  numerose 

incisioni.  L  opera  completa  comprenderà  circa  60  dispense.  —  Ab¬ 
bonamento  all’opera  completa  Lire  5  Per  l’Estero  Lire  6  (oro). 


L’ACQUA 


È  uscito  il  PRIMO  fascicolo  dell'opera 


Svi  te  stesse 


di  LUIGI  FIGUIER.  Con  circa  200 
incisioni  e  una  cromolitografia.  — 
Escirà  a  fascicoli  di  40  pagine  irì-8. 
Centesimi  EO  il  fascicolo  — 

Associazione  all’  opera  completa.  Lire  8.  —  Gli  associati  riceve¬ 
ranno  in  dono  una  crumolitografia,  (dire  la  coperta  e  il  frontispizio. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano 
E  Brunetti,  Gerente. 


IflAII  1  PAI  11  A  NI  Possiede  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
AUyU  A  UAL  V  ANI  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  Conserva  la  ente  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo.  L.  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  L.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Frate*!!  Treves, 
Corso  Vittorio  Emannele  Spedi?,  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  60. 

Sono  uscite  le  prime  DIECI  SERIE  dell’opera 

LE  RICREAZIONI  SCIENTIFICHE 

DI 

GASTONE  TISSANDIER 

traduzione  del  prof,  CELSO  FORNIONI 

È  un’opera  che  insegna  dilettando:  ma  tutto  vi  è  rigorosamente 
basato  sul  metodo  scientifico.  L’opera  si  divide  in  12  parti  così 
intitolate  :  La  scienza  all’aria  aperta.  -  La  fisica  senz’apparecchi.  — 
La  vista  e  le  illusioni  d’ottica.  —  I  giuochi  matematici.  —  La  chi¬ 
mica  senza  laboratorio.  —  I  giuochi  scientifici.  —  La  casa  di  un 
dilettante  di  scienza.  —  La  scienza  e  l’economia  domestica.  —  Gli 
apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

L’opera  è  illustrata  da  circa  260  incisioni  e  uscirà  a  serie  di 
32  pagine  al  prezzo  di 

Centesi  m  I  50  la  seri© 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA,  LIRE  1 :  50. 


Sono  usciti  i  PRIMI  CINQUE  fascicoli  dell’opera: 

I  MKll  DELLA  SCIENZA  =Si= 

Esce  a  fascicoli  di  32  pagine.  —  Centesimi  50  il  fascicolo.  — 
Associazione  all’opera  completa,  Lire  5.  -, 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves  Milano . 


Stabilimento  tipograftco-lettrr ario  ori  fratelli  Treves.  Milano. 


Voi.  XIX.  —  N.  20. 


Milano,  14  Maggio  18#2. 


UN  ANNO 

JL..  5. 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFiCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Sommario  del  IV.  520. 


Scritti:  Scienza  popolare:  Carlo  Darwin  e  i  Darwinismo.  — 
Curiosità  del  giorno  :  Una  famiglia  poliglotta;  Caffè  letterari.  — 
Racconto  color  di  rosa,  dallo  spagnuolo  di  Memini  (continua¬ 
zione).  —  Il  nostro  album  :  Pensieri  di  Giovanni  Prati ,  di 
Cesare  Cantù,  di  Paolo  Manlegazza ,  di  Edmondo  De  Ami¬ 
ci s,  di  Salvatore  Farina,  di  Paolo  Ferrari.  —  Avvenimenti 
del  giorno:  La  ferrovia  del  Gottardo;  l’Esposizione  di  No¬ 
rimberga.  —  Ricordi  musicali:  aneddoti  di  Rossini,  di  Fede¬ 
rico  Ricci,  di  Beethoven.  —  Canzoniere  del  popolo:  Una  vec¬ 
chia  servente,  poesia  svedese  tradotta  da  Solone  Ambrosoli. 
—  Dal  taccuino  d’un  viaggiatore:  Costumi  degli  abitanti  di 
Volendam  in  Neerlandia.  —  Conservazione  dei  fiori  secchi.  — 


Le  novità  del  cielo:  macchie  solari,  comete,  pianetini.  —  La 
tomba  e  la  rosa  da  Victor  Hugo ,  di  Cesare  Lgo  Posocco.  — 
Fanciulle  e  rose.  —  Schizzi  parigini:  Lo  strozzino  degli  zer¬ 
binotti.  —  Una  rivendicazione J  lettera  al  direttore  dell’  u  Il¬ 
lustrazione  popolare,  "  del  dottor  Cesare  Mxisatti.  —  La 
Sfinge.  —  Indovinello.  —  Lo  spirito  degli  altri. 

Disegni:  Costumi  degli  abitanti  di  Volendam  in  Neerlandia.  — 
Illustrazione  al  Racconto  color  di  rosa.  —  Ritratto  di  Carlo 
Darwin.  —  Una  veduta  di  Norimberga.  —  Sette  illustrazioni 
all’articolo  sull  apertura  del  Gottardo.  —  Quadretto  di  genere: 
fanciulle  in  mezzo  alle  rose  alpine. 


Neerlandia.  —  Costumi  degli  abitanti  di  Volendam  (Vedi  l’articolo  a  pagina  314). 
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SCIENZA  POPOLARE 


CABLO  DARWIN  JE  IL  DARWINISMO . 


10  Italia,  negli  istituti  dell’alta  col¬ 
tura,  si  pensa  a  onorare  la  memoria 
del  sommo  naturalista  inglese  Carlo 
Darwin,  morto  il  19  aprile  scorso  a 
Down,  nell’età  di  settantaquattro  anni, 
essendo  nato  a  Shrewsbury  il  12  feb¬ 
braio  del  1809. 

Del  Darwin  si  è  parlato  moltissimo 
e  se  ne  parlerà  ancora,  per  lungo  tempo, 
e  il  suo  nome,  per  usare  la  frase  di 
Dante,  durerà  quanto  il  mondo  lontano. 

11  nostro  periodico  non  poteva  trala¬ 
sciare  di  parlarne;  e,  pubblicando  oggi 
il  ritratto  del  celebre  naturalista,  co¬ 
mincia  col  ripetere  le  giuste  parole  di 
un  italiano,  del  Lessona,  che  del  D  <rwin 
tradusse  l’opera  più  clamorosa  Sull’ori¬ 
gine  dell’uomo,  e  seppe  sviscerarlo. 

«  Non  sempre  (dice  il  Lessona),  quelli 
che  scrivono  contro  Darwin  lo  hanno 
letto.  Per  quanto  c>ò  possa  parer  strano, 
non  è  meno  vero:  nello  stesso  modo 
in  cui  molti  ripetono  un’aria  di  musica 
per  averla  sentita  non  dall’orchestra 
diretta  in  teatro  dal  maestro,  ma  da 
un  organetto  in  istrada,  così  molti  pren¬ 
dono  i  concetti  di  un  autore  non  alla 
sorgente,  ma  diluiti  e  travisati  dagli 
opuscoli  e  dai  giornali,  assai  meno  fe¬ 
deli  degli  organetti.  » 

È  un  fatto  che  molti  si  gettarono 
capoti  tti  in  una  discussione  intorno  al 
Darwin  e  lo  chiamarono  distruttore 
delle  religioni  e  delle  coscienze,  ateo, 
diavolo,  solo  per  averne  sentito  parlare 
incompiutamente. 

Si  disse  che  il  Darwin  predicò  che 
1’  uomo  discende  in  linea  retta  dalla 
scimmia.  Ebbene,  il  Darwin  non  ha 
detto  questo.  La  sua  teoria,  intravve- 
duta  già  da  altri  prima  di  lui,  e  co¬ 
nosciuta  ormai  in  tutto  il  mondo  sotto 
il  nome  di  darwinismo,  è  la  seguente: 

Le  forme  superiori  della  natura,  — 
sì  animali  che  vegetali,  —  provengono 
da  forme  semplicissime  primitive  ;  — 
e  questo,  mediante  una  trasformazione 
graduale  lentissima  nel  corso  di  secoli. 
C’è  una  legge,  secondo  il  Darwin,  una 
legge  costante, eterna,  di  trasformazione; 
c’è  una  legge  di  scelta.  Questa  scelta  egli 
la  chiamò  naturai  selection,  o  scelta  na¬ 
turale.  —  Il  nostro  Lessona  la  spiega 
così  : 

«  Noi  vediamo  che  il  colore  degli 
animali  si  armonizza  col  colore  del 
mezzo  in  cui  vivono.  Così,  per  esempio, 
la  cavalletta  che  vive  fra  l’erbetta  dei 
prati  ha  il  colore  verde  delle  erbette 
stesse  e  questo  colore  riesce  a  proteg¬ 
gerla  contro  il  becco  degli  uccelletti 
che  cercano  di  pascersene,  sottraendola 
ai  loro  occhi;  si  può  dire  che  quanto 
più  il  colore  della  cavalletta  si  confonde 
con  quello  dell’erba,  tanto  più  essa  è 
sicura.  Ora,  date  dieci  cavallette  di  cui 
quattro  siano  più  verdi  delle  altre,  que¬ 


ste  quattro  avranno  maggior  probabilità 
di  sottrarsi  ai  loro  nemici,  mentre  le 
altre  sei  correranno  maggior  rischio, 
essendo  più  facilmente  vedute,  d’essere 
beccate.  Le  quattro  cavallette  più  verdi 
avranno  progenie  in  cui  dominerà  sem¬ 
pre  più  lo  schietto  verde;  se  taluni 
individui  avranno  in  minor  grado  que¬ 
sto  coloramento  protettore,  più  facil¬ 
mente  soccomberanno;  gli  altri  più  fa¬ 
cilmente  resisteranno,  e  così  coll’andare 
del  tempo,  la  tinta  protettrice  si  farà 
più  generalmente  e  costantemente  verde 
per  un  fatto  di  scelta  naturale  facilis¬ 
simo  da  comprendere. 

«  L’uomo  adopera  questo  processo 
della  scelta  per  ottenere  le  razze  degli 
animali  domestici ,  e  ognuno  sa  con 
quanti  meravigliosi  risultamenti. 

«  Modificandosi  dall’uomo  le  condi¬ 
zioni  esterne  della  vita  degli  animali 
domestici  continuamente  e  proseguen¬ 
dosi  continuamente  colla  scelta  raturale, 
si  vengono  a  modificare  non  solo  i  co¬ 
lori,  ma  anche  lo  scheletro,  le  viscere, 
gli  organi  dei  sensi.  l’iQdole  degli  ani¬ 
mali. 

»  La  geologia  moderna  ha  dimostrato, 
e  nessuno  oggimai  più  nega  ciò,  che 
in  luogo  delle  rivoluzioni  e  dei  cata¬ 
clismi  repentini  a  cui  si,  credeva  una 
volta,  la  superficie  del"  nostro  globo 
andò  lentissimamente  mutandosi  e  pas¬ 
sando  per  diversissime  condizioni  di 
rapporti  fra  le  acque  e  le  terre  emerse, 
di  temperature,  di  climi,  e  via  dicendo. 

«  Gli  animali  e  le  piante  che  vissero 
nelle  epoche  remote  e  diverse  dalla 
attuale,  hanno  dovuto  risentirsi  di.  quei 
mutamenti  lentissimi,  ma  poderosi:  l’e¬ 
quilibrio,  come  si  dice,  o  i  rapporti  e 
le  dipendenze  fra  i  vari  viyenti  hanno 
dovuto  a  poco  a  poco  mutarsi,  e  molte 
forme  sparire;  altre  hanno  potuto  re¬ 
sistere  ma  modificandosi  profondamente, 
tramutandosi  in  certo  modo,  e  assu¬ 
mendo  diverso  aspetto.  Non  possiamo 
adunque  esser  certi  che  quelle  specie 
di  viventi  le  quali  oggi  restano  e  po¬ 
polano  la  terra,  abbiano  appunto  quelle 
medesime  forme  che  avevano  in  periodi 
remoti  de'la  vita  del  nostro  pianeta; 
possiamo  credere  che  le  forme  discen¬ 
denti  attuali  siano  differenti  da  quelle 
dei  loro  antichissimi  progenitori. 

«  La  trasformazione  delle  specie  è 
adunque  una  cosa  possibile.  Ecco  quello 
che  ha  detto  Darwin,  e  per  cui  fu  tac¬ 
ciato  di  empio,  perverso,  scellerato,  ed 
altre  amenità  somiglianti.  » 

Il  Darwin,  nel  suo  capolavoro,  si 
astenne  dall’ estendere  la  rigida  appli¬ 
cazione  della  sua  teoria  fino  all’uomo. 
Egli  quindi,  in  quelle,'  non  è'  arrivato 
a  dire  che  noi  deriviamo  assolutamente 
dalle  bestie  che  più  ci  rassomiglia¬ 
no,.  cioè  dalle  scimmie.  Furono  i  gio¬ 


vani  scienziati  coloro  i  quali ,  entu¬ 
siasti  ,  spinsero  la  sua  teoria  fino  al 
limite  estremo.  Che  se  pure  ammet¬ 
tiamo  l’uomo  essere  derivato  da  un 
animale  inferiore,  non  escludiamo  (es¬ 
sendo  credenti)  l’atto  d’ una  Volontà 
divina.  Tutt’altro.  Anzi,  questa  Volontà 
divina,  —  diceva  da  ultimo  dal  per¬ 
gamo  un  dotto  religioso; —  ci  si  palesa 
più  grande,  e  la  vediamo  unita  alla 
Bontà  che  cura,  migliora  e  perfeziona 
sempre  più  le  sue  creazioni. 

Il  Darwin  non  rispose  mai  agl’insulti 
di  chi  lo  fraintendeva,  o  voleva  frain¬ 
tenderlo.  11  Darwin  non  discese  nell’a¬ 
rena  a  combattere.  Nella  sua  casetta 
di  Down,  ove  isolato  e  raccolto  ne’  suoi 
studi  e  nelle  sue  meditazioni  viveva 
da  tanti  anni,  poteva  sentire  alla  soglia 
l’eco  delle  imprecazioni  e  delle  ammi¬ 
razioni  di  tutto  il  mondo  ;  e  non  si 
scomponeva.  Egli  era  calmo.  I  forti 
son  calmi. 


E  come  venne  il  Darwin  a  stabilire 
la  sua  teoria  ?  Come  ne  fu  persuaso  ? 

Per  rispondere  a  questo,  dobbiamo 
accennare  alla  sua  vita. 

Carlo  Roberto  Darwin  (solo  raramente 
egli  usava  il  secondo  nome)  era  figlio 
di  Roberto  Waring  Darwin,  terzogenito 
di  Erasmo  Darwin,  conosciuto  pel  li¬ 
bro  :  Giardino  Botanico. 

Educato  nella  scuola  di  Shrewsbury, 
andò  nel  1825  all’università  di  Edim¬ 
burgo,  dove  rimase  due  anni.  Quivi  tra 
gli  altri  studi  s’applicò  alla  zoologia  ma¬ 
rittima,  e  alla  fine  del  1826  leggeva  da¬ 
vanti  alla  Società  Pliniana  due  brevi 
memorie.  Da  Edimburgo  andò  a  Cam¬ 
bridge,  nel  Christ’  College,  dove  prese 
il  grado  di  baccelliere  nel  1831  e  di 
Magister  Artium  nell’anno  1837. 

Quest’intervallo,  ebbe  un’importanza 
capitale.  Ed  ecco  perchè. 

Darwin  era  in  gioventù  un  sagace 
cacciatore  di  volpi,  e  fu  nei  campi  che  si 
svegliò  la  prima  volta  quella  sua  grande 
abitudine  di  osservazione.  Neli’àutunno 
del  1831,  avendo  il  capitano  Fitzroy 
fatta  l’offerta  di  cedere  parte  della  pro¬ 
pria  raccolta  di  storia  naturale  a  quello 
scienziato  il  quale  fosse  disposto  ad 
imbarcarsi  sulla  nave  Beagle  nel  suo 
viaggio  di  circumnavigazione,  Darwin 
si  fece  innanzi.  Egli  era  disposto  a  pre¬ 
star  servizio  senza  alcuno  stipendio,  ma 
a  condizione  di  poRr  disporre  intiera¬ 
mente  delle  collezioni  del  capitano. 

La  Beagle  salpò  d’ Inghilterra  il  27 
dicembre  di  quell’anno  1831.  e  non  ri¬ 
tornò  che  al  28  ottobre  1836,  dopo 
un’assenza  di  quasi  cinque  anni. 

Questi  cinque  anni  furono,  per  varii 
rispetti,  i  più  importanti  della  vita  di 
Darwin. 


Durante  questo  tempo,  la  Beagle  viag¬ 
giò  tutt’ingiro  il  nostro  globo,  e  non  è 
esagerazione  il  dire  ch’egli,  solo,  fece 
più  per  la  storia  naturale,  ne’  suoi  varii 
rami,  che  qualunque  viaggio  posteriore; 
tanto  più  se  si  considerano  i  risultati 
colossali  che  ne  seguirono. 

Nessuno  può  leggere  quel  racconto 
semplice,  e  ancora  palpitante  d’inte¬ 
resse,  che  s’intitola  Viaggio  d’un  na¬ 
turalista  in  giro  al  mondo,  senza  sco¬ 
prirvi  i  germi  di  tuttociò  che  Darwin 
fece  più  tardi  nel  campo  della  storia 
naturale.  La  semplicità  e  l’indipendenza 
dal  tecnicismo,  sono  sempre  state  le 
caratteristiche  delle  opere  più  impor¬ 
tanti,  e  più  influenti,  di  Darwin:  e  in 
questo  volume  del  viaggio  della  Beagle 
non  v’è  forse  una  pagina  che  Don  possa 
interessare  un  uomo  intelligente,  men¬ 
tre  moltissime  pagine  debbono  richia¬ 
mare  l’attenzione  del  semplice  dilettante 
di  avventure.  Esso  è  zeppo  d’incidenti, 
specie  durante  il  lungo  soggiorno  del¬ 
l’autore  in  America  del  Sud  e  nelle 
vicinanze  dello  stretto  di  Magellano. 

Il  genio  fenomenale  di  Darwin,  come 
osservatore  scientifico,  appare  intiero 
sia  quand’egli  osserva  il  metodo  di  pren¬ 
dere  e  ammansare  i  cavalli  selvaggi 
delle  Pampe,  sia  quando  investiga  la 
formazione  dei  banchi  di  corallo  nel¬ 
l’Oceano  Pacifico. 

Chi  legge  il  viaggio  di  Darwin  trova 
qua  e  là  qualche  accenno,  qualche  germe 
d’idee  inaspettate. 

Il  giovane  naturalista  che  girava  il 
mondo  fin  d’allora,  si  sentiva  qualche 
cosa  nella  mente  di  quei  concetti  che 
doveva  così  a  lungo  meditare  più  tardi. 
Ma  non  bastava  la  sola  meditazione;  si 
richiedeva  l’osservazione,  un’osserva¬ 
zione  minuta,  costante,  arida,  faticosa, 
la  quale  solo  poteva  dar  corpo  alle  idee. 
Darwin  vi  si  adoperò  per  ventiquattro 
anni.  Nel  periodo  di  tempo  che  tras¬ 
corse  fra  il  1830  e  il  1859,  egli,  seb¬ 
bene  facesse  parecchie  pubblicazioni, 
non  accennò  a  quello  che  costituiva  la 
parte  principale  di  ogni  sua  ricerca,  di 
ogni  sua  meditazione,  quello  a  cui  con¬ 
vergevano  tutte  le  sue  forze  poderose: 
la  quistione  dell’origine  delle  specie. 
Solo  nel  1859  venne  fuori  il  volume 
che  appunto  ha  questo  titolo  e  di  cui 
si  doveva  parlar  tanto. 

Quel  libro  portò  nel  mondo  scien¬ 
tifico  una  vera  rivoluzione,  perchè  diede 
allo  studio  della  scienza  naturale  un 
indirizzo  affatto  nuovo. 

Però  non  bisogna  esagerare.  Badia¬ 
mo!  La  teoria  del  Darwin,  come  ab 
biamo  detto  prima,  era  stata  intrave¬ 
duta  da  altri.  Per  esempio  :  da  Erasmo, 
avo  paterno  del  Darwin;  —  dal  Goethe, 
—  da  Stefano  Geoffroy  Saint-Hi  lai  re  — 
e  non  solo  accennata  ma  esposta  e  so¬ 
stenuta  da  Antonio  Lamark  nella  sua 
Philosophie-Zoologique.  11  Darwin  ebbe 
il  granfie  merito  di  allargare  le  osser¬ 
vazioni  e  di  appoggiare  unicamente  e 
con  tutta  chiarezza  su  quelle  la  splen¬ 
dida  e  persuasiva  sua  teoria. 

È  pure  un’esagerazione  il  dire  (come 
han  detto  tanti)  che  il  Darwin  bandì 
la  più  grande  scoperta  del  secolo.  — 


L’ ILLUSI!!  AZIONE  POPOLARE 

No.  La  scoperta  più  grande  la  fece  e 
la  bandì  il  nostro  Alessandro  Volta  colla 
sua  pila.  Non  dimentichiamolo,  per 
carità. 

* 

*  ¥ 

Altri  scritti  del  Darwin  sono:  Fecon¬ 
dazione  delle  orchidee,  sulla  Variazione 
degli  animali  e  delle  piante  sotto  razione 
dell’addomesticamento ,  sui  l’Espressione 
delle  emozione  nell’uomo  e  negli  ani¬ 
mali,  sui  Movimenti  ed  abitudini  delle 
piante  rampicanti,  sulle  Piante  insètti 
vare,  sugli  Effetti  della  fecondazione  di¬ 
retta  nel  regno  vegetale,  sugli  Scogli  di 
corallo. 

Dopo  l’opera  sull’origine  delle  specie, 
quella  che  è  più  universalmente  nota 
fu  pubblicata  nel  1871,  e.  si  intitola: 
La  discendenza  dell’uomo  e  la  selezione 
sessuale.  Essa  è  la  conferma  dell’altra. 

L’ultima  opera  del  Darwin  fusili 
vermi  della  terra,  e  V Illustrazione  Po 
polare  ne  ha  parlato  a  pagina  811  del 
numero  51  dell’anno  scorso. 

Carlo  Darwin  morì  di  mal  di  cuore. 
Egli  rimase  nel  pieno  possesso  delle 
sue  facoltà  fino  a  un  quarto  d’ora  prima 
di  morire.  La  moglie  e  parecchi  dei 
suoi  figli  erano  presenti  alla  scena. 

Darwin  lasciò  oltre  alla  vedova,  una 
famiglia  di  cinque  figli  e  due  figlie. 
Tre  dei  cinque  figli  occupano  già  un 
posto  eminente  fra  gli  scienziati  del 
nostro  tempo. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Una  famiglia  poliglotta.  —  Nella  città 
di  Middleton,  nell’America  del  Nord,  havvi 
una  famiglia  ne'la  quale  parlansi  otto  distinti 
idiomi,  cioè  l’inglese,  l’ italiano,  il  tedesco, 
il  francese,  lo  spagnuolo,  il  portoghese,  l’a¬ 
rabo  ed  il  turco,  oltre  vari  dialetti  italiani 
e  spagnuoli. 

li  pater  familice  è  nativo  di  Zurigo,  e 
musicista  di  professione;  fu  come  capo¬ 
banda  al  servizio  del  Bey  di  Tunisi  Colà 
sposò  una  giovane  araba,  figlia  di  padre 
italiano  e  di  madre  inglese  :  da  essi  nacquero 
alcuni  figli. 

Quindi  la  famiglia  andò  a  Costantinopoli, 
ove  il  nostro  musicista  ottenne  il  posto  di 
direttore  generale  delle  bande  militari  otto¬ 
mane.  Quivi  i  due  coniugi  ebbero  a U ri  figli, 
coi  quali  emigrarono  in  America,  sofferman¬ 
dosi  un  anno  in  Italia. 

Dei  14  figli,  alcuni  dei  quali  nacquero  negli 
Stati  Uniti,  sei  soltanto  sono  superstiti  e  tutti 
parlano  otto  idiomi  diversi. 

Caffè  letterari.  —  In  Europa,  nelle  grandi 
città,  abbiamo  una  deplorevole  abbondanza  di 
cafè-concerts,  talché  ornai  non  si  è  p;ù  pa¬ 
droni  d’andar  a  bere  una  tazza  di  birra  senza 
essere  costretti  a  subire  gli  strimpellamenti 
di  una  masica  più  o  meno  invisibile,  o  peg¬ 
gio  ancora  le  note  di  qualche  infelice  can¬ 
tante  rifiuto  d’ogni  teatro.  In  China  si  è  più 
avanti.  Vediamo  dal  Debgts  che  a  Pekmo 
si  hanno  i  caffè  letterari  che  sono  il  ritrovo 
degli  uomini  di  lettere. 

Ogni  sera  un  oratore  vi  tiene  una  confe¬ 
renza  'e  grande  è  la  folla  che  vi  si  reca  ad 
udirla.  Vi  è  un  posto  speciale  pei  politicanti, 
un  altro  pei  dotti  e  un  altro  pei  sacerdoti. 
Ogni  categoria  ha  il  sito  oratore  e  i  suoi 
uditori.  Questi  stabilimenti  hanno  preso  per 
modello  nell'  antichità  le  botteghe  da  bar 
biere,  ove  facevan  capo  tutte  le  novità. 
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VII.  i" 

'  •  -  '  I  * 

Era  una  domenica,  e  pioveva  dirot¬ 
tamente.  Don  Juan  era  lieto  è  di  buon 
umore;  il  che  maravigliava  tutti  qfianti. 
Il  povero  Audresillo,  invece,  era  d  - 
ventato  mesto  e  pensieroso,  —  novità 
che,  senza  esser  meno  interessante, 
maravigliava  assai  meno  il  paese,  però 
che  a  tutti  era  noto  in  Cabia,  dome 
qualmente  la  signora  Isabella  lo  avesse 
piantato  in  tutta  regola,  addicendo  a 
ragione  del  rifiuto  il  non  aver  egli  per 
nulla  messa  testa  a  partito.  In  appog¬ 
gio  di  questa  asserzione,  gii  si  faceva 
carico  d’aver  disegnato  a  carbone,  sul 
portico  della  chiesa,  un  naso  m-ezzo 
pesto,  nel  quale  era  impossibile  non 
riconosere  il  ritratto  del  naso  della 
signora  Ambrosia.  Sul  mezzogiorno  la 
pioggia  cessò,  ma  il  piazzale  s’era  fatto 
una  vera  pozzanghera  e  non  si  potea 
pensare  ad  avviar  su  quel  terreno  fan¬ 
goso  le  solite  partile  di  boccie. 

Gli  smargiassi  del  villaggio,  fra  i 
quali  trovavasi  un  po’ a  suo  malgrado, 
Andresillo,  stabilirono  di  scegliere  una 
casa  che  si  prestasse  all’uopo  e  di  pian¬ 
tare  là  il  giuoco. 

—  Ambrosia,  —  diceva  frattanto  Don 
Juan  alla  sua  governante  in  tonò  fa¬ 
ceto  e  dopo  aver  regalata  a  Juancho 
una  foglia  di  tabacco  sceltissimo,  — 
oggi,  Ambrosia  m’ha  fatto  stare  digiuno 
sino  a  mezzodi,  per  darsi  bel  tempo 
a  modo  suo  ;  ma  le  perdono  di  cuore, 
perchè  non  voglio  amareggiare  i  suoi 
trionfi. 

—  Vada  con  Dio!  che  non  ho  voglia 
di  perder  tempo  a  far  chiacchiere!  Che 
trionfi  ? 

—  Dunque,  non  lo  sa?  Davvero?  Non 
sa  che  il  suo  naso  ebbe  l’alto  onore 
d’esser  ritratto  ed  esposto  al  pubb’ico, 
nientemeno  che  sotto  il  portico  della 
chiesa!  Se  le  dico  che  tutta  Cabia  se 
la  spassa  col  suo  bel  nasino  ! 

—  E  io  le  dico  che  se  vuol  diver¬ 
tirsi  compri  una  puppattola! 

Proprio  in  quel  momento  s’udirono  ri¬ 
suonare  sul  piazzale  le  più  sonore  risate. 

Don  Juan  s’affacciò  al  balcone. 

—  Cosa  c’è?  —  chiese  ad  Antonio, 
che  veniva  via  dal  portico,  smise  - 
landosi  dalle  risa. 

— -  Ah!  ah!  cosa  vuol  mai  che  .sia? 
—  rispose  Antonio.  —  Scherzi'  d’ An¬ 
dresillo  ch’è  un  demonio  calzato  e  ve¬ 
stito.  Si  figuri  che  gli  è.  saltato,  di 
disegnare  sul  muro  il  naso  del  Am¬ 
brosia,  pretto  e  sputato’ 

Ambrosia  spiccò  un  salto  dà, Jena  ; 
afferrò  una  pentola  piena  d’acqua  e 
una  spugna:  poi  scese  io  istrada  a  fiotta 
di  collo,  gridando: 

—  Djv’ è  questo;  demonio?...  Mi  di¬ 
venti  veleno  il  pane  che  mangio  se 
non  me  la  paga  salata,  per  qupsla.... 
per  qtfesta.... 
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E  Ambrosia  baciava  il  suo  pollice  Tutti  tesero  un  momento  l’udito,  poi 
messo  sull’indice  a  mo’  di  croce  ;  poi  si  misero  a  ridere, 
si  mise  a  correre  come  una  furia,  col  —  Proprio  cannonate....  —  disse  Jua- 
suo  pentolino  e  colla  spugna,  verso  il  na.  —  Non  sente  che  è  Andresillo  che 


portico  della  chiesa. 


Non  c’era  nulla  a  ridire.  Il  ritratto  danzata  ?... 


gioca  alle  boccie  in  casa  della  sua  fi- 


dei  suo  naso  era  là,  cosi  insolente,  così 
fedelmente  imitato! 


—  Cioè....  di  quella  che  fti  la 
fidanzata,  ma  che  non  lo  è  più, 


sua 

ri- 


La  governante  gettò  un  grido  di  di- ;  spose  Don  Juan  con  un  po’ di  stizza, 
sperazione,  quando  vide  che  la  spugna  —  Di  quella  che  lo  sarà  ancora  per 
inzuppata  d’acqua  non  arrivava  all’ al- !  certo,  —  replicò  Juana;  —  si  sa  cosa 


tezza  dov’era  il  disegno. 


sono  queste  liti  d’innamorati!  Isabella 


—  Anche  se  fosse  al  quinto  cielo  i  giura  e  spergiura  che  non  è  vero,  ma 
quell’ infame  pittura,  ci  vo¬ 
glio  arrivare!  —  sciamò 
gettando  a  tutta  forza  la 
spugna  contro  al  disegno; 
ma  questa  cadde  senz’aver 
dato  nel  segno...  tornò  più 
volte  a  volare  e  a  ricadere 
coperta  del  fango,  che  le 
si  appiccicava  ad  ogni  ca¬ 
duta  ,  sinché  in  una  di 
quelle  volate....  paf....  ven¬ 
ne  a  piombare  sul  muso 
dell’Ambrosia. 

Grandi  e  piccini  non  ne 
potevano  più  dal  gran  ri¬ 
dere  ;  ma  i  più  prossimi 
alla  scena,  diedero  un  pas¬ 
so  indietro,  spaventati  dal 
l’orribile  sfiguramento  del¬ 
la  governante,  esasperata 
dalla  collera  e  tutta  im 
brodolata  d’  acqua  sporca. 

Accecata  dall’ira,  dispe¬ 
rata,  vedendo  inutili  i  suoi 
sforzi,  l’infelice  perdette 
intieramente  il  lume  degli 
occhi,  si  buttò  verso  la  pa 
rete  e  si  mise  a  dar  salti 
tanto  fatti  che  pareva  un 
cane,  a  cui  fosse  offerta, 
levata  all’altezza  d’un  brac¬ 
cio,  una  fetta  di  prosciutto. 

Signora....  signora, 
guardi  che  le  si  vedono  le 
gambe  !  —  gridarono  le 
donne. 

Allora  Ambrosia  buttò 
via  la  pentola  al  vento  e 
corse  verso  casa  in  uno 
stato  d’esaperazione  impos¬ 
sibile  a  descriversi. 

—  Giuro  a  Bacco  !  Strega 
maledetta!  -  sciamò  Juan 
cho,  anche  lui  arrabbia¬ 
tissimo. 

Il  pentolino,  nel  rotolare 
sul  lastrico,  gli  aveva  fatto 
a  pezzi  la  pipa  eh’  egli 
aveva  allora  allora  riempiuta  del  ta¬ 
bacco  regalatogli  da  Don  Juan.  Questi 
era  tuttora  sul  suo  terrazzino,  donde 
godeva  l’iosieme  della  scena  grottesca. 

Intanto  il  sole  s’era  sprigionato  dalle 
nuvole  e  raggiava  bellissimo  ;  onde  gli 
abitanti  di  Cabia  si  misero  a  far  come 
le  chiocciole  quando  smette  di  piovere. 

Il  piazzale  s’era  a  poco  a  poco  gremito 
di  gente.  Don  Juan,  che  da  qualche 
minuto  stava  ritto  e  come  in  ascolto, 
disse  ad  un  tratto: 

—  Demonio  !. .  Ci  dev’  essere  della 
truppa  a  Santona....  Sentano  un  po’  che 
cannonate  ! 


Racconto  color  01  rosa.  —  Una  bella  mattina,  Isabella  si  pone  sul  capo 
la  secchia  e  s’avvia  alla  solita  fonte....  (Vedi  p ;ig.  310). 


io  la  credo  innamorata  morta  di  quello 
zingaro. 

Don  Juan  si  turbò  e  s’ingrugnì.  Quel 
contraddirlo  sempre  non  gli  andava  a 
versi. 

—  Ed  io  sostengo  che  son  cannonate! 

—  Orsù  :  non  ce  le  sballi  così  mar 
chiane  ! 

—  Fulmine  di  Dio  !  vogliono  proprio 
farmi  scappar  la  pazienza?  Dico  e  ri¬ 
peto  che  a  Santona  tirano  delle  canno¬ 
nate  da  far  sprofondar  la  terra  !...  Non 
c’è  caso  :  sono  gl’  Inglesi  che  vogliono 
un  altro  Gibraltar! 


rompa  più  le  tasche  ;  che  queste  son 
bocce  belle  e  buone,  e  non  cannoni. 

—  Il  diavolo  mi  porti  se  non  son 
cannoni,  e  ora  se  ne  dovranno  convin¬ 
cere  anche  loro,  —  sciamò  Don  Juan, 
avviandosi  verso  la  casa  dell’Isabella. 

Non  era  ancor  giunto  alla  porta,  che 
un  tremendo  colpo  di  boccia,  la  quale 
rimbombò  sul  terrazzo,  lo  persuase  ch’e¬ 
gli  avea  sbagliato  di  grosso,  e  che  gli 
abitanti  di  Cabia  aveano  tanto  in  mano 
da  non  lasciarlo  più  in  pace  per  tutto 
il  resto  della  sua  vita. 

Cacciò  un  urlo  da  ere¬ 
tico  :  afferrò  un  palo  che 
gli  si  parò  a  caso  davanti 
e  prese  a  salir  le  scale 
giurando  di  voler  a  ogni 
costo  infilare  Andresillo. 

Isabella,  eh’  era  al  pri¬ 
mo  piano,  intenta  a  pet¬ 
tinare  sua  madre,  gettò  un 
grido  e  si  mosse  impetuo¬ 
samente  per  trattenerlo. 

Quel  grido  e  quell’atto 
convinsero  Don  Juan  che 
Isabella  voleva  sempre -be¬ 
ne  al  campanaro  e  valsero 
a  vieppiù  rinfocolare  la  sua 
collera.  Isabella  gridava  ad 
Andresillo  che  fuggisse  ;  ma 
il  ragazzo,  assordato  dal 
romore  delle  boccie,  non 
sentiva  quella  voce  e  Don 
Juan,  non  ostante  gli  sforzi 
della  giovanetta,  stava  per 
raggiungerlo  quando....  il 
bel  visino  d’isabella  si  fece 
raggiante  di  gioia,  ed  ella 
disse  vivacemente  e  a  bas¬ 
sa  voce  a  Don  Juan: 

—  S’ ella  torce  un  ca¬ 
pello  ad  Andresillo,  io  rac¬ 
conto  a  tutti  ciò  che  mi 
disse  alla  fonte  ed  in  stra¬ 
da!.... 

Don  Juan,  che  stava  per 
lanciarsi  tra  i  giocatori,  ri¬ 
stette  improvvisamente,  fe¬ 
ce  uh  violento  atto  di  col¬ 
lera  e  buttò  il  palo  per 
terra.... 

A  quel  rumore,  Andre¬ 
sillo  si  volse,  capi  a  volo; 
d’ un  salto  si  spiccò  dal 
terrazzo  e  fu  alla  som¬ 
mità  d’ un  fico,  il  quale 
cresceva  vicinissimo,  sgat- 
tajolò  lungo  il  tronco. .. 
e  in  men  che  non  dico  se  la 
dava  a  gambe  pel  piazzale. 

Don  Juan  tornò  immediatamente  a 
casa  salutato  per  via  da  una  fila  di 
persone  che  gridavano: 

—  Boum!  Non  c’è  che  dire!  Sono 
gl’inglesi  che  vogliono  un  altro  Gi¬ 
braltar  ! 

E  Andresillo  stesso,  ch’era  stato  messo 
subito  al  fatto  della  celia,  univa  la  sua 
voce  a  quel  coro,  che  sarebbe  bastato 
esso  solo,  a  far  perdere  la  pazienza 
a  Giobbe  in  persona. 

Un’ora  dopo  cominciava  ad  annottare, 
e  Andresillo  suonava  l’Ave  Maria. 

—  Ah!  ah!  —  sciamarono  i  conta- 


—  Ma  per  1’  amor  del  cielo,  non  ci  dini,  dopo  detto  V Angelus.  —  Senti  que- 
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naturalista  Carlo  Darwin,  morto  il  19  aprile  (Vedi  la  biografia  a  pag.  306). 
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sto  demonio  d’un  ragazzo  come  imita 
le  cannonate  ! 

—  Signor  padrone....  vuole  una  lu¬ 
cerna?  —  chiese  Benito,  a  Don  Juan, 
presentandosi  sull’uscio  della  stanza. 

—  Voglio  un  fulmine  di  D  o,  che 
sprofondi  la  casa,  -  rispose  Don  Juan 
scaraventandogli  addosso  un  calamaio, 
che  per  fortuna  cadde  a  metà  strada. 

La  mattina  seguente,  —  Aodresillo 
saliva  il  campanile  per  andare  a  dar 
mattutino.  Giunto  a  un  dato  puDto  si 
fermò,  com’  era  suo  costume,  e  affac¬ 
ciandosi  a  un  finestrino  della  torre, 
guardò  in  giù  per  vedere  se  a  caso 
passasse  di  lì  qualcuno  a  cui  si  potesse 
far  piovere  dall’alto  qualche  frizzo  im¬ 
pertinente;  ma  non  vide  altri  che  il 
signor  curato,  il  quale,  accompagnato 
da  Benito,  si  dirigeva  frettolosamente 
verso  la  casa  di  Don  Juan.  Non  giudicò 
che  fosse  il  caso  di  lar  scherzi  e  salì 
tranquillamente  al  castello  delle  cam¬ 
pane. 

Finito  di  suonare,  stava  per  scendere, 
allorché  sentì  la  voce  del  curato,  che 
dalla  base  della  torre  lo  chiamava  pre¬ 
murosamente: 

—  Comandi?  —  chiese  Aodresillo, 
cacciando  il  capo  fra  una  capanna  e 
l’altra. 

Suona,  da  morto  !  —  disse  grave 
e  lento  il  signor  curato. 

—  Mi  per  chi ?  — chiese  Andresillo. 
—  Chi  è  morto? 

—  La  povera  Ambrosia,  —  rispose 
mestamente  il  parroco. 

E  Aodresillo  si  turbò;  poiché  in  fondo 
aveva  buon  cuore.  E  si  mise  a  suonare 
tristi  rintocchi  per  la  povera  morta. 

Ambrosia  era  morta  in  un  accesso  di 
bile. 

Vili. 

Non  è  ancor  trascorso  un  mese  dalla 
morte  di  Ambrosia,  e  And r  esi Ilo  è  di¬ 
ventato  veramente  irriconoscibile.  Non 
si  cura  più  delle  sue  capanne,  e  suona 
vespro  quando  dovrebbe  suonar  mattu¬ 
tino.  Non  fa  più  monellerie,  non  pas¬ 
seggia  pili  ,  sul  cornicione  delta  torre, 
non  canta  più,  non  ride  più,  e  non 
guarda  nemmen  più  in  viso  le  belle 
ragazze  del  paese. 

Anche  per  T  Isabella  ci  sono  novità 
a  palazzo.  Essa  pure- dia  smesso  di  ri¬ 
dere,  di  cantare,  e  quel  eh’ è- peggio 
va  facendosi  ogni  giorno  più  pallida'  e 
pensierosa. 

Una  bella  mattina,  Isabella  si  pone 
sul  capo  la1  secchia  e  s’  avvia  verso  la 
solita  fonte,  appiè  del  castagno....  A 
metà  strada,  s’imbatte  con  Andresillo. 
La  ragazza  sente  gonfiarsi  il  cuore 
e  una  voglia  di  lucciconi  sulle  pal¬ 
pebre,  ma  reagisce  su  quell’emozione, 
perchè  Andresilio  non  l’avverta  e  co¬ 
mincia  a  cantare  con  isforzata  allegria: 

Lasciatemi  passar  che  voglio  andare 

A  atlinger  l'acqua  fresca  montanina 

La  faccia  me  ne  vo’  tutta  lavare 

Perchè  in’han  detto  che  son  morettina  ! 

— -  Perchè  canti,  se  piangi  e  perchè 
dici  che  sei  brunettina  quando  sei  così 
pallida?  —  le  chiese  Andresillo,  sfor¬ 
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zandosi  a  ridere,  ma  colla  voce  tre¬ 
mante. 

—  Che  pianga  e  che  sia  scolorita, 
a  te  cosa  importa,  Andresillo?... 

—  Non  me  ne  importa?  E  perchè? 

—  Perchè  m’  hai  già  bell’  e  dimen¬ 
ticata.... 

—  Isabella....  vedi  quei  massi  co- 
lassù  ?... 

—  Si  che  li  vedo. 

—  Orbene....  sappi  che  il  mio  amore 
per  te  è  più  saldo  di  loro. 

—  Oh,  sì  !... 

—  Non  mi  credi  ? 

—  No,  no. 

—  E  perchè  ? 

—  Perchè  non  volesti  mai  far  giudizio. 

—  Ma  se  ora  l’ho  fatto  proprio  dav¬ 
vero  ? 

—  Oh  durerà  di  molto  ? 

—  Durerà  quanto  la  vita. 

—  Già,  già....  ma  chi  ti  crede? 

—  Isabella,  via  !...  Torna  a  volermi 
un  po’  di  bene,  chè  senza  di  te  non 
posso  più  vivere  !  —  esclamò  Andre¬ 
sillo  con  accento  così  vivo  e  commosso 
che  la  fanciulla  ne  rimase  colpita  e 
persuasa. 

—  Ma  dici  sul  serio  ?  proprio  sul 
serio  ?  —  gli  chiese  timidamente. 

—  Te  lo  giuro  per  questa  croce  di  Dio. 

—  E  Aodresillo  compose  le  dita  a  croce. 

Per  la  fede  profonda,  per  l’ardente  re¬ 
ligione  degli  abitanti  di  Cabia,  quell’atto 
era  sacro,  nè  altro  rimaneva  a  fare 
che  chiuder  gli  occhi  e  creder  ciecar 
mente.  Isabella  credette  ad  Andresillo, 
ma  la  fiducia  nell’innamorata  non  escluse 
la  curiosità  nella  donna. 

—  E  come  mai  ti  sei  tanto  mutato? 

—  gli  chiese  ingenuamente. 

—  Ti  ricordi  un  anno  fa,  quando 
morì  l’Ambrosia?...  Bene,  fu  allora  per 
l’appunto  ch’io  cominciai  a  sentir  due 
pene:  l’una.  il  rimorso  d’ esser  stato 
causa....  della  morte  di  quella  povera 
donna.  L’altra....  il  dispiacere  che  tu 
non  mi  volessi  p  ù  bene.  Guarda,  Isa¬ 
bella  !  Da  quel  giorno  in  poi,  non  sono 
mai  salito  sul  campanile  senza  but¬ 
tarmi  ginocchioni  a  pregar  Dio  che 
salvasse  l’anima  d’  Ambrosia  e  mi  fa¬ 
cesse  morire  e  finir  di  penare.  Nè 
sveglio,  nè  addormentato,  ho  mai  po¬ 
tuto  togliermi  dal  capo  che  Don  Juan 
sia  innamorato  di  te  ! 

—  Di  me?  Ebbene,  sì.  E  me  lo  dice 
sempre  quando  mi  trova.  E  poi....  ti 
ricordi  alla  fonte  ? 

—  Fu  allora  per  l’appunto  che  me 
ne  persuasi  e  cominciai  a  crucciarmi 
e  a  fantasticare  sul  modo  di  far  le  mie 
vendette.  Però,  da  quando  Ambrosia 
morì  e  tu  cominciasti  ad  odiarmi.... 

—  Mi  che  dici  mai?...  Sai  pure  che 
non  t’ ho  mai  odiato  ! 

—  Oh!  benedetta  la  tua  bocca!  Di¬ 
cevo  dunque  che,  quando  accaddero 
questi  fatti,  cominciai  a  farmi  malin¬ 
conico,  tinto  che  un  bel  giorno,  mi 
venne  quasi  la  tentazione  d’andare  sulla 
costa  di  Celaja  a  sentir  la  voce  e  a 
morire. 

—  Ahimè!...  che  paura!  —  esclamò 
Isabella,  accostandosi  sgomentata  al  gio¬ 
vanetto. 


Per  capire  le  parole  d’ Andresillo  e 
lo  spavento  dell’Isabella,  occorrono  due 
parole  di  spiegazione.  Credesi  io  Cabia 
che  il  giovane  il  quale  ingannasse  una 
ragazza  e  poi  capitasse  a  passare  sulla 
costa  di  Celaja,  appiè  dell’altissimo 
picco  di  questo  nome,  udrebbe  una 
voce.  Nessuno  sa,  ne  ha  mai  saputo  di 
chi  sia  questa  voce,  ma  lo  spergiuro 
che  l’ode....  l’ode  così  trista  e  lamen¬ 
tosa  che  ne  muore  senza  fallo  la  notte 
successiva,  di  sgomento. 

E  ora  torniamo  ai  Dostri  due  inna¬ 
morati. 

(Continua), 


IL  NOSTRO  ALBUM:  PENSIERI. 

Sono  i  liberi  pensatari  spiriti  procellosi 
ed  incauti,  i  quali,  per  una  idolatria  so¬ 
verchia  di  scienza  e  libertà,  vorrebbero  ve¬ 
lare  la  grande  figura  dell’  Onnipotente.  Eb¬ 
bene  la  velino  pure  :  ciò  non  impedirà  che 
l’uomo,  colpito  dell’  infortunio,  non  invochi 
il  nome  augusto  di  Dio;  non  impedirà  che 
una  povera  croce  piantata  in  cima  a  una 
rupe  solitaria  e  perduta  nel  grembo  d’  una 
foresta,  non  consoli  l’anima  e  gii  occhi  del 
pellegrino;  —  non  impedirà  che  la  scienza 
nel  più  umile  degl’  infusorii,  come  nel  più 
vasto  organismo  della  creazione  non  rico¬ 
nosca  i  segni  di  questo  Iddio  ;  non  impe¬ 
dirà  che  Farle  non  lo  ammiri,  non  lo  veda 
e  noi  canti  in  faccia  alla  gloria  dei  mari  e 
alla  grandezza  de’  cieli. 

Giovanni  Prati. 

Ricordiamoci  che,  dei  dieci  comandamenti 
l’undecimo  è  non  seccare. 

Cesare  Cantù. 

La  maldicenza  rende  peggiore  chi  la  usa, 
chi  la  ascolta,  e  talora  chi  ne  è  l’oggetto. 

Lo  stesso. 

L’uomo  buono  non  solo  gode  egli  stesso 
delle  sue  azioni,  ma  diffonde  intorno  a  se 
un’atmosfera  di  felicità,  che  respirano  tutti 
quelli  che  lo  circondano. 

Paolo  Mantegazza. 

Bisogna  andar  sempre  fra  la  gente  per 
farsi  rintuzzare  le  corna  dell’orgoglio. 

Edmondo  De  Amicis. 

Non  piegatevi  se  non  per  soccorrere  i 
caduti. 

Paolo  Mantegazza. 

Evitate  le  relazioni  con  donne  che  ridono 
sempre. 

Lo  STESSO. 

Non  far  mai  giuochi  di  parole,  nè  credere 
di  non  mentire,  quando  le  parole  essendo 
vere,  tu  le  dici  in  modo  che  il  tuo  amico 
creda  il  falso.  In  questo  caso  tu  dici  due 
menzogne,  perchè  tu  inganni  un  altr’uomo 
e  vuoi  ingannare  te  stesso. 

Lo  STESSO. 

Da  per  tutto  si  piange  e  si  sa  piangere. 

Giovanni  Prati. 

Le  gioie  d’un  uomo  appartengono  in  certo 
modo  all’umanità  ;  il  dolore  soliamo  è  inte¬ 
ramente  nostro.  Pure  la  cosa  più  rara  al 
,  mondo  è  un  amico  che  rida  del  nostro  riso, 
che  si  rallegri  della  nostra  letizia.  Più  fa¬ 
cile  è  trovare  un  nemico  che  pigli  parte  ai 
nostri  dolori. 

Salvatore  Farina. 

!  La  più  compiuta  soluzione  del  paupe- 
j  risiilo,  è  u  quod  superest  vobis  date  paupe- 
ribus.  i' 

)  Paolo  Ferrari. 
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AVVENIMENTI  DEL  GIORNO 


LA  FERROVIA  DEL  GOTTARDO 

Il  giorno  22  maggio  1882  rimarrà 
memorabile.  Si  inaugurerà  la  linea  in¬ 
ternazionale  del  Gottardo.  Da  Milano 
si  andrà  diritti  nel  cuore  della  Sviz 
zera,  a  Lucerna.  Noi  ne  parleremo  senza 
dubbio  ancora,  e  pubblicheremo  vari 
disegni.  Intanto,  ne  diamo  alcuni,  nelle 
due  pagine  di  mezzo  che  servono  a  dare 
almeno  un’idea  dei  grandiosi  lavori  com¬ 
piuti. 

Il  progetto  della  costruzione  della  fer¬ 
rovia  del  Gottardo  venne  presentato  dalla 
Associazione  al  Consiglio  federale  sviz¬ 
zero;  e  da  questo  il  22  aprile  1869  ab 
l’Italia,  al  Baden  e  alla  Confederazione 
della  Germania  del  Nord. 

Nell’ottobre  di  quell’anno,  venne  con¬ 
chiusa  la  convenzione  tra  la  Svizzera  e 
l’Italia  per  la  costruzione  e  l’esercizio 
della  ferrovia  del  Gottardo.  Ad  essa  a- 
derirono  l’anno  dopo  la  Confederazione 
della  Germania  del  Nord  ed  al  28  aprile 
1871  l’Impero  germanico.  ' 

Il  4  novembre  1871  si  costituì  la 
società  della  ferrovia  del  Gottardo,  la 
quale  pose  immediatamente  in  esecu¬ 
zione  i  lavori. 

Che  penosi  lavori  quelli  del  traforo 
delia  montagna!  Durarono  3330  giorni. 
E  si  apersero  cinquanta  tunnel.  Quanti 
sforzi!  Quanto  sudore  sulle  fronti  an¬ 
nerite  di  migliaia  d’operai  ! 

La  roccia  interna  del  tunnel  giuocò 
alcuni  bruttissimi  tiri  agli  audaci  in¬ 
gegneri.  Dalla  parte  di  Airolo,  la  gal¬ 
leria  fu  parecchie  volte  inondata  da 
improvvise  correnti  d’acqua  sotterranea. 
Il  Ivastelhorn,  un  monte  gigantesco  tra¬ 
versato  dal  tunnel,  minacciò  più  volte 
di  schiacciare  i  forti  pigmei  che  for¬ 
micolavano  ne’  suoi  visceri.  Alcune  parti 
della  galleria  dovettero  rifarsi  tre  volte. 
Le  più  solide  volte  artificiali  di  granito 
spezzavansi  come  vetro  sotto  il  peso 
sterminato  del  monte. 

11  10  luglio  1879  segna  una  pagina 
do'orosa  nella  costruzione  del  gran  tun¬ 
nel.  Il  ginevrino  signor  Favre,  l’anima 
di  questo  grande  lavoro,  si  spegneva 
d’improvviso,  in  conseguenza  d’un  colpo 
apopletico,  mentre  nel  tunnel  mostrava 
ad  alcuui  stranieri  i  lavori  eseguili. 

Ma  altre  vittime  dobbiamo  deplora¬ 
re!...  Cento  ettantanove  operai  durante 
i  lavori  perdettero  la  vita  in  conse¬ 
guenza  di  accidenti  funesti.  Quattro- 
cento  vi  perdettero  chi  un  braccio,  chi 
una  gamba,  chi  la  vista.  Molti  perirono 
vittime  d’un  terribile  insetto  microsco¬ 
pico,  Yanchilostòma  che  propagavasi  nei 
visceri  di  quei  poveretti  con  prodigiosa 
rapidità  ! 

Pare  una  legge  fatale  che  le  grandi 
conquiste  del  progresso  non  possano 
farsi  che  a  costo  di  molte  vittime. 

Ma  in  compenso,  quale  gioia  quando 
il  29  febbraio  1880  alle  ore  11  e  quin¬ 
dici  minuti  del  mattino,  l’ultima  mina 
squarciò  l’ultima  parete  dell’ultimo  tun¬ 
nel  !  Gli  operai  delle  due  nazioni  s’incon¬ 


trarono  gettandosi  gli  uni  fra  le  braccia 
degli  altri.  Poesia  grande,  immensa  co- 
desta....  Nessun  poema  l’agguaglia. 

* 

♦  * 

L’asse  del  gran  tunnel  costruito  forma 
una  linea  retta  fra  il  villaggio  di  Gò- 
schenen  ed  il  gruppo  delle  case  di  Al- 
bioengo  all’ovest  del  pittoresco  villag¬ 
gio  di  Andermatt,  ed  è  lungo  14,892 
metri. 

Il  viaggio  non  potrebb’essere  più  pit¬ 
toresco.  Si  passa  ogni  tanto  dalle  te¬ 
nebre  del  tunnel  a  qualche  tratto  di 
cielo  stupendo. 

Abbandonate  le  rive  del  poetico  lago 
di  Zug,  la  linea  del  Gottardo  si  dirige 
su  Schwyz,  passando  traverso  le  rovine 
della  valanga  che  distrusse  miseramente 
al  principio  del  secolo  il  borgo  di  Goldau. 

Ed  ecco  il  lago  di  Lowerz;  —  ecco 
la  città  di  Schwyz,  —  che  diè  nome 
alla  Svizzera;  —  ecco  il  lago  dei  Quattro 
Cantoni,  celebre  tanto  per  i  suoi  pitto¬ 
reschi  panorami  alpini,  quanto  per  l’im¬ 
mortale  leggenda  di  Guglielmo  Teli. 

Eccoci  nella  scoscesa  ed  alpestre  val¬ 
lata  della  Reuss.  Ad  Erstfeld  siamo  in 
piena  montagna. 

Nei  dintorni  di  Wassen,  la  strada  del 
Gottardo  ascende  per  ben  cenlotrentasei 
metri  mercè  tre  tunnel  spirali,  detti 
così  perchè  fatti  precisamente  a  forma 
di  spira.  Questi  tunnel  detti  anche  eli¬ 
coidali,  sono  veri  miracoli  umani.  A 
pensarci  solo,  si  resta  sbalorditi. 

Sapete  benissimo  che  le  vallate  al 
pine,  in  fondo  alle  quali  scorrono  rapi¬ 
dissimi  torrenti,  sono  talvolta  d’un  pen¬ 
dìo  precipitoso.  Il  Ticino  e  segnata  - 
mente  la  Heuss  hanno  una  predilezione 
tutta  speciale  per  le  corse  a  rompicollo. 
Figuratevi  ora  l’imbarazzo  della  ferro¬ 
via  a  seguire  colle  sue  rotaie  queste 
capricciose  configurazioni,  a  scendere 
per  tali  precipizi,  a  inerpicarsi  su  si¬ 
mili  alture! 

Era  necessario  provvedervi. 

In  Italia,  si  usano  i  tracciati  elicoi¬ 
dali,  intorno  a  un  monte  :  —  così  sul 
Brennero,  così  a  Modane.  Nel  Gottardo, 
questi  tracciati  elicoidali  a  cielo  aperto 
non  furono  possibili,  per  la  strettezza 
delle  vallate  che  tante  volte  somigliano 
piuttosto  a  spaventevoli  voragini.  Però 
si  fecero  dei  tunnel  elicoidali,  a  spirale, 
per  modo  da  allacciare  due  differenti 
livelli  di  strade. 

Compiuto  il  cammino  accennato,  ed 
inerpicatasi  sulle  vette  del  giogo  del 
Gottardo,  la  locomotiva  si  precipita  nel- 
l’ immensa  galleria  rettilinea  del  Got¬ 
tardo  stesso.  Dopo  trentacinque  minuti 
n’  esce  ad  Airolo. 

Il  pendio  allora  non  è  più  ascenderne; 
è  discendente.  Il  Ticino  romoreggia  in 
fondo  a  una  vallata  alpestre,  il  cui  pen¬ 
dio  è  addirittura  precipitoso  per  la  lo¬ 
comotiva.  Occorse  quindi  ricorrere  da 
eapo  alle  gallerie  a  spirale! 

Nè  i  tunnel  soli  costituiscono  il  pre¬ 
gio  di  questo  gigantesco  lavoro  della 
ferrovia  del  Gottardo!  I  ponti  non  sono 
o  meno  importanti,  nè  meno  ammi¬ 
rabili. 


* 

*  ♦ 

L’ importanza  per  noi  della  grande 
impresa  non  ha  bisogno  di  venir  dimo¬ 
strata.  Genova  è  destinata  a  divenire  lo 
scalo  delle  mercanzie  di  transito  che 
dal  nord  vanno  al  Mediterraneo  e  Mi¬ 
lano  l’emporio  delle  mercanzie  del  le¬ 
vante  destinato  alla  Germania,  al  Bel¬ 
gio.  all’Inghilterra. 

E  la  Francia  è  perciò  seriamente 
impensierita.  Prevede  scemato  il  com¬ 
mercio  de’  suoi  porti,  specialmente  di 
Marsiglia. 


L’ESPOSIZIONE  DI  NORIMBERGA 


Il  mese  di  maggio  pare  destinato  al- 
1’ inaugurazione  delle  mostre  L’anno 
passato,  al  5  maggio,  si  inaugurò  l’e¬ 
sposizione  nazionale  italiana  a  Milano; 
quest’anno  s’inaugura  quella  della  Ba¬ 
viera  a  Norimberga. 

Egli  è  per  questo  che,  in  questo  nu¬ 
mero,  vi  diamo  anche  una  veduta  di 
Norimberga,  alla  quale  oggi  sono  fissi 
mille  occhi. 

Norimberga  è  una  città  piena,  zeppa 
di  ricordi  medioevali.  Il  medio  evo  spira, 
si  può  dire,  da  tutte  le  sue  pietre.  Fu 
solo  nel  1805  che  venne  donata  alla 
Baviera;  prima  apparteneva  alla  Fran- 
conia.  Vi  formicolane  50,000  norimber- 
ghesi  e  non  bisogna  credere  che  vi 
fabbrichino  soltanto  quei  balocchi,  al¬ 
quanto  goffi,  che  divertono  quasi  tutti  i 
fanciulli  del  mondo  No.  Industrie  più  se¬ 
rie  la  rendono  rispettabile  e  ricca  ;  e  ba¬ 
sti  il  dire  che  a  Norimberga  si  contano 
venti  e  più  fabbriche  di  matite,  le 
quali  occupano  la  bellezza  di  cinque¬ 
mila  operai,  e  producono  ogni  anno  più 
di  duecentosedici  milioni  di  matite,  rap¬ 
presentanti  un  valore  da  sei  a  sette 
milioni  di  franchi  !  Molte  sue  strade  sono 
strette  e  tortuose.  La  Pegnitz  la  bagna, 
quella  Pegnitz  che  Federico  Schiller 
in  un  arguto  epigramma  fa  parlare  così: 
Io  sono  divenuta  tutta  ipocondriaca  dalla 
noja  e  continuo  a  scorrere  sol  perché  così 
vuole  l’usanza  antica.  Parecchi  dei  mo¬ 
numenti  arrestano  l’attenzione  del  visi¬ 
tatore,  e  basti  citare  il  Duomo  dalle 
gotiche  guglie  e  la  chiesa  di  San  Se- 
baldo,  nella  quale  è  magnifica  la  tomba 
ove  riposano  le  reliquie  del  Santo. 

Norimberga  è  patria  del  celebre  Al¬ 
berto  Diirer,  il  quale  disegnava  e  in¬ 
cideva,  com’è  noto,  mirabilmente  sul 
legno,  sul  rame,  sul  ferro,  sullo  stagno, 
ed  all’acqua  forte;  fece  lavori  di  ore¬ 
ficeria,  e  scolpì  persino  in  pietra  pomi¬ 
ce.  Era  anche  gran  pittore;  eppure  i  no- 
rimberghesi  non  hanno  che  pochissime 
pitture  del  Diirer.  Se  andate  adunque  a 
Norimberga,  non  aspettatevi  di  vederne 
molte. 

Nel  nostro  disegno,  tratto  da  una  fo¬ 
tografia  c’è  un  ponte;  è  detto  il  ponte 
di  Max.  Alla  vostra  destra  sorgono  ap¬ 
puntate  al  cielo  le  guglie  di  Sin  Lo¬ 
renzo;  e  alla  sinistra  sorge  l’antica  pri¬ 
gione  della  città. 
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1.  L’imbocco  di  Còschenen.  —  2.  Lo  sbocco  di  Gòschenen.  —  3.  I  lavori  di  scavo.  •*  4  Armatura  in  legno.  —  5.  Lo  sbocco  di  Airolo  (sud).  —  6  L’imbocco  di  Airolo.  —  7.  Il  primo  incontro  nel  tunnel. 


V  apertura  del  tunnel  del  Gottahdo  (Vedi  l’articolo  a  pagina  311). 
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RICORDI  MUSICALI 


«  Ho  compiuto  la  sinfonia  dell ’ Otello, 
(ha  narrato  Rossini),  in  una  came¬ 
retta  del  palazzo  Barbaja,  ove  il  Barhaja, 
il  più  calvo  ed  il  più  feroce  degl’impre¬ 
sari  mi  aveva  rinchiuso  per  forza  senz’al- 
tra  cosa  che  un  piatto  di  maccheroni,  e 
con  la  minaccia  di  non  poter  lasciare 
la  camera,  vita  durante,  finché  non  avessi 
scritto  l’ultima  nota.  » 

Il  successo  dell’  Otello  fu  tale,  che 
l’ impresario  Barbaja,  l’ indomani  della 
prima  rappresentazione,  con  atto  di 
larghezza  inaudita,  fece  pagare  a  Ros¬ 
sini  il  doppio  della  somma  fra  loro 
convenuta  per  questo  spartito. 

Quando  V Otello  andò  in  scena,  un  in¬ 
glese  eccentrico  disse  all’impresario  Bar¬ 
baja  che  egli  era  pronto  a  pagare  100  ster¬ 
line  la  marsina  di  panno  bleu  che  portava 
Rossini.  —  Barbaja  lo  disse  al  maestro, 
che  mandò  all’eccentrico  lord  la  mar¬ 
sina  bleu....  di  uno  dei  suoi  amici;  fece 
dono  delle  100  sterline  alle  masse  corali 
del  teatro,  e  poi  fece  inserire  in  un  gior¬ 
nale  la  storia  della  marsina  apocrifa. 
Quando  seppe  d’essere  stato  burlato,  l’in¬ 
glese  andò  su  tutte  le  furie,  ma  Rossini  gli 
rispose  :  Caro  lord  I  Cosa  fatta ,  capo  ha. 

*  Federico  Ricci  morì  a  Conegliano  nel 
1877.  Compose  19  opere,  4  delle  quali 
colla  collaborazione  di  suo  fratello  Luigi. 

Durante  il  suo  soggiorno  a  Roma, 
Federico  Ricci  fece  la  conoscenza  di 
di  Orazio  Yernet,  il  quale  ebbe  l’idea 
di  farlo  posare  per  l’Oloferne,  del  suo 
quadro  Giuditta  ed  Oloferne,  di  cui  la 
Giuditta  non  è  altro  che  il  ritratto  delia 
signora  Rossini.  A  parlar  giusto,  adun¬ 
que,  il  quadro  del  celebre  pittore  rap¬ 
presenta  la  signora  Rossini  che  taglia 
la  testa  al  maestro  Federico  Ricci. 

*  Il  grande  Beethoven  (morto  a  Vienna 
1827)  considerava  il  danaro  come  cosa 
accessoria,  e  sovente  dimenticavasi  di 
munirsene;  cosi  accadeva  non  di  rado 
ch’ei  trovavasi  in  imbarazzo  nelle  sue 
gite.  Egli  dimorò  una  volta  per  un  mese 
in  un  albergo  nelle  vicinanze  di  Vienna, 
ove  i  bei  contorni  gli  resero  aggrade- 
volissimo  il  suo  soggiorno.  L’  oste  ve¬ 
dendo  che  il  suo  ospite  non  pensava 
mai  a  pagare  il  conto,  si  prese  la  li¬ 
bertà  di  rammentarglielo  con  bella  ma¬ 
niera.  Beethoven  era  ben  lungi  dal  tro¬ 
varsene  offeso;  anzi  promise  di  soddi¬ 
sfarlo  tosto.  Per  tale  scopo,  gli  diede  un 
mezzo  foglio  di  carta  che  era  scritta 
di  note  da  ambe  le  parti.  «  laviate, 
diss’egli,  questa  carta  nella  città  al  più 
vicino  negoziante  di  musica,  presenta¬ 
tegli  i  miei  saluti,  ed  egli  mi  manderà 
cento  ducati  per  questa  composizione.  » 
L’ oste,  che  non  conosceva  Beethoven, 
crollò  incredulo  la  testa;  ma  poiché 
questo  aveva  parlato  così  asseverata- 
mente,  egli  non  osò  contraddire,  e  si 
pose  in  cammino  per  la  città.  Chi  può 
descrivere  la  sua  sorpresa  allorché  vi- 
desi  egli  stesso  accolto  con  tanta  gioia, 
ed  ebbe  la  somma  domandata,  con  molti 
ringraziamenti  in  più,  per  Beethoven  ? 


CANZONIERE  DEL  POPOLO 

UNA  VECCHIA  SERVENTE 

(Dallo  svedese ). 

Il  suo  volto  benigno  il  veggio  ancora, 

Il  suo  sguardo  sì  lieto  e  sì  fedel; 

Tutta  in  faccende  dalla  prima  aurora, 

Con  umil  senso  ed  indefesso  zel. 

Sin  dove  la  memoria  a  lei  giungea 
Si  rammentava  aver  servito  ognor; 
Rassegnata  e  contenta  ella  dicea: 
u  Sarà  così  ch’è  piaciuto  al  Signor,  n 

Mai  cinta  non  l’avea  del  caro  braccio 
Uno  sposo  con  giubilo  seren; 

Nè  stretto  avea  con  sviscerato  abbraccio 
Un  bambinello  al  suo  materno  sen. 

Non  conosceva  come  sia  giocondo 
Al  proprio  foco  un  lieve  sonnellin; 

E  ciò  che  possedea  su  questo  mondo 
Ahimè,  gli  era  sì  poco  e  sì  meschin  t 

Quel  che  gli  altri  hanno  sparto  unir  di  nuovo, 
Goder  soltanto  dell’altrui  goder, 

Guatar  di  fuora  nel  genial  ritrovo, 

Vegliar  la  notte  un  pargolo  stranier; 

Solo  per  gli  altri,  con  assidua  lena 
Affaticarsi,  con  umil  virtù, 

Di  scarse  lodi  ricordata  a  pena,... 

Tale  la  sorte  fu  per  lei  quaggiù. 

Aver  la  festa  un  poco  di  riposo, 

Un  istante  di  pace  e  libertà, 

E  toglier  giù  dallo  scaffale  annoso 
La  vecchia  Bibbia  con  fedel  pietà; 

E  là,  tranquilla,  nella  pia  lettura 
Pensare  il  gaudio  dei  vegnenti  dì, 

La  vita  nova  che  morir  non  fura, 

La  gloria  eterna  che  il  Signor  ci  aprì. 

Così  ella  visse  dell’oscura  vita 
Che  mille  e  mille  pari  a  lei  campar, 

E  poich’ella  fu  morta  e  seppellita 
In  breve  tempo  la  dimenticar. 

Ma  scorra  il  flotto  dell’età  veloce, 

Io  quel  giorno  giammai  non  scorderò, 
Quando  commossa,  con  la  deboi  voce, 

A  stento,  tremolando  compitò: 

u  II  re  possente  e  il  suddito  modesto 
Un  giorno  assieme  si  vedranno  in  ciel. 
Entra  alla  gloria  che  quassù  ti  appresto. 
Entra  tu  pure,  o  servo  mio  fedel!  » 

Solone  Ambrosoli. 


DAL  TACCUINO  D’UN  VIAGGIATORE 


COSTUMI  DEGLI  ABITANTI  DI  VOLENDAM 

Sono  a  Volendam  nella  Neerlandia. 
Fa  un  tempo  tiepido  e  molle.  Il  figlio 
d’un  albergatore  ebbe  la  bontà  di  ac¬ 
compagnarmi. 

Partimmo  a  piedi,  attraverso  ai  prati 
già  fatti  un  po’  rossi  dall’  autunno,  e 
che  spiccano  come  un  oceano  d’erba 
sotto  un  cielo  celeste  pallido,  animati 
dalla  presenza  di  vacche  bianche  e 
nere,  di  cavalli  che  pascolano  in  li¬ 
bertà.  Di  quando  in  quando  incontriamo 
delle  contadine;  la  mia  guida  le  cono¬ 
sce  tutte,  le  chiama  per  nome,  ed  esse 
gli  rispondono  mandandogli  baci  colla 
mano.  Un  idillio  1 

Si  cammina,  si  cammina  sempre,  fa¬ 
cendo  tre  leghe  di  praterie,  parlando 
o  rimanendo  zitti. 

Vedemmo  finalmente  da  lontano  una 
torre:  poi,  all’orizzonte,  un  po’ innanzi 
davanti  a  noi,  una  gran  massa  nera.  Era 
una  diga,  e  sull’orlo  più  alto,  delle  fi¬ 
gure  nere,  quali  slanciate,  quali  cor¬ 
pacciute. 

Alcune  passeggiavano  gravemente  , 
cacciandosi  innanzi  dei  piedi  grandi, 
delle  braccia  lunghe,  delle  gambe  ma¬ 
gre;  altre,  simili  a  giganteschi  scara¬ 
faggi,  camminavano  ritte. 

Avvicinandoci,  vedemmo  che  erano 
donne  e  ragazzine  di  Volendam.  Ave¬ 
vano  quell’aspetto  d’insetti  in  causa 
della  vita  strettissima  e  delle  ampie 
gonnelle  sovrapposte  —  sette  l’una  sul¬ 
l’altra,  —  il  che  è  un  vanto  per  le 
donne  del  popolo  neerlandese. 

Eccoci  nella  diga,  selciata  con  dei 
grossi  macigni  rossi.  Sul  sentiero  an¬ 
davano  e  venivano  dei  pescatori. 

Delle  case  di  legno,  le  più  dipinte 
in  verde,  sono  fabbricate  luogo  la  diga. 
Le  punte  dei  tetti  sono  orlate  di  bianco. 

Dall’altra  parte,  si  vede  il  mare, 
calmo.  Una  flotta  nera  di  barche  da 
pescatori,  centocinquanta,  ci  fu  detto, 
stava  per  partire:  —  cinquanta  per  la 
pesca  delle  acciughe. 

Veduti  davvicino,  i  pescatori  che  pas¬ 
seggiavano  sulla  diga,  li  trovai  tutti 
alti  di  statura,  colle  spalle  larghe,  stretti 
in  vita,  eleganti,  svelti.  Camminavano 
diritti,  portando  alteri  il  loro  berretto 
a  miccia  a  strisce  azzurre  col  fiocco 
fosso  cadente  sulla  spalla;  il  berretto 
o  elmo  a  miccia  è  tradizionale,  e  ben 
portato  com’  è,  non  è  ridicolo.  Tien 
caldo. 

Tutti  avevano  il  collo  scoperto  :  la 
camicia  era  abbottonata  all’origine  del 
collo,  con  due  grandi  bottoni  d’oro 
brunito.  Un  fazzoletto  di  seia  variopinto, 
sulle  spalle  e  annodato  sul  petto,  e  con 
un  canto  che  viene  a  cascar  in  mezzo 
alla  schiena.  Il  bordrok,  gilè  con  ma¬ 
niche,  è  di  colore  chiassoso,  spesso  a 
Tigoni,  e  si  abbottona  con  sette  monete 
d’argento  del  sedicesimo  secolo,  grandi 
come  un  fiorino.  Le  brache  sono  larghe, 
con  molte  pieghe  e  si  gonfiano  come 
gonnelle.  Nelle  tasche  di  quelle  brache 
c’entra  un  mucchio  di  cose:  la  scatola 
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del  tabacco,  l’acciarino,  la  lisca,  la  pie¬ 
tra  focaii,  il  coltello,  il  borsino.  Le  calze 
sono  di  una  grossa  lana  azzurra  ;  delle 
scarpette  di  cuoio,  semplici  ed  elasti¬ 
che,  che  si  adattano  a  tutti  i  movi¬ 
menti  del  piede,  compiono  il  vestiario. 

Le  donne  dei  pescatori  non  portano 
gioielli,  ma  hanno  gii  orecchini.  Por¬ 
tano  una  cuffia  di  trine  che  finisce 
in  punta  sopra  la  fronte  e  si  allarga 
alle  tempia,  lasciando  scoperto  quella 
parte  del  capo  dove  incominciano  i 
capelli.  Di  dietro,  la  cuffia  ha  delle 
frangie  di  merletti  cascanti  che  il  vento 
solleva  e  agita  e  il  sole  al  tramonto  indora. 

Le  ragazze  vestono  come  le  madri. 

Sulla  diga,  tutte  le  bimbe  e  le  fan¬ 
ciulle  si  mostravano  allegre,  vispe,  sor¬ 
ridenti.  Del  resto,  il  sorriso  e  l’allegria 
sono  le  principali  caratteristiche  delle 
ragazze  olandesi. 

Anche  gli  uomini  erano  animati,  al¬ 
cuni  anzi  anche  troppo  —  perchè  a 
Volendam  si  beve  bene. 

C.  C. 


CONSERVAZIONE  DEI  FIORI  SECCHI 

Un  mezzo  abbastanza  semplice  per 
conservare  i  fiori  col  loro  colore  in 
modo  da  sembrare  ancora  freschi,  è  il 
seguente.  Si  forma  un  imbuto  di  carta, 
del  quale  si  ripiega  la  punta  in  modo 
da  formare  come  un  tronco  di  cono  : 
vi  si  pone  un  po’  di  sabbia  nel  fondo 
ed  in  essa  s’ immerge  il  gambo  del 
fiore;  poi  si  seguita  a  versare  della 
sabbia  fina  con  precauzione,  in  modo 
da  seppellirvi  il  fiore.  Si  fa  subire  al¬ 
lora  ripetutamente  a  questa  sabbia  una 
temperatura  che  varia  dai  30  ai  40  gradi 
e,  possibilmente,  questa  operazione  si 
eseguisce  nel  vuoto,  sotto  T  influenza 
dell’acido  solforico  che  assorbisce  l’u¬ 
midità.  In  questo  modo,  in  meno  di 
otto  giorni,  i  fiori  sono,  perfettamente 
secchi;  si  tolgono  dalla  sabbia  e  si 
sbarazzano  dalla  polvere  versando  sui 
loro  petali  della  sabbia  più  grossa  ; 
questi  fiori  ponno  così  conservarsi  in¬ 
definitamente,  quando  sieno  posti  en¬ 
tro  vasi  ermeticamente  chiusi,  con  entro 
un  po’  di  calce.  Alcuni  fiori  mantengono 
i  loro  colori  naturali  e  resistono  all’a¬ 
zione  della  luce;  altri  si  alterano,  ed  in 
genere  sembra  essere  il  giallo  il  colore 
più  sensibile.  Alcuni  fiori  preparati 
nel  modo  sopra  descritto  riprendono 
il  loro  colore  primitivo  quando  sono 
esposti  al  sole. 


Col  prossimo  numero  finisce  il  Racconto 
color  di  rosa.,  trascritto  dallo  spagnuolo 
in  italiano  con  tanto  brio  da  Memini,  scrit¬ 
trice  coltissima,  finn,  che  farà  onore  alle 
lettere.  Abbiamo  già  pensato  a  farlo  se¬ 
guire  da  altri  racconti  che ,  speriamo,  di¬ 
vertiranno  i  nostri  lettori  gentili. 

E  qui  cogliamo  l’occasione  per  riparare 
a  una  dimenticanza  involontaria.  Il  rac¬ 
conto  pubblicato  La  presa  del  fortino,  è 
la  libera  traduzione  del  racconto  L’enlèvk- 
ment  de  la  REDOUTE,  di  Prospor  Mérimèe.  — 
Il  collaboratore  che  gentilmente  ce  l’ha 
spedilo,  si  è  scordato  di  avvisarcene.  Ma 
poco  male.  Ce  ne  siamo  accorti  lo  stesso. 


LE  NOVITÀ’  DEL  CIELO 


L’ abitante  implume  della  terra  si 
prepari  anzi  tutto  a  un  eclisse  solare. 
Questo  sarà  parziale,  e  avverrà  il  17 
maggio.  Di  più,  quest’anno,  nel  6  di¬ 
cembre,  Venere  si  divertirà  a  passare 
sul  disco  del  sole. 

Quest’anno,  si  avrà  anche  il  massimo 
delle  macchie  solari.  A  tal  proposito, 
il  prof.  Tacchini,  in  una  memoria  in¬ 
viata  al  presidente  dell’  Accademia  di 
Francia,  dice  che  quantunque  ora  l’at¬ 
tività  solare  non  abbia  raggiunta  quella 
del  1874,  pure  essa  è  talmente  grande 
che  ci  avviciniamo  con  molta  rapidità 
al  massimo. 

Coi  massimi  delle  macchie  solari 
stanno  in  relazione  secondo  taluni  molti 
fenomeni  terrestri,  come  sarebbero:  i 
cicloni,  la  temperatura,  i  temporali,  le 
pioggie,  la  grandine  e  conseguente¬ 
mente  anche  la  rendita  delle  messi 
nonché  e  (questo  è  curioso  !)  .  alcuni 
dimostrano  persino  una  maggior  fre¬ 
quenza  dei  fallimenti  quando  c’  è  un 
massimo  di  macchie!...  L’unica  relazione 
che  esiste  è  quella  delle  macchie  coi 
fenomeni  del  magnetismo  terrestre  :  a 
questa  sola  finora  dobbiamo  credere, 
perchè  se  n’ebbero  prove  indubitabili. 
Pel  rimanente,  si  tentenna  la  testa  al¬ 
legramente. 

k 

*  * 

L’astronomo  Tempel  scoprì  a  Milano 
nel  14  giugno  1871  una  cometa  tele¬ 
scopica  che  dai  calcoli  fatti  doveva 
rendersi  visibile  ad  occhio  nudo  verso 
l’ottobre  dello  stesso  anno.  Essa  invece 
dopo  un  dato  tempo  si  fece  sempre 
più  pallida  e  sparì  lasciando  disillusi 
e  col  naso  per  aria  tutti  i  curiosi  che 
speravano  vederla  per  qualche  tempo. 

Anche  quest’  anno,  è  stata  scoperta 
per  la  prima  volta  una  cometa  telesco¬ 
pica  che  secondo  i  dati  del  calcolo, 
dipendenti  solo  dalle  distanze  della  co¬ 
meta  dal  sole  e  dalla  terra,  doveva 
essere  visibile  verso  la  fine  di  aprile 
o  col  principiare  del  maggio.  Questa 
volta  sembra  però  che  la  cometa  non 
isbagli.  Essa  difatti  va  aumentando  sen¬ 
sibilmente  la  sua  intensità  luminosa. 
Anzi  si  fecero  delle  deduzioni  basate 
sudati  sufficientemente  attendibili,  dai 
quali  risulta  che  essa  sarebbe  persino 
visibile  di  giorno,  nonostante  la  luce 
solare. 

Questa  cometa  fu  scoperta  da  Wells 
a  Boston  al  sei  aprile  e  trovasi  nel 
cielo  fra  le  costellazioni  di  Ercole  e 
della  Lira. 

■k 

♦  ♦ 

É  noto  a  tutti  che  in  cielo,  fra  i  due 
grandi  pianeti  Marte  e  Giove,  trovasi 
una  zona  frequentata  da  un  numero 
grandissimo  di  pianetini.  La  loro  gran¬ 
dezza  è  variabilissima.  Il  pianetino  più 
grande,  di  nome  Cerere,  ha  un  diame¬ 
tro  di  quarantasei  miglia  geografiche, 


I  e  fra  i  pianetini  piccoli,  di  cui  si  potè 
determinare  il  diametro,  ve  ne  sono  di 
quelli  che  hanno  una  superficie  eguale 
ad  una  delle  provincie  d’Italia  non  tanto 
estese:  poiché  (per  dare  un  esempio) 
il  pianettino  di  nome  Clio  ha  un  dia¬ 
metro  di  tre  miglia  e  nove  decimi,  e 
quindi  una  superficie  di  circa  quaran¬ 
totto  miglia  quadrate. 

Dopo  la  scoperta  dei  pianetini  più 
grandi,  fu  una  ressa  continua  fra  gli 
astronomi  per  iscoprirne  più  che  era 
possibile.  Sino  a  che  trattavasi  di  sco¬ 
prire  i  principali,  la  cosa  fu  relativa¬ 
mente  facile,  ma  diminuendo  la  gran¬ 
dezza  degli  astri  e  rendendosi  perciò 
più  difficilmente  osservabili  con  canoc¬ 
chiali  di  aperture  moderate,  tali  ricer¬ 
che  si  dovettero  fare  solo  nelle  specole 
fornite  dei  grandi  telescopi. 

Recentemente,  l’astronomo  Palisa,  che 
prima  trovavasi  a  Pola,  ne  scoprì  a 
Vienna  altri  due  di  questi  pianetini 
fra  i  molti  da  lui  trovati,  essendo  egli 
in  questi  ultimi  tempi  il  più  diligente 
scopritore  di  pianetini  fra  tutti  gli 
astronomi.  Il  numero  di  questi  sinora 
osservati  non  è  piccolo:  223. 


LA  TOMBA  E  LA  ROSA 

(da  Victor  Hugo) 

Una  tomba  ad  una  rosa  : 
u  D’ogni  stilla  rugiadosa 
Che  fai  tu,  fiore  d’amor  ?  u 
E  la  rosa  a  quella  tomba  : 
u  Che  lai  tu  di  ciò  che  piomba 
Nel  tuo  seno  aperto  ognor?  »> 

E  la  rosa:  »  0  tomba  oscura, 
Faccio,  in  grembo  a  la  Natura, 

Un  profumo  d’ambra  e  miei  !  n 
E  la  tomba:  u  0  fiore  in  pene, 
D’ogni  spirito,  che  viene, 

Faccio  un  angelo  del  ciel  !  » 

C.  U.  Posocco. 


FANCIULLE  E  ROSE 

Ancora  delle  rose?  Lasciatecene  par¬ 
lare.  Siamo  nel  loro  mese.  E  le  rose 
questa  volta  si  uniscono  alle  fanciulle, 
anch’esse  rose.  Eccole,  le  vedete  nella 
nostra  incisione  alla  pagina  316:  stanno 
placide  sulla  balza  fiorita.  Una,  curva, 
raccoglie  rose  alpine;  altra  ne  ha  già 
ricolmo  il  panierino  ;  una  terza  sta  fa¬ 
cendone  un  mazzo.  Il  sole  le  bacia  col 
suo  raggio,  e,  d’ ogni  intorno,  fronde 
e  fiori  le  circondano  e  quasi  fanno  loro 
cornice.  Un  venticello  fresco,  sottile, 
refrigerante  proprio  della  montagna, 
deve  passare  fra  quelle  migliaia  di  fo- 
gliuzze  illuminate.  Da  lontano  le  capre, 
care  a  Dinorah,  compiono  il  paesaggio 
ridente. 
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SCHIZZI  PARIGINI 


LO  STROZZINO  DEGLI  ZERBINOTTI. 

Petits  Crevés  (così  chiamati  nel  nuovo 
gergo  parigino),  son  quei  ridicoli  dis- 
ntilacci  i  quali  a  nulla  di  più  elevato 
aspirano,  che  vestire  alla  moda,  pran¬ 
zai1  >eila  prima  trattoria,  mantenere 
cavalli,  am  e  ballerine,  fumar  sigari 
da  u  fra*  co,  e  via  discorrendo. 

Lo  strozzino  che  ha  scelto  la  società 
di  costoro  a  campo  delle  sue  belle 
imprese  è  per  lo  più  un  uomo  in  su 
i  quaranta,  forte,  ossuto,  largo  di  spalle. 


più  basso  che  alto,  con  folta  barba, 
denti  ed  appetito  formidabili.  Lo  stroz¬ 
zino  degli  zerbinotti  (così  lo  chiame¬ 
remo  per  intenderci)  accanto  alla  sua 
vittima  ha  l’aspetto  d’un  cavallaccio 
normanno  vicino  ad  un  elegante  cor¬ 
siere.  Ma  per  meglio  conoscere  i  fur¬ 
fanti  di  questa  fatta,  orecchieremo  uno 
di  quei  tanti  colloqui ,  che  costoro 
tengono  colle  loro  vittime  nei  quartieri 
e  luoghi  della  città  più  frequentati  dal 
mondo  elegante. 

Al  caffè  Tortoni  siede  un  giovane, 
il  cui  aspetto  dimostra  una  certa  in¬ 
quietudine.  La  sua  biancheria  è  di 
irreprensibile  nettezza  e  finezza  ;  l’a¬ 
bito  gli  sta  a  pennello;  egli  giuoca 


convulso  colle  sue  dita  dalle  lunghe  e 
rosee  unghie  tra  i  morbidi  peli  delle 
basette.  Questo  giovinotto  è  il  barone 
Alfredo  Baurien. 

Quand’ecco  lungo  i  Boulevard s  des 
Italiens  si  avanza  la  tarchiata  figura 
dell’onorevole  signor  Polidoro  Fourbe- 
Floueur.  un  furfante  di  strozzino,  al 
quale  il  signor  Baurien  ha  dato  l’ap¬ 
puntamento  al  caffè  Tortoni  per  le  tre 
pomeridiane. 

Fourbe-Floueur  non  si  cura  d’affret¬ 
tare  il  passo,  benché  già  sieuo  suonate 
fe  3  e  3j4:  ei  s’avanza  sogghignando, 
la  man  sinistra  nella  tasca  dei  calzoni, 
la  destra  nel  panciotto,  qua  compar¬ 
tendo  un  benevolo  cenno  di  capo,  là 


Fanciulle  in  mezzo  alle  rose-  alpine  (Vedi  l’articoletto  a  pag.  315). 


un  grazioso  sorriso.  Ora  si  ferma  per 
istringere  amichevolmente  la  mano  al 
signor  tal  dei  tali,  ed  ora  tira  fuori  di 
tasca  rapidamente  il  taccuino,  come  se 
gli  fosse  caduto  in  mente  alcunché 
d’ importantissimo  da  registrare....  Il 
signor  Fourbe-Floueur  ha  sempre  un 
affar  colossale  in  progetto,  uno  in  corso, 
ed  un  terzo  allora  allora  conchiuso. 

Finalmente,  è  giunto  alla  meta  della 
sua  peregrinazione.  Con  un  fare  ad  un 
tempo  trascurato  e  sicuro,  entra  nel 
caffè. 

Il  giovane  barone,  che  nella  sua  di¬ 
sperazione  ha  già  vuotato  più  d’una 
tazza  di  caffè,  scatta  in  piedi  come 
una  molla,  correndo  subito  incontro  al 
nuovo  venuto. 


—  Finalmente!  Lei  mi  ha  tenuto! 
sino  adesso  alla  tortura  ! 

—  Ma  bisogna  abituarvisi,  signor  ba¬ 
rone  :  un  uomo  qual  son  io  non  è  sem¬ 
pre  padrone  del  suo  tempo. 

—  Ma  un  appuntamento.... 

—  Che  appuntamento  d’Egitto!  Passi 
in  rassegna  la  vita  dei  nostri  migliori 
finanzieri,  ed  allora  toccherà  con  mano 
la  verità  della  mia  asserzione,  e  poi 
gli  affari  hanno  anch’essi  i  loro  capricci 
e  noi  ne  siamo  gli  schiavi. 

—  Vogliamo  bere  un  bicchierino  di 
Zoedone  ? 

—  Con  piacere,  ma  lo  avverto  che 
ho  disponibili  venti  minuti  soltanto. 

—  Ma  è  troppo  poco,  signore,  io  cre¬ 
deva.... 


—  Oh  la  gioventù  non  ha  veruna 
idea  della  sfera  d’azione  d’un  Fourbe- 
Floueur,  niuna  del  valor  dei  minuti. 

Per  un  quarticello  d’ora  il  discorso 
s’aggira  ancora  sulle  generali,  a  mo’di 
esempio  sulla  non  invidiabile  situazione 
d’un  giovane  alla  moda  a  cui  sfumano 
via  l’un  dopo  l’altro  i  capitali,  o  su  i 
meriti  imperituri,  che  Fourbe  Floueur 
si  è  acquistato  verso  l’ umanità  biso¬ 
gnosa.  Finalmente  lo  strozzino  guarda 
l’orologio  e  dice.... 

—  Perbacco  !  le  quattro  e  un  quarto, 
noi  avevamo  pure  un  piccolo  conto  da 
aggiustare  ! 

—  Ottomila  franchi,  —  dice  sospi¬ 
rando  il  giovanotto,  —  oggi  appunto 
siamo  alla  scadenza. 
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—  Ottomila  franchi,  crede  lei  ?  Già 
si  dimenticano  facilmente  simili  bagat¬ 
telle  f 

A  questo  punto  l’usuraio  scartabella 
alquanto  il  taccuino  e  legge  borbottando 
a  precipizio  in  alcuni  passi  e  ferman¬ 
dosi  distintamente  in  altri. 

—  Otto  maggio....  nove  maggio....  sei¬ 
mila  franchi....  ventiduemi’a....  ecco,  ci 
siamo....  aspetti  un  momento.,.,  sei  e 
sei  Tanno  dodici....  e  seimila  ottocento 
con  milleduecento.... 

Alfredo  Baurien  sospira  più  forte  di 
prima. 

—  A  proposito,  mio  caro  Fourbe- 
Floueur,  —  ricomincia  il  barone  dopo 
una  piccola  pausa,  —  non  le  ho  già 
detto  che  prendo  moglie? 

—  Sì,  mi  sembra  di  ricordarmene.... 
sei  da  nove  resta  tre... 

—  La  baronessa  Ti  ti,  una  vezzosa 
biondina. 

—  Ah!  Tanto  meglio  per  voi. ..  cin¬ 
que  da  dieci  resta  cinque. 

—  Trecentomila  franchi  di  dote,  mio 
caro  Fourbe-Floueur,  e  ottocentomila 
in  vista.... 

—  Ma  bene,  ma  bravo,  signor  ba¬ 
rone....  lei  mi  è  debitore  di  ottomila 
novecento  franchi. 

—  Perfettamente. 

—  Lei  avrà  sicuro  biglietti  di  banca 
con  sè?  (guarda  l’orologio)  —  Per  dinci 
devo  andarmene,  sbrighiamo  dunque 
l’affare. 

È  superfluo  il  dire,  che  il  nostro 
amico  Baurien,  non  solo  non  tiene  presso 
di  sè  gli  ottomilanovecento  franchi,  ma 
ha  intenzione  altresì  di  chiedere  al 
buon  Fourbe-Floueur  un  nuovo  pre¬ 
stito.  —  La  situazione  del  barone  è  ve¬ 
ramente  critica.  —  Le  nozze  con  la 
baronessa  Titi  potrebbero  forse  nel  me 
glio  irsene  in  fumo,  qualora  a  lui  non 
riuscisse  di  mantenersi  la  riputazione 
di  ricco  sino  all’ultimo:  infatti,  egli 
s’ aspetta  una  ricchissima  eredità  da 
parte  d’un  zio  materno  !  Solo,  momen¬ 
taneamente,  egli  trovasi  al  verde!  Come 
potrebbe  mai  presentarsi  alla  sua  Laura 
senza  almeno  due  superbe  pariglie  Isa¬ 
bella,  un  tilbury  ed  un  Yokkey ?  Non 
c’è  verso  !  si  deve  procacciar  denaro  ad 
ogni  costo  I 

Par  da  di  gran  significato  I  Ad  ogni 
costo  !  Fourbe-Floueur  lo  sa  troppo 
bene  e  con  freddo  calcolo  va  diritto 
allo  scopo. 

—  Le  cose  stanno  così  e  cosi,  —  dice 
il  barone  dopo  una  spiegazione  più  o 
meno  eloquente,  —  io  non  sono  ora 
in  caso  di  pagare,  seppur  mi  volesse 
impiccare;  per  lo  contrario  le  sarei  ob¬ 
bligatissimo  se  prima  di  dopo  domani 
mi  volesse  procurare  venticinquemila 
franchi,  lo  son  sicuro,  lei  lo  sa  ! 

A  questo  punto  sembra  che  il  nostro 
usuraio  perda  la  pazienza;  egli  afferra 
con  istizza  il  suo  cappello. 

—  lo  so  una  cosa  soltanto,  —  di¬ 
tegli,  —  che  in  questioni  d’affari  amo 
la  puntualità.  A  rivederci  ! 

—  Ma,  mio  caro  Fourbe-Floueur,  per 


volare  bisogna  pur  aver  le  ali  !  Cosa 
le  importa  d’ aspettar  ancor  quattro 
mesi?  Senta  un  poco!  Quali  interessi 
vorrebbe  ? 

—  Può  rispamiar  la  fatica.  A  rive¬ 
derci  ! 

Il  Petit-Crevé  prende  l’usuraio  pel 
braccio. 

—  Caro,  ottimo  Fourbe-Floueur,  vuol 
proprio  eh’  io  mi  cacci  una  palla  in 
testa  ?  # 

—  Come  meglio  le  piace;  io  ho  finito. 

I  due  interlocutori  continuano  an¬ 
cora  a  scambiarsi  una  dozzina  di  si¬ 
mili  frasi  ;  finalmente  sembra  che  lo 
strozzino  cominci  alquanto  a  commuo¬ 
versi. 

—  Mio  caro  barone.  —  egli  dice,  — 

10  la  vorrei  aiutare,  ma  le  assicuro, 
parola  da  cavaliere,  ora  non  ho  proprio 
denaro.... 

—  Come!  un  finanziere  par  suo  sen¬ 
za  denaro?  La  dia  da  bere  a  qualcun 
altro. 

Qui  comincia  Fourbe-Floueur  a  ri¬ 
flettere. 

—  Vediamo,  —  questa-è  la  frase  d’uso, 
quando  in  lontananza  comincia  a  spun¬ 
tare  un’  idea,  —  vediamo....  io  ho  in 
Passy  un  carico  di  pelli  bovine,  presso 
a  poco  per  15,000  franchi.... 

—  Pelli  bovine?  che  cosa  ne  dovrei 
fare  ?  Io  ho  bisogno  di  denaro,  non  di 
pelli.... 

—  Uhm!  vediamo!  «o  la  potrei  forse 
indirizzare  ad  un  solido  negoziante,  a 
cui  lei  potrebbe  vendere  in  blocco  tutta 
la  merce  e...  ehm....  vi  perderebbe 
qualcosa,  naturalmente....  il  termine 
è  così  vicino _  dopodomani  mi  di¬ 

ceva?... 

II  povero  Petit-Crevè  comincia  a  su¬ 
dar  freddo. 

—  Bene,  ma  poi,  —  die’ egli  sospi¬ 
rando,  —  queste  pelli  non  soddisfanno 
che  in  parte  al  mio  bisogno. 

—  Ehm!  vediamo,  —  risponde  Four¬ 
be-Floueur,  sfogliando  qua  e  là  con 
attenzione  il  portafoglio ,  —  a  pro¬ 
posito,  ora  mi  viene  in  mente.  ..  al 
magazzino  del  vino  ho  un  carico  di 
Borgogna,  del  quale  non  ho  ancora  dis¬ 
posto.... 

Insomma  dopo  un  lungo  dibattersi 

11  Petit-Crevè  compra  per  40.000  fran¬ 
chi  diverse  merci,  le  rivende  subito 
dopo  ad  un  compagno  dello  strozzino 
per  franchi  25,000,  riputandosi  felicis¬ 
simo  d’essere  in  possesso  d’una  somma 
di  cui  egli  non  deye  pagare  più  del 
15  per  cento,  d’interessi. 

Qui  però  dobbiamo  osservare  che  non 
tutti  vengono  così  liberalmente  trattati 
da  Fourbe-Floueur.  Se  il  barone  Al¬ 
fredo  Baurien  non  offrisse  così  sicure 
garanzie  e  per  di  più  non  fosse  un 
antico  avventore,  lo  si  scorticherebbe 
ben  altrimenti. 


UNA  RIVENDICAZIONE 


Riceviamo  e  pubblichiamo  col  più  vivo 
piacere: 

Chiarissimo  Sig.  Barbiera, 

Bene  assai  Ella  avvisò  nella  simpatica 
sua  Illustrazione,  ad  additare  alla  pub  - 
blica  gratitudine  l’illustre  alienista  fran¬ 
cese  Pinel,  per  esser  egli  stato  dei  primi 
a  frangere  le  manette  dei  poveri  pazzi; 
ma,  in  omaggio  alla  verità  e  ad  una 
splendida  gloria  Italiana  (pur  troppo 
dai  più  dimenticata),  io  la  pregherei 
di  voler  ora  pubblicare  che  spetta  a 
Vincenzo  Chiarugi  l’onore  di  aver  pel 
primo  elevato  i  pazzi  alla  dignità  di 
malati,  e  di  aver  bandito  dalla  loro  cura 
le  catene,  le  battiture,  e  atroci  barbarie 
ancora  peggiori.  Pinel  pubblicò  il  suo 
Trattato  medico  filosofico  della  pazzia 
nel  1801,  mentre  Chiarugi  dava  alla 
luce  il  suo  Trattato  suo  fio  dal  1793; 
ed  è  un  grave  torto  per  l’alienista  fran¬ 
cese  di  aver  anche  rubato  a  man  franca 
dall’opera  dell’alienista  italiano  senza 
pur  citamelo;  o  altroye  biasimandolo, 
come  «  scevro  di  ogni  spirito  indagatore 
e  tutto  inteso  all’esame  delle  cagioni,  dei 
sintomi  della  natura  e  della  cura  della 
pazzia,  »  sulla  quale  accusa,  senta  un  po’ 
cosa  egregiamente  dettava  un  altro  illu¬ 
stre  psichiatra  toscano,  il  compianto  Livi  : 

«  Può  essere  che  nello  studio  de’morbi 
umani  oltre  le  cause,  i  sintomi,  i  ri¬ 
medi  e  la  natura,  debbansi  pescare  altre 
notizie,  buone  se  non  altro  pel  mondo 
della  luna,  quando  ci  andremo;  questo 
non  so;  ma  so,  e  si  vede  chiaro,  che  il 
Pinel  attinse  molto  dal  libro  del  Chia¬ 
rugi,  senza  mai  degnarsi  di  pur  citarne 
il  nome.  Così  due  secoli  innanzi  un 
altro  Francese,  il  quale  vantavasi  di 
avere  in  un  certo  suo  libro  data  la 
chiave  delle  cause  prime  e  dei  fini  delle 
cause,  diceva  non  aver  trovato  negli 
scritti  d’altro  toscano,  nulla  degno  d’in¬ 
vidia;  sebbene  e’ si  facesse  bello  delle 
scoperte  più  insigni  di  lui.  Chiamavasi 
codesto  francese,  per  chi  il  volesse  sa¬ 
pere,  Cartesio,  e  l’italiano  Galileo!  » 

Sappiasi  finalmente  da  ognuno  che 
mentre  in  Bonifazio  (il  Manicomio  di 
Firenze)  i  pazzi  da  ben  4  arr  i  per 
opera  del  Chiarugi  venivano  trattati 
con  amore  e  con  umanità;  a  Parigi  mal¬ 
grado  le  suppliche  e  le  sollecitudini 
del  Pinel  erano  tuttora  tenuti  a  modo 
di  bestie  selvaggie:  e  soltanto  più  tardi 
(a  merito  anche  dell’Esquirol)  i  mani- 
comii  parigini  vennero  governati  in 
modo  rispondente  ai  voti  della  scienza 
e  della  carità.  L’esempio  di  Parigi  (no¬ 
tisi  bene)  non  trovò  mica  per  altro  se¬ 
guaci  nel  resto  della  Francia;  ecco  in¬ 
fatti  cosa  l’Esquirol  scriveva  su  tal  ri¬ 
guardo  l’anno  1818  in  un  suo  rapporto 
al  Ministro  dell’interno:  «  Nudi  (egli 
dice)  ho  veduti  i  pazzi  —  coperti  di 
cenci  —  sdraiati  sul  pavimento,  dalla 
cui  fredda  umidità  poca  paglia  li  di¬ 
fendeva.  Li  ho  veduti  grossolanamente 
nutriti  —  privi  d’aria  per  respirare, 
—  d’acqua  per  dissetarsi  —  e  delle 
cose  alla  vita  necessarissime.  Li  ho 
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veduti  commessi  a  mani  di  veri  aguz¬ 
zini,  in  preda  alle  loro  maniere  brutali. 
Li  ho  veduti  in  ridotti  angusti,  sudici, 
fetenti,  senz’aria,  senza  luce,  incatenati 
in  certe  tane,  in  cui  si  penerebbe  a 
rinchiudere  delle  belve  feroci.  »  E 
parla  in  seguito,  fra  le  altre  cose,  di 
gabbie  di  legno  pe’  furiosi  —  di  letti 
di  pietra  —  di  infermi  sfamati  a  furia 
di  pan  nero  e  di  legumi  secchi  e  mal 
cotti  —  di  cinture  e  di  collari  di  ferro, 
di  meretrici  e  appestati  e  condannati 
conviventi  coi  pazzi....  (1)  » 

Concludiamo  :  si  dia  a  Cesare  quel 
che  è  di  Cesare.  Il  primato  nella  ri¬ 
forma  de’  pazzi  spetta  all’Italia,  e  non 
alla  Francia:  spetta  all’italiano  Chia- 
rugi,  e  non  al  francese  Pinel. 

Se  crede,  egregio  signor  Barbiera, 
come  cred’io,  che  meriti  pubblicazione 
questo  cenno,  lo  fo’ suo  ;  e  mi  voglia 
bene  in  ogni  modo. 

Venezia,  8  maggio  1882. 

Suo  Dev.mo 

Dott.  Cesare  Musatti. 

(1)  Esquirol  Degli  asili,  aperti  per  gli 
alienali  in  Francia.  Traduzione  del  dottor 
C  Morelli.  —  Firenze,  Cecchi,  1852. 


INDOVINELLO, 

Chi  è  costei  che  di  luce  e  d’ombre  cinto 
Porta  con  arte  industre  il  volto  e  il  piede  ? 
Par  col  sembiante  ognor  macchiato  e  tinto, 
Nata  per  far  mentir  la  stessa  fede. 

Atto  e  sguardo  non  ha  che  non  sia  finto, 

E  sa  dal  finto  ancor  trar  la  mercede 
Donna  che  agli  occhi  miei  tace  e  favella, 
Ingannatrice  sì,  ma  però  bella. 

Spiegazione  dell' Indovinello  del  N.  i9: 
L’orecchio. 


Per  mancanza  di  spazio ,  rimandiamo  la 
Posta  Aperta  al  numero  prossimo. 


Sé  <S$$g§‘<E 

La  Sfinge  domandava  : 

Qual’ è  l’alto  più  eroico  dell’uomo? 

II  «  Consiglio  dei  Tre  n  ha  deciso  di  pub¬ 
blicare  le  seguenti  risposte: 

*  L’atto  più  eroico  dell’uomo  è....  pren¬ 
der  moglie. 

E.  P.  Ufiiciale  di  cavalleria. 

*  Applaudire  pubblicamente  la  sua  rivale. 

Una  cantante. 


Non  possono  rispondere  che  gli  abbo¬ 
nati  diretti.  Perciò  bisogna  unire  alla  ri¬ 
sposta  una  fascetta  del  periodico. 

P  lettori  capiscono  che  ^prenderemo  sul 
serio  lo  scherzo  della  Sfinge ,  perchè  è  no¬ 
stro  preciso  volere  di  migliorare  sempre 
più  queste  pagine,  nei  limiti,  ben  inteso, 
che  ci  sono  concessi. 


Lo  spirito  degli  altri 


*  Tacere  la  colpa  occulta  del  nemico. 

Corinna  N.,  di  Novara. 

*  Per  un  ghiotto,  aspirare  per  ventiquattro 
ore  gli  effluvi  d’  un  prelibato  manicaretto, 
senza  punto  assaggiarne  ;  per  un  bevitore, 
inghiottire  una  bottiglia  d’acqua,  stando  se¬ 
duto  su  una  tinozza  piena  di  vino;  per  un 
amante,  esporre  la  propria  vi'a  per  salvare 
quella  d’un  rivale;  per  un  avaro,  rinunziare 
ad  un’eredità,  a  vantaggio  d’un  nemico. 


—  Ss,  -  diceva  uno  scrittore  a  una 
signora  di  spirito,  —  ho  stampato  quel 
mio  lavoro  sul  Leopardi. 

—  E  l’ha  pubblicato? 

—  Oh  bella!  Lei  pone  differenza  tra 
stampare  e  pubblicare? 

—  Sicuro  1  Se  lei,  per  esempio,  mi 
stampasse  un  bacio  sulle  labbra,  non 
vorrei  certo  che  lo  pubblicasse. 


Silvia  Baccani. 


*  Difendere  un  nemico,  cimentando  la  pro¬ 
pria  vita. 

Ettore  Barbieri. 


*  Dare  con  gioia  alla  patria  ciò  che  una  i 
donna  ha  di  più  caro  al  mondo:  il  marito1 
e  i  figli. 

Una  giovane  madre. 

*  Morire  per  la  verità. 

Un  filosofo.  [ 


*  Quello  di  Micca. 

Un  Giarrese. 

*  È  quello  di  guardare  tranquillo  in  fac-  j 
eia  alla  morte  nell’ultim’ora. 


* 

— -  Non  è  vero  mammina  che  i  sol¬ 
dati  sono  come  noialtri  piccini 

—  Perchè? 

—  Perchè  io  li  vedo  sempre  fuori  io 
compagnia  delle  donne  di  servizio. 

* 

Dalla  cronaca  d’un  giornale: 

«  Stamani  il  signor  Attilio  Prosperi, 
uomo  irascibile,  nel  colmo  della  dispe¬ 
razione,  preso  da  un  subitaneo  accesso 
di  furore  morboso,  impugnò  un  rasoio 
e  con  mano  ferma  si  segò  per  più  di 
mezz’ora  la  canna  della  gola.  » 

* 


Luciano  Rubini. 

*  Il  perdono  delle  offese. 

Antonio  Dr  Policreti. 

* 

La  Sfinge  ora  fa  una  domanda  che  parrà 
curiosa,  ma  che  a  noi  piace  molto  : 

Quali  difetti  trovate  nell’  Illustrazióne 
popolare  ? 


Un  arrestato  dinanzi  al  giudice. 

—  Si  dice  che  voi  siete  stato  veduto 
a  braccetto  di  compagni  compromettenti. 

—  Badi,  signor  presidente  ...  saranno 
state  le  guardie! 

* 

Il  colmo  delia  cortesia  : 

Rinunziare  ai  propri  diritti  su  un’e¬ 
redità  giacente,...  per  non  disturbarla. 


BOLOGNA 

Angolo  via  Farini  e 
Piazza  Galvani. 


MILANO  -  Fratelli  Treves,  Editori  -  MILANO 


BOLOGNA 

Angolo  via  Farini  e 
I  Piazza  Galvani. 


Sono  uscite  1©  prime  Quattro  dispensa  dell’opera, 

XjIEj  IR,X”V“:E3 


ra  x*  li  «  »  "V  riarte 

EDIZIONE  DI  GRAN  LUSSoInTgRANDI^^  CON  957  INCISIONI 

ESCE  A  DISPENSE  DI  24  PAGINE  IN-4  GRANDE 

Lire  XJMA  la  dispensa, 

Associazione  a  ir  opera  completa  :  LIRE  QUARANTA. 


napoli 

Presso  L.  Di  Fiore,  S.  Anna 
dei  Lombardi,  fO. 


UFFICIO  ABBONA MEN  T  I,  CORSO  VITTORIO  EMANUELE 
ANGOLO  VIA  PASQUIROLO  —  MILANO 


TRIESTE 

Presso  Giuseppe  Schubart. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


ia«ii  i  d|  ||  ti  a  MI  Possiede  proprietà  medicamentose  ed  igieni- 
AllUU  A  VAL  V  AHI  che.  Serve  mirabilmente  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  Conserva  la  cute  fresca,  rosea  e  lucente.  Rassoda  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti.  . 

Prezzo  L.  1  60  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  I,.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23.  ed  in  MILANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele.  Spedir,  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  cent.  50. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

Z  AR A> ZEN 

Mobili  per  Stanze  da  letto  da  L.  500  a  L.  fi  0.000 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  67,399,598  67 

Ajsicurazioni  contro  1  danni  degl’  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l' Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risarcì  nienti  di  danni.  —  L.  358,  353,  285,  90. 

L»  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procuratile  di  S.  Marco  S.  93  94. 

A*  con  Rappresentante  in  tutti  i  principali  comuni  et  Italia. 

/n  MIT*  A  NO  Tsuettf-TAti'  divi-ional»  «Airr»*l»  principale.  Via  IH  armoni  fi.  7 


Sono  uscite  QUATTORDICI  dispense  dell’opera: 

DESCRIZIONI  E  RICORDI,  di  FRAN¬ 
CESCO  WEY.  —  Formerà  un  bel¬ 
lissimo  volume  in-4  grande,  con  68 
tavole  staccate  dal  testo  e  285  inci¬ 
sioni  intercalate  nel  testo  —  Una  Lira  la  dispensa.  —  Saranno 
in  tutto  30  dispense.  —  Assooiaz  All’opera  completa  L.  30. 

Dirìgere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves  Milano 
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Milano  -  FRATELLI  TREVES.  EDITOR-  -  Milano 


Sono  usciti  i  primi  tee  fascicoli  dell’ opera  : 


ONOSCI 


TESSO 


CON  CIRCA  200  INCISIONI  E  UNA  CROMOLITOGRAFIA 

Esce  a  fascicoli  <1i  40  pagine  in- 8  ciascuno.  -  Cent,  50  il  fascicolo, 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA  :  IJ.RE  OTTO. 


MILANO  -  UFFICIO  ABBONAMENTI,  CORSO  VITTORIO  EMANUELE  ANGOLO  VIA  PASQUIROLO  -  MILANO 


NAPOLI 

Presso  L-  Di  Fiore, 

S.  Anna  dei  Lombardi,  10 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI) 


La  Russia  sotterranea  rT^Lmlan'da! 

vero  di  STEPNIAK,  già  direttore  di  Zemlia  e  Volta  (Terra  e  Li¬ 
bertà),  con  prefazione  di  PIETRO  LAVROF . L.  3  — 

La  caduta  del  Regno  d’  Italia 

Narrazione  desunta  da  testimonianze  contemporanee  e  da  docu¬ 
menti  inediti  per  cura  di  GIOVANNI  DE  CASTRO  .  .  .  L  3  — 

L’ undecimo  Comandamento 

Romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  Un  volume  in-1 6  di  oltre 
300  pagine.  —  Seconda  edizione . L.3  — 

Ricordi  di  Londra 

sita  ai  quartieri  poveri  di  Londra  di  L.  SIMONIN.  —  Ottava  edi¬ 
zione,  cun  31  incisioni . L.  1  50 


Quel  che  bolle  in  pentola  ZZlmoTml 

LIO  ZOLA.  —  Due  volume  in-1 6  di  oltre  600  pag.  della  Biblioteca 
Amena.  —  Terza  edizione . L.  2  — 

Pot-bouillle  è  una  parola  di  gergo.  Significa  cucina  senza  pre¬ 
tese,  cucina  borghese,  minestra  in  tavola.  L’autore  ha  voluto  mo¬ 
strare  una  casa  pulita,  decente,  dove  tutto  ha  l'aria  di  procedere 
regolarmente,  e  la  pentola  bolle  sempre  in  cucina  ;  tutti  l’ammirano, 
la  invidiano;  e  dentro  c’è  un  rimescolìo  di  miserie  e  di  vizi.  Al 
traduttore  è  parso  che  il  concetto  dell’Autore  fosse  espresso  in  un 
nostro  modo  di  dire  assai  espressivo,  e  che  usiamo  molto  spesso, 
sia  dal  lata  materiale,  sia  dal  lato  morale:  u  Ah^se  sapeste  quel 
che  bolle  in  pentola!  n 

TI  oiV/M  rvv*  T  romanzo  di  EMILIO  GARORIAU. 

/  Ud  ijg  Tre  volumi  in-1 6  della  Biblioteca 
Amena.  —  Terza,  edizione . L.  3  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


E  Brunetti.  Gerente 


Starilimento  ti  pogr  a  fico-letterario  dei  fratelli  Treves.  Milano, 


Milano,  21  Maggio  1882 
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Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  aH’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquiroio. 
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Il  monumento  del  Leone,  a  Lucerna 
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Oggi  succede  il  grande  avvenimento. 
Oggi  s’inaugura  la  ferrovia  del  Gottardo. 
Questa  mattina,  21  maggio,  alle  ore 
otto,  e  mezzo,  la  folla  degl’invitati  ita¬ 
liani  parte  da  Milano  e  arriva  col 
nuovo  treno  alle  sette  ore  di  sera,  fe¬ 
stosamente  a  Lucerna.  Oggi  due  popoli, 
l’elvetico  e  l’ italiano ,  si  salutano  in 
nome  dei  miracoli  della  scienza,  dell’af¬ 
fratellamento  dei  commerci,  delle  in¬ 
dustrie,  e  della  concordia  dei  cuori. 

Dei  lavori  della  ferrovia  del  Gottardo 
abbiamo  già  parlato  nel  numero  ante¬ 
cedente  dell  'Illustrazione  popolare.  Ab¬ 
biamo  già  pubblicato  anche  sette  dise¬ 
gni,  che  danno  un’idea  dei  giganteschi 
lavori  e  dei  punti  geografici  toccati 
dalla  nuova  ardita  ferrovia. 

Oggi,  o  lettori,  venite  con  noi.  Se¬ 
guendo  le  nostre  incisioni,  facciamo  un 
po’  di  viaggio  insieme  :  visitiamo  insie¬ 
me  qualche  pittoresco  paesaggio,  presso 
il  quale  passa  il  nuovo  treno"  fischiando, 
e  qualcuna  di  quelle  città  alle  quali  la 
nuova  ferrovia  recherà  nuove  ricchezze, 
nuova  vita.  —  Cominciamo  da  Faido  e 
da  Airolo. 

falcio  ©  Airolo," 

Faido  ha  intorno  un  paesaggio  d’a¬ 
spetto  cupo,  affannoso;  pare  che  gli 
pesi  addosso  una  maledizione  :  e  gli 
abitanti  cresciuti  in  mezzo  alla  guerra 
degli  elementi,  nepoti  di  generazioni 
infelici,  sono  anch’essi  cupi  e  taciturni. 

Sopra  Faido  il  Ticino  è  furibondo; 
con  yioìenza  satanica  si  getta  tra  le 
roccie  nella  caverna  di  Piottino,  che 
gli  si  aprì  in  tempi  remoti  nella  roccia 
del  Monte  Piottino  o  Platifer.  È  inde¬ 
scrivibile  il  furore  delle  sue  acque. 
Pare  quasi  che  il  fiume  voglia  distrug 
ger  sè  stesso. 

Intanto  la  magnificenza  del  paesaggio 
s’accresce  man  mano  che  si  va  innanzi. 
Le  roccie  si  fanno  minacciose  incontro 
ai  passeggieri,  come  se  volessero  con¬ 
tender  loro  il  passo.  Il  povero  villag- 
getto  di  Piotta  si  vede  ancora  di  là 
dalla  strada  sull’orlo  del  precipizio,  poi 
viene  Airolo  all’imboccatura  di  Val  di 
Tremola,  in  tedesco  Trummelthal,  e  la 
salita  del  S.  Gottardo  comincia.  I!  gran 
tunnel  del  S.  Gottardo  mette  capo  a 
Airolo;  e  questo  lavoro  colossale  ha  di 
già  dato  nuova  vita  al  paese. 

In  Airolo  termina  l’elemento  italiano. 
Pare  che  il  suo  slancio  verso  le  Alpi 
s’ arrestasse  qui.  Qui  cominciano  le 
rampe  della  strada  del  Gottardo;  i 
viaggiatori  illis  temporibus,  arrivati  qui 
dovevano  andare  innanzi  fino  a  valle 
d’  Hospen  in  Urseren  senza  poter  tro¬ 
vare  nulla  che  loro  abbisognasse. 

Per  questo  vi  furono  qui  in  tutti  i 
tempi  botteguccie  facchini,  agenti, 
stalle,  cavalli,  osterie  ed  anche  operai, 
cioè  fabbri,  sellai,  fabbricatori  di  ruote; 
tutti  mezzi  da  guadagnarsi  la  vita  as¬ 
sai  convenienti  al  gusto  dei  Ticinesi. 
Così  Airolo  fu  sempre  un  paese  bene¬ 
stante,  anche  allora  che  sul  Gottardo  si 
andava  per  una  cattiva  strada  mal  la¬ 
stricala.  Sedicimila  viaggiatori  e  circa 
dieci  mila  muli  formano  già  un  bel 


contingente!  Ma  la  grande  strada  nuova 
ha  mutato  di  molte  cose  ;  e  la  ferrovia 
trascurerà  del  tutto  questo  posto.  Così, 
dopo  il  breve  splendore  di  cui  godè 
fino  adesso,  Airolo  andrà  languendo  a 
poco  a  poco. 

U  n  ter  wal  den. 

Chi  vuol  percorrere  il  cantone  di 
Unterwalden  nelle  due  parti  in  cui  è 
diviso  «  Sopra  il  bosco  »  e  «  Sotto  il 
bosco  »,  non  si  aspetti  ivi  i  contappo- 
sti  che  offrono  le  alte  Alpi,  le  quali 
presentano  spesso,  come  fra  morte  e 
vita,  i  1  contrasto  di  un  solido  e  nudo 
ghiacciaio  e  di  una  splendida  vegeta¬ 
zione  italiana.  Qui  non  ci  sono  mari  di 
ghiaccio  che  penetrino  in  mezzo  a  fio¬ 
rite  praterie;  non  c’è  un  Monterosa 
che  si  specchi  nelle  acque  azzurrine 
di  un  lago  circondato  da  fiorenti  giar¬ 
dini  esperii.  Anche  la  regione  delle 
nevi  dell’Unttwaìden  conserva  io  certa 
guisa  la  mitezza,  la  grazia  dei  tutto. 
Chi  si  diletta  di  mirare  un  bel  verde, 
trova  qui  un  tappeto  di  verzura  come 
appena  se  ne  vede  nei  più  bei  parchi 
d’Europa.  Il  bosco  è  l’orgoglio  e  l’or¬ 
namento  del  Cantone:  ora  folto  e  rigo¬ 
glioso,  ora  selvatico  con  giganteschi 
alberi,  a  guisa  di  patriarchi;  esso  copre 
un  vasto  spazio. 

Da  per  tutto,  si  trova  una  coltura 
particolare,  che  si  potrebbe  dire  pri¬ 
mitiva,  la  quale,  applicandosi  solamente 
agli  alberi  fruttiferi,  al  bestiame,  ai 
pascoli,  non  potè  cambiar  molto  nel 
corso  dei  secoli.  Qui  non  v’  ha  traccia 
di  ville  magnifiche,  di  vaste  fabbriche, 
di  comodi  alberghi,  di  affollate  tavole 
rotonde.  La  quieta  verde  campagna , 
irradiata  dai  raggi  solari,  corsa  da  un 
fresco  venticello  del  lago,  è  così  calma, 
così  armonica,  così  verginale  che  uno 
crede  di  trovar  qui  la  valle  del  riposo 
imaginata  dal  poeta. 

Chi  vuol  bene  conoscere  questo  po¬ 
polo  ,  deve  passeggiare  per  le  strade 
del  paese,  dare  qua  e  là  un’occhiata 
oltre  le  siepi  dei  giardini,  ove  fiori¬ 
scono  le  rose,  i  gigli,  ove  abbondano 
alberi  carichi  di  frutta  ;  alle  case  an¬ 
tiche  e  pulite,  alla  casa  del  Consiglio 
cantonale,  antichissima;  che  splende  ai 
raggi  del  sole:  deve  dir  qua  e  là  una 
parola  ad  un  vecchio  o  ad  una  sposina, 
o  far  un  po’  di  amichevole  conver¬ 
sazione  con  un  giovinotto.  Gli  balzano 
subito  all’occhio  le  qualità  proprie  di 
questa  gente,  la  virile  serietà  di  carat¬ 
tere,  l’amore  al  lavoro,  la  calma  sicura 
di  sè,  una  certa  ruvidità  puritana,  la 
quale  solo  di  rado  si  cangia  in  una 
festiva  gaiezza. 

Il  paese  è  rigidamente  cattolico;  gli! 
abitanti  sono  religiosi  sino  all’ascetismo.  I 
Esso  fa  l’impressione  d’un  paese  prò-1 
testante,  perchè  non  c’è  qui  nemmeno 
traccia  di  quella  leggerezza  ed  allegria 
che  si  incontra  io  quasi  tutti  i  paesi 
cattolici  e  di  cui  si  trovano  per  tutto 
indizii  nelle  case  e  per  le  vie.  Forse 
questo  proviene  dall’  essere  stato  il 
santo  uomo  dell’  Unterwalden  non  un 
allegro  uomo  del  Sud,  ma  un  asciutto, 


eremita  ed  asceta  intagliato  in  duro  le¬ 
gno.  Egli  è  nientemeno  che  San  Nicolò 
di  Flùhe,  di  cui  si  vede  per  tutto  l’imma¬ 
gine,  a  destra  e  a  sinistra  delle  strade, 
nelle  case,  nelle  cappelle,  alle  porte  delle 
chiese.  Chi  guarda  bene  in  viso  ai  vec¬ 
chi  del  paese,  che  stanno  alle  porte 
delle  case,  scorge  in  ciascun  di  essi  il 
fratello  di  San  Nicolò,  un  tipo  ascetico, 
con  fronte  alta,  viso  lungo  e  smunto, 
guance  ed  occhi  infossati,  colorito  bruno. 

11  costume  mal  variato,  guasto  da 
giunte  e  ricami  di  diverso  colore  e 
particolarmente  dalla  petliera  troppo 
alta  e  di  brutta  forma,  nell’insieme  sta 
bene  a  quelle  donne,  e  forma  un  pia¬ 
cevole  contrasto  col  verde  degli  alberi 
e  dei  prati,  massime  nei  giorni  di  fe¬ 
sta,  in  cui  si  vede  passare  qua  e  là 
fra  le  case  e  le  strade  dei  villaggi. 
L’ acconciatura  dei  capelli  è  qualche 
cosa  di  singolare. 

Tutto  il  Cantone  di  Unterwalden  è 
dedito  alla  pastorizia.  Quel  robusto  po¬ 
polo  guadagna  molto  danaro  co’  suoi 
vasti  frutteti  nelle  vallate,  ma  ne  cava 
ancora  di  più  da’  suoi  armenti  là  sulle 
Alpi  dove  le  sue  vacche,  un  esercito 
di  forse  quindicimila,  si  pascono  dei 
succosi  fiori  alpini.  Se  ne  trae  il  latte, 
che  poi  nelle  cascine  si  converte  in 
buon  cacio,  e  la  vendita  del  quale  as¬ 
sicura  ogni  anno  il  benessere  degli 
abitanti. 

I  prati,  i  pascoli  presso  ai  luoghi 
abitati,  le  case  stesse  *non  sono  altro 
che  stazioni  di  passaggio,  luoghi  da 
svernare  :  la  vita,  propriamente  detta, 
comincia  solamente  lassù  sulle  pascione 
alpine.  Queste  non  appartengono  a  pro- 
prietarii  particolari ,  ma  a  comunità 
ecclesiastiche,  e  il  cittadino  non  ha 
altro  che  il  diritto  di  usarne  ;  così 
reca  il  più  antico  statuto  del  paese. 

Nell’uso  di  queste  Alpi  si  è  stabilito 
un  avvicendamento,  a  cui  da  molti  se¬ 
coli  non  venne  fatta  alcuna  mutazione. 
Appena  si  può  farlo  (spesso  subito  dopo 
l’assemblea  cantonale  che  si  tiene  l’ul¬ 
tima  domenica  di  aprile)  sono  occupati 
i  pascoli  che  si  coprono  d’erba  in  mag¬ 
gio  o  poco  prima.  Di  giugno  non  vi  si 
trova  altro  che  capanne  vuote:  pastori 
ed  armenti  sono  saliti  più  in  alto. 

Tra  le  altre  costumanze  antiche  che 
serba  il  pastore  dell’ Unterwalden,  v’è 
quella  detta  la  benedizioni  delle  Alpi. 
Ogni  sera,  sull’ imbrunire,  se  ne  dà  il 
segnale  sui  monti  con  un  imbuto  da 
latte,  che  serve  a  guisa  di  tromba. 
Ora  l’acuto  fischio  della  locomotiva  do¬ 
mina  l’antica  canzone;  ma  quanto  più 
si  fa  strepito  nelle  valli,  tanto  più  re¬ 
gna  sui  monti  il  silenzio. 

31  lago  tli  Zug, 

E  salutiamo  un  lago  quieto,  pittore¬ 
sco  :  il  lago  di  Zug,  nel  cantone  di  Zug, 
dove  sorge  la  cittadella  di  Zug. 

La  cittadella  di  Zug  sembra  attaccata 
al  margine  del  suo  lago.  Nessuna  città, 
ha  conservato,  così  fedelmente  come 
Zug,  il  carattere  del  medio  evo  nelle 
mura  e  nelle  torri,  nelie  porte  e  nei 
portoni,  nei  colori  e  nelle  forme.  Pare 
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che  Holbein  o  Durerò  l’abbiano  di¬ 
pinta  con  iscure  tinte  sul  limpido  spec¬ 
chio  del  lago. 

Non  c’è  vita  nelle  città;  sembra  ad¬ 
dormentata  come  una  nonna  nel  suo 
antico  seggiolone.  Le  fontane  romoreg- 
giono  per  le  strade;  dai  campanili  di 
una  dozzina  di  chiese,  di  cappelle  e  di 
due  conventi  suonano  a  distesa  le  cam¬ 
pane,  e  il  forassero  guarda  maravigliato 
intorno  intorno  e  domanda  a  sè  stesso  : 
che  cosa  ho  io  da  far  qui? 

Il  lago  però  è  un  incanto. 

Lucerna. 

Chi  non  si  sente  commosso,  allorché, 
usciti  da  una  serie  di  tunnel  tenebrosi 
torna  alla  luce  del  sole  che  illumina 
splendidamente  tutto  il  magnifico  pa¬ 
norama  ,  tingendo  di  rosei  colori  la 
nebbia  ! 

Tali  sensazioni  non  si  posssono  de¬ 
scrivere,  meno  che  mai  poi  è  da  con¬ 
sigliarsi  la  lettura  di  quei  libri  che 
pretendono  di  spiegacene  la  cagione, 
quando  non  fosse  per  temperare  con 
la  loro  prosa  la  troppo  viva  esaltazione 
dell’anima. 

Ma,  a  poco  a  poco,  lo  sguardo  comin¬ 
cia  a  osservare  più  minutamente  e  a 
distinguere:  quelle  là  son  le  vette  di 
Uri  e  d’Unterwald  che  abbiamo  lasciato; 
quella  massa  di  cime  Ijiccicanti  come 
candido  argento  laggiù,  sono  le  mera¬ 
vigliose  montagne  de'rqjaese  di  Berna, 
e  ai  nostri  piedi  si  adagiano  mollemente, 
come  un  piccolo  mondo,  le  rive  fiorenti 
del  lago  dei  Quattro  Cantoni  tra  verdi 
e  azzurri. 

Sul  bel  lago  è  posta  una  sirena:  Lu¬ 
cerna  ,  alla  quale  fa  capo  la  nuova 
grandiosa  ferrovia  :  e  Lucerna  ne  in¬ 
vita.  Eccola:  le  antiche  terre  e  i  cam¬ 
panili  acuminati  sorgono  dall’  onda,  le 
villette  vi  si  specchiano  dalla  sponda. 
Da  una  parte  s’ erge  il  monte  Rigi, 
dove  (se  il  tempo  lo  permetterà)  gl’in¬ 
vitati  all’inaugurazione  della  ferrovia, 
faranno  una  passeggiata,  e  dall’altra 
sorge  il  monte  Pilato.  Questi  due  monti 
•stanno  come  due  cittadelle.  E  belle 
case  ci  s’  affacciano,  edifìci  alteri,  sfar¬ 
zosi  alberghi. 

Ed  ecco,  ci  colpisce  un’austera  torre, 
detta  Wasserthurm,  o  torre  d’acqua;  la 
chiesa  di  San  Leodegario  co’  suoi  bei 
campanili,  più  oltre  le  vedette  medio¬ 
evali,  il  museo  presso  le  vecchie  mura 
diroccate,  il  nuovo  e  bel  ponte  della 
Reuss  che  mena  al  magnifico  viale  de¬ 
gli  ippocastani  il  quale  adorna  la  strada 
lungo  il  lago,  ove  la  vita  moderna  si 
svolge  durante  la  state  io  mille  diffe¬ 
renti  guise. 

Tale  è  Lucerna  al  primo  aspetto,  che 
la  fa  apparire  più  grande  ch’ella  non 
sia  in  realtà;  poiché  la  sua  veste  di 
sopra  s’allarga  e  si  gonfia,  mentre  l’in¬ 
terno  è  veramente  (diciamolo  schietto) 
assai  comune.  Ma  Lucerna  Ya  consi¬ 
derata  più  specialmente  come  città  al 
bergo  e  in  fatto  d ’  Hotels  merita  vera¬ 
mente  il  primo  posto. 

Quanta  acqua  è  passata  lungo  le  rive 
della  Reuss  da  quei  giorni  grigi  allor¬ 


ché  gli  unici  visitatori  di  Lucerna  erano 
le  cicogne  e  poveri  carettieri  ! 

Le  cicogne  facevano  i  loro  nidi  sulle 
case  le  quali  erano  ancora  di  legno,  e 
però  la  chiamavano:  «  la  cittaduzza  di 
legno  per  le  cicogne.  »  In  altre  città, 
vedemmo  nel  corso  dei  secoli  il  marmo 
mutarsi  in  legno  o  in  desolate  rovine  : 
qui  invece  si  mutò  legno  e  paglia  in 
marmo,  la  capanna  in  palazzo,  e  palazzo 
fornito  di  tutti  i  comodi  della  vita,  al 
punto  da  imporre  l’ammirazione  anche 
ai  figli  delle  superbe  metropoli. 

Ma  ci  vollero  secoli  a  produrre  que¬ 
sta  trasformazione:  una  volta  non  c’erano 
che  piccole  osterie  di  legno,  le  cui 
stanzuccie  sembravano  stalle,  nelle  quali 
la  luce  penetrava  a  fatica  dai  piccoli 
vetri  rotondi,  e  dove  il  fumo  non  sapeva 
come  fare  per  aprirsi  un’uscita. 

Cercatemi  adesso  un  di  que’  vecchi 
nidi  di  cicogna!  Come  per  incanto  sono 
svaniti  dinanzi  a  quattro  dozzine  di  al¬ 
berghi  di  prima,  di  seconda  e  di  terza 
classe,  e  alle  pensioni ,  edifici  che  presi 
insieme  basterebbero  a  tutta  la  popo¬ 
lazione  della  città,  la  quale  si  compone 
di  undicimila  abitanti. 

Una  qualità  stupenda  di  tutti  codesti 
alberghi  che  sono  sulla  riva  in  mezzo 
ai  giardini,  una  qualità  che  rallegra 
sempre  e  non  stanca  mai,  è  la  magni¬ 
fica  veduta  del  lago  e  dell’Alpi;  masi 
può  godere  anche  passeggiando  sulla 
spiaggia,  o  seduti  all’  ombra  degli  ip¬ 
pocastani  del  viale. 

Si  è  un  giorno  paragonata  Lucen  a  a 
Zurigo,  ma  questo  paragone  è  giusto  sol¬ 
tanto  in  un  certo  senso.  Come  Zurigo, 
sta  Lucerna  presso  a  un  fiume  che  esce 
da  un  lago:  là  è  la  Limmat,  qui  la 
Reuss  :  entrambe  sono  divise  in  due 
parti  disuguali  dai  fiume;  entrambe  of¬ 
frono  magnifiche  vedute  delle  Alpi: 
ma  con  ciò  finisce  ogni  somiglianza  e 
cominciano  le  differenze:  la  bilancia  si 
curva  dalla  parte  di  Zurigo  sotto  il 
peso  dell’  oro  della  sua  operosità,  del 
ferro  della  sua  industria,  e  della  po¬ 
tente  scienza,  mentre  per  Lucerna  sale 
con  l’aerea  industria  dei  suo  alberghi 
estivi.  Ma  queste  parole  non  suonino 
rimprovero  alla  bella  città  svizzera. 
Certo  anch’  essa,  colla  nuova  ferrovia, 
raggiungerà  la  splendida  meta  cui  è 
destinata. 

Se  è  vero  come  alcuni  sostengono 
che  il  suo  nome  di  Lucerna  le  venga 
dalla  torre  del  lagp,  lanterna  o  lucerna, 
vi  furono  tempi  in  cu*  nella  città  la 
face  era  spenta  e  le  sponde  del  lago 
immerse  nelle  tenebre. 

Dobbiamo  forse  ripetere  l’antica  storia 
e  dire  che  nel  1531  Lucerna  colle  Wald- 
stàtten  (città  della  foresta)  stesse  contro 
alla  progressista  Zurigo  nello  scontro  di 
Kappel?  Dobbiamo  forse  raccontare  il 
richiamo  dei  gesuiti  nel  1574?  0  la 
fondazione  della  funesta  lega  d’oro  del 
1586?  La  rozza  guerra  dei  villani,  la 
seconda  e  terza  guerra  sanguinosa  di 
religione  e  finalmente  quella  nefasta 
guerra  della  lega  separatista? 

1  mercenari  svizzeri  che  combatte¬ 
rono  per  la  tirannia  e  caddero  nel  fa 
tale  IO  agosto  1792  difendendo  la  fa¬ 


miglia  del  Borbone  Luigi,  ottennero 
un  superbo  monumento.  È  scolpito  in 
marmo  e  sta  all’  ombra  d’ un  bosco 
presso  le  acque  verdognole  d’uno  sta¬ 
gno  fuori  porta  Weggis  al  piede  del¬ 
l’altare  del  Wesemlin.  Toltone  il  triste 
significato,  è  un  monumento  di  bellis¬ 
simo  effetto  ed  artistico.  Il  leone  gi¬ 
gantesco  che  il  genio  di  Thorwaldsen 
ha  modellato,  giace  nella  grotta  om¬ 
brosa,  ferito  a  morte  ;  muore,  come 
muoiono  gli  eroi,  sull’armi  infrante,  e 
morente  ancora  difende  con  la  potente 
zampa  l’arma  borbonica,  il  giglio  :  fe¬ 
dele  fino  alla  morte.  I  repubblicani 
svizzeri  vi  aggiunsero,  circa  un  mezzo 
secolo  fa,  questa  iscrizioni  :  Helvetiorum 
fidei  ac  virtuti  (Alla  fede  e  al  valor 
degli  svizzeri)  e,  sotto,  i  nomi  dei  caduti. 

Olire  aH’incisione  di  codesto  leone  fa¬ 
moso,  vediamo  nella  nostra  Illustrazione 
quella  del  mercato  pittoresco,  di  Lu¬ 
cerna,  che  pare  una  scena  da  teatro,  e 
quello  dell’altiero  castello  di  Meggen- 
horn  che  i  viaggiatori  ammirano  poco 
lungi  dalla  geniale  città. 

Basilea 

Oggi,  gl’  invitati  italiani  partono  da 
Milano  per  recarsi  a  Lucerna,  e  gl’in¬ 
vitati  tedeschi  partono  da  Basilea  per 
recarsi  pure  in  quella  città,  dove  arri¬ 
veranno  alle  ore  otto  e  mezzo  di  sera 
e  dove  si  uniranno  alla  festa  comune. 

Basilea  è  già  nostra  vecchia  cono¬ 
scenza!  Nel  primo  numero  della  nostra 
Illustrazione  Popolare  di  quest’anno  ne 
abbiamo  pubblicato  il  disegno  della  bella 
cattedrale  e  l’abbiamo  descritta;  nel  nu¬ 
mero  14  pure  dell’annata  presente  ab¬ 
biamo  pubblicato  un  disegno  del  palazzo 
Comunale  di  quella  città,  della  quale 
pure  abbiam  dati  vari  cenni. 

Eppure  Bssilea  ci  tenta  ancora  a 
parlane  qualche  po’;  la  vecchia  Basilea 
esercita  anch’essa  il  suo  fascino. 

Eccola:  le  case  del  sobborgo  di  San 
Giovanni  fino  a  quello  di  Sant’  Albano 
stanno  ancora  tali  e  quali  erano  in 
origine;  vecchie,  nere,  accoccolate,  ap¬ 
piccicate  1’  un  l’altra,  a  dritto  e  a  ro¬ 
vescio,  disordinate  e  malandate  di  den¬ 
tro  e  di  fuori. 

Tale  è  la  vecchia  città  di  Basilea,  il 
centro,  lo  stipite. 

Alla  giovine  città  stava  aperta  un’al¬ 
tra  strada,  fuori  delle  porte,  che  aveva 
scalvacate  prima  che  le  atterrassero, 
all’  aperto,  in  mezzo  ai  campi,  verso 
Birsfeld,  S.  Jacopo,  Gundeldingen,  e  una 
quantità  d’altri  paesetti  a  mezzogiorno, 
a  oriente  e  a  occidente. 

Gli  antichi  bastioni  e  fossati  in  largo 
semicerchio,  di  cui  non  restano  più  altro 
che  i  nomi,  mostrano  di  quanto  la  città 
si  sia  estesa:  i  vecchi  confini  sono  ora 
nel  centro,  ed  anche  le  porte! 

Fra  il  giovane  popolo  dei  nuovi  edi¬ 
fici  sta  il  vecchio  monumento,  annerito, 
come  una  memoria  d’  altri  tempi:  gli 
fan  corona  all’ingiro  le  larghe  strade, 
i  giardini  verdeggianti  e  le  palazzine 
che  un  giorno  formeranno  una  città 
nuova,  ed  ora  s’allegrano  di  nuova  vita. 
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USI  OZKIZES-A. 

(EFFETTI  DI  SERA). 

La  chiesa  è  a  tre  navi,  a  croce  greca  : 
quella  sera  finivano  appena  le  funzioni 
del  venerdì  santo. 

fi  tempio,  sebbene  illuminato,  rima¬ 
neva  all’oscuro  ;  par  contraddizione,  e 
non  è.  Ossia  un  certo  chiaro,  che  non 


vince  lo  scuro,  una  testa  bruna,  in  cui 
prevale  appena  il  grigio. 

Certamente  che  i  torci,  le  lampade, 
le  candele,  le  candelette,  nell’ampiezza 
della  basilica  si  perdono.  Questo  forse 
costituisce  la  bellezza  del  luogo  e  del¬ 
l’ora,  massime  nelle  sere  solenni.  Che 
sbattimenti,  che  riflessi,  che  effetti  di¬ 
versi!  Qua  guizzi  di  luce,  là  ombre 
fortissime.  Sulle  pareti  di  marmo  le 
ombre  pennellano  vive,  alternate  a  mille 


sparsi  lucicchii;  sotto  le  volte  s’ab¬ 
buiano,  s’affondano;  al  soffitto,  dove 
battono,  dal  sotto  in  su,  spruzzano, 
dipingendo  il  musaico  d’oro  a  mo’d’un 
traliccio. 

Più  di  tutto  è  bello  il  contrasto  fra 
il  pian  terreno  e  l’alto.  Le  colonne  im¬ 
mediatamente  sotto  la  luce,  la  vasca 
dell’acqua  santa,  gli  oggetti  insomma 
rilevati,  proiettano  sbattimenti  da  pa¬ 
rer  corpi  anch’essi,  massime  allora  che, 


Svizzera.  —  Donna  del  cantone  d’Unterwalden. 


trovando  intoppi,  si  spezzano,  si  rial¬ 
zano,  segnano  la  loro  forma  ricisa  e 
dura  sulle  pareti,  sui  pilastri;  là  si  di¬ 
rebbe  un  drappo  mortuario,  inchiodato 
sopra  la  bella  lastra  di  marmo;  qua 
ua’  immensa  poltrona  dallo  schenale 
eretto,  diritto;  sotto  la  vòlta  è  un  fe¬ 
stone:  luogo  quella  parete  è  una  cor- 
mce  che  ricorre  tagliente.... 

In  alto  v’è,  al  contrario,  la  grazia,  la 
bellezza;  v’è  il  turchino  molle,  il  ce¬ 
leste  freddo,  che  disegna  e  anzi  proprio 
attorno  le  cupole,  taglia  le  finestrelle 
lunate  in  tanti  mezzi  spicchi.  Belle  tur¬ 


chesi  nel  platino,  le  son  certamente! 
note  soavissime,  udite  di  lontano,  cui 
a  saperle  rendere  con  quattro  botticine 
di  gusto,  aeree,  trasparenti  divengono 
il  punto  non  luminoso,  ma  piu  simpa- 
patico  del  quadro.  È  in  quei  fori  sim¬ 
metrici,  alti,  remoti,  d’onde  s’intrawede 
la  quieta  aria  della  notte,  il  cielo  come 
un  mare,  è  là  che,  a  meno  d’esser  nel 
più  bel  mezzodì  della  vita,  si  trova 
un’analogia  colla  propria  anima:  è  là 
che  il  pensiero  ascende,  si  riposa,  in 
una  calma,  di  tanta  dolcezza,  che  si 
sente  a  guisa  di  speranza. 


Non  meno  interessanti  son  le  mac¬ 
chiette,  —  vive  e  reali  quelle. 

Adesso  è  una  povera  vecchia,  che  entra 
a  passo  tremolante,  si  segna,  fa  la  rive¬ 
renza,  si  dilegua:  man  mano,  che  la  va, 
curva  e  dimessa,  l’ombra  la  segue  sul 
terreno;  lunga,  vacillante,  leggero  stra¬ 
scico,  che  contrastano  le  altre  ombre  di 
quei  che  vanno  e  vengono,  rotta  dalle 
varie  luci,  sicché  sul  terreno  pare  un 
convegno  di  fantasime. 

Poi  è  un  soldato...  Oh!  soldati  quanti 
ne  volete!  Rappresentano  la  democrazia  e 
l’autorità,  la  nazione  ed  il  Re.  Mai  il  core 
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non  mi  giubila  tanto,  quanto  allorché 
vedo  quei  soldati  in  chiesa ,  poiché 
penso:  una  volta  o  eran  croati,  o  nostri 
colPuniforme  straniero.  E  adesso  e-  son 
nostri  colPuniforme  nostro  E  i  sagri- 
fizi  fatti  per  poterli  dir  nostri!  Essi 
non  ne  san  nulla:  tolti  alla  loro  gleba, 
aspettano  di  tornarvi:  offrono  nella  bella 
basilica  la  loro  ingenua  preghiera  a 
Dio,  come  domani  darebbero  in  campo 
il  sangue  alla  patria....  obbediscono  e 
nondiscutono.  Ho  cara  quella  macchietta 
più  di  qualunque  altra. 

Tralascio  di  descrivervi  le  graziose 
signore  eleganti,  i  giovanotti,  che  en¬ 
trano  ,  si  danno  una  sprimacciata  al 
ciuffo:  guardano  attorno  con  qualche 
spallucciata  impaziente....  ei  cercan  la 
tosa.  Mica  per  niente  di  male,  ma  per¬ 
chè  cercan  la  tosa,  e  se  la  si  ricerca 
parte  da  un  sentimento  schietto,  in  esso 
vi  è  Dio  assai  più*che  nelle  orazioni 
biascicate  per  convenzioni.  Vedete  la 
bella  testa  di  vecchio  che  si  stacca  sul 
fondo  severo  della  chiesa?  Quella  ca¬ 
nizie,  quelPaureola  d’argento,  quell’at 
titudine  se  non  umile,  dimessa  e  pie¬ 
tosa,  è  pure  un  conforto!  Bisogna  venire 
a  quell’età  per  intenderlo  {Quarantanni 
fa,  quelle  figure  adesso  curve,  con  quel¬ 
Paureola  d’argento,  con  quel  passo  tardo, 
entravano  forse  baldanzose,  si  sprimac¬ 
ciavano  il  ciuffo  e  davano  spallucciate 
impazienti,  cercando  sapete  chi. 

Non  vi  pare,  fra  le  varie  macchiette, 

10  stesso  contrasto,  che  fra  gli  scuri 
circostanti,  e  quel  soave  celeste  della 
cupola?  In  alto,  in  alto!  Excelsior  !  disse 

11  grande  americano.  Oh!  in  fine  della 
vita  guai  non  guardare  in  alto! 

Luigia  Codemo. 


IGIENE  DOMESTICA 
L5  ABUSO  DEr  NARCOTICI 

In  questi  ultimi  tempi  si  fa  uso  ed  abuso 
dei  narcotici.  Si  cominciano  a  prendere  ad 
intervalli  per  combattere  l’insonnia,  gli  ac¬ 
cessi  nervosi,  ecc.,  e  poi  essi  divengono 
un’abitudine.  Forse  le  malattie  nervose,  l’iste¬ 
rismo,  la  pazzia,  che  aumentano  ogni  giorno 
son  dovute  in  qualche  parte  all’  oppio,  alla 
morfina,  al  cloroformio.  In  generale  sono  gli 
autori,  i  dottori,  gli  uomini  di  lettere,  quelli, 
insomma,  dei  quali  il  cervello  lavora,  che 
ne  fanno  uso  maggiore.  I  principali  narcotici 
e  deprimenti  in  uso  oltre  la  morfina,  sono  : 
l’idrato  di  cloralio,  il  bromuro  di  potassio, 
il  cloroformio,  ed  il  canape  indiano.  Il  clo¬ 
ralio,  tanto  adoperato  contro  l’insonnia,  pro¬ 
duce  effetti  noiosi  di  intontimento.  li  bro¬ 
muro  di  'potassio  usato  di  continuo,  produce 
l’impoverimento  del  sangue,  le  malattie  dei 
polmoni  e  della  gola.  Il  cloroformio,  come 
narcotico/ è  poco  adoperato:  il  canape  in¬ 
diano  finalmente,  col  quale  si  fanno  iniezioni 
sottocutanee,  è  di  rado  usato,  perchè  può 
avere  conseguenze  funeste.  Bisogna  quindi 
stare  in  guardia  di  non  lasciarsi  prendere  da 
questa  mania  dei  narcotici,  e  di  non  auto¬ 
rizzarsi  a  prenderli,  senza  l’ordine  ed  i  con¬ 
sigli  del  medico:  ciò  che  è  di  momentaneo 
sollievo,  può  col  tempo,  divenire  un’abitu¬ 
dine  dannosa. 
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I  VERI  AMICI  DEL  POPOLO  (1) 


FRANCESCO  LAURENT. 

i. 

Il  9  dicembre  1877,  una  folla  di  po¬ 
polo  si  accalcava  sulla  via  che  conduce 
all’Università  di  Gand.  In  quella  folla 
erano  rappresentate  tutte  le  classi  so¬ 
ciali  :  nè  il  minor  tributo  era  dato  dalle 
società  di  operai,  che,  a  bandiere  spie¬ 
gate  e  fra  applausi  festosi,  facevano  il 
loro  ingresso  nella  gran  sala  dell’ Uni¬ 
versità.  —  Professori ,  consiglieri  del 
Comune,  letterati  e  scienziati,  operai, 
fanciulli  delle  scuole  comunali,  condotti 
dai  loro  maestri,  lavoratori  del  pensiero 
e  della  mano,  tutti  erano  là  convenuti, 
ad  onorare  un  illustre  concittadino;  un 
ingegno  superiore  accoppiato  ad  un 
gran  cuore  e  ad  un  nobile  carattere; 
un  pubblicista  di  fama  mondiale;  un 
filantropo,  che,  nel  circuito  della  pro¬ 
pria  città,  avea  acquistato  con  le  sue 
opere  il  titolo  glorioso  di  amico  del 
popolo. 

Francesco  Laurent,  Tonorato  da  quella 
festa,  vecchio  allora  di  67  anni,  en¬ 
trava  nella  sala  fra  la  commozione  ge¬ 
nerale,  acclamato  da  un  lungo,  inter¬ 
minabile  saluto.  —  Questo  omaggio,  lo 
disse  il  Wagener  in  uno  stupendo  di¬ 
scorso,  era  reso  ai  sommo  scienziato 
al  pensatore  originale,  all’ uomo  che 
aveva  consacrato  il  profitto  delle  sue 
opere  al  miglioramento  materiale  e  mo¬ 
rale  della  classe  operaia.  Si  —  quest’uo¬ 
mo  infaticabile,  che  ha  scritto  di  sto¬ 
ria,  di  filosofia,  di  diritto,  di  economia, 
di  letteratura;  che  ha  lasciato  tracci  e 
incancellabili  della  sua  vasta  mente  in 
tutti  i  rami  dello  scibile,  da  lui  trat¬ 
tati;  questo  polemista  coraggioso,  che 
in  un  paese  di  lotte  acri  per  intolle¬ 
ranza  religiosa,  ha  saputo  associare  ad 
una  grande  purezza  d’intendimenti,  un 
ardimento  nuovo,  sfidando  ire  ed  odii, 
pel  triónfo  di  una  nobile  causa;  —  que¬ 
st’uomo  si  è  consacrato  al  benessere 
delle  classi  operaie  col  medesimo  zelo, 
col  medesimo  intelletto  d’amore,  che 
ha  posto  nello  scrivere  le  sue  opere 
immortali.  Egli  ha  ideato  e  attuato  il 
risparmio  scolastico;  egli,  nato  povero, 
ha  devoluto  i  maggiori  proventi  dei 
suoi  scritti,  i  premi  a  lui  assegnati  da 
due  giurì  pei  suoi  Principi  di  diritto 
civili!  e  per  la  sua  conferenza  sul  Ri¬ 
sparmio,  a  fabbricare  un  edificio,  in 
cui  nei  di  festivi  gli  operai  si  raccol¬ 
go  o  e  passano  le  ore  di  ozio  in  ouesti 
trattenimenti,  tutti  informati  ad  un  pro¬ 
gramma  di  morale  educazione. 

(1)  Continuiamo  questa  rubrica  confortante. 
Oggi  riportiamo  con  piacere  una  parte,  — 
quella  che  più  si  adatta  all’indole  del  no¬ 
stro  giornale,  —  d’un  discorso  sul  Laurent 
che  un  egregio  veneziano,  l’avvocato  Leone 
Bolaffio,  tenne  non  è  molto,  e  ch’è  un  mo¬ 
dello  del  genere. 

Francesco  Laurent  è  nato  a  Luxembourg 
I’  8  luglio  1810.  Fu  nominato  professore  di 
diritto  nell’  Università  di  Gand  nell’  aprile 
1830,  e  ivi  insegna  tuttavia. 


Noi  sentiamo  il  bisogno,  innanzi  di 
parlare  dello  scienziato,  di  soffermarci 
a  svolgere  questo  lato,  così  bello,  così 
attraente,  della  esistenza  del  nostro  mae¬ 
stro.  Ci  pare  di  poter  trasfondere  nei 
lettori,  prima  ancora  delia  riverenza  per 
una  mente  superiore,  l’affetto  per  un 
cuore  nobile,  schiuso  alle  più  alte  idea¬ 
lità  del  sentimento. 

IL 

La  questione  sociale  turba  le  menti 
degli  scienziati,  preme  inesorabile  l’in¬ 
telligenza  degli  uomini  di  Stato,  affatica 
e  tormenta  tutti,  nella  profonda  con¬ 
vinzione  del  male,  e  nello  scoraggiante 
dubbio  di  poterlo  riparare.  —  lì  lavoro 
e  il  capitale  si  trovano  di  fronte  quali 
nemici.  L’operaio  e  il  capitalista  sono 
troppo  consapevoli  dei  rispettivi  diritti, 
poco  dei  doveri  che  vi  sono  connessi.  — 
Come  impedire  un  attrito,  o  almeno  at¬ 
tenuarlo?  È  inutile  divagare  nello  stu¬ 
dio  dell’aspro  problema.  Certo  il  mezzo 
per  rendere  meno  tesi  codesti  rapporti, 
per  ristabilire  l’armonia  sociale  in  for¬ 
ma  definitiva,  sta  nel  fare  dell’operaio 
un  proprietario,  nel  tentare  di  riunire 
nella  stessa  mano,  lavoro  e  capitale. 
Allorché  il  lavoratore  ha  una  casetta, 
teatro  sia  pure  di  poche'  gioie  e  di 
molti  dolori;  quando  ha  un’ara  di  ter¬ 
reno,  sia  pure  bagnata  dal  sudore  della 
fronU;  un  libretto  della  cassa  di  ri¬ 
sparmio,  viva  rappresentazione  di  bat¬ 
taglie  e  vittorie  contro  le  umane  ten¬ 
tazioni,  esso  è  convertito  senz’altro  alle 
idee  dell’ordine,  esso  diventa  nemico 
convinto  di  tutti  quei  rivolgimenti  so¬ 
ciali,  che  potrebbero  minare  il  frutto 
di  economie  laboriosamente  raccolte. 

Da  qui  F  idea  del  risparmio.  —  Ma 
come  diffonderne  l’abitudine?  L’operaio 
già  adulto  difficilmente  può  essere  in¬ 
dotto  a  risparmiare.  Egli  preferisce  il 
divertimento  al  sagrificio,  Tappagamento 
del  caprìccio,  al  concetto  elevato  del¬ 
l’indipendenza  conquistata  con  l’abne¬ 
gazione.  Non  Io  turbano  le  possibili 
crisi  o  le  sventure  inevitabili,  fatto  quasi 
sicuro  che  la  carità  pubblica  saprà  li¬ 
berarlo  dalie  strette  della  miseria. 

Ma  se  è  difficile  inculcare  il  concetto 
del  risparmio  nell’adulto,  ed.  eccitarlo 
all’economia,  vi  ha  una  classe  ancor 
giovane,  che,  quale  cera  molle,  si  pre¬ 
sta  ad  essere  plasmata  secondo  la  in¬ 
telligente  opera  dell’artista.  È  quella 
dei  bambini.  È  d’uopo  mostrare  loro 
che  il  risparmio  è  uDa  virtù  severa,  che 
fortifica  il  sentimento  morale;  è  d’uopo 
assueffare  il  fanciullo  alla  sobrietà  ed 
all’ordine,  facendogli  contrarre  l’abitu¬ 
dine  del  risparmio. 

Certo,  vi  sono  bambini  che  non  pos¬ 
sono  risparmiare  che  somme  illusorie. 
Questi  non  si  indurranno  facilmente  a 
raggruzzolare  pochi  centesimi,  scorag¬ 
giti  dalla  tenuità  degli  importi.  Ma  an¬ 
che  a  ciò  vi  è  rimedio.  Si  istituiscano 
i  premi  della  previdenza  e  del  rispar¬ 
mio  da  assegnarsi  a  coloro,  che,  fra  i 
migliori  della  scuola,  non  potrebbero 
raggiungere  da  sé  una  cifra  che  li  con¬ 
forti  all’economia.  Vi  ha  carità  più  bella 
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di  questa  che  incoraggia  il  risparmio  e 

10  ricompensa? 

Il  risparmio  scolastico  no  è  dunque 
un’utopia,  come  molti  indótti  lo  fan¬ 
no;  ma  un'idea  generosa,  seria,  feconda, 
chiamata  a  durevole  successo.  Ed  è 
merito  del  Laurent  di  averla  ideata  e 
attuata  fio  dal  1866.  Nel  30  giugno  188IV 
i  fanciulli  e  le  fanciulle  delle  scuole 
gratuite,  e  i  bambini  dei  giardini  froebe- 
liani  di  Gand,  hanno  dato  un  numero  di 
6421  libretti  con  un  capitale  di  lire 
213,547.  Le  scuole  pegli  adulti  e  quelle  a 
pagamento  :  2524  libretti  con  un  capitale 
di  lire  165,889.  E  quindi  complessiva¬ 
mente,  nell’epoca  accennata,  si  avevano 
8945  libretti,  costituenti  un  capitale  di 
379,436  lire.  Notando  (e  questa  è  la 
cifra  più  significante)  che  ben  8082  di 
questi  libretti  non  rappresentavano  che 

11  deposito  modesto  di  una  a  cinquanta 
lire,  e  quindi  il  vero  risparmio,  e  non 
un  capitale  lasciato  a  fruttare,  in  attesa 
d’impiego  più  proficuo.  Eloquenti  risul¬ 
tati,  che,  con  la  cooperazione  degli  isti¬ 
tutori,  si  devono  esclusivamente  al  Lau¬ 
rent.  Ogni  giorno,  per  un’  ora  almeno, 
questo  filantropo  va  di  scuola  in  scuola, 
e  quasi  diremmo  da  fanciullo  a  fan¬ 
ciullo,  per  ispiegare  i  vantaggi  dell’e¬ 
conomia,  stimolando  i  restii,  incoraggian¬ 
do  i  migliori,  parlando  il  linguaggio  se¬ 
vero  del  dovere,  ma  più  spesso  quello 
eloquente  e  caldo  delia  carità  e  della 
pietà. 

III. 

Ma  risparmiare  non  basta,  come  non 
basta,  a  formare  l’uomo  civile,  l’istru¬ 
zione  obbligatoria  fino  ai  nove  anni, 
sanzionata  in  Italia  e  che  pel  Belgio  è  tut¬ 
tavia  l’aspirazione  dei  veri  liberali.  — 
Occorre  che  il  risparmio  perduri,  come 
occorre  che  il  fanciullo,  entrato  nella  fab¬ 
brica  e  nell’officina,  non  dimentichi  il  po¬ 
co  appreso  nella  scuola  elementare,  e  la 
sua  educazione  non  si  arresti  proprio  al¬ 
lora  che  le  passioni  si  destano  e  signoreg¬ 
giano  le  fiacche  tendenze.  È  questo  il 
motivo  che  ha  suggerita  l’ istituzione 
delle  scuole  pegli  adulti.  Ma  neppure 
esse  sono  sufficienti,  anche  perchè  l’o¬ 
peraio,  stanco  del  lavoro  diuturno,  mal 
si  presta  a  frequentarle,  nè  il  loro  or¬ 
ganismo  è  tale  da  farne  un  centro  di 
attrazione  !  Vi  ha  poi  un  più  grave 
ostacolo,  che  si  frappone  agli  sforzi  di 
coloro  che  pensano  all’educazione  delle 
classi  lavoratrici:  è  il  riposo  della  do¬ 
menica,  e,  in  alcune  località,  le  mag¬ 
giori  ore  di  vacanza  concesse  all’ope¬ 
raio  nel  lunedì.  Iq  queste  ore  di  riposo, 
l’operaio  ha  bisogno  di  distrazioni:  que¬ 
ste  costituiscono  anzi  una  condizione 
della  sua  esistenza.  Ma,  sciaguratamente, 
le  va  a  cercare  nelle  osterie,  nelle  sale 
da  ballo,  e  in  luoghi  anche  più  abbietti, 
veri  focolari  di  infezione  fisica  e  mo¬ 
rale!  La  domenica  distrugge  l’opera 
della  scuola  lentamente  ;  demolisce  quel¬ 
la  del  risparmio  di  balzo.  Da  qui  l’idea 
degli  asili  o  società  operaie  di  Gand  — 
che  noi  italiani  chiamiamo  con  mag¬ 
gior  esattezza  di  linguaggio  :  ricreatori 
estivi,  e  che  nella  nostra  ricca  e  in¬ 


telligente  Milano  dànno  tuttora  ottimi 
risultati. 

Ogni  domenica,  verso  le  due,  operai 
e  operaie  convengono  nelle  sale  dei  ri¬ 
creatori.  I  sessi  sono  divisi.  Quivi  i 
bambini  si  dànno  ai  giuochi,  special- 
mente  ginnastici.  Gli  adulti  alla  musica, 
al  canto,  al  ballo,  alle  recitazioni  tea¬ 
trali.  È  uno  spettacolo  curioso,  nuovo, 
edificante.  Alle  rappresentazioni  di  com¬ 
medie  popolari,  scritte  espressamente 
per  quelle  riunioni,  assistono  le  fami 
glie  degli  operai.  Il  ricreatorio  non 
dissolve  la  famiglia  per  lo  appunto  in 
quel  giorno,  in  cui  soltanto  è  dato  agli 
operai  di  stringersi  attorno  al  focolare 
domestico.  L’amore  del  padre  e  della 
madre  è  il  più  profondo,  il  più  disin¬ 
teressato  degli  affetti.  Il  fanciullo  ha 
bisogno  di  sentirsi  amato,  come  dell’aria 
e  della  luce  per  vivere.  La  famiglia 
operaia,  la  quale  è  più  presto  una  finzione 
che  una  realtà,  si  raccoglie  in  quell’am 
biente  sano,  allegro,  intelligente,  amo¬ 
roso,  in  cui  le  classi  sociali  si  stringono 
la  mano,  tutte  ricordevoli  della  sublime 
fratellanza  che  le  congiunge,  tutte  per¬ 
suase  che  la  grande  armonia  degli  af¬ 
fetti  e  degli  interessi  può  sola  dare 
una  bsse  durevole  all’edificio  sociale. 

Ma  i  divertimenti  non  bastano  all’in¬ 
tento  di  perfezionare  moralmente  e  in¬ 
tellettualmente  l’operaio.  Da  qui  l’isti¬ 
tuzione  di  una  biblioteca  circolante, 
delle  letture  scientifiche,  delle  confe¬ 
renze  morali  e  di  economia  po’  -ca; 
alcune  di  queste  tenute  dagli  st".  si  ope¬ 
rai,  i  quali  confortano  amici  e  colleghi 
a  liberarsi  dai  vizi  che  li  bruttano.  Ne 
abbiamo  lette  alcune  stampate  in  un 
annuario.  Sono  commoven  d  nella  sem¬ 
plicità  quasi  infantile  delia  forma.  Ep¬ 
pure  quanta  arte  nell’inge  ina  espressio¬ 
ne  di  quei  sentimenti,  ir.  quelle  pitture 
così  vive,  efficaci,  realiste  dell’ubbriaco, 
del  vagabondo,  dello  scioperato! 

•  Queste  riunioni  sono  sorvegliate  e 
dirette  da  istitutori  e  di  istitutrici,  i 
veri  genitori  spirituali  de  fanciulli  del¬ 
l’operaio,  i  veri  artefici  c  .  ila  civiltà.  Il 
filosofo  illumina  l’umanità  con  l’altezza 
del  pensiero,  il  poeta  con  l’incanto  del 
ritmo,  l’artista  col  prestigio  dei  colori, 
dei  suoni,  della  forma.  L’istitutore  coo¬ 
pera  esso  pure,  e  meravigliosamente  a 
questo  svolgimento  delle  facoltà  morali, 
coll’istruzione  e  con  l’educazione.  È  il 
contatto  dell’intelligente  con  l’indótto, 
dell’  istitutore  col  discepolo,  è  questo 
avvicinamento  amichevole,  fraterno,  che 
educa  l’uomo,  il  quale  insciente  si  eleva 
e  insensibilmente  si  trasforma.  L’asprez¬ 
za  dei  modi  cede  all’urbanità,  le  idee 
si  allargano,  i  sentimenti  si  affinano.  Il 
selvaggio,  l’operaio  incallito  nell’  offi¬ 
cina,  si  muta.  È  la  vera  palingenesi  so 
ciale.  Esso  pure  diventa  l’uomo  della 
civiltà! 

E  il  Laurent,  questo  gran  cuore, 
congiunto  ad  una  grande  intelligenza, 
non  solo  ha  voluto  attestare  cogli  scritti 
l’omaggio  che  rende  a  queste  eterne 
verità,  ma  cooperare  ad  attuare  quanto 
di  più  nobile  e  pratico  vi  ha  in  esse. 
Ed  ecco  un  ampio  edificio  sorgere  a 
scopo  di  ricreatorio  per  la  sola  benefi¬ 


cenza  del  Laurent.  Egli,  povero,  ritrae 

10  000  lire  dal  premio  Guiriard  per  la 
sua  conferenza  sul  Risparmio.  Ne  ritrae 

11  quintuplo  dalla  prima  edizione  dei 
Principi  di  diritto  civile  e  dal  premio, 
che  ha  coronato  anche  quest’opera.  Eb¬ 
bene,  tutte  queste  somme  .le  consacra 
alla  causa  operaia!  E  il  buon  vecchio, 
nella  domenica,  solleva  l’ intelligenza 
abituata  a  spaziare  nelle  regioni  più 
sublimi  delle  concezioni  scientifiche, 
recandosi  tra  i  suoi  operai,  in  mezzo 
ai  suoi  bambini,  ai  suoi  figli,  sereno, 
sorridente,  portandovi,  egli  solo,  l’esem¬ 
pio  più  grande,  più  efficace  della  po¬ 
tenza  del  lavoro  associato  alle  qualità 
più  nobili  dell’ingegno  e  del  cuore  ! 

Leone  Bolaffio. 


POESIA 

u  Coni’ è  quel  fiore  bello  e  gentil!  n 
Disse  un  passante  lungo  i!  cammin;  — 
Ma  d’esser  bello  sa  il  fìorelìin? 

A  quel  modesto  fiore  simìl, 

Tu  d’esser  bella  mai  non  sapesti.... 

Se  lo  sapessi,  non  lo  saresti! 

(Dal  tedesco). 


L’ORTO  SULLA  FINESTRA 


LA  FRUTTICOLTURA  NEI  VASI 

Nella  Esposizione  orticola,  che  ebbe  luog-o 
l’anno  scorso  a  Milano,  attiravano  gli  sguardi 
alcune  pianticelle  di  pere,  di  poma,  di  uva, 
ed  altre,  cariche  di  abbondanti  e  grosse 
frutta.  Quelle  pianticelle  erano  in  vasi  da 
fiori. 

Ecco  le  norme  che  si  devono  seguire  per 
la  buona  riuscita  di  questa  coltivazione.  Si 
riempe  il  vaso  con  buon  terreno  da  orto, 
a  cui  si  aggiunge  calcinaccio  e  fuliggine.  Si 
piantano  giovani  germogli  di  un  anno,  ri¬ 
cavati  dal  seme. 

Si  tiene  il  vaso  a  mezzogiorno  e  si  man¬ 
tiene  inaffiato  in  modo  conveniente,  impie¬ 
gando  di  quando  in  quando  qualche  materia 
concimante  sciolta  nell’acqua. 

Nell’inverno  si  ritirano  i  vasi  in  luogo  di¬ 
feso  dai  geli,  ma  opportunamente  arieggiato 
e  soleggiato. 

Nell’agosto,  si  cimano  i  ramoscelli  per  as¬ 
sicurarne  la  fruttificazione,  la  quale  inco¬ 
mincia  col  terzo  anno.  Quando  si  manifesta 
la  fioritura,  si  pratica  nuovamente  la  cima¬ 
tura  e  si  riparano  gli  alberelli  dalla  piog¬ 
gia,  avendo  cura  di  inaffiarli  di  spesso.  — 
Non  tarderanno  i  fiori  a  trasformarsi  in  bel¬ 
lissimi  frutti, 

Quando  le  signore  saranno  convinte  del¬ 
l’utilità  di  una  simile  coltivazione,  non  tar¬ 
deranno  a  dividere  tra  essa  e  quella  dei 
fiori  la  loro  simpatia  e  le  loro  cure,  poiché 
una  pianticella  di  frutta  anche  in  punto  a 
estetica  può  soddisfare  il  gusto  artistico  di 
qualunque. 

Il  giardiniere. 


Svizzera.  —  Il  lago  di  Zug 
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FOLLIE  DELLA  MODA 


PARRUCCA  E  TUPÈ 

La  moda  (che  anche  nel  secolo  de- 
cimosettimo  risiedeva  in  Parigi)  dea 
della  instabilità  e  del  capriccio,  scher¬ 
nitrice  di  quanto  in  epoche  anteriori 
ella  medesima  inventò,  la  moda  creava 
quella  ridicola  parrucca,  che  l’abate  La 
Rivière,  nel  1620,  si  pose  primo  sul  capo. 

Come  c’informano  tutt’i  cronisti,  nel 
1665  la  parrucca  faceva  il  suo  ingresso 
a  Venezia,  per  opera  del  nobiluomo 
Scipione  Vinciguerra  di  Collalto. 

Invano  proibita,  trionfò  dei  decreti 
del  Consiglio  dei  Dieci.  Fra  i  suoi  più 
accaniti  difensori  si  segnala  il  cavaliere 
Nicolò  Erizzo,  il  quale  per  essarinun- 
ziò  persino  a  buona  parte  della  eredità 
paterna! 

Pare  proprio  che  a  tutto  quanto  è 
destinato  a  mettere  profonde  radici,  le 
persecuzioni  non  facciano  che  accre¬ 
scere  il  numero  dei  proseliti.  E  così 
avvenne  della  combattuta  parrucca! 

Nel  secolo.  XVIII,  la  parrucca  aveva 
già  vinto,  ed  era  d’uso  generale  fra  i 
patrizi  ed  i  cittadini. 

Parrucche  d’ogni  qualità,  d’ogni  spe¬ 
cie,  d’ogni  forma,  alte,  schiacciate,  al¬ 
cune  povere  di  capelli,  altre  invece 
ricchissime.  I  nomi  più  strani  impo¬ 
neva  loro  il  barbitonsore,  che  d’allora 
assunse  il  nome  di  parrucchiere  e  che, 
oggi  ancora  non  del  tutto  impropria¬ 
mente  1©  conserva.  Ben  350  botteghe 
contava  quest’  arte  lucrosissima  nella 
sola  Venezia,  in  cui  lavoravano  nien¬ 
temeno  che  600  uomini. 

Alle  parrucche  semplici  ben  presto 
la  moda  creò  la  coda,  la  quale,  essen¬ 
do  tutta  sparsa  di  cipria,  perchè  non 
lordasse  la  velada ,  venne  rinchiusa  in 
un  sacchetto  di  seta  nera.  Negli  otto 
giorni  che  i  quaranta  elettori  del  do¬ 
ge  stettero  in  conclave  nel  1789,  la 
Repubblica  spese,  fra  altro,  64  lire 
in  borse  per  la  coda,  2150  in  pettini 
e  1802  in  essenze  per  profumare  le 
parrucche. 

Per  avere  la  parrucca  schiacciata  bi¬ 
sognava  arrivare  all’età  senile,  biso¬ 
gnava  lavorare,  come  rispose  un  gen¬ 
tiluomo  a  Giovanni  Rossi,  quando  que¬ 
sti  lo  richiedeva  del  proprio  appoggio 
a  fine  di  conseguire  un  pubblico  impiego. 

I  giovani  la  portavano  oltremodo  ri¬ 
gonfia  ;  e  un  poeta,  il  Vittorelli,  diceva 
in  ischerzo,  che  tanto  le  cime  erano 
alte  da  minacciare  mina.  • 

Enormissima  tanto  in  altre  etadi 

Certo  non  fu  la  torre  di  Nembrotto, 

0  il  tumulo  che  alzò  per  cruda  morte 

La  dolente  Artemisia  al  buon  consorte. 

Con  un  riso  che  nasconde  il  dolore, 
Gasparo  Gozzi  nei  Sermoni  dipinge  mae¬ 
strevolmente  gl’innamorati  del  suo  tem¬ 
po;  e  dice,  fra  altro,  che 

. . il  capolino 

Non  ha  torto  un  capei,  chè  man  maestra 
A  compasso  ed  a  squadra  la  divina 
Pilosa  cresta  ha  con  tal  arte  acconcia, 

Che  infiniti  capei  sembran  d’un  pezzo. 


Nel  1757,  moriva  Antonio  Correr. 
Questi,  nel  suo  secolo  di  parrucche,  fu 
una  mosca  bianca.  Fedele  agli  antichi 
migliori  costumi  non  volle  mai  accon¬ 
sentire  a  mettersi  in  testa  quella  ridi¬ 
cola  moda  e  fu  perciò  l’ultimo  patrizio 
morto  senza  parrucca. 

Non  di  rado,  avveniva  che  a  qualche 
nobiluomo,  specie  nelle  calche,  si  ta¬ 
gliasse  la  lunga  coda,  e  se  il  nobile 
era  Barnabotto,  ossia  povero  in  canna, 
figuratevi  quanto  la  cronaca  maliziosa  si 
occupava  del  grande  avvenimento!... 

Non  dimenticherò  mai  il  fatto  semi¬ 
tragico  accaduto  a  mio  nonno.  Viag¬ 
giando  egli  con  un  bastimento  mercan¬ 
tile  ed  essendo  questo  in  un  porto  della 
Dalmazia,  scese  a  terra  e,  giovane  come 
era,  per  puro  scherzo  tagliò  la  coda 
ad  uno  schiavone  che  saporitamente  dor¬ 
miva;  poi  s’allontanò.  Fatti  mio  nonno 
'alquanti  passi,  il  dormiente  destossi, 
ed  accortosi  che  la  cara  coda  eragli 
stata  recisa,  tratta  un’arma  dalla  guaina 
inseguì  1’  autore  dell’....  orribile  reato, 
che  avrebbe  forse  esalata  V  anima  se 
non  si  fosse  rifugiato  sul  suo  navilio. 

La  parrucca  regnava  tanto  sovrana 
che  la  stessa  scultura  la  metteva  in  capo 
alle  statue,  e  persino  nelle  facciate  delle 
chiese.  Santa  Maria  del  Giglio  e  San 
Moisè,  a  Venezia,  lo  attestano. 

* 

*  * 

E  intanto  accadeva  un  altro  fenomeno 
nel  regno  delle  teste.  Mentre  la  par¬ 
rucca  dell’uomo,  passando  di  trionfo 
in  trionfo,  giungeva  a  farsi  dipingere 
e  scolpire,  la  donna,  con  propri  o  con 
posticci  capelli,  erigeva  quei  torreg¬ 
giane  tupè  che  diedero  motivo  ad  un 
poeta  di  Bassano  di  comporre  un  poema 
tutt’altro  che  privo  di  spirito  e  bel¬ 
lezza. 

La  dama  veneziana  impiegava  tutta 
la  mattina  nel  farsi  acconciare  il  capo. 
Sedeva  innanzi  ad  uno  specchio  di  Mu¬ 
rano  mentre  il  parrucchiere  puliva  il 
tupè  e  lo  aspergeva  di  soavissimi  odori. 

»  * 

*  * 

Il  parrucchiere  metteva  all’opera  tutto 
il  proprio  genio  geometrico  ed  arti¬ 
stico  nel  dar  forme  bizzarre  al  tupè. 
Adornavalo  sempre  d’un  pettine,  che 
molte  patrizie  portavano  d’oro.  Ungeva 
poi  la  parrucca  colla  cera;  ma  guai 
se  il  sole  colpiva  co’suoi  raggi  la  par¬ 
rucca!  L’opimo  stucco,  come  dice  il 
Vittorelli,  si  risolveva  in  colla.  Infine 
il  tupè  era  asperso  di  polvere  giallic¬ 
cia  e  biondeggiante,  essendo  allora  la 
cipria  bianca  notevolmente  scaduta  di 
moda. 

Ben  sette  ore  spendevansi  in  tale 
acconciatura  e  ben  si  poteva  cantare, 
col  Vittorelli,  dopo  tanto  lavoro,  in 
lode  dell’altissimo  tupè,  torreggiante  a 
guisa  di  fortezza: 

Salve,  robusta  inespugnabil  rocca 

Dove  pose  Cupido  il  suo  quartiere, 

Dove  la  sua  balestra  intorno  scocca, 

E  la  gente,  che  passa,  uccide  e  fere. 

Più  tardi,  avendo  gli  uomini  copiato 


parte  del  femminile  tupè,  le  donne  lo 
alzarono  mediante  fiori,  merletti  e  fet¬ 
tucce  e  pregavano  Iddio,  scrive  il  Gozzi 
nei  Sermoni,  che  loro  conservasse  1’ 

Abbondanza  inesausta  e  trionfale 
D’altere  cuffie  e  sventolanti  penne. 

In  Venezia,  erano  numerose  le  con- 
zateste.  Costoro  guadagnavano  molto, 
specialmente  negli  sponsali,  in  cui  do- 
•veano  allestire  per  la  novizza  (fidan¬ 
zata)  tupè  ricchi  di  galanterie  e  di  fiori. 
Carlo  Goldoni  in  un  dialogo  poetico 
mette  in  bocca  i  seguenti  versi  ad  una 
di  quelle  mestieranti: 

Per  farme  pagar  ben  za  so  l’usanza  ; 

Basta  dir  che  la  moda  xe  de  Franza. 

Quando  la  dama  era  scontenta  del 
parrucchiere,  sfogava  la  propria  ira  col 
fido  cavaliere  servente,  che  la  confor¬ 
tava  con  tenere  parole,  coi  non  c’è  poi 
tanto  male,  col  dire  che  parrucchieri 
disattenti  sempre  ce  ne  furono  dal  più 
almeno,  e  talora  di  peggio.  Infine  le 
dimostra  come  l’arte  del  parrucchiere 
si  fosse  mirabilmente  raffinata,  ecc.,  ecc., 
espressioni  tutte  queste  che  si  leggono 
nell’opera  del  Chiari,  Il  Secolo  Cor¬ 
rente,  edita  a  Venezia  nel  1783. 

Sopavvenuta  la  rivoluzione,  caduta 
la  repubblica  Veneta,  cangiati  i  costumi, 
parrucche  e  tupè  caddero  di  moda  e 
ben  potrebbonsi  oggidì  anche  sulla  loro 
tomba  scolpire  le  parole  :  Tutto  in  questo 
m,ondo  ha  fine. 

Luigi  Sponza. 


IL  NOSTRO  ALBUM:  PENSIERI. 

Io  credo  che  l’amicizia  (intendo  l’elevata, 
la  vera  amicizia,  quella  ch’è  fondata  sopra 
una  grande  stima)  sia  quasi  necessaria  al¬ 
l’uomo  per  rimuoverlo  dalle  basse  tendenze. 
Ella  dà  all’anima  un  certo  che  di  poetico, 
di  sublimemente  forte,  senza  cui  difficilmente 
si  eleva  al  disopra  del  fangoso  terreno  del¬ 
l’egoismo. 

Ma  quando  hai  concepito  e  promesso  ami¬ 
cizia  ,  stampane  in  cuore  i  doveri.  Sono 
molti!  Sono  nientemeno  che  di  renderti  tutta 
la  vita  degna  dell’amico. 

Pellico. 

L’uomo  benefico  è  colui  che  dona  meglio, 
non  colui  che  dona  molto. 

V.  Hugo. 

Parla  pochissimo  di  te,  poco  degli  altri, 
moltissimo  delle  cose. 

Paolo  Mantegazza. 

I  poveri  diventano  infelici  allora  solamente 
che  vogliono  parer  ricchi. 

Pananti. 

Le  lagrime  son  figlie  della  pietà  ;  e  'chi 
dice  pietà,  dice  il  più  bel  fior  delFanima. 

Cesarotti. 


Il  vero  progresso  dell’  umanità  non  istà 
nelle  macchine  a  vapore,  ma  nella  crescente 
potenza  del  senso  morale,  del  senso  del 
giusto  e  del  vero. 

D’Azeglio. 


La  menzogna  è  il  rifugio  dei  fanciulli,  degli 
sciocchi  e  dei  malvagi. 


Bacone. 


I  godimenti  rendono  l'uomo  volgare. 

Goethe. 
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RACCONTO  COLOR  DI  ROSA 

Tnadiiziono  dallo  spaglinolo  di  MEMIN1. 

Proprietà  letteraria]  [Cont.,  V.  num,  prec.] 

Vili. (Coni.). 

Andresillo  e  Isabella  si  guardavano 
con  tenerezza  profonda.  Stettero  un  mo¬ 
mento  in  silenzio.. .  I  loro  cuori  bat¬ 
tevano. 

*—  Una  domenica  sera,  —  disse  Au- 
dresillo,  —  si  ballava  sul  piazzale.  Io 
non  ballavo.  Tutte  le  ragazze  mi  chie¬ 
devano  il  perchè  di  questa  novità. 

—  Oh!  bella!  facevano  apposta  per¬ 
chè  tu  ballassi  con  loro!  —  interruppe 
Isabella. 

—  Può  essere,  ma  io  non  me  ne 
diedi  per  inteso.  E  non  volli  neppur 
rimanere  sul  piazzale.  Pensavo  fra  me: 
Cosa  faccio  io  qui,  se  l’Isabella  non 
viene?  E  se  viene  e  se  balla  cogli  altri 
e  non  fa  caso  di  me  sarà  aucor  peggio! 
E  allora,  pensai  di  salire  il  campanile; 
perchè  il  curato  mi  ha  detto  che  quanto 
più  uno  s’accosta  al  cielo,  tanto  meno 
giungono  a  molestarlo  i  rumori  della 
terra, 

—  Povero  il  mio  Andresillo!  Chissà 
quanto  avrai  pianto! 

—  Che?  allora  non  piangevo.  No- 
Anzi,  salendo  la  torre,  pensavo  in  cuor 
mio  se  non  avrei  fatto  meglio  a  but¬ 
tarmi  giù  dalla  finestra....  e  farla  fi¬ 
nita  ! 

—  Ohimè!  che  dici?...  Ma  e  tuo  pa¬ 
dre?  E  tutti  coloro  che  ti  vogliono 
bene?... 

—  Infatti,  ci  pensai.  E  dissi  fra  me: 
Mio  padre  è  ormai  vecchio;  nè  quasi 
più  s’ attenta  a  temperare  una  penna 
nè  a  tracciar  Paste  in  capo  a  un  qua¬ 
derno,  se  non  ci  son  io  ad  aiutarlo!  Che 
colpa  ha  egli,  poveretto!  di  quanto  m’ac¬ 
cade....  perchè  abbia  a  rimaner  così  solo 
e  sepz’ appoggio  quando  più  gli  abbi 
sogna!...  Ma  proprio  in  quel  punto  il 
mio  sguardo  cadde  sulla  fonte,  ove  t’a¬ 
vevo  veduta  con  Juan  Palomo  e  mi  s’af- 
facc'ò  di  nuovo  alla  mente  il  pensiero 
della  vendetta  e  cominciai  a  considerare 
sul  modo  di  conseguirla....  Iu  quella, 
la  mia  vista  s’innalzò  sul  picco  di  Ce- 
laja.  Il  lume  pallido  della  luna  ne  il¬ 
luminava  la  cima.  Cominciai  a  mirarlo... 
e  più  l’osservavo  e  più  mi  sentivo  op¬ 
primere  da  un’angoscia  indicibile.  Pen¬ 
sai  a  te....  a  mio  padre....  a  mia  madre.... 
a  Dio....  e  sentii  che  gli  occhi  mi  si 
facevano  molli  di  pianto....  In  quel  mo¬ 
mento,  il  curato  s’affacciò  alla  finestra 
della  Cura  e  mi  gridò:  «  Andresillo.... 
suona  V Angelus  !  »  Presi  la  corda  delle 
campane  e  nel  dare  i  primi  tratti  co¬ 
minciai  a  piangere  come  un  fanciullo  è 
a  sentirmi  un  po’ più  sollevato  e  sempre 
più  mi  si  allargava  il  cuore...  tanto,  che 
quand’ebbi  finito,  caddi  ginocchioni 
accanto  alle  campane ,  e  pregai  Dio 
con  gran  fervore  che  mi  perdonasse  il 
male  che  avevo  fatto  e  quello  che  avevo 


divisato  di  fare.  E  da  quel  momento 
divenni  come  un  altr’uomo  ...  ma  pro¬ 
prio  tutto  un  altro. 

E  in  così  dire  Andresillo  fissava  acu¬ 
tamente  la  fanciulla,  aspettando  con 
ansia  indicibile  le  parole  ch’ella  stava 
per  pronunziare.... 

—  In  questo  caso....  se  proprio  hai 
fatto  giudizio ...  oh  sì  che  ti  voglio 
bene....  —  disse  la  ragazza,  con  quell’in¬ 
genua  semplicità,  eh’  era  uno  delle  sue 
più  geniali  attratt  ve.  Poi  soggiunse  con 
voce  intenerita.  —  A  patto  però  che  non 
torni  ad  ingannarmi. ..  perchè  altri¬ 
menti.... 

Andresillo  le  stese  la  mano  senza 
parlare,  ed  ella  la  accolse  con  un  dolce 
sorriso,  dando  più  valore  a  quella  stretta 
che  non  a  tutti  i  giuramenti  onde  le 
era  stato  un  tempo  tanto  prodigo  il 
giovanotto.  E  tutti  e  due,  tenendosi  per 
mano,  proseguirono  il  cammino  lungo 
il  ruscello. 

IX. 

È  una  bella  domenica  di  primavera. 
Gli  uccelli  cantano  tra  il  fogliame  del 
pergolato.  E  nessuno  vi  trova  a  ridire. 
Anzi  il  ciliegio  ci  avvisa,  col  suo  fio¬ 
rito  linguaggio,  che  s’ avvicina  per  gli 
artisti  spagnuoli  il  tempo  di  scialarla 
da  gran  signori.  Il  primo  avviso  della 
messa  è  già  suonato,  e  gli  abitanti  di 
Cabla  càpitano  alla  spicciolata  sul  piaz¬ 
zale.  Una  ventina  ali’ incirca  di  ragaz¬ 
zetti  fanno  stormo,  avviandosi  verso  la 
chiesa.  Dietro  loro,  viene  Andresillo, 
il  maestro,  molto  contegnoso  e  deco¬ 
rosamente  vestito.  I  ragazzi  si  mostrano 
un  po’  irrequieti  e  discutono  vivace¬ 
mente  fra  loro. 

—  Ehi!  —  dice  serio  serio  il  peda¬ 
gogo:  —  un  po’ più  di  contegno,  signo¬ 
rini,  cbè  si  va  in  chiesa. 

I  ragazzi  si  rimettono  in  fila ,  pro¬ 
vandosi  a  imitare  la  serietà  del  maestro. 
Gli  uomini  s’alzano  e  lo  salutano,  sber¬ 
rettando. 

—  Buongiorno  a  lor  signori,  —  ri¬ 
sponde  il  maestro  affabilmente,  ma  senza 
smettere  la  dignità  eh’ è  propria  del 
suo  ministero. 

—  Senti  Andresillo,  —  dice  Juancho 
con  premura:  —  dammi  un  po’  di  quel 
tabacco  buono  che  fumi  tu. 

—  Ma  compare!...  Non  sai  che  non 
fumo  più?... 

—  Come?  Non  fumi  più  ?  E  da  quando 
in  qua? 

—  Da  che  fui  autorizzato  a  surrogare 
mio  padre  nella  scuola  e  perchè  non 
voglio  dar  cattivo  esempio  ai  ragazzi. 

—  Oh  per  questo  hai  ragione,  ma.... 

—  Però,  se  finita  la  messa,  vuoi  re¬ 
carti  dall’ Isabella,  puoi  dirle  da  parte 
mia,  che  ti  consegni  il  tabacco  che  le 
diedi  in  serbo  quando  buttai  via  la  pipa. 

—  Dio  ti  benedica,  e  dia  salute  a  te, 
a  Isabella,  al  figlio  che  ti  deve  nascere 
e  persino  ai  topi  di  casa  tua! 

II  sindaco  esce  dalla  casa  di  Don  Juan, 
e  s’avvia  verso  la  chiesa  anche  lui.  Gli 


uomini  gli  si  fanno  d’attorno,  chieden¬ 
dogli  premurosamente: 

—  E  così?  Come  sta  quel  poveraccio? 

—  Uhm!...  —  risponde  il  sindaco,  — 
secondo  me,  la  va  maluccio,  con  quella 
furia  di  malanni  che  ha  addosso,  non 
c’è  caso  che  possa  campare! 

—  Con  tutti  quei  danari,  dica  !  Cosa 
gli  valgono  ora  ? 

-  Certo,  —  risponde  il  sindaco  en¬ 
trando  in  chiesa.  —  Il  danaro  serve 
male  in  certi  casi. 

Antonio  da  Molinar  esce  di  casa  sua 
colla  faccia  più  giuliva  che  mai,  ed  en¬ 
tra  egli  pure  in  chiesa.  Finita  la  messa 
tutti  escono. 

II. maestro  ordina  ai  fanciulli  di  rom¬ 
per  le  righe  e  di  tornare  in  casa.  Il 
primo  ordine  è  subito  eseguito;  non 
così  il  secondo ,  e  i  ragazzi  durano  a 
gironzare  lì  dintorno.  Il  curato  esce  di 
sacristia ,  e  s’avvia  verso  casa  per  sor¬ 
bire  la  cioccolata.  Ma  Antonio,  volere  o 
non  volere,  lo  conduce  verso  la  propria 
dimora  dicendo:  —  Non  ci  mancherebbe 
altro!  li  un  giorno  come  questo! 

Isabella  e  suo  marito,  vestiti  entrambi 
di  tutto  punto,  attraversavano  il  piaz¬ 
zale  e  s’avviano  anche  loro  verso  la 
casa  d’Antonio. 

Ma  che  diamine  succede  nella  casa 
di  costui  che  tutti  affluiscono  colà? 
Ecco,  i  ragazzi  corrono  a  rotta  di  collo 
verso  la  porta,  schiamazzando  festosa¬ 
mente  e  ripetendo:  «  Battesimo!  batte¬ 
simo!  » 

Proprio  un  battesimo! 

E  infatti  eccoti  di  lì  a  poco  spalan¬ 
carsi  l’uscio  e  compare  prima  Isabella 
recandosi  sulle  braccia  un  bel  bambino 
nato  di  fresco,  avvolto  in  un  candido 
cuscino  e  adornato  di  mille  nastri  e 
fiocchi  svolazzanti.  Dietro  a  lei  vengono 
il  curato,  il  maestro  ed  Antonio  il  quale, 
si  fa  avanti  tutti  i  momenti  per  guar¬ 
dare  la  sua  creatura. 

Le  chiacchiere  animatissime  dei  mo¬ 
nelli  fanno  concorrenza  al  vivace  pispi¬ 
gliare  degli  uccellini.  La  comitiva  en¬ 
tra  trionfalmente  in  chiesa. 

Compito  il  battesimo,  i  padrini  e  il 
testimonio  recando  il  novello  cristiano 
ricompaiono  sul  piazzale. 

— •  Signor  curato,  —  dice  Antonio,  — 
avrei  un  piacere  da  chiederle....  Ecco! 
Vorrei  che  qui  il  signor  maestro,  a 
onore  e  gloria  di  quest’ometto  che  Dio 
m’ ha  inviato ,  volesse  regalarci  una 
scampanata,  ma  di  quelle  che  sa  suo¬ 
nare  solamente  lui  ! 

—  S’egli  consente  !...  Per  me  non  ci 
ho  nulla  in  contrario,  —  rispose  il 
curato. 

—  Ed  io  lo  farò  ben  volentieri,  — 
aggiunse  il  maestro  ;  —  se  pure  non 
mi  sono  scordato  del  metodo. 

E  prese  senz’altro  la  via  del  cam¬ 
panile. 

—  Il  maestro  suona  le  campane  !  — 

La  voce  si  sparge  veloce  per  tutta 
Cabia  e  vi  suscita  un’effervescenza  in¬ 
descrivibile.  Tutti  si  domandano  cosa 
dirà  il  maestro  per  voce  delle  campane. 


332 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Il  maestro  fa  una  scampanata....  ma 
la  più  lieta,  la  più  sonora,  la  più  elo¬ 
quente  che  si  sia  mai  sentita.  Le  valli 
lontane  echeggiano  di  quel  suono  e 
quanti  l’odono  ...  odono  in  essa  l’espres¬ 
sione  degl’interni  affetti.  E  la  voce  delle 
campane  dice  a  Don  Juan:  Lei  muore, 
Don  Juan  !  lei  muore  I 

A  Isabella:  Che  amore  di  figlio  sarà 
mai  il  vostro! 

A  Feliciana  e  ad  Antonio:  Vostro 
figlio  sarà  un  occhio  di  sole! 

A  'Juancho:  Che  tabacco,  eh?  che 
tabacco!  . 

E  ai  monelli  di  Cabia  :  Soldi  a  biz- 
(effi ,  soldi  a  biz- 
£effì. 

E  infatti,  eccoteli 
piovere  a  bizzeffe, 
perchè  Antonio  si 
affaccia  al  balcone  e 
grida  :  «  Alla  pe¬ 
sca....  »  mentre  getta 
per  terra  non  so 
quante  manate  di 
soldi.  Poi  torna  pre¬ 
murosamente  in  casa 
per  rivedere  sua  mo¬ 
glie  languida  e  sor¬ 
ridente,  e  suo  figlio, 

—  dopo  quella  lunga 
3'spnza  di....  tre  mi¬ 
nuti  ! 

Ma  in  mezzo  al¬ 
l’allegria  generale, 

Juana,  che  un  mo¬ 
mento  prima  era  en¬ 
trata  in  casa  di  Don 
Juan,  n’esce  sgomen- 
tatissima  e  chiede 
con  premura  de!  cu¬ 
rato  e  del  medico. 

—  Cosa  avviene? 
cosa  avviene?  chie¬ 
dono  tutti  alla  buona 
vecchia. 

—  Avviene  che  il 
povero  Don  Juan  è 
in  fin  di  vita.  L’ho 
sentito  gridare:  Oh! 
mi  derubano....  mi 
lasciano  morir  solo 
come  un  cane.  Vi¬ 
cini!...  non  c’è  nes¬ 
suno  che  venga  ad 
aiutarmi?  Io  corsi 
subito  su  e  trovai 
quel  povero  signore 
in  uno  stato  da  far 
compassione,  mentre 
quei  furfanti  di  servi 
non  se  ne  davano  per  intesi  e  dice¬ 
vano  tranquillamente  che  la  mala  erba 
non  muore  mai! 

11  medico  ed  il  curato  andarono  di 
volo  in  camera  del  malato  e  videro 
ch’era  realmente  già  presso  all’agonia. 

—  Come  sta,  Don  Juau?  come  sta?... 

—  gli  chiesero  entrambi. 

Don  Juan  tentò  di  fissare  sovr’essi 
lo  sguardo  torbido  ed  incerto  e  fece 
un  gran  sforzo  per  provarsi  a  par¬ 
lare. 

—  Muoio,  —  balbettò  finalmente,  — 
solo,  abbandonato....  derubato  dai  miei 

servi.  ..  Li  ho  visti  i<\...  prerderrtr.... 


di  sotto  al  capezzale  la  chiave  dei  miei 
denari ...  e  de’  miei  gioielli.... 

— ■  Si  calmi,  si  calmi,  —  disse  il  me¬ 
dico,  —  e  vediamo  piuttosto  se  non  si 
possa  far  qualcosa  per  sollevarla  un  po’. 

—  Ahimè  !  signor  dottore....  il  male 
del  mio  corpo  non  ha  rimedio.  Signor 
curato,  sarà  senza  rimedio  anche  quello 
dell’anima  mia  ? 

—  No,  Don  Juan,  non  si  smarrisca 
d’animo,  no. 

—  Ah  !  signor  curato....  non  m’  ab¬ 
bandoni....  sento  che  la  morte  già  s’av¬ 
vicina  !... 

Il  curato  rimane  solo  coll’infermo. 


Un’  ora  dopo,  si  fa  alla  finestra  ed 
annunzia  al  popolo  riunito  sul  piazzale 
che  Don  Juan  desidera  dare  un  estremo 
addio  agli  abitanti  di  Cabla. 

Molti  salgono  e  s’affollano  commossi 
attorno  al  letto  del  morente. 

Questi  è  più  tranquillo  e  il  suo  volto, 
così  torvo  e  sfigurato  un  momento  pri¬ 
ma,  porta  ora  impressa  la  rassegnazione 
e  la  speranza 

—  Amici  miei,  — dice  a  stento  Don 
Juan,  —  perdonatemi  in  quest’ ultima 
[ora  le  tante  ingiustizie  commesse  con- 
!  tro  voi  tutti  e  il  cattivo  esempio  da 

me  datovi. 


Un  grido  generale  di  misericordia 
risuonò  nella  stanza. 

—  Amici,  —  continuò  Don  Juan  con 
voce  sempre  più  fioca,  —  il  mio  più 
grande  errore,  tu  l’aver  voluto  rinun¬ 
ziare  alla  famiglia....  dove  voi  avete 
trovata  la  felicità.  Da  questo  sbaglio, 
son  venuti  tutti  gli  altri  che  mi  hanno 
reso  tanto  infelice.  Ma  ora....  lo  rico¬ 
nosco  e  me  ne  pento.  Sia  benedetta  la 
famiglia! 

—  Sia  benedetta  !  sia  benedetta  !  — 
esclamano  tutti  gli  astanti. 

E  l’anima  di  Don  Juan  scioglie  il 
volo,  al  suono  di  quell’  inno  di  bene¬ 
dizione  i 

X. 

Il  giorno  dopo, 
buon  numero  degli 
abitanti  di  Cabia , 
accompagnarono  al¬ 
l’estrema  dimora  la 
salma  di  Don  Juan. 

Giunse  la  notte  bu¬ 
ia,  umida,  ventosa. 
Juana  ch’era  sem¬ 
pre  l’ultima  a  riti¬ 
rarsi  in  casa,  s’acco¬ 
stò  al  focolare  per 
ricoprire  di  cenere 
la  brace  tuttora  ac¬ 
cesa.  Mentre  cosi 
s’occupava,  le  parve 
udire  nella  direzio¬ 
ne  della  casa  di  Don 
Juan,  un  romore  di 
risa  strepitose.  Si 
fece  alla  finestra  e 
stette  in  ascolto.  In¬ 
fatti,  era  così.  Be¬ 
nito  e  Ciriaca  se  la 
godevano  col  vino 
della  cantina  e  colle 
provvigioni  della  di¬ 
spensa,  e  si  capiva 
ch’era  una  baldoria 
coi  fiocchi.  Ma  il 
chiasso  di  quella 
gozzoviglia,  non  fu 
il  solo  che  le  forti 
folate  del  vento  re¬ 
cassero  alle  orec¬ 
chie  di  Juana  e  ben 
distinse  la  buona 
vecchia  una  specie 
di  gemito  lamente¬ 
vole  che  veniva  di¬ 
rettamente  dal  cam¬ 
posanto.  Quel  la¬ 
mento  era  della  povera  Chula  che  ulu¬ 
lava  a  più  non  posso  alla  porta  del 
cimitero,  ove  il  suo  padrone  era  stato 
sotterrato  poche  ore  prima. 

Juana  serrò  le  imposte  e  mormorò 
con  un  accento  di  commossa  pietà  : 

—  Ah  !  misero  chi  vive  solo  sulla 
terra  :  soltanto  i  suoi  cani  si  crucciano 
quando  muore  ! 

Andresillo  e  Isabella  vedevano  in¬ 
tanto  tutto  rose  ;  sognavano  la  felicità. 

Fine. 


(Da  una  foto^rofia.  —  Vedi  l'trticolo  a  pagina  334). 


Basilea  (Vedi  a  pagina  323  l’articolo). 
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I  PRODI  DEL  GIORNO 


CARLO  DE  AMEZAGA 

A  Milano,  per  patriotica  iniziativa  si  rac¬ 
colgono  firme  affine  di  offrire  una  medaglia 
d’oro  d’onore  a  Carlo  De  Amezaga.  A  Mer¬ 
cedes,  gl’italiani  gliene  offrono  un’altra  che 
porta  questa  iscrizione  :  A  Carlo  De  Ame¬ 
zaga  —  che  —  fu  difensore  —  circospetto 
energico  —  dei  nostri  interessi  —  e  dello  — 
onore  nazionale  —  gl’italiani  in  Mercedes 
—  riconoscenti. 

Il  nome  del  De  Amezaga.,  comandante  la 
Caracciolo,  è  sulle  bocche  e  nei  cuori  di 
tutti;  è  ormai  popolare  in  Italia  come  nelle 
repubbliche  della  Piata.  Che  cosa  ha  com¬ 
piuto  il  De  Amezaga?  Ormai  è  noto.  Ma  sarà 
utile  rammentare  quei  fatti  che  rimarranno 
memorabili 

Il  17  febbraio  scorso,  a  Montevideb,  era 
ucciso,  certo  Beancourt.  Venne  arrestato 
come  autore  dell’ assassinio,  l’orientale  Gar¬ 
barsi,  che  negò.  Allora,  come  sospetti  suoi 
complici,  furono  arrestati  los  napolitanos 
Volpi  e  Patroni.  Questi  ebbero  un  bel  prote¬ 
stacela  propria  innocenza:  non  furono  ascoltati., 

A  un  tratto,  si  sparse  la  voce  che  i  due 
italiani  .fossero  stati  sottoposti  alle  pili  atroci 
torture.  Allora  il  console  italiano  Perrod  si 
recò  a  trovarli  in  carcere,  e  dopo  faceva 
pubblicare  una  dichiarazione,  dalla  quale  ri¬ 
sultava  che  i  due  detenuti  stavano' benissimo. 

Poco  dopo,  un  giornale  straniero  pubblica¬ 
va  che  un  soldato,  nelfassistere  alle  orribili 
torture  che  si  infliggevano  ai  due  italiani 
Volpi  e  Patroni,  s’era  commosso  al- punto 
da  intercedere  pei  due  disgraziati. 

I  sordi  rumori  ricominciarono  nella  colo¬ 
nia  italiana,  nella  repubblica,  e  si  avvertì  una 
giusta  eccitazione. 

Ad  un  tratto  Carbajal,  il  reo,  si  faceva 
condurre  innanzi  ai  giudici  e  dichiarò  che 
l'unico  colpevole  del  delitto  era  lui. 

La  notizia  corse  rapidamente  per  tutta  la 
città  :  centinaia  d’italiani  si  recarono  ad 
incontrare  i  due  connazionali,  che,  innocenti, 
erano  stati  considerati  e  trattati  come  vol¬ 
gari  assassini. 

II  racconto  delle  loro  sofferenze  fa  rab¬ 
brividire.  —  Essi  avevano  sofferto  la  tortura! 
E  ciò  in  pieno  secolo  XIX,  e  in  piena  re¬ 
pubblica!  Al  Volpi,  fra  altro,  vennero  in¬ 
ibiti  colpi  di  bastone  perchè  confessasse 
ch’egli  era  il  reo,  gli  fecero  soffrire  la  fame 
e  la  sete,  lo  appesero  per  le  braccia  lunghe 
ore,  finché  perdeva  1  sensi  ;  gli  empirono  la 
bocca  di  arena. 

Allorché  l’ infelice  cadeva  a  terra  svenuto, 
gli  gettavano  addosso  secchi  d’acqua.  Una 
volta  fu  creduto  morto.  Il  capo  politico  che 
presenziava  così  orribile  scena  mandò  a  pren¬ 
dere  una  cassa  per  rinchiuderlo  e  farlo  por¬ 
tare  al  cimitero. 

Egli  ha  difficilissima  la  respirazione,  nel 
petto  una  profonda  piaga,  i  piedi  quasi  com¬ 
pletamente  bruciati  e  le  braccia  slogate,  in 
modo  che  non  potrà  mai  più  servirsene. 
Una  volta  gli  applicarono  la  più  barbara 
tortura:  gli  chiusero  fra  morse  il  corpo: 
egli  si  sentiva  scricchiolare  le  ossa  :  il  sangue 
gli  scorreva  a  rivi  sul  petto.  Il  disgraziato 
si  sentiva  morire.  Prese  un’estrema  risolu¬ 
zione.  Si  ricordò  che  nel  carcere  egli  aveva 
nascosta  una  rivoltella.  Disse  che  nella  sua 
cella  egli  aveva  celato  il  denaro  rubato  e 
che  era  pronto  a  confessare  ogni  cosa.  Im¬ 
mediatamente  gli  fu  data  una  tazza  di  latte 
e  venne  condotto  nella  cella. 

L’infelice  cerca  di  qua,  cerca  di  là,  non 
trova  più  la  rivoltella,  colla  quale  voleva 
por  fine  alla  sua  esistenza.  I  secondini  glie- 
l’avevano  trovata  e  sequestrata. 

Volpi  perde  ogni  speranza  -  la  speranza 
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della  morte.  —  Un  lampo  gli  brilla  negli 
occhi,  e  grondante  sangue  sui  piedi  che  or¬ 
ribilmente  piagati  mal  lo  sorreggono,  si  rizza 
—  e  con  voce  disperata  grida:  Assassini! 
Sono  innocente  !  Evviva  V  Italia  !  Poi  cadde 
a  terra  fuori  dei  sensi. 

Patroni  è  forse  in  peggiore  stato  di  Volpi. 
Ambedue  dichiarano  formalmente  di  non  a- 
ver  ricevuto  la  visita  del  signor  Perrod. 

Volpi  e  Patroni  fecero  dinanzi  a  più  di 
cinquecento  italiani  il  racconto  delle  torture 
loro  inflitte.  Dietro  le  vive  istanze  di  molti 
italiani,,  i  due  disgraziati  vennero  condotti  al 
Consolato  italiano.  Il  ''signor  Perrod,  nello 
scorgere  il  miserando  stato  di  Volpi  e  di 
Patroni,  fu  vivamente  commosso.  Egli  di¬ 
chiarò  di  essere  stato  ingannato  dalla  po¬ 
lizia,  che  nella  sua  visita,  gli  aveva  mo¬ 
strato  due  prigionieri  perfettamente  sani  ! 

Il  De  Amezaga,  comandante  della  Carac¬ 
ciolo,  allora  in  quelle' acque,  volle  che  ve¬ 
nisse  data  all’  Italia  e  ai  torturati  piena  sod¬ 
disfazione  1  La  bandiera  italiana  doveva  es¬ 
sere  assolutamente,  solennemente  salutata 
da  salve  d’ artiglieria  :  e  così  fu.  Il  Capo  del 
Governo  dell’Uraguay,  in  grande  tenuta,  fece 
visita  al  rappresentante  italiano,  ai  tortu¬ 
rati  furono  sborsati  sull’istante  SO, 000  fran¬ 
chi  e  vennero  dimessi  e  puniti,  gli  autori 
delle  orrende  sevizie  inflitte  ai  due  italiani: 
sevizie  che  disonorarono  quella  Repubblica, 

Carlo  De  Amezaga  è  un  voloroso  Non 
fu  questa  la  sola  volta  che  si  segnalò  per 
atti  energici. 

Non  dimenticheremo  mai  come  nella  notte 
del  22  novembre  1873,  il  De  Amezaga,  al¬ 
lora  comandante  Ae\\' Authion,  riuscì  a  salvare 
dal  bombardamento  ben  cinquecentododici 
donne  e  ragazzi  di  Cartagena,  cioè  quanti 
ne  poteva  capire  quel  vecchio  e  piccolissimo 
bastimento.  Glinglesi,  presenti  a  quell’  atto 
eroico,  proclamarono  eh’  erano  dolenti  di 
non  essere  italiani:  dichiararono  che  sareb¬ 
bero  stati  superbi  d’avere  per  loro  compa- 
triotta  il  De  Amezaga. 

Carlo  De  Amezaga  nacque  in  Genova  Eli 
giugno  1835;  e  da  giovinetto  affatto  comin¬ 
ciò  a  navigare  sui  legni  mercantili.  Imbarcato 
sopra  uno  di  questi,  che  nel  1848  e  49  fu 
noleggiato  dal  Governo  Piemontese,  fece  la 
campagna  contro  gli  austriaci.  Nel  1860,  a- 
vendo  il  Governo  deciso  di  accettare  nella 
marina  militare  dei  capitani  mercantili,  l’Ame- 
zaga  vi  fu  ammesso  in  qualità  di  sotto  te¬ 
nente  di  vascello.  Imbarcato  sulla  cannoniera 
Veloce  si  distinse  ai  fatti  d’armi  del  Gari- 
gliano  e  Mola  di  Gaeta,  e  di  poi  nel  blocco 
e  presa  di  Gaeta,  per  cui  venne  decorato  di 
due  medaglie  per  valor  militare.  Promosso 
luogotenente  di  vascello  di  2.a  il  18  settem¬ 
bre  1862,  passò  alla  l.a  classe  il  26  mag¬ 
gio  1868.  Studiosissimo  ed  istruito,  ricevette 
dal  Ministero  di  marina  svariati  incarichi 

La  città  di  Genova,  vantandosi  di  averlo 
veduto  nascere,  gli  offrì  il  suo  terzo  Colle¬ 
gio.  Il  De  Amezaga  comparve  poco  dopo  in 
Parlamento,  e  vi  fu  accolto  con  simpatia  da 
tutti  j  partiti.  Quando  parlò  di  cose  di  ma¬ 
rina,  quel  giovane  biondo  dal  gesto  abbon¬ 
dante  e  dalla  voce  armoniosa,  che  si  dondo¬ 
lava  istintivamente  ai  suo  posto  di  deputato 
come  se  fosse  stato  sulla  passarella  dell’Art- 
thion,  fu  religiosamente  ascoltato  Sedeva  a 
destra,  ma  non  fu  allora  e  non  è  mai  stato 
un  uomo  di  parte:  bensì  un  soldato  franco 
e  leale,  un  ottimo  padre  di  famiglia,  che 
aveva  accettato  di  andare  alla  Camera  col 
solo  scopo  di  patrocinarvi  calorosamente  la 
causa  della  marina  italiana.  I  suoi  ideali  erano 
e  sono  due:  marina  italiana  forte;  bandiera 
italiana  rispettata  e  temuta. 

A  Milano,  con  nobile  slancio,  tutti  i 
giornali  politici,  senza  distinzione  al¬ 
cuna  di  partito,  apersero  una  sottoscri¬ 


zione  a  cinquanta  centesimi  per  offrire 
all’illustre  De  Amezaga  una  medaglia 
d’oro.  Anche  L’Illustrazione  Popolare 
ne  apre  una,  per  lo  slesso  scopo.  Ogni 
sottoscrizione  importa  l’offerta  di  cin¬ 
quanta  centesimi;  non  più,  non  meno. 
—  Chi  vorrà  mancare  a  questa  dimo¬ 
strazione  di  gratitudine  verso  un  prode 
italiano  che,  da  ultimo,  all’estero,  fece 
energicamente  rispettare  l’Italia  nostra 
e  seppe  tenerne  allo  il  prestigio?  — 
Le  firme  colle  relative  offerte  devono 
essere  inviate  alt’  «  Amministrazione 
dell’ Illusta  azione  Popolare:  Via  Pa¬ 
lermo  2,  Milano.  »  —  Mano  mano  che 
ci  perverranno,  pubblicheremo  le  firme. 


LE  SORGENTI  DI  ACQUA  SALATA 

NELLE  MARCHE. 

Il  sale  è  la  sostanza  che  fin  dall’an¬ 
tico  è  stata  sempre  nelle  mani  d’ognuno, 
e  accompagnò  lo  sviluppo  della  società 
in  tutte  le  fasi.  Da  principio,  e  solo 
nei  tempi  prossimi  a  noi,  si  cominciò 
a  far  uso  del  salgemma.  Utili  sono  an¬ 
cora  le  sorgenti  salate.  In  Inghilterra, 
per  la  soprabbondanza  di  miniere  di 
salgemma  (e  più  di  tutto  per  quelle 
dì  Northwich),  si  fa  poco  conto  delle 
sorgenti  salse.  Al  contrario  in  Germa¬ 
nia  ;  e  racconta  Tacito  (Armai,  lib.  H.) 
che ,  per  conservare  le  acque  salate 
sparse  in  quel  territorio,  s’intrapresero 
guerre  sanguinosissime  coi  popoli  con¬ 
termini. 

Tutte  le  nazioni  però  generalmente 
parlando,  fanno  uso  del  sale  ricavato 
dalle  acque  marine.  Anche  l’ Italia  fa 
così;  e  alle  varie  miniere  di  sale  esplo¬ 
rate  finora  non  si  dà  tutta  quella  im¬ 
portanza  che  meritano.  Altre  miniere 
sono  ancora  da  esplorare,  perchè  le 
copiose  sorgenti  di  acqua  salata,  come 
in  Salso  e  in  Volterra,  fanno  manifesta 
prova  che  esistono  tuttavia  incogniti 
altri  banchi  di  sale  fossile. 

Anche  nelle  Marche,  nel  mandamento 
di  Cingoli,  si  trovano  qua  e  là  piccole 
sorgenti  di  acqua  salsa. 

Io  ne  vidi  alcune  sotto  il  bel  villag- 
getto  di  Torre.  I  poveri  contadini  vanno 
ad  attingervi;  e  in  ogni  ora  possano 
riempire  una  grossa  brocca. 

Portata  a  casa  quell’acqua,  si  fa  bol¬ 
lire  e  si  toglie  via  la  spuma,  e  così 
alquanto  purificata,  si  tiene  regolar¬ 
mente  un  mese  e  anche  più.  In  un 
gran  caldaio  di  polenta  mettono  mezzo 
litro  di  quell’acqua,  e  la  vivanda  è  ben 
condita.  È  desiderabile  che  quei  terreni 
si  esplorino.  Chi  ci  assicura  che  a  pic¬ 
cola  profondità  non  vi  sieno  miniere 
di  sale  fossile  ? 

Anzi  chi  vorrà  negarlo,  se  le  ac¬ 
cennate  sorgenti  sono  in  realtà  molto 
al  disopra  del  livello  del  mare?  E  po¬ 
nendo  anche  che  si  trovasse  un  sal¬ 
gemma  impurissimo,  non  potrebbe  ser¬ 
vire  per  uso  dell’agricoltura?  E  a  que¬ 
sto  proposito  ognuno  si  ricordi  il  detto 
di  Bodin  che,  cioè,  chi  semina  sale, 
raccoglie  oro  ! 

A.  De  Nino. 
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Macchina  per  i  suicidii. —  Dopo  im¬ 
mense  fatiche,  il  signor  Giacomo  Kingtorin 
è  riuscito  a  costruire  una  macchina  che  su¬ 
pera  ogni  arma  la  più  micidiale  fin  qui  in¬ 
ventata  per  mandare  immediatamente  al¬ 
l’altro  mondo.  La  macchina  consiste  in  una 
elegantissima  sedia  a  bracciuoli,  nella  quale 
si  trovano  collocate  delle  canne  di  ferro; 
mediante  uno  speciale  congegno,  appena  co¬ 
lui  che  vuol  suicidarsi  ha  preso  posto  sulla 
sedia  si  espande  un  odore  sì  piacevole,  che 
fa  perdere  i  sensi,  avendo  la  stessa  virtù 
dell’oppio,  ma  nel  tempo  stesso  cominciano 
anche  ad  agire  le  molle,  e  le  ruote  pel  con¬ 
gegno  nascosto  nella  poltrona. 

In  quella  che  il  suicida,  assopito  dal  pro¬ 
fumo,  sogna  estasi  voluttuose,  1  denti  delle 
ruote  giungono  ad  un  dato  punto,  ed  un 
martellino  batte  su  d’una  materia  esplosiva 
ed  allora  si  scaricano  contemporaneamente 
otto  colpi  dalle  otto  canne  celate  nei  brac¬ 
ciuoli  della  sedia:  due  traforano  il  cuore, 
due  i  polmoni,  due  il  ventre  e  due  il  cer¬ 
vello;  cosicché  nel  momento  che  il  suicida 
sogna  di  essere  l’uomo  più  beato  di  questa 
terra ,  è  spedito  istantaneamente  all’  altro 
mondo,  in  maniera  così  sollecita,  immanca¬ 
bile  e  perfetta  da  non  averne  idea. 

u  La  stima  che  gode  la  mia  Ditta  (così 
dice  il  signor  Kingtorin)  garantisce  1’  eccel¬ 
lente  qualità  dell’apparato  da  me  fabbricato  ; 
con  questo,  raccomando  rispettosamente  la 
mia  invenzione  a  tutti  coloro  che  ne  voles¬ 
sero  fare  l’esperimento.  » 

Che  vada  a  farsi  benedire  ! 


Lo  spìrito  degli  altri 

Un  ricco  signore  si  trovava  in  fin 
di  vita  e  ne  era  spaventatissimo.  Uno 
stoico  amico  suo  gli  diceva: 

—  Suvvia  un  po’  di  coraggio.  Sai  bene 
che  bisogna  morire,  una  volta. 

—  È  appunto  per  ciò.  Se  si  morisse 
dieci  o  dodici  volte  non  ci  penserei 
neanche  ! 

* 

Un  poeta,  mio  amico  intrinseco,  rien¬ 
tra  in  casa  a  notte  tarda,  e  trova  un 
ladro  che  sta  frugando  nei  cassetti.  Que¬ 
sti  si  spaventa,  mentre  l’altro  ride  a 
crepapelle. 

—  Perchè  ridete?  chiede  minaccioso 
il  malandrino. 

—  Rido  delle  vostre  pretese.  Volete 
trovare  di  notte  ciò  che  io  non  ci  trovo 
neanche  di  giorno. 


—  Voi  avete  torto,  amico  mio,  disse 
la  contessa  ingenuamente. 

Risate  generali. 

* 

Strada  facendo  fra  un  signore  e  una 
signora. 

—  Magnifica  la  vostra  soirée.  Non  ho 
mai  visto  nulla  di  più  sontuoso,  nulla 
di  più  splendido.  Dovete  aver  speso 
un  tesoro!  Non  è  vero,  signorina? 

—  Non  ho  speso  che  dieci  lire. 

—  Come? 

—  Dieci  lire  per  l’ acquisto  della 
carta  da  bollo  per  cambiali. 

* 

In  piazza. 

—  Sai  che  si  chiacchiera  molto  sulla 
croce  che  hai  avuto  ? 

L’altro  con  fierezza  : 

Eppure,  per  averla,  io  non  ho 
fatto  nulla....  assolutamente  nulla! 


SS  (§  <§  $  <$  {§  <$ 

Qual’ è  il  proverbio  che  preferite? 

La  a  Sfinge  i>  voleva  saperli  assolutamente. 
Ma  le  risposte  giunteci  son  tante,  che  il  Con¬ 
siglio  dei  Tre  fu  costretto  a  scegliere  a  caso. 
Udite  come  : 

*  Sotto  la  bianca  cenere  giace  la  brace 
ardente. 

Rachele  T. 

*  La  vanga  ha  la  punta  d’oro. 

Un  agricoltore. 

*  Ogni  giozza  ( goccia )  bagna. 

Sior  Angelo  D....,  veneziani. 

*  Fra  Modesto  non  fu  mai  priore. 

R.  Pini. 

*  Un  disordine  ne  fa  cento. 

Ottavio  Rinaldi. 

*  Megio  onor  che  bocon  (Meglio  onore  che 
ricchezze). 

Lisa  de  Cannaregio  (Venezia). 

*  Non  curarsi  mai  degli  scherni  degl'igno¬ 
ranti.  A.  R. 

*  Chi  non  s’aiuta  s’annega. 

Elena. 

*  Fa  il  dovere  e  non  temere. 

C.  Mazzoli. 

*  Corpo  satollo  non  crede  al  digiuno. 

Un  povero. 

*  Volere  è  potere. 

Stracco. 


*  * 

Un  cappellaio  incontra  un  damerino 
suo  debitore  insolvibile  e,  tanto  per 
rammentargli  il  suo  cornicino,  gli  fa 
una  sberrettata  solenne.  L’ altro  fa  il 
nesci,  e  tira  dritto,  duro  e  impettito. 

Il  cappellaio  tutto  mortificato,  esclama 
con  tragico  accento: 

— -  Neanche  levarsi  il  mio  cappello! 

* 

Si  parlava  d’amore  nel  salotto  della 
contessa  B. ..  11  conte  marito  disse  a 
un  certo  punto: 

—  Regola  generale:  quando  non  si 
è  amati  si  ha  sempre  torto. 


*  Pòur  vivre  heureux,  vivons  cachcs. 

Violette. 


*  Chi  la  dura  la  vince.  - 

*  Vincere  o  morire. 


Ettore. 


Un  bersagliere. 

*  Tout  par  l’amour,  et  rien  par  la  force. 

Robert  Macaire. 


* 


Ecco  la  nuova  domanda  che  la  u  Sfinge  » 
fa  a  tutti  quanti: 

Qual  è  il  più  bel  sorriso? 


SCIARADA 

Rotondo  è  il  primiero , 
Risplende  il  secondo, 

E  Yaltro  è  uno  zero, 

Il  tutto  nel  mondo. 

Fu  sommo  davvero. 


INDOVINELLO, 

FREDoo-sapiente-suono-nego-FIORE. 
Spiegazione  dell’ Indovinello  del  N.  20  : 

La  pittura. 


POSTA  APiiRTA 

Z  B.  Roma.  Il  suo  u  Krumiro  »  finì  pro¬ 
prio  divorato  dal  topo.  L’altro  racconto  fu 
pubblicato,  sa,  col  titolo  di  u  Muta,  n  — 
I.  E.  Casale.  Ci  dispiace  di  non  poter  pub¬ 
blicare.  —  M.  D.  Alberobelle'.  Ecco:  dal  1.° 
maggio  a  tutto  51  dicembre  4  lire.  Quella 
leggenda  andò  distrutta.  Publicheremo  uno  dei 
rebus  da  ultimo  inviati.  —  Mustafà.  No.  — 
S.  S.  Giarre  (Sicilia).  Mandi  qualche  bel  rac¬ 
conto  e  lo  pubblicheremo.  —  M.  D.  P.  Ca - 
sapulla.  Il  numero  richiesto  fu  spedito.  — 
G.  M.  Pubblicheremo  le  sue  belle  u  corbel¬ 
lerie  fillosseriche  n  e  grazie.  —  C.  V.  Cai- 
tagirone.  Rei  versi,  ma  troppo  intimi.  — 
Assidua  lettrice.  Grazie.  Lei  ha  ragione.  Ce 
n’eravamo  accorti  del  resto  anche  noi,  e 
avevamo  scritto  sul  proposito  a  quell’egregio 
signore.  —  A.  C.  Giarre.  Non  pare  anche  a 
lei  che  quegli  aneddoti  siano  troppo  noti?  — 
M.  V.  Roma  Se  le  riescono  sciarade  mi- 
glori,  le  mandi.  Quelle  no.  Ad  ogni  modo, 
grazie.  —  Niobe  Veneziana.  Evaporasti?  — 
G.  M.  Torino.  Anche  a  lei  mille  ringrazia¬ 
menti  dell’interesse  che  prende  per  la  nostra 
pubblicazione.  Il  tema  è  bello;  ma  non  ci 
sembra  sviluppato.  —  R  T.  Tonno.  Bello, 
bello;  pubblicheremo.  —  G.  F.  Ci  dispiace 
assai,  ma  la  versi  ne  dei  versi  di  quel  pro¬ 
fessore  berlinese  non  possiamo  pubblicarli 
nè  nell  ’lllus  frazione  Italiana  nè  nell’ Il  lustra¬ 
zione  Popolare.  —  S.  C.  Abbiamo  letto  i  due 
sonetti.  Ma  che  argomenti  va  a  pescare,  ca¬ 
ro  signore?  —  T  B.  Venezia.  Ricevuto  ;  va 
ottimamente.  —  E.  R.  Genova.  Pei  sonetti  saT 
non  abbiamo  simpatie.  —  0.  R  Mar  ostica. 
Mandi  L  5  e  l’associeremo  per  l’anno  cor¬ 
rente.  —  A.  G.  Bologna.  Li  pubblicheremo 
quasi  tutti.  Bravo!  Lei  può  farne  di  gra¬ 
ziosi.  Ne  mandi,  chè  se  non  li  pubblicheremo 
ne\l’ Illustrazione  popolare  li  porremo  negli 
altri  nostri  periodici.  —  E.  G.  Firenze  11 
suo  primo  passo  non  è  del  lutto  falso.  Ne 
faccia  degli  altri,  e  saranno  migliori.  Quindi, 
un’altra  volta.  — •  M.  V.  Roma.  Siamo  do¬ 
lenti  anche  noi,  signora;  ma  che  vuole9 
Quella  Sfinge  è  tanto  bizzarra  I  Non  bisogna 
fidarsi.  Del  resto,  grazie  anche  a  lei,  e  per¬ 
doni.  —  Prof.  T.  A,  Conegliano.  Se  i  suoi 
versi  ci  fossero  giunti  prima,  quando  ab¬ 
biamo  dato  il  ritratto  di  Teresina  Tua  li 
avremmo  forse  pubblicati;  ora  non  possiamo. 
Tuttavia,  grazie.  —  Noemi  (Treviso).  Anche 
noi  crediamo  che  l’anima  innamorata  indo¬ 
vini  più  d’  un  fiore  interrogato....  quando 
però  non  piglia  delle  cantonate  solenni.  Il 
suo  roseo  stornello  non  può  andare.  —  E.  B. 
Badia.  Quella  lettera  inedita  di  Aleardo  A- 
leardi  che  gentilmente  ci  offre,  non  ci  pare 
possa  interessare  i  lettori.  —  B.  C.  Casale. 
Ci  mandi  pure  quel  suo  racconto  eh’  ella 
dice  tanto  interessante.  —  N.  R.  Bitonto. 
Quel  suo  disegno  non  ci  può  servire  per 
l’ Illustrazione  Italiana  :  è  primitivo.  —  L.  S. 
Venezia.  —  Non  possiamo  pubblicarlo  che 
nel  prossimo  numero,  e  allora  è  tardi.  — 
R  V.  Verona.  Ricevuto;  grazie  pubbliche¬ 
remo  il  primo;  il  secondo  no,  proprio.  Tanti 
saluti  alla  signora  marchesina.  —  D.  Gino.  Sì. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  anurnzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pisqmroio. 


I.  C  I  f  Ék  U*  »!  >  If  &  &g  1  P°  ìÀiedo  lueaiu&iuautudd  mi  Igimil- 

AbyU  #1  UAL  V  ANI  che.  Serve  mir&bilmenttt  nelle  malattie  ner¬ 
vose.  Conserva  la  ente  fresca,  rose*  e  lucente.  Rassoda,  le  gengive  e  man¬ 
tiene  lo  smalto  ai  denti. 

Prezzo.  L  1  6»)  alla  bottiglia.  —  Una  dozzina  L.  16  Si  vende  in  Bologna, 
Via  Nosadella,  23  ed  in  .HlbANO  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  Frate  li  Treves, 
Cor  o  Vittorio  Emanuele  Spediz.  in  tutta  Italia  mediante  aumento  di  «ent.  50. 


OLIO  01  FEGATO  01  MERLUZZO  BIANCO 

—  OTTO  TEMPEL  — 

I  sottoscritti  dopo  accurata  analisi  dichiarano  che  l’olio  di  Fegato  di 
Merluzzo  bianco  del  celebre  Otto  Tempel  d’Amburgo  è  di  qualità  la 
più  pura  e  più  perfetta  che  possa  esistere  e  caldamente  lo  raccomandano 
i;pme  il  più  efficace  degli  olii  di  Fegato  di  Merluzzo. 

Firmati:  Dott.  Fresenius,  Wiesbaden.  —  Dott.  A.  Schotthy, Breslavia,  perito 
giurato.  —  Dott.  Fi.ek,  consigliere  di  Corte,  Dresda. 

Vendesi  presso  le  più  accreditate  Farmacie  del  Regno  con  deposito  generale  per 
l’Italia  presso  la  Ditta  lt< >  S  (JICS  «FFif,  Doragrossa,  22  Torino. 

In  Milano  presso  V  Ufficio  rii  Pubblicità,  tei  Fratelli  Treves. 

Prezzo  Lire  2,  25  al  flacone. 


Dalli  terra  alla  luna :  Intorno  alla  luna 

Viaggi  fatastici  Hi  GIULIO  VERNE.  —  Un  volume  della  Biblioteca 

Amena  —  Quinta ;  edizione . ..Li  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Sono  uscite  le  prime  jDIECI  SERIE  dell’opera 

LS  RICREAZIONI  SCIENTIFICHE 

DI 

GASTONE  TISSANDIER 

traduzione  del  prof.  GELSO  FORNIONI 

È  un’opera  che  insegna  dilettando  :  ma  tutto  vi  è  rigorosamente 
basato  sul  metodo  scientifico.  L’opera  si  divide  in  12  parti  così 
intitolale  :  La  scienza  all’aria  aperta.  —  La  fisica  senz’apparecchi.  — 
La  vista  e  le  illusioni  d’ottica.  —  I  giuochi  matematici.  La  chi¬ 
mica  senza  laboratorio.  —  I  giuochi  scientifici.  —  La  casa  di  un 
dilettante  di  scienza.  —  La  scienza  e  l’economia  domestica.  —  Gli 
apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

L’opera  è  illustrata  da  circa  230  incisioni  e  uscirà  a  serie  di 
32  pagine  al  prezzo  di 

Centesimi  U  la  seri© 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA,  LIRE  1:  50. 


Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves  Milano 


n  niTTiwrn— iim—ja 

MILANO 

Via  Palermo,  2 
e  Corso  V.  E. 


BOLOGNA 

Angolo  via  Farini  e 
Piazza  Galvani. 


MILANO 


-  FRATELLI  TREVES'  EDITORI  —  MlLA.NO 


Sono  usciti  i  Primi  6  Fascicoli  dell’opera 


ARTIRI  DELLA 


DI 

GASTONE  TISSANDIER 

Esce  a  fascicoli  eli  32  pagine  illustrati.  -  Cent.  50  il  fascicolo. 

^  ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA:  LIRE  CINQUE. 

MILANO  -  UFFICIO  ABBONAMENTI.  CORSO  VITTORIO  EMANUELE  ANGOLO  VIA  PASQUIROLO  -  MILANO 


NAPOLI 

Presso  L.  Di  Fiore, 

S.  Anna  dei  Lombardi,  10 


RECENTISSIME 

La  Russia  sotterranea, 

vero  di  STEPNIAK,  già  direttore  di  Zemlia  e  Velia  (Terra  e  Li¬ 
bertà),  con  prefazione  di  PIETRO  LAVROF . L.  3  — 

La  caduta  del  Legno  d’  Italia 

Narrazione  desunta  da  testimonianze  contemporanee  e  da  docu¬ 
menti  inediti  per  cura  di  GIOVANNI  DE  CASTRO  .  .  .  L  3  — 

L'  un  (tee  imo  Co  m  and  amen  to 

Romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  Un  volume  in-16  di  oltre 

300  pagine.  —  Seconda  edizione . ....L.3  _ 

Ricordi  di  Londra 

sita  ai  quartieri  poveri  di  Londra  di  L.  SIMONIN.  —  Ottava  edi¬ 
zione,  con  31  incisioni . L.  1  50 


TRIESTE 

Presso 

Giuseppe  Schubap.t, 


PUBBLICAZIONI 

Quel  che  bolle  in  pentola 

LIO  ZOLA.  —  Due  volume  in-16  di  oltre  600  pag.  della  Biblioteca 

Amena.  —  Terza  edizione . • . L.  2  — 

Pot-bouillle  è  una  parola  di  gergo.  Significa  cucina  sen?a  pre¬ 
tese,  cucina  borghese,  minestra  in  tavola.  L’autore  ha  voluto  mo¬ 
strare  una  casa  pulita,  decente,  dove  tutto  ha  l'aria  di  procedere 
regolarmente,  e  la  pentola  bolle  sempre  in  cucina  ;  tutti  l’ammirano, 
la  invidiano;  e  dentro  c’è  un  rimescolìo  di  miserie  e  di  vizi  Al 
traduttore  è  parso  che  il  concetto  dell’Autore  fosse  espresso  in  un 
nostro  modo  di  dire  assai  espressivo,  e  che  usiamo  molto  spesso, 
sia  dal  lato  materiale,  sia  dal  lato  morale:  u  Ahljse  sapeste  quel 
che  bolle  in  pentola  !  » 

TI  QÌniì  LIA*  T,os*rkFÉ  romanzo  di  EMILIO  GAB0RIAU. 
J-V  JAttLUg  Tre  volumi  in-16  della  Biblioteca 

Amena.  —  Terza  edizione . L.  3  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


E  Brunetti.  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves.  Milano. 


Voi.  XIX 


Milano,  28  Maggio  1882. 


Esc©  og’ni  r>omern  ea 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Sommario  del  N,  3S. 


Ledeste  per  l'apertura  del  Gottardo,  note  a  lapis,  di  Lello ,  I 
con  tre  incisioni:  locomotiva  ad  aria  compressa;  un’escursione 
sul  Rigi  presso  Lucerna  e  la  Galleria  Vittorio  Emanuele,  di  Mi¬ 
lano,  illuminata.  —  Gli  assassinati  d’Irlanda  coi  ritratti  delle  vit¬ 
time  Lord  Cavendish  e  Tomaso  Burke.  —  Curiosità  del  giorno  : 
spigolature  dai  giornali  esteri.  —  0  Amore!  fantasia  di  Federigo 
verdinois  —  Muto  amore,  poesia  da  Lenau  di  Pompeo  Pet¬ 


tini.  —  Antologia  umoristica,  di  Luigi  Coppola.  —  Un  gran 
disastro  in  America,  con  incisione  solle  inondazioni  del  Mis- 
sissipì.  —  Album  marinaresco:  I  fari,  di  Samuele  Smilcs,  con 
incisione  del  faro  di  Eddystone.  —  Uno  fra  tanti,  bozzetto  di 
Edoardo  Andreoli.  —  Il  nostro  album  :  pensieri  di  Napoleone  1,  di 
Clemente  XIV,  del  Tommaseo ,  di  Marco  Aurelio ,  del  Guerrazzi. 
—  Lo  spirito  degli  altri.  —  La  Sfinge  che  parla.  -  Indovinello. 


Ricordi  del  traforo  del  Gottardo.  —  Locomotiva  ad  aria  complessa. 

(Vedi  l’articolo  seguente) 


338 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’  APERTURA  DEL  GOTTARDO 

(NOTE  A  LAPIS). 

Lucerna  e  Milano,  ecco  i  due  poli, 
se  così  possiamo  chiamarli,  delle  nuova 
ferrovia,  ecco  le  due  città  dove  nei 
giorni  scorsi  si  celebrarono  feste  per 
la  solenne  apertura  della  linea  inter¬ 
nazionale  importantissima. 

Il  programma  delle  feste  recava,  pel 
giorno  22  maggio,  a  Lucerna,  un’escur 
sione  sul  bel  lago  e  una  passeggiata 
sul  Rigi.  —  Il  Rigi  !... 

Noi  ne  diamo  in  questo  numero  un 
disegno,  eseguito  dal  vero  pel  libro 
che  sulla  Svizzera  pubblicò  Voldemaro 
Ksden. 

Il  Rigi  (leggi  Righi)  s’erge  solitario 
e  bello,  fra  il  lago  di  Zug  (del  quale 
abbiamo  dato  nell’ultimo  numero  un 
disegno)  e  il  lago  di  Lucerna.  S’  erge 
per  1850  metri,  ed  offre  tali  magnifiche 
vedute  da  far  delirare  di  piacere  un 
paesista.  Lo  sguardo  va  dalle  Alpi  Ber¬ 
nesi  sino  a  Dole  nel  Giura  e  fino  alle 
cime  più  eccelse  dei  Vogesi  e  della 
Selva  Nera.  Ogni  anno  circa  cinquan¬ 
tamila  viaggiatori  visitano  il  Rigi  ;  ma 
quind’innanzi  sarà  visitato  da  un  nu¬ 
mero  anco  maggiore.  Vi  si  va  comoda¬ 
mente  anche  col  mezzo  d’una  ferrovia 
che  fu  aperta  appunto  undici  anni  or 
sono.  GU  alberghi  vi  spesseggiano,  fra 
i  quali  uno  sulla  vetta  più  alta  del  Rigi: 
detta  Rigi-Kulm. 

Ogni  monte  ha  la  sua  leggenda.  Ne 
ha  anche  il  Rigi.  Sentite  questa  : 

Era  al  tempo  dei  tre  Teli  nel  Griitli. 
allorché  l’umile  abitatore  gemeva  giù 
nella  galle  e  l’orgoglioso  rideva.  In  Art 
abitavano  allora  tre  belle  fanciulle,  ed 
erano  tre  sorelle:  la  loro  bellezza  aveva 
fermato  l’occhio  Cupido  del  signore  di 
Sclrwanau,  che  non  cessava  di  perse¬ 
guitarle.  Finalmente,  per  salvare  il  loro 
onore  non  ebbero  altro  scampo  che  la 
fuga  :' di  notte  tempo  salirono,  le  tre 
fanciulle,  la  costa  selvaggia  del  Rigi, 
e  s’internarono  nella  foresta  fin  là  dove, 
tra  rivi  e  roccie,  sgorga  una  fredda 
sorgente,  sopra  Veggis.  Là  fissarono  di 
stabilirsi  e  fabbricarono  una  capannuc- 
cia  di  scorze  d’albero.  Nessuno  sa  quanto 
tempo  rimasero  in  quel  luogo  deserto, 
separate  da  tutti,  in  mezzo  agli  animali 
della  foresta,  nutrendosi  di  frutta  agre¬ 
sti  e  di  radici,  dissetandosi  coll’  acqua 
della  sorgente.  Nella  valle  le  avevano 
dimenticate.  E  da  lungo  tempo  eran 
morte  allorché  i  pastori  cominciarono 
a  vedere  ciascuna  notte  tre  pallide  faci 
errare  in  una  parte  del  bosco.  Curiosità 
li  vinse  :  salirono  da  quel  lato  e  tro¬ 
varono  presso  la  fonte  i  corpi  mummi¬ 
ficati  delle  tre  sorelle.  Essi  edificarono 
subito  una  cappella  che  fu  consacrata 
all’arcangelo  Michele,  e  la  fonte  ebbe 
il  nome  delle  sorelle.  L’arcangelo  (dice 
la  leggenda)  ottenne  con  l’aiuto  divino 
al  reai  monte  il  favore  che  nessun 
animale  venefico,  nessun  orrido  insetto 
vi  si  trovasse. 

I  pastori  vi  propagarono  la  storia 
meravigliosa  in  tutto  il  paese,  e  molte 


persone  religiose  salirono  alla  cappella, 
visitarono  là  fonte,  le  cui  portentose 
qualità  salutari  furono  ben  presto  ri¬ 
conosciute. 

Così  cominciarono  a  frequentarla  pa¬ 
stori,  contadini  e  pellegrini  che  s’ingi¬ 
nocchiavano  davanti  all’immagine  della 
vergine  di  Kaltbad,  e  facevano  orazioni. 
Che  se  poi  avevano  le  febbri  o  soffri 
vano  di  male  ai  nervi,  si  tuffavano  tre 
volte  nell’acqua  gelida  della  sorgente 
che  si  raccoglieva  giù  in  un  trogolo 
di  legno,  ne  uscivano  con  piena  fede 
nella  guarigione  e  discendevano  nella 
valle. 

* 

¥  ¥ 

Una  delle  attrattive  del  viaggio  d’inau¬ 
gurazione  fu  certamente  la  visita  dei 
lavori:  di  quei  lavori  titanici  che  for¬ 
mano  una  delle  più  splendide  vittorie 
dell’ingegno  umano  moderno.  Si  esa¬ 
minarono  le  macchine  che  servirono 
alla  grand’opera.  Anche  ai  nostri  let¬ 
tori,  crediamo,  non  sarà  discaro  di  co¬ 
noscere  qualcuno  di  quei  mezzi  possenti 
coll’aiuto  dei  quali  l’ opera  grandiosa 
potè  essere  compiuta.  Eccovi  per  ciò 
in  questo  numero,  proprio  in  prima 
pagina,  il  disegno  di  una  locomotiva, 
spinta  ad  aria  compressa,  che  serviva 
a  trasportare  dentro  e  fuori  del  tunnel 
del  Gottardo  gli  apparecchi  necessari 
agli  operai:  l’acqua,  il  carbone,  i  carri, 
tutto  ciò  che  in  una  parola  occorreva. 

Essa  rassomiglia  perfettamente  ad 
una  locomotiva  a  vapore.  Ma  il  suo  ten¬ 
der,  o  carrozza-magazzino',  che  ha  la 
forma  di  una  lunga  caldaia  appoggiata 
sopra  due  carri  a  ruote ,  non  con¬ 
tiene,  come  nella  locomotiva  a  va¬ 
pore,  acqua  e  carbone  per  rinnovare 
la  forza  motrice;  contiene  invece  un’al¬ 
tra  specie  di  forza  motrice:  l’aria  com¬ 
pressa,  di  cui  il  tender  può  riempirsi 
anche  per  via.  —  La  condotta  del¬ 
l’aria  si  eseguisce  mediante  robinetti 
che  si  trovano  applicati  al  tubo  prin¬ 
cipale. 

La  locomotiva  ad  aria  compressa  ha 
come  quella  a  vapore,  il  camino;  dà 
col  fischio  i  soliti  segnali;  quand’è  al¬ 
l’aperto  pare  quasi  che.  dal  camino  esca 
una  colonna  di  fumo.  Ma  non  esce  già 
del  fumo,  b°nsì  una  colonna  d’aria  sa¬ 
tura  di  umidità,  la  quale,  uscendo,  as¬ 
sume  una  tinta  cenerognola. 

* 

*  ¥ 

A  Lucerna,  agl’invitati  fu  imbandito 
un  pranzo  sontuoso:  un’altro  fu  imban¬ 
dito  a  Milano  nel  Salone  dei  pubblici 
giardini.  A  Lucerna,  alle  9  di  sera  del 
22  maggio,  illuminazione  festosa  e  fuo¬ 
chi  artificiali;  e  a  Milano,  nella  sera 
del  24  maggio,  illuminazione  della  piaz¬ 
za  del  duòmo,  e  di  quella  Galleria 
Vittorio  Emanuele  la  quale,  quand’è 
rischiarata  dalle  mille  sue  fiammelle  a 
gas  par  davvero  come  disse  un  poeta 
«  la  casa  d’una  fata.  » 

Fra  i  nostri  disegni,  c’è  anche  quello 
della  Galleria  illuminata.  Tutte  quelle 
onde  di  luce  e  le  onde  della  folla  sor¬ 
prendono  chi  per  la  prima  volta  pone 
il  piede  nella  Galleria, 


Il  susurrio  della  gente  che  conversa, 
che  va,  che  viene,  che  si  pigia,  che 
s’incalza  come  vasta  marea  in  pittore¬ 
schi  ondeggiamenti,  risuona  sotto  le 
volte  elevate  della  Galleria,  come  il 
susurrio  confuso  d’un  grande  alveare. 

Qualche  dato  preciso  sulla  Galleria 
Vittorio  Emanuele  non  sarà  affatto  inuti¬ 
le.  E  per  primo  diciamo  che  i  lavori  del¬ 
l’edificio  vennero  iniziati  il  7  marzo  1865, 
avendoci  posto  la  prima  pietra  re  Vit¬ 
torio  Emanuele.  L’architetto  ne  fu  Giu¬ 
seppe  Meogoni  di  Bologna  che  ne  vi¬ 
gilò  e  ne  diresse  l’esecuzione  fino  al¬ 
l’ultimo.  La  costruzione  durò  due  anni 
e  mezzo  circa;  e  la  galleria  fu  solen¬ 
nemente  aperta  al  pubblico  il  15  set¬ 
tembre  1867.  Venticinque  statue  d’ il¬ 
lustri  italiani,  eseguite  da  artisti  mila¬ 
nesi,  adornano  gl’  ingressi  maestosi  e 
l’ottagono.  Citiamo  il  Romagnosi  del 
Tantardini  ;  il  Leonardo  da  Vinci,  il 
Galilei,  il  Cavour,  il  Volta,  il  Miche¬ 
langelo,  il  Pier  Capponi  dpl  Magni; 
citiamo  ancora  il  Dante  del  Tabacchi; 
mentre  gli  affreschi  che  adornano  gli 
scompartimenti  della  volta  dell’ottagono 
sono  del  Pietrasanta,  del  Giuliano,  del 
Pagliano. 

La  Galleria,  questo  simpatico  salone 
di  ritrovo,  reca  una  mesta  memoria. 
Tutti  sanno  che  l’architetto  Giuseppe 
Mengoni,  sull’imbrunire  del  30  dicem¬ 
bre  1877  salì  al  sommo  dell’arco  per 
vedere  l’effetto  d’un  rosóne,  ultimo  or¬ 
namento,  che,  in  quel  punto  vi  veniva 
collocato.  Gli  fallì  il  piede  e  misera¬ 
mente  piombò  al  basso,  in  piedi,  rima¬ 
nendo  cadavere.  Quel  cuore  cessò  tra¬ 
gicamente  di  battere;  eppure  non  cessò 
dibattere  l’orologio  che  il  Mengoni  aveva 
in  tasca,  e  continuò  a  segnare  le  ore 
quasi  volesse  indicare  che  per  la  fama 
d’uomini  di  forte  ingegno  come  il  Men¬ 
goni,  non  c’è  limite  di  tempo. 


GLI  ASSASSINATI  D’ IRLANDA 


Quali  torbidi  agitino  l’Jrlanda,  quali  cause 
abbiano  suscitato  nell’animo  degli  irlandesi 
l’odio  più  profondo  per  gli  inglesi,  Io  ab¬ 
biamo  detto  in  un  articolo  comparso  a  pa¬ 
gina  67  del  numero  S  della  nostra  Illustra¬ 
zione  Popolare  e  che  ponevamo  sotto  la 
rubrica:  Storia  delle  agitazioni  del  popolo. 
Oggi,  nel  dare  i  ritratti  dei  due  infelici  che 
vennero  barbaramente  assassinati  presse  Du¬ 
blino  nel  6  maggio,  siamo  costretti  a  deplorare 
gli  orribili  ultimi  fatti  e  ad  esecrare  agli  as¬ 
sassini,  pur  troppo  ancora  ignoti. 

Se  in  Italia  si  fòsse  perpetrato  il  duplice 
delitto  che  macchiò  di  sangue  la  polvere  di 
Phoenix  Park,  quali  tempeste  si  sarebbero 
scatenate  sul  suo  capo!... 

Rammentiamo  brevemente  i  fatti. 

Lord  Federico  Cavendisch,  era  giunto  a 
Dublino  in  compagnia  di  lord  Spencer,  il 
nuovo  viceré  d’Jrlanda:  aveva  passata  tutta 
la  mattina  del  6  maggio  al  palazzo  dpl  Go¬ 
verno,  dove  avea  prestato  giuramento  quale 
primo  ministro  del  viceré,  e  avea  prese  le  pri¬ 
me  misure  amministrative.  Doveva  pranzare 
col  viceré,  ma  un  po’  prima  delle  sei,  volle 
consacrare  qualche  minuto  ne!  visitar  la  suq 
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residenza  ufficiale,  situata  nel  centro  del 
Phoenix  Park. 

Vi  si  recava  in  carrozza.  Allorché  fu  nel 
parco,  fece  l’ incontro  del  signor  Tomaso 
IR'urke,  il  suo  sotto-segretario  dì  Stato.  Mise 
allora  piede  a  terra,  congedò  il  cocchiere  e, 
accompagnato  da  Burke,  si  diresse  verso 
uno  dei  viali  del  parco  che  conduce  al  pa¬ 
lazzo  vicereale. 

Anobidue,  non  sospettando  nessun  pericolo, 
•anelavano  senz’armi. 

I*i  viale  era  deserto. 

Un  ragazzetto  di  dieci  anni,  seduto  sopra 
una  panca  del  parco  vide  passare  a  duecento 
metri  di  distanza  i  due  uomini  e  si  accorse  in 
pari  tempo  che  una  carrozza  si  arrestava 
vicino  ad  essi  e  che  quattro  individui,  dopo 
aver  messo  piede  a  terra,  s’avvicinavano  a 
•loro  a  passi  precipitosi. 

Il  ragazzo  afferma  d’aver  visto  allora  una 
furibonda  lotta  fra  quelle  sei  persone.  Vide 
1  due  assaliti  precipitare  al  suolo  e  gli  altri 
quattro  individui  risalire  precipitosamente  in 
carrozza  che  riparli  al  galoppo. 

Tal  scena  venne  pure  scorta  da  lungi  da 
un  luogotenente,  che  passeggiava  col  colon¬ 
nello  Caufield,  ma  non  ne  fece  caso,  cre¬ 
dendo  si  trattasse  di  una  lotta  fra  gente 
ignobile.  Finalmente,  sentendo  gridare,  am- 
bidue  compresero  che  si  assassinava  qual¬ 
cuno.  Il  luogotenente  si  allontanò,  per  paura 
di  passarla  male;  ma  il  colonnello  Caufield 
si  avvicinò,  e  inorridì  nel  veder  due  infelici 
crivellati  di  ferite  e  nel  riconoscere  in  uno 
dei  feriti  lord  Cavendish,  che  agitavasi  an¬ 
cora  col  rantolo  dell’agonia. 

Cavendish  respirava  ancora  ;  un  velocipe¬ 
dista,  accorso,  avendogli  toccato  un  braccio, 
aprì  gli  occhi,  ma  non  potè  pronunciare  una 
sola  parola  e  poco  dopo  spirò. 

La  fuga  degli  assassini  fu  scòrta  da  molte 
persone;  ma  nessuna  potè  riferire  esatta¬ 
mente  i  loro  contrassegni.  Tutto  ciò  che  si¬ 
nora  si  riuscì  a  stabilire  è  che  due  degli  in¬ 
fami  assassini  portavano  il  costume  d?  ma¬ 
rinai,  erano  d’elevala  statura  e  portavano 
barba  intera. 

Le  guardie  posero  su  una  barella  il  corpo 
di  lord  Cavendish  e  lo  portarono  all’ospe¬ 
dale  di  San  Stefano;  il  corpo  di  Burke  vi  fu 
trasportato  con  una  carrozza. 

Una  folla  immensa  seguì  il  trasporto  dei 
corpi  senza  ben  sapere  che  cosa  fosse  av¬ 
venuto. 

I  due  cadaveri  presentavano  un  orrendo 
spettacolo;  portavano  traccie  di  una  lotta 
disperata. 

Burke  aveva  i  guanti  e  l’abito  stracciato  in 
molte  parti  ;  la  gola  avea  tagliata  in  guisa  che 
la  testa  era  quasi  separata  dal  busto;  all’o¬ 
recchio  sinistro  si  vedeva  una  larga  ferita, 
inoltre  avea  cinque  o  sei  ferite,  al  petto  che 
gli  attraversavano  il  corpo  fino  alla  schiena. 

Dal  cadavere  di  lord  Cavendish  si  scor¬ 
geva  che  l’infelice  aveva  opposto  una  resi¬ 
stenza  ancora  maggiore  di  Burke.  Il  braccio 
destro  era  rotto,  ed  aveva  anch’egli  parec¬ 
chie  ferite  al  petto,  di  cui  una  profondissima 
aveva  traforalo  il  polmone  destro.  Si  con¬ 
tarono  altre  sette  ferite,  larghissime,  due 
sulla  scapola  destra,  due  in  prossimità  della 
mammella  destra ,  una  sulla  schiena ,  una 
nel  collo  ed  una  vicina  alla  seconda  costa 
del  fianco  destro. 

La  popolazione  di  Dublino  piombò  in  uno 
stato  di  costernazione:  in  ogni  parte  della 
città  sventolavano  emblemi  di  lutto:  in  cia¬ 
scun  quartiere  si  coprì  di  firme  la  proposta 
di  dare  una  larga  ricompensa  a  chi  conse¬ 
gnerà  gli  assassini  alla  giustizia. 

Nuovi  rinforzi  di  truppe  si  spedirono  sui 
punti  dell’Irlanda,  dove  più  si  temeva  che  la 
notizia  dell’assassinio  esaltasse  le  menti  e 
rinfocolasse  l’agitazione. 

Rord  Federico  Cavendish  dispendeya  da 


una  delle  più  aristocratiche  famiglie  d’Inghil¬ 
terra.  Suo  padre  ha  80  anni  e  possiede  in 
Irlanda  immense  tenute  da  cui  ricava  40,000 
sterline  annue.  Nato  nel  novembre  1836,  com¬ 
piè  gli  studi  all’  università  di  Cambridge,  e 
giovanissimo  entrò  nella  carriera  politica.  A 
23  anni  fu  nominato  segretario  particolare 
del  Ministro  Granville  e  di  28  fu  eletto  de¬ 
putato.  Nel  1872,  fu  segretario  di  Gladstone, 
e  nell’aprile  1880  era  nominato  segretario 
del  ministero  di  finanza.  Egli  era  reputato 
un  abilissimo  amministratore,  competente, 
oltre  che  nelle  finanze,  in  materia  d’educa¬ 
zione.  Solo  da  una  settimana,  il  fratello  mi¬ 
nistro,  del  partito  liberale  moderalo,  lo  aveva 
indotto  ad  accettare  la  carica  di  segretario 
del  Lord-luogotenente  d' Irlanda,  vale  a  dire 
di  primo  ministro  del  Viceré. 

Il  sottosegretario  Tomaso  Burke,  era  nato 
nel  maggio  1829.  Era  irlandese  e  cattolico, 
e  fu  educato  in  Belgio  e  Germania.  Benché 
di  principii  ultra  liberali,  servì  fedelmente 
il  partito  conservatore,  essendo  uomo  rot¬ 
tissimo  e  coraggioso  a  tutta'  prova. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Questo  si  legge  nel  Deutsche  Lesehalle: 

Se  qualcuno  lascia  la  società  senza  pren¬ 
der  commiato,  il  francese  dice  :  congedarsi 
all’inglese.  —  Walter  Scott,  ne’  suoi  ro¬ 
manzi,  usa  sempre  in  tal  caso  la  frase  : 
alla  francese  Ma  come  se  ciò  non  fosse 
nulla,  i  tedeschi  adoperano  l’espressione: 
partire  alta  polacca,  e  in  Austria  si  dice: 
congendarsi  all’olandese. 

Bisognerebbe  quindi  conchiudere  che  an¬ 
che  sotto  questo  rapporto  tutto  il  mondo  è 
paese  ! 

* 

E  questa  nel  Ber  liner  Tageblatt  : 

Domenica  nell’Acquario  di  Berlino,  ebbe 
luogo  una  refezione  di  nuovo  genere. 

Si  trattava  d’  assaggiare  alcune  delle  60 
uova  deposte  da  un’enorme  serpe  indiana 
(Python  bivittalus),  per  provare  se  potes¬ 
sero  utilizzarsi  come  commestibile  perl’uomo. 

Il  primo  fu  trovato  buonissimo,  ad  uso 
frittata  ;  e,  dopoché  uno  dei  presenti  ebbe 
dato  questo  esempio,  anche  gli  altri  con¬ 
vitati,  in  mezzo  all’ilarità  più  schietta,  die¬ 
dero  addosso  a  questo  nuovo  u  fondo  dei 
rettili,  »  e  giudicarono  che  tali  uova  for¬ 
mano  un  alimento  tutt’altro  che  disprezzabile. 
* 

Il  Journal  de  l’ Agricolture,  scrive  che 
la  pianta  del  ricino ,  già  molto  ricercata 
come  ornamento  nelle  case,  lo  diverrà  ancor 
più  se  vengano  accertate  le  sue  qualità  in¬ 
setticide.  Avrebbe  infatti  osservato  il  signor 
Raffard,  di  Limoges,  che  le  mosche  spari¬ 
rono  affatto  in  una  sala  nella  quale  era  stata 
collocata  una  pianta  di  ricino  coltivata  in 
vaso.  Ricercando  come  la  cosa  fosse  avve¬ 
nuta  si  ritrovarono  le  mosche  morte  in  parte 
sul  pavimento  intorno  al  vaso  ed  in  parte 
tuttavia  attaccate  alla  pagina  inferiore  delle 
foglie.  Sembrerebbe  dunque  che  queste  tra¬ 
mandino  un  principio  venefico  abbastanza 
potente  per  uccìdere  gP  insetti  ;  e  sarebbe 
importante  di  esperimentare  se  facendosi 
un  decotto  fosse  questo  per  riuscire  afficace 
contro  i  pidocchi  delle  piante  al  pari  dei 
sughi  di  tabacco.  Comunque  sia  di  ciò , 
mette  il  conto  di  verificare  il  fatto  osser¬ 
vato  dal  signor  Raffard,  e  dal  quale  potrebbe 
assai  facilmente  trarsi  profitto  nelle  abitazioni 
private  contro  le  mosche,  ed  anche  nei 
pubblici  caffè,  trattorie,  ecc..,  essendo  il  ri¬ 
cino  una  pianta  che  bene  vegeta  e  resiste 
jp  tali  ambienti, 

M  ,  ‘  ,  >*' 


O  AMORE! 


L’egregio  amico  nostro  A.  Stella  di  Ve¬ 
nezia,  dirige  ora  a  Torino  un  nuovo  giornale, 
il  Giornale  dei  viaggiatori,  al  quale  col  a- 
borarono  finora  :  Giuseppe  Regaldi,  La  Mar¬ 
chesa  Colombi ,  Matilde  Serao ,  Raffaello 
Barbiera,  Carlo  Anfosso,  lo  stesso  Stella, 
Federigo  Verdinois  ed  altri  parecchi.  Noi 
auguriamo  di  cuore  fortuna  al  simpatico 
confratello;  e  ci  piace  intanto  riprodurre  il 
seguente  bozzetto  del  Verdinois,  scintillante 
di  brio. 

Naturalmente  queste  non  sono  cose 
che  il  pubblico  deve  leggere.  Le  scrivo 
per  me  nel  libro  sigillato  delle  mie 
memorie.  Ne  arrossisco.  Tremo  al  solo 
pensiero  che  altri  possa  metter  l’occhio 
su  queste  carte. 

Forse,  dopo  averle  vergate,  le  darò 
al  fuoco  —  al  fuoco  che  purifica  tutto,... 
a  meno  che  non  me  le  porti  via  il  vento 
caldo  della  pubblicità,  la  mano  di  qual¬ 
che  mio  collega,  scrittore  spicciolo  e 
quotidiano,  la  voracità  del  giornale  e 
quella  del  pubblico.  (Curiosa  però  que¬ 
sta  voracità  del  pubblico,  che  noialtri 
scrittori  ci  affatichiamo  tutti  i  giorni 
a  rimpinzare,  a  rischio  di  farlo  morire 
d’  una  indigestione).  Basta,  scrivo  per 
me;  certe  cose  non  bisogna  dimenti¬ 
carle.  E  come  si  potrebbe,  quand’anche 
si  volesse? 

Dunque,  dovevo  partire:  mi  ricordo 
benissimo  di  questo  primo  particolare. 
Si  era  in  gennaio  ;  un  cielo  grigio  e 
piovigginoso,  un  freddo  pungente,  un 
vento  sottile,  un  fastidio  insopportabile 
di  tutta  la  natura.  Tanto  più  insop¬ 
portabile,  in  quanto  che,  non  so  bene 
se  per  abitudine  o  per  capriccio  o  per 
fatalità,  io  non  ho  mai  indossato  abiti 
d’inverno.  Avevo  un  soprabitino  grigio- 
ferro,  un  par  di  calzoni  idem,.  A  questa 
leggerezza  corrispondeva  —  e  non  so 
bene  perchè  •—  lo  stato  abituale  delle 
mie  finanze.  Quel  giorno,  cotesto  stato 
era  più  che  mai  abituale.  Possedevo  la 
somma  poco  rispettabile  di  diciasette 
lire  e  trentacinque  centesimi ,  dalla 
quale  calcolavo  con  un  sentimento  di 
orrore  di  dover  sottrarre  una  buona 
terza  parte  per  pagare  il  mio  biglietto 
fino  a  Salerno,  meta  sospirata  dei  miei 
sogni  e  dei  palpiti  più  caldi  del  mio 
cuore.... 

(Ci  sono  palpiti  caldi  e  palpiti  freddi, 
precisamete  come  ai  bagni.  Prima  o 
dopo,  ci  farò  sopra  uno  speciale  studio 
psico-idroterapico,  appoggiato  a  tutti  i 
documenti  umani....  e  anche  disumani, 
che  mi  riuscirà  raccogliere....  special- 
mente  disumani,  quando  penso  a  lei, 
a  lei  che  aspettava  e  che  formava  nel 
tempo  stesso  la  mia  vita,  la  mia  gioia, 
il  mio  tormento,  il  mio  avvenire,  e 
tutto  quel  mondo  di  belle  cose  che 
noi  mettiamo  in  carta  quando  scriviamo 
pel  pubblico,  e  delle  quali  non  pen¬ 
siamo  nemmeno  due  terzi,  mentre  del¬ 
l’altro  terzo  non  arriviamo  ad  afferrare 
il  significato  preciso). 

Altra  sottrazione  —  la  cornice.  Una 
bella  corpicp  ovale,  dorata,  con  qualche 
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L’inondazione  dei.  Mississipì  (Vedi  Particolo  a  pagina  347). 


piccolo  fregio  dalla  parte  di  sopra,  dalla  ,  ancora;  questa  volta  glie  l’avrei  portata 
quale  il  mio  ritratto  l’avrebbe  sempre  i  senza  meno.  Quanto  mi  sarebbe  costata 
guardata,  carezzata,  sorvegliata....  forse,  non  sapevo,  non  volevo  prevedere.  Se, 
chi  sa,  seccata....  con  occhi  amorosi. ,  pagato  l’artefice,  non  mi  fosse  avanzato 
L’ayevo  da  due  settimane  ordinata;  per  tanto  da  pagare  il  biglietto?  tornar- 
ragioni  economiche  non  l’avevo  ritirata  mene  a  casa  con  la  cornice?  mandarle 


la  cornice  ?  partire  a  piedi  con  la 
cornice  ? 

Non  avevo  ombrello,  per  la  sempli¬ 
cissima  ragione  che  non  ne  ho  mai 
posseduto  uno,  non  volendo  in  alcun 
i  modo  umiliarmi  fino  a  diventare  schiavo 
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di  uno  strumento  umido,  molesto  e 
fabbricato  a  posta  per  bagnarsi  da  capo 
a  piedi  con  più  metodo  ed  assiduità. 
Non  c’è  nulla  che  più  abbassi  e  mor¬ 
tifichi  la  dignità  umana,  sotto  lo  specioso 
pretesto  di  tenere  al  coperto  la  persona 
che  n’è  rivestita.  Figuratevi  Cicerone 
che  si  fosse  recato  con  l’ombrello  al 
Senato!  Dante  con  l’ombrello  per  le 
fangose  vie  di  Ravenna!  Giulietta  e 
Romeo,  a  bracetto,  sotto  l’ombrello  ! 
C’è  da  veder  rovinare  tutta  l’antichità 
classica,  la  poesia,  1’  amore.  Nell’  om¬ 
brello  si  personifica  tutto  lo  spirito 
gretto,  utilitario,  affarista  di  questo 
secolo  pedestre.  Dunque,  niente  om¬ 
brello. 

Inzuppato  fioo  al  midollo,  ma  digni¬ 
toso  fino  alla  cima  dei  capelli,  arrivo 
dal  corniciaio  e  ne  ina  [fio  la  soglia 
marmorea.  A  bella  prima  non  mi  ri¬ 
conosce. 

—  Il  signore?..: 

Gli  dico  il  mio  nome,  il  quale  non 
sembra  che  commuova  molto  profon¬ 
damente  la  mente  di  quel  rozzo  arte¬ 
fice.  Ahimè  !  l’ ignoranza  delle  classi 
operaie!  Mi  ricordo  di  aver  fatto  in 
quel  momento  molte  riflessioni  bellis¬ 
sime  sull’argomento  dell’istruzione  ob¬ 
bligatoria,  delle  quali  adesso  non  mi 
ricordo  più.  È  un  peccato,  un  vero 
peccato  !  Sarei  dispostissimo  a  farne 
un  trattato  e  a  metterlo  qui  in  forma 
di  digressione.  Che  bella  cosa  le  di¬ 
gressioni,  quando,  senza  la  seccatura 
del  pubblico  sulle  spalle,  si  può  lasciar 
vagare  la  mente  di  qua  e  di  là  come 
una  navicella  cullata  dalle  onde  ! 

Non  ayendo  altro  mezzo  di  farmi 
riconoscere,  gli  dissi  il  motivo  che  mi 
faceva  arrivare  in  quello  stato  nel  suo 
magazzino.  Dovevo  partire,  domandavo 
la  mia  cornice. 

—  Ah,  la  cornice  !  è  già  pronta  da 
una  settimana. 

Lo  sapevo  benissimo,  perchè  l’avevo 
adocchiata  fin  dal  momento  che  l’aveva 
esposta  in  vetrina. 

—  Possibile  !  —  esclamai.  —  Date 
qua,  vediamo. 

Lo  piglia,  me  la  mostra,  mi  fa  os¬ 
servare  la  finezza  della  doratura,  la 
dolcezza  della  curva,  la  squisitezza  del 
fregio. 

Queste  lodi  mi  atterriscono.  La  giro 
e  la  rigiro  fra  le  mani,  crollo  il  capo, 
me  ne  sto  pensoso. 

—  Non  le  va  a  genio  forse? 

—  Anzi,  anzi  ! 

—  Non  fo  per  dire,  ma  nessuno  glie 
l’avrebbe  fatta  più  bella  di  cosi. 

—  Sicuro,  sicuro- 

—  È  una  vera  opera  d’arte. 

—  Precisamente. 

—  E  me  la  farei  pagare  a  peso  d’oro. . 

—  Oh  Dio  ! 

—  Se  non  fosse  che  ho  da  fare  con  lei. 

—  Grazie  tante,  grazie  tante.  Sicché? 

— ■  Gliela  do  per  nulla.... 

—  Ah! 

—  Nient’  altro  che  sedici  lire....  ap¬ 
pena  appena  la  mano  d’opera. 

Sedici  lire!...  Impossibile!  Tutta  la 
mia  fortuna !■  Rimanere  a  piedi,  posses¬ 
sore  di  una  lira  e  trentacinque  cente¬ 
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simi,  senza  ombrello,  vestito  d’  estate, 
con  una  cornice  soito  il  braccio,  con 
1’  ansia  di  volare  fra  le  braccia  di  lei 
e  con  la  morte  nell’anima  ! 

Volare  è  —  pur  troppo!  —  un  modo 
di  dire.  Lo  usiamo  scrivendo  per  chi 
legge.  Volare  non  costerebbe  nulla  ; 
sarà  forse  per  questo  che  non  si  può. 
Tutto  si  paga  a  questo  mondo,  perfino 
l’aria  che  si  respira  ;  si  paga  il  dolore 
e  la  gioia,  la  gloria  e  l’amore;  si  paga 
da  giovani  e  da  vecchi;  si  paga  sem¬ 
pre,  dalla  mattina  sera,  dalla  culla  alla 
tomba,  in  vita  ed  in  morte,  fra  gli 
uomini  e  fra  le  anime  purganti!  (Pec¬ 
cato  che  scrivo  per  conto  mio!  Ecco 
uno  squarcio  al  quale  l’abitudine  di 
scrivere  pel  pubblico  mi  ha  trascinato, 
e  che  farei  stampare  tanto  volentieri). 

Si  conchiuse,  dopo  molto  lesinare  e 
dibattere,  per  la  somma  di  lire  tredici 
e  centesimi  cinquanta  ...  il  che  riduceva 
il  mio  capitale  viaggiante  a  lire  tre  e 
ottantacinque....  venti  centesimi  più  del 
bisogno,  sui  quali  potevo  fare  assegna¬ 
mento  per  abbandonarmi  luogo  la  via 
all’orgia  di  qualche  Magliani  e  di  una 
refezione  poco  meno  che  luculliana. 

Incartata,  legata,  porto  via  la  cornice. 
Mi  avvio  a  piedi  verso  la  lontana  sta¬ 
zione,  sempre  con  lo  stesso  freddo  e 
sotto  la  stessa  acquerugiola.  Studio  il 
passo,  temo  di  non  fare  in  tempo;  sono 
le  due,  e  il  treno  parte  alle  due  e 
quarantacinque.  L’amore  mi  mette  le 
ali  ai  piedi;  non  ho  dato  dieci  passi 
che  inciampo  nello  strascico  di  una 
signora  che  smonta  di  carrozza  davanti 
un  magazzino  di  mode,  e  mi  sento 
ronzare  nell’orecchio  una  parola  im¬ 
precativa,  che  non  ho  il  tempo  di  rac¬ 
cogliere,  perchè  occupato  invece  a  rac¬ 
cogliere  la  cornice  che  m’  è  caduta  e 
che,  fortunatamente,  non  s’è  fatto  alcun 
male. 

—  Padron,  scusi!  —  mi  confondo  in 
inchini,  e  riparto  come  uno  strale,  la¬ 
sciando  la  signora  a  verificare  con  oc¬ 
chio  indignato  i  danni  inflitti  alla  se¬ 
rica  coda. 

Ma  bisogna  convenire  che  vi  sono 
dei  momenti  nella  vita  delle  nazioni 

come  in  quella  degli  individui .  cioè 

no,  questo  non  c’entra,  visto  che  non 
scrivo  per  T  amico  lettore....  bisogna 
convenire  che  quando  si  ha  voglia  di 
arrivare  più  presto,  tutte  le  contrarietà 
si  danno  la  posjta  per  farvi  arriyare  più 
tardi. 

Intoppo  di  lì  a  poco  in  un  amico . 

Ho  molti  amici,  disgraziatamente!  Dov’è 
quel  .  filosofo,  il  quale  osa  affermare 
che  al  mondo  non  esiste  amicizia?  Non 
dico  di  no,  è  possibilissimo  che  non 
esista,  ma  è  anche  certissimo  che  esi¬ 
stono  gli  amici.  Ne  trovo  uno,  due, 
cinque,  dieci,  venti:  «  Dove  vai?  di 
dove  vieni?  perchè  così  in  fretta?  che 
porti  sotto  il  braccio  ?  come  mai  sen¬ 
z’ombrello?  hai  saputa  la  notizia?...  » 
Un  diluvio  di  domande,  una  curiosità 
insieme  ed  affettuosa,  da  far  mandare 
a  tutti  i  diavoli  l’affetto  del  sentimento. 
Rispondo,  saluto,  mi  divincolo,  scappo, 
rischio  di  essere  arrotato  da  una  car¬ 
rozza,  scivolo  due  volte  nella  fanghiglia, 


fo  dpgli  sforzi  erculei  per  tenermi  in 
equilibrio,  tengo  salda  la  mia  cornice, 
batto  i  denti  dal  freddo,  e  nondimeno 
sono  tutto  in  sudore,  ed  arrivo  alla 
stazione  giusto  in  punto  per  sentirmi 
fischiare  all’  orecchio  il  sibilo  ‘dileg¬ 
giatore  del  treno  in  partenza  per  fa¬ 
lerno. 

Trafelato,  scorato,  caddi  a  sedere' 
sopra  una  panca  di  marmo.  L’ altro 
treno  non  sarebbe  partito  che  alle 
quattro  I  E  lei  che  mi  aspettava  !  e  le 
due  ore  che  dovevano  ancora  passare! 
e  il  tempo  che  si  faceva  più  scuro  !  e 
l’acqua  che  cadeva  più  fitta  !  e  i  Ma- 
qliani,  e  la  mia  refezione,  e  i  miei 
fondi  ! 

Ne  accesi  uno  intanto,  e  più  che 
fumarlo  me  lo  mangiai. 

Fortuna  che  in  tanto  disastro ,  la 
cornice  non  aveva  nulla  o  poco  sofferto. 
Qua  e  là  era  bagnata;  ma  la  doratura, 
quel  brav’uomo  me  l’aveva  assicurato, 
era  soprafina.  Con  le  mani  in  tasca  mi 
diedi  a  passeggiare  in  su  e  in  giù  sotto 
la  tettoia  della  stazione,  pensando  alla 
fatalità  che  mi  perseguitava, ’alla  varietà 
dei  miei  casi,  alla  impotenza  degli 
umani  propositi,  all’  avvenire,  al  mio 
amore,  a  lei...  a  lei,  che  era  il  mio 
mondo,  il  mio  tutto,  il  mio  sogno,  la 
mia  speranza.... 

Ma  con  tutto  questo  il  tempo  non 
passava;  l’orologio  della  stazione  pa¬ 
reva  quasi  colpito  di  paralisi.  Chi  ha 
detto  che  il  tempo  fugge,  ha  mentito 
per  la  gola  ;  vuol  dire  che  non  s’è  mai 
trovato  con  esso  a  tu  per  tu,  in  una 
stazione  di  ferrovia,  dopo  aver  mancato 
il  treno.  La  vita  passa  in  un  lampo, 
questo  è  vero  ;  ma  le  ore  hanno  i  cal¬ 
zari  di  piombo.  C’  è  in  questo  una 
contraddizione  apparente,  che  è  l’e¬ 
spressione  più  schietta  d’un  fatto  reale. 
E  non  diamo  noi  forse  il  titolo  di  con¬ 
traddizione  a  tutte  quelle  cose  che 
non  ci  riesce  di  capire  ?  E  quante, 
ahimè  !  ce  ne  sono,  benché  si  faccia 
le  viste,  da  noi  che  scriviamo,  di  ca¬ 
pirle  tutte  !  E  non  è  anch’  essa  una 
splendida  e  continua  contraddizione  il 
cuore  della  donna  ? 

Ah  sì  !  della  donna,  va  benissimo. 
Ma  di  lei  no,  mille  volte  no  !  In  lei, 
tutto  era  accordo,  armonia,  vorrei  quasi 
dire  simmetria  tra  la  mente  e  il  cuore, 
tra  il  cuore  e  lo  spirito  e  il  corpo  ! 
Una  sola  luce  chiara,  temperata,  dol¬ 
cissima  ne  vestiva  tutto  l’essere.  Vivace 
nei  pensieri,  era  anche  vispa  e  svelta 
negli  atti  ;  tenera  negli  affetti,  parlava 
con  la  melodiosità  propria  di  una  co¬ 
lomba  innamorata.  Passava  di  botto  dal 
riso  al  pianto;  amava,  s’imbronciava, 
cantava,  si  stizziva,  si  abbandonava 
come  stanca  sulla  sua  poltrona  e  sal¬ 
tava  come  uno  scrioccioletto.  Aveva 
tutte  le  nellifluità  di  una  bionda,  ma 
era  una  bruna.  Profumava  come  una 
rosa  e  pizzicava  come  un  chicco  di 
pepe. 

Capisco:  se  ne  dovessi  fare  il  ritratto, 
queste  poche  pennellate  servirebbero 
appuntino  per  non  fare  intendere  che 
razza  di  Viso  avesse  l’idolo  mio.  Ma  io 
lo  vedo  e  mi  basta  ;  io  lo  vagheggio 
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nell’anima  mia;' io  vedo  quei  languidi 
occhi  neri,  quelle  ciglia  lunghe  e  bene 
arcuate,  quel  sorriso  arguto  e  pieno 
di  baci,  quell’onda  di  capelli  un  po’ 
arruffati,  quelle  manine  trasparenti, 
quei  piedini  di  fata,  quei  vitino  come 
quello  ideale  di  una  vespa  ! 

‘Insomma,  dalli  e  dalli,  arrivò  1’  ora, 
lo  sportelìino  si  aprì,  il  biglietto  fu 
preso,  la  campana  suonò,  si  montò  nei 
vagoni,  i  conduttori  andarono  sforac¬ 
chiando  in  tutti  i  sensi  i  biglietti,  gli 
sportelli  furono  sbattuti  «  come  ol¬ 
traggi  »,  la  campana  tornò  a  suonare, 
un  fischio  si  lamentò,  la  macchina  si 
diè  a  sbuffare,  e  in  mezzo  a  un  fra¬ 
casso  assordante  l’immane  serpente  si 
mosse  ed  uscì  all’aperto  di  sotto  al¬ 
l’ampia  tettoia  vetrata. 

All’aperto  sì,  ma  io  stavo  al  coperto. 
Alla  fine  !...  Mi  guardai  intorno,  ero 
solo.  Posai  la  cornice  sul  sedile  di  fac¬ 
cia,  mi  distesi  lungo  sul  sedile  sotto¬ 
stante,  accesi  un  secondo  Magliani ,  e 
con  un  sentimento  di  acre  voluttà  in¬ 
cominciai  a  gettare  verso  il  fondo  della 
carrozza  i  globuli  azzurrognoli  del  fu¬ 
mo,  fra  i  quali  mi  pareva,  fantasticando, 
di  vedere  il  dolce  visino  di  lei  che  mi 
sorridesse  e  m’ invitasse  a  gustare  le 
gioie  del  cielo  ! 

(Anche  questo  squarcio  qui  vorrei 
stampare.  ..  Se  mi  vien  fatto,  vedrò  di 
ficcarlo  in  qualche  novella  amorosa. 
Non  può  mancare  di  produrre  in  chi 
legge  un  effetto  eccellente). 

Il  treno  andava,  andava,  andava  sem¬ 
pre  attraverso  l’acqua  e  le  nuvole  e  il 
fumo.  Una  prima  stazione  :  Portici  — 
una  seconda  stazione ,  Torre  del  Greco 

—  una  terza  stazione:  una  quarta . 

Quante  stazioni  !  che  lentezza  !  come 
si  vede  che  questo  mostro  sbuffante 
non  è  innamorato  ed  ha  l’ anima  di 
ferro  ! 

Le  ombre  della  sera  si  addensavano; 
da  una  parte  spariva  la  campagna,  a 
destra  biancheggiavano  le  spume  ma¬ 
rine  e  le  onde  si  lamentavano  con  una 
monotonia  che  persuadeva  il  sonno.  A 
Torre  Annunziata  una  mano  invisibile 
aveva  accesa  la  lucerna  centrale  del 
mio  vagone  :  un  lumicino  rossastro , 
poverino,  nuotante  in  un  laghetto  di 
olio  sudicio.  Di  fuori  incalzava  l’acqua, 
e  dal  suo  percuotere  contro  i  vetri, 
argomentavo  che  il  vento  si  fosse  levato. 

Come  si  sta  bene  al  coperto,  quando 
si  pensa  che  tanta  parte  del  nostro 
prossimo  sta  allo  scoperto  !  che  soave 
egoismo  c’invade  e  che  voluttà  superba 
da  gran  signori!  Poco  più  poco  meno, 
mi  pareya  di  essere  un  pascià  a  molte 
code.  Il  divano  c’  era,  mancavano  le 
odalische.  Il  lumicino  mi  ammiccava 
di  dietro  al  suo  cristallo;  m’intendeva, 
mi  rispondeva,  faceva  guizzare  qua  e 
là  per  la  carrozza  delle  ombre  impal¬ 
pabili,  delle  forme  eteree  di  donne  viste 
o  sognate.  Oh,  il  paradiso  di  Maometto! 
oh  le  belle  Uri  dalle  trecce  di  ebano 
e  dagli  occhi  di  zaffiro  !  oh,  la  prima¬ 
vera  della  gioventù  e  dell’amore!  oh 
quante  belle  cose,  dorate  e  rosate,  si 
possono  vedere  in  sogno:  vedere  ab 
bracciare,  rapire,  coprir  di  baci  anche 


quando  non  si  hanno  in  tasca  che  dieci 
centesimi,  una  cornice  davanti,  1’  umi¬ 
dità  nelle  ossa,  l’avvenire  pieno  di 
ombre  ! 

E  così  fu  che  mi  appisolai,  riposato 
felice.  Dalla  cornice  mi  sorridevano  le 
j  !abbra  di  lei.  Conoscevo  la  via,  per  averla 
fatta  tante  mai  volte;  mi  sarei  destato 
a  tempo  ;  il  cuore  impaziente  avrebbe 
suonata  la  sveglia  ;  del  resto,  viaggiando, 
non  si-  riesce  mai  a  dormire  che  con 
un  occhio  solo. 

In  effetto,  così  fu  come  avevo  pre¬ 
veduto.  Se  non  fu  proprio  il  cuore, 
furono  i  lumi  che  mi  destarono,  i  fa¬ 
nali  della  stazione  di  Vietri.  Balzai  in 
piedi.  Il  treno  correva.  «  Ah!  —  dissi 
—  ecco  Vietri.  Addio  Vietri!  Tra  venti 
minuti  a  Salerno  !  Vediamo  un  po’  le 
gallerie  ». 

Calai  il  cristallo  dello  sportello  a 
destra,  misi  il  capo  fuori.  Pioveva  più 
che  mai,  e  una  ventata  impetuosa  mi 
gettò  sulla  faccia,  quasi  come  una  fru¬ 
stata,  l’acqua  ghiaccia  del  cielo.  Cielo 
nero  come  un  forno  spento.  Ritiro  il 
capo,  torno  a  sparire,  aspetto  la  prima 
galleria.  Eccola....  no,  non  ancora.  A- 
spetto  ancora.  L’impazienza  mi  divora, 
uno  strano  sospetto  mi  prende.  Che 
fosse?...  no,  non  è  possibile!  Vediamo 
meglio,  salutiamo  i  lumi  di  Salerno 
che  si  distende  ai  piedi  della  monta¬ 
gna....  Forse,  a  motivo  dell’  oscurità, 
non  mi  sarò  accorto  d’aver  già  attraver¬ 
sate  le  gallerie.  .. 

Guardo  meglio,  spalanco  gli  occhi, 
mi  spenzolo  dallo  sportello.  La  cam 
pagna  si  distende  piana,  uniforme,  senza 
sospetti  di  monti  o  di  mare:  si  direbbe 
che  sotto  l’acqua  si  sia  accasciata.  Niente 
gallerie  nè  vicine  nè  lontane  ;  niente 
lumi  salernitani....  Avevo  riconosciuto 
Vietri,  non  c’era  dubbio....  Ma  se  quel 
Vietri  fosse  stato  Salerno  invece  ?  Di¬ 
sgraziatamente  niente  somiglia  tanto  a 
una  stazione  quanto  un’  altra  stazione, 
specialmente  di  notte.  Ma  ecco,  sia  lo¬ 
dato  il  cielo!  ecco  un  raggio  di  speranza, 
una  luce,  una  fiamma,  molte  fiamme! 
Si  avanzano  rapidamente.  Ci  fermeremo 
a  quest’  altra  stazione,  quale  eh’ essa 
sia.  Sarà  Vietri?  Il  treno  corre  sempre 
più  a  precipizio.  Mi  vien  voglia  di  gri¬ 
dare  che  si  fermi.  Con  mezza  la  per¬ 
sona  son  fuori  dallo  sportello,  le  fiamme 
si  avvicinano,  son  fiaccole,  alzo  il  capo, 
guardo,  cerco  di  leggere  la  scritta,  e 
vedo  come  una  nube  di  fumo,  rapida¬ 
mente  ,  vertiginosamente ,  in  lettere 
grandi  e  nere,  questa  terribile  e  mi¬ 
steriosa  parola  :  Battipaglia 

(!!!!! 

Metto  questi  punti  ammirativi  per 
esprimere  a  me  stesso  il  sentimento 
di  disperazione  e  di  terrore  che  mi 
colpì.  Battipaglia?...  Dunque  s’era  pas¬ 
sato  Salerno  ;  dunque  si  andava  verso 
Eboli,  verso  Potenza,  verso  Taranto,, 
forse  verso  Bari....  Dio  degli  Dèi!  Come 
una  fiera  in  gabbia,  presi  a  passeggiare 
nella  carrozza.  Buttarmi  di  sotto?  Mai! 
Gridare  che  fermassero?  Scendere  alla 
prossima  stazione  e  rifar  la  via  a  piedi?... 

A  questo  punto,  un  altro  pensiero 
terribile  mi  assalì.  ..  Corsi  con  la  mano 


alla  tasca.  Non  avevo  che  dieci  cente¬ 
simi,  i  miei  dieci  centesimi,  tutta  la 
mia  fortuna  ! 

Più,  sul  sedile  dirimpetto,  la  cornice. 

Allora,  come  nelle  grandi  congiun¬ 
ture  della  vita  suole  accadere,  mi  cal¬ 
mai  come  per  incanto.  Mi  misi  a  sedere 
in  un  canto,  accavalcai  una  gamba  sul¬ 
l’altra,  riaccesi  il  mio  Magliani  spento... 
e  aspettai. 

Prima  o  dopo,  si  sarebbe  arrivati  in 
qualche  parte. 

Quando  non  c’  è  niente  da  fare,  il 
miglior  partito  da  prendere  è  precisa- 
mente  quello  di  non  far  niente. 

In  questo  riposo,  in  questa  beatitu¬ 
dine,  passai  un’altra  mezz’  ora  buona. 
Erano  le  nove  o  le  nove  mezzo  o  le 
dieci  meno  un  quarto;  l’avrei  saputo 
con  esattezza,  se  per  mie  ragioni  par¬ 
ticolari  non  avessi  dovuto  partire  da 
Napoli,  privandomi  della  fedele  com¬ 
pagnia  del  mio  orologio.  —  Ma  che 
importa  l’ora,  che  importa  l’orologio, 
quando  si  ha  il  cuore  pieno  e  riboc¬ 
cante  d’amore  ?.... 

Era,  insomma,  l’ora  che  era,  quando 
il  treno  si  fermò.  Aprii  lo  sportello, 
smontai.  Pioveva  sempre.  Eravamo  ar¬ 
rivati  ad  Eboli.  Dico  eravamo,  per  par¬ 
lare  da  re;  ma  in  effetto,  di  arrivati, 
con  quel  tempaccio  cane,  non  ce  n’era 
che  uno  :  io. 

10  e  la  mia  cornice. 

Vedo  un  uomo  imbacuccato  con  in 
mano  una  lanterna.  Lo  affronto,  lo  in¬ 
terrogo  : 

—  Il  capo-stazione  ? 

L’uomo  alza  la  lanterna,  mi  squadra, 
mi  precede.  Eutro  in  una  stanzuccia 
affumicata,  nella  quale  dietro  una  scri¬ 
vania,  illuminato  dalla  luce  verde  di 
una  lampada,  a  petrolio  riparata  da  una 
ventola  di  seta,  siede  un  signore  dal 
viso  arcigno  con  in  capo  un  berretto 
gallonato. 

—  Ho  l’ onore  di  parlare  al  capo- 
stazione  ? 

—  Son  io. 

—  Mi  potrebbe  accordare  cinque  mi¬ 
nuti  di  udienza  ? 

—  Cinque  soli.  Ultimo  treno.  Si 
chiude  la  stazione. 

—  Ecco,  le  dirò  Son  partito  da  Na¬ 
poli  diretto  per  Salerno. 

—  Benissimo. 

—  A  Vietri,  o  a  Salerno,  o  a  Pom¬ 
pei,  non  so  bene,  sono  stato  colto  dal 
sonno. 

—  Benissimo. 

—  E  sono  arrivato  ad  Eboli. 

—  Benissimo. 

—  No,  scusi,  malissimo,  perchè  non 
avevo  nessuna  voglia  di  spingere  così 
lontano  il  mio  viaggio,  sebbene  il  pia¬ 
cere  di  fare  la  sua  conoscenza.... 

—  Son  cose  che  accadono  tutti  i 
giorni. 

— -  Non  dico  di  no;  ma  mi  preme 
d’insistere  su  questo  punto  che  ad  Eboli 
ci  son  venuto  senza  volerlo. 

—  È  una  questione  di  nulla;  non 
si  tratta  che  della  differenza. 

— •  Differenza  di  che  ? 

—  Permetta. 

11  signore  gallonato  scrive  certi  suoi 
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numeri  sopra  un  foglio,  torna  a  guar¬ 
darmi  e  mi  dice  levandosi  da  sedere  : 

—  Una  lira  e  venticinque. 

—  Benissimo,  ma  io  le  volevo  far 
notare.... 

—  Se  mi  dà  il  suo  biglietto,  è  pre¬ 
sto  fatto. 

—  No,  no,  mio  caro  signore,  prego.... 

—  No? 

—  No,  naturalmente.  Poiché  ad  Eboli 
non  ci  son  venuto  per  gusto  mio,  non 
intendo  di  pagare  nè  dieci  lire,  nè  una, 
nè  mezza,  nè  nulla. 

—  Non  intende  di  pagare? 

—  Niente  affatto. 

—  Mi  dispiace  ;  ma  i  regolamenti  si 
oppongono. 

—  I  regolamenti  non  possono  volere 
una  cosa  ingiusta.  Del  resto,  mio  caro 
signore,  io  ho  anche  da  pregarla  di  qual¬ 
che  altra  cosa. 

—  Sarebbe  a  dire  ? 

—  Di  indicarmi  un  luogo  qualunque 
dove  passar  la  notte,  perchè  mi  figuro 
che  fino  a  domani  non  ci  sarà  altro 
treno  per  Salerno. 

—  Alle  cinque  e  trentacinque.  Torna 
a  Salerno  ? 

—  Ma  se  le  dico  e  le  ripeto  che  mi 
trovo  qui,  proprio  per  caso,  per  forza! 
Capirà  bene  che  il  mio  carattere,  la 
mia  dignità,  non  mi  permettono  di  ce¬ 
dere  su  questo  punto  del  pagamento. 
Sarei  felicissimo  di  fare  gli  interessi 
dell’  amministrazione.  Ma  i  diritti  di 
un  viaggiatore,  mio  caro  signore,  sono 
sacri.  Ncn  voglio  stabilire  un  pericoloso 
precedente,  non  intendo,  non  mi  piace, 
non  voglio  pagare.... 

—  Benissimo:  in  questo  caso,  ri¬ 
marrà  qui  nella  stazione,  e  domani  al¬ 
l’alba  aggiusteremo  i  conti. 

—  All’alba  sì,  ci  rivedremo  ;  ma  in 
quanto  ai  conti  da  fare.... 

—  Paghi  adesso  dunque. 

—  Adesso? 

—  E  sarà  più  presto  fatto.  Vuole  il 
resto  ? 

(L’avrei  voluto,  ma  non  mi  conveniva 
farmi  scorgere). 

—  Il  resto?...  che  resto?  non  ha 
capito  che  non  voglio  pagare? 

—  E  nondimeno  lei  pagherà,  glie  lo 
dico  io. 

—  Non  pagherò. 

—  Pagherà. 

—  Le  giuro  che  non  pagherò. 

(Giuravo  una  verità  sacrosanta.  E 
qual  forza  umana  o  divina  avrebbe  po- 
tutto  costringermi  a  pagare....  più  di 
dieci  cetesimi?). 

L’uomo  gallonato  mi  fissò  bene  in 
volto,  pensò  un  poco  e  finì  per  pren¬ 
dere  una  risoluzione.  Forse  ebbe  un 
momento  1’  idea  di  aver  da  fare  con 
un  matto  ;  forse  fu  mosso  a  più  miti 
sentimenti  del  mio  soprabitino  grigio, 
dalla  mia  cornice,  dal  suo  desiderio 
di  tornarsene  a  casa  ;  forse  —  e  que¬ 
sta  era  l’ipotesi  più  verosimile  —  era 
un  brav’  uomo  ad  onta  della  scorza 
ruvida  e  dei  galloni  ufficiali,  e  dalla 
sua  bonlà  si  lasciava  persuadere. 

—  Ebbene,  —  disse,  —  quand’è  così, 
venga  meco  e  ne  riparleremo  domani. 

Uscimmo  insieme,  preceduti  dall’uo¬ 


mo  imbacuccato  con  una  lanterna.  Egli 
richiuse  l’uscio  dell’ufficio,  si  avviò  per 
la  campagna. 

Io  lo  seguii,  sempre  sotto  l’ acqua, 
sempre  infreddolito,  sempre  con  la  mia 
cornice  sotto  il  braccio.  La  via  era 
lunga  e  deserta  ;  si  sguazzava  nei  pan¬ 
tani  ;  una  buona  mezz’ora  di  cammino 
per  arrivare  ad  Eboli  ;  non  c’era  modo 
nè  voglia  di  discorrere. 

Ad  un  tratto,  ci  trovammo  in  una 
stradiciuola,  fiancheggiata  da  case  alte 
e  nere.  La  mia  guida  si  fermò,  bussò 
forte  ad  un  portone  sgangherato ,  e 
quando  un’ombra  nera  venne  ad  aprire, 
mi  disse  semplicemente: 

—  Questa  è  la  locanda.  A  rivederci. 

—  La  ringrazio  tanto.  A  rivederci 
domani. 

—  Prima  delle  cinque. 

—  Mezz’ora  prima  delle  cinque. 

Ed  entrai,  ed  il  portone  mi  si  ri¬ 
chiuse  alle  spalle  con  fracasso. 

L’ombra  nera,  che  aveva  tutto  il  fare 
e  la  figura  di  un  bettoliere,  tolse  da 
una  parte  una  lucerna  fumigante  e  mi 
fece  cenno  che  gli  tenessi  dietro.  Ub¬ 
bidii.  Incominciammo,  l’uno  dinanzi  e 
l’altro  dopo,  a  salire  una  scala  a  chioc¬ 
ciola  di  legno  che  sotto  i  nostri  passi 
faceva  uno  scricchiolìo  indiavolato. 

—  Vuole  un  letto,  vostra  eccellenza? 

Risposi  che  per  l’appunto  volevo  un 
letto.  Si  vede  che  la  mezza  oscurità  o 
il  sonno  impedivano  al  mio  locandiere 
di  apprezzare  la  condizione  sociale  ed 
economica  del  suo  ospite. 

—  Il  guaio  è,  —  disse,  —  che  non  ce 
saranno. 

—  0  allora? 

—  Bisognerà  che  la  si  adatti  alla 
meglio. 

—  E...? 

Volevo  continuare  ma  non  potetti. 
La  mia  guida  si  voltò,  mi  interrogò 
con  un’occhiata,  non  mi  diè  tempo  di 
spiegarmi  meglio. 

—  Quattro  soldi,  —  disse. 

—  Quattro  soldi? 

—  Quattro.  Venti  centesimi. 

—  Ma  non  dicevate  che  dei  letti  non 
ce  n’erano? 

—  Sicuro  (eravamo  intanto  arrivati 
in  un  camerone  lungo  ed  alto,  con  una 
fila  di  letti  per  parte).  Non  vedete? 
non  ce  n’è  uno  solo  di  vuoto. 

—  È  una  disgrazia. 

—  Bisognerà  accontentarsi  di  un  mez¬ 
zo  posto. 

—  Ah!... 

—  Se  vostra  eccellenza  vuole.... 

—  Dieci  centesimi?  —  domandai  con 
una  intonazione  che  dovette  essere 
giuliva 

—  Come  piacerà  a  vostra  eccellenza. 
Ecco  qua.  A  questo  terzo  letto,  l’è  pro¬ 
prio  fatto  suo.  Si  tenga  il  lume,  e  quando 
si  sarà  coricato.... 

—  Sta  bene;  eccovi  il  saldo  del  vo¬ 
stro  conto. 

—  Grazie,  eccellenza.  Santa  notte  a 
vostra  eccellenza. 

—  Addio,  buon  uomo.  A  rivederci. 

L’uomo  se  n’andò,  lasciandomi  solo. 
Solo,  cioè,  per  modo  di  dire.  Erano 
più  di  venti  letti  alti,  larghi,  gonfi, 


bitorzoluti.  Gemevano  sotto  il  peso  dei 
giacenti,  i  quali  a  quei  gemiti  rispon¬ 
devano  russando  a  grande  orchestra  ed 
in  vari  tuoni  :  c’era,  chi  avesse  un  po’ 
studiata  quell’insolita  partitura,  il  con¬ 
trabasso,  il  violino,  l’oboe,  la  tromba, 
il  corno  inglese,  il  fischietto....  Da  tante 
coperte  rosse  sbucavano  fuori  tanti  be- 
retti  bianchi  con  nappine  rosse,  o  rossi 
con  nappine  bianche....  Di  tutti,  il  mio 
terzo  letto  pareva  il  più  alto.  Come 
manovrare  per  afferrarne  la  cima  ?  a 
che  santo  votarsi  ?  come  impedire  che 
tutti  i  dormenti  non  si  destassero  ? 

Incominciavo  a  spogliarmi  e  mi  fa¬ 
cevo  queste  dolorose  domande  tenendo 
il  soprabito  in  una  mano  e  la  fatale 
cornice  nell’  altra.  E  mi  riuscirà  di 
prender  sonno?  e  se  mai  non  avessi  a 
destarmi  in  tempo  per  la  partenza?  e 
che  farò  domani,  e  come  farò  per  par¬ 
tire,  se  non  ho....  nemmanco  più  i  dieci 
centesimi  che  costituivano  il  mio  ca¬ 
pitale?  e  che  farà  a  quest’ora,  che 
penserà,  come  soffrirà  quell’angelo  ado¬ 
rato  che  non  mi  ha  visto  correre  fra 
le  sue  braccia  ? 

Con  queste  agitazioni  in  corpo,  era 
più  che  evidente  l’impossibilità  di  dor¬ 
mire,  o  soltanto  di  stendermi  su  quel 
letto  immane.  A  poco  a  poco,  e  quasi 
senza  saperlo,  mi  trovai  di  aver  di 
nuovo  infilato  il  soprabito,  e  mi  sentii 
spinto  da  una  forza  misteriosa  verso 
la  scala  a  chiocciola. 

Dove  andavo  ?  che  volevo  fare  ? 

Per  colmo  di  disgrazia  la  lucerna 
crepitò  un  poco  e  si  spense.  Mi  trovai 
al  buio ,  nell’  assoluta  impossibilità  di 
dare  un  solo  passo  avanti  o  indietro, 
senza  correre  il  rischio  di  precipitare 
o  d’ inciampare  e  in  tutti  i  modi  di 
destare  i  miei  strani  compagni  e  di  far 
venire  il  finimondo. 

In  quest’  ultimo  frangente,  non  ab¬ 
bandonai  la  cornice.  Era  la  mia  àncora 
di  salvezza,  il  mio  talismano,  ed  anche 
il  mio  più  serio  imbarazzo. 

Un’idea  mi  venne:  —  mettermela  al 
collo  per  avere  le  mani  libere,  ed  uscire 
a  tastoni.  Così  feci,  cercando  di  fare  il 
minor  rumore  possibile  nello  sfondare 
la  carta.  Ci  riuscii  facilmente,  vista 
l’umidità  della  carta  o  del  mio  cappello, 
sorrisi  di  soddisfazione,  stesi  le  mani 
avanti,  diedi  un  primo  passo,  poi  un 
altro....  poi  un  altro....  e  mi  trovai  fi¬ 
nalmente  faccia  a  faccia  col  muro , 
chiuso  fra  due  letti,  con  un  oboe  a 
destra,  e  un  violoncello  a  sinistra. 

Quali  considerazioni  facessi  in  quella 
critica  posizione,  non  potrei  narrare 
in  alcun  modo  :  la  più  amara  era  forse 
questa  che  se  per  caso,  in  quel  mo¬ 
mento,  il  mio  angelo  adorato  mi  avesse 
visto,  non  si  sarebbe  formato,  un’  idea 
molto  favorevole  di  quell’uomo  inzup¬ 
pato  che  se  ne  stava  all’oscuro  col  viso 
contro  la  parete  e  una  cornice  al  collo. 
Non  mi  mossi;  restai  lì  come  inchio¬ 
dato;  è  anche  probabile  che  mi  addor¬ 
mentassi....  Chi  lo  sa?  tutto  è  proba¬ 
bile....  tanto  più  che  la  confusione  dei 
miei  sensi  assaliti  da  varie  parti  con 
incredibile  brutalità,  l’udito  dai  russa- 
tori,  la  vista  dalle  tenebre,  il  tatto  dalle 


aspre  pareti,  l’olfato  da....  soltanto,  ahi¬ 
mè  !  era  da  tanta  iattura  escluso  il  pa¬ 
lato,  che  pure  tanto  bisogno  avrebbe 
avuto  di  essere  in  qualunque  modo  as¬ 
sistito  ! 

Ebbene,  non  si  dice  e  non  è  forse 
vero  che  l’amore  consola  tutto?  Quando 
il  cuore  è  pieno  di  amore,  basta  ;  non 
ci  vuol  altro,  non  si  ha  bisogno  di  al¬ 
tro.  Lo  affermiamo  sempre  nelle  prose 
e  nei  versi....  destinati  al  pubblico.  Ma, 
per  dire  la  verità,  qui,  nella  confidenza 
del  mio  signor  me.... 

Il  fatto  è  che  anche  quelle  ore  di 
agonia  passarono.  Non  so  da  che  per¬ 
tugio,  un  poco  di  raggio  mattutino  si 
mise  dentro:  rividi  in  una  bieca  pe¬ 
nombra  le  coperte  rosse,  i  berretti  con 
le  nappine,  il  mio  terzo  letto....  e  la 
porta  della  scala  a  chiocciola. 

Mi  bastarono  quattro  passi  per  rag¬ 
giungerla;  mi  bastarono  quattro  salti 
per  trovarmi  in  fondo  della  scala.  Tirai 
con  violenza  la  massiccia  spranga  del 
portone,  spinsi,  aprii  mi  trovai  all’aperto. 

Finalmente!... 

Non  mi  spaventavano  le  difficoltà  della 
partenza  :  la  libertà  riconquistata  era 
per  me  la  felicità.  Tutto  mi  pareva  fa¬ 
cile,  tutto  piacevole.  L’aria  che  pun¬ 
geva  pareva  che  mi  accarezzasse;  me 
la  bevevo  a  larghi  sorsi;  la  mota  mi 
apprestava  quasi  un  morbido  tappeto; 
le  nuvole,  lacerandosi  qua  e  là,  mi  mo¬ 
stravano  un  lembo  di  bel  turchino;  gli 
uccelletti,  destandosi,  mi  salutavano. 

Arrivai  alla  stazione,  fresco,  leggiero, 
gaio....  sempre  armato  della  cara  cor¬ 
nice,  e  poco  scorgendo  da  lontano  il 
signore  gallonato  che  mi  aspettava,  non 
mi  precipitai  ad  abbracciarlo  in  una 
effusione  mattinale  e  fraterna. 

Partenza,  partenza  !  E  pensare  che 
l’avrei  veduta,  che  le  avrei  fatta  una 
sorpresa....  Mi  pareva  già  di  sentirne  la 
voce  argentina:  «  Com’hai  fatto  a  ve¬ 
nire?  »  —  perchè  il  primo  treno  da 
Napoli  non  arriva  a  Salerno  che  mez¬ 
z’ora  dopo  dell’arrivo  di  quello  d’Eboli.... 

Fosse  la  mia  fortuna,  fosse  l’amore, 
fosse  la  cornice,  fosse  altro,  il  vero  è 
questo,  che  quel  brav’  uomo  di  capo- 
stazione  ,  facendosi  promettere  da  me 
che  gli  avrei  subito  spedito  da  Salerno 
il  prezzo  del  biglietto....  più  quel  tale 
supplemento,  mi  lasciò  andare  in  una 
carrozza  di  seconda  classe,  che  io  tro¬ 
vai,  dopo  quella  notte  passata,  soffice 
come  un  materasso  di  piume  strappate 
agli  angeli  più  teneri  del  paradiso!... 

Arrivai  alla  stazione  di  Salerno,  nella 
quale  si  entra  per  la  finestra,  e  si  scen¬ 
dono  molte  scale  per  salire  verso  la 
città.  Il  cielo  rosseggiava;  io  mi  sentivo 
più  giovane,  quasi  lieto  delle  sofferte 
contrarietà,  correvo,  toccavo  appena  il 
suolo  coi  piedi....  Da  lontano  vidi  le 
finestre  verdi  dalla  sua  bella  casetta 
rossa  posta  sul  mare  azzurro....  Altri 
cinquanta  passi,  altri  trenta,  altri  dieci, 
altri  cinque....  un  balzo,  eccomi  per  le 
scale....  eccomi  con  in  mano  il  cordone 
del  campanello. 

Una  fiera  strappata,  un’altra  ed  un’al¬ 
tra  !  Povera  piccina  !  destarla  a  quel 
modo  !  Bene,  ci  sarebbe  stato  tutto  il 
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■  tempo  di  farmene  perdonare....  non  mi 
appettava  più....  non  la  vedevo  da  un 
mese....  è  vero  che  le  dovevo  sembrar 
manchevole,  colpevole,  ma  che  colpa  in 
effetto  ci  avevo  io?.,. 

Uno  strascico  di  ciabatte,  un  passo 
pesante  rispose  dall’interno....  Una  voce 
rauca  e  grossa  domandò  : 

-  Chi  è? 

Non  risposi;  mi  venne  l’idea  di  met¬ 
ter  l’occhio  al  buco  della  toppa.... 

—  Chi  diamine  è  a  quest’ora?  —  ri¬ 
petette  più  stizzosa  la  voce. 

Mi  chinai,  guardai,  vidi.... 

In  fondo  alla  saletta,  lei,  proprio  lei, 
chiusa  e  raccolta  nel  proprio  accappa¬ 
toio  bianco,  tremando  dal  freddo  e  dalla 
paura.... 

Più  avanti,  verso  la  porta....  quella 
voce....  E  quella  voce,  ahimè!  usciva 
da  una  barba.... 

Quella  barba  la  porto  qui  impressa 
sul  cuore,  e  la  porterò  in  eterno.  Per¬ 
ciò,  tornato  a  Napoli,  grazie  ai  favori 
di  un  mio  amico,  scrissi  questa  fedele 
relazione  del  viaggio,  del  sonno,  del 
freddo,  del  capo-stazione,  dei  letti  rossi, 
della  cornice  dorata....  prima  cagione 
del  mio  crudele  disinganno.... 

E  la  cornice,  come  sj  capisce,  me  la 
tenni  per  me.  Ci  cacciai  dentro  la  testa 
e  mi  andai  a  guardare  nello  specchio. 
Ci  facevo  una  bella  figura,  oh,  una 
bella  figura!  tanto  è  vero  che  ne  risi 
fino  a  farmene  venire  le  lacrime  agli 
occhi  ! 

Federico  Verdinois. 


MUTO  AMORE 

(Da  Lenau). 

Lasciami  !  È  destin  mio 
A  te  vicino,  o  donna, 

E  del  tuo  sguardo  al  fascino, 
Obliando  morir  : 

Siccome  lume  pio 
Davanti  alla  Madonna, 

Langue,  ed  in  muto  spegnesi 
Voluttuoso  sospir. 

Bettini  Pompeo. 


ANTOLOGIA  UMORISTICA 


SONETTO  PETRARCHESCO 

Bella  era  in  viso  e  di  gentile  aspetto, 

Era  il  profumo  suo  d’ambra  e  di  rosa, 

Solo  conforto  al  cor,  solo  diletto 
Fra  le  spine  di  mia  vita  angosciosa. 

Allor  che  più  nell’angosciato  petto 
Senlìa  guerra  d’affanni,  all’amorosa 
Amica  io  mi  volgeva,  e  il  labbro  stretto 
Al  suo,  scordava  ogni  terrena  cosai 

Dolce  compagna  della  vita  mia, 

Ai  miei  baci  cocenti,  al  caldo  amplesso, 
Qual  barbaro  destino  ti  rapia? 

Invano  ti  piango,  invan  ti  chiedo  adesso  ; 
Tu  giaci  rotta  in  mezzo  della  via, 

Povera  e  bella  mia.-.,  pipa  di  gesso! 

Luigi  Coppola. 
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UN  GRAN  DISASTRO  IN  AMERICA 


Il  telegrafo  ha  già  annunciata  la  ter¬ 
ribile  inondazione  prodotta  dallo  stra¬ 
ripamento  del  Mississipì,  e  che,  invece 
di  diminuire  continua  a  crescere  mi¬ 
nacciando  persino  la  città  di  Nuova 
Orleans!  Tutta  la  vallata  del  Mississipì 
su  d’una  lunghezza  di  mille  e  cinque¬ 
cento  miglia  è  inondata  per  lo  straripa¬ 
mento  del  grande  fiume  e  de’ suoi  af¬ 
fluenti. 

Il  disastro  è  immenso,  e  prende  le 
proporzioni  di  una  calamità  nazionale. 

Un  rapporto  officiale  inviato  al  Go¬ 
verno  calcola  90,000  miglia  quadrate 
la  superficie  sommersa  da  Cairo  a  Vick- 
sburg,  e  a  35,000  miglia  la  parte  co¬ 
perta  dalle  acque  da  Vjcksburg  all’im¬ 
boccatura  del  fiume. 

Quanto  alle  disgrazie  e  alle  rovine 
prodotte  da  questo  disastro,  è  impos¬ 
sibile  farsene  un’  idea  approssimativa, 
tanto  più  che  le  acque  continuano  a 
crescere. 

Una  quantità  innumerevole  di  case 
è  stata  portata  via  dalla  corrente;  i 
raccolti  e  le  provvigioni  sono  distrutte, 
i  bestiami  annegati  o  morti  di  fame, 
e  delle  popolazioni  intiere  private  di 
tutto  quello  che  esse  possedevano,  af¬ 
famate,  ridotte  alla  miseria,  all’agonia. 

Il  Governo  manda  migliaia  di  tende, 
viveri  e  soccorsi  d’ ogni  genere:  degli 
steamers  e  delle  imbarcazioni  d’ ogni 
fatta  circolano  in  tutti  i  sensi  per  quel 
campo  fatale  di  acque,  raccogliendo,  sal¬ 
vando  tutto  ciò  che  può  essere  salvato, 
gente  e  beni.  Ma  vi  sono,  secondo  gli 
ultimi  dispacci  centinaia  di  vittime,  e 
si  calcola  che  centomila  persone  do¬ 
vranno  essere  sostentate  dal  governo  e 
dalla  carità  pubblica,  per  non  morire 
di  fame! 

«  È  impossibile  »  dice  una  lettera 
«  di  rendersi  un  conto  esatto  dell’im¬ 
mensità  della  calamità  causata  da  questa 
inondazione  senza  precedenti.  Sopra  tre¬ 
cento  miglia  al  disopra  di  Memphis,  vi 
sono  delle  migliaia  di  persone  che  non 
si  sono  ancora  potute  salvare,  che  non 
hanno  ancora  ricevuto  alcun  mezzo  di 
trasporto  per  poter  arrivare  in  luogo 
sicuro.  » 

Intanto  il  raccolto  e  quindi  l’ invio 
dei  grani  in  Europa,  che  già  l’ anno 
scorso  era  tanto  ribassato,  continua  a 
diminuire  assai.  Così,  durante  tutto  il 
mese  di  gennaio  e  febbraio,  solamente 
quindici  bastimenti  partirono  per  l’Eu¬ 
ropa  carichi  di  grani,  mentre  nel  1881 
ne  partivano  quaranta,  nel  1880  settanta, 
e  nel  1879  cento.  Nulla  può  essere  più 
evidente  di  queste  cifre  per  mostrare 
che  quantunque  in  America  la  prosperi¬ 
tà  sia  ancora  enorme,  pure  i  raccolti 
sono  inferiori  ai  precedenti  ed  il  com¬ 
mercio  mercantile  in  decadenza. 

Una  nostra  incisione  a  pagina  340, 
eseguita  su  schizzi  americani  dal  vero, 
presenta  una  scena  della  paurosa  inon¬ 
dazione. 
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ALBUM  MARINARESCO 


I  FABI. 

La  costruzione  di  un  faro  è  uno  dei 
più  gravi  pericoli  del  mare.  I  primi 
fapi,  costruiti  lungo  la  costa  meridionale 
d’Inghilterra,  erano  di  legno.  Tali  fu¬ 
rono  quello  sullo  Smalls,  e  i  due  primi 
sull’Eddystone.  Lo  Smalls  è  un  piccolo 
scoglio  nel  canale  di  Bristol,  e  fu  per 
lungo  tempo  cagione  di  naufragio  ai 
vascelli  diretti  o  per  l’Avon  o  pel  Se- 
vern.  Il  primo  assalto  che  gli  venne 
dato  fu  veramente  animoso.  Una 
quadra  di  minatori  di  Cornwal 
si  radunarono  a  Solva  sul  con¬ 
tinente,  circa  venti  miglia  dallo 
scoglio,  e  partirono  per  esso 
in  un  canotto,  avendo  per  pri¬ 
mo  scopo  di  incastrare  dei  boc¬ 
cioli  nella  pietra,  in  cui  si  pro¬ 
ponevano  poi  di  saldare  dei  pi¬ 
lastri  di  ferro.  Gli  uomini,  sbar¬ 
cati  dal  canotto ,  insinuarono 
una  lunga  verga  di  ferro  nella 
roccia, quando  tutto  ad  un  tratto 
il  tempo  si  fece  burrascoso.  Il 
canotto  dovette  scostarsi,  onde 
non  naufragare.  Gli  uomini  sulla 
roccia  s’attaccarono  alla  verga 
mezzo  fermata,  e  ne  seguì  una 
lotta  disperata  tra  l’umana  for^a 
ed  il  mare  infuriato.  Eglino  vi 
restarono  aggrappati  per  tutta 
la  notte  fino  al  mattino,  e  tutto 
il  giorno  e  la  notte  seguente 
fino  al  terzo  giorno  in  cui  la 
burrasca  scemò,  e  solo  allora 
furono  salvi.  Cominciarono  di 
nuovo  a  lavorare;  introdussero 
nella  rupe  sbarre  ed  anelli,  ai 
quali  i  marinai  avrebbero  po¬ 
tuto  afferrarsi  nel  caso  risor¬ 
gesse  di  nuovo  il  mare  tem¬ 
pestoso  ,  e  finalmente  fu  co¬ 
strutto  un  baraccone  di  legname 
sullo  Smalls,  e  vi  restò  col  suo 
fanale  per  quasi  cento  anni  ad 
avvertire  i  naviganti,  fintanto¬ 
ché  non  venne  eretta  una  sta¬ 
bile  torre  di  granito,  che  uma¬ 
namente  parlando,  si  può  dire 
resterà  per  sempre. 

Non  minor  coraggio  spiega¬ 
rono  Winstanley,  Rudyerd  e 
Smeaton  nella  costruzione  del 
faro  di  Eddystone,  ben  fuori 
hi  mare  di  fronte  al  Plymouth  Sound. 

1  due  primi  furono  distrutti  ;  uno  fu 
portato  via  dal  terribile  temporale  scop¬ 
piato  il  26  di  novembre  1703,  l’altro 
distrutto  dal  fuoco:  amendue  erano  di 
legname.  Poi  venne  lo  Smeaton,  il  quale 
deliberò  che  il  faro  fosse  costruito  di 
pietra  e  granito;  benché  i  monaci  della 
Trinità  sostenessero  che  «  nessun’aura  i 
materia  all’infuori  del  legname  poteva 
e  resistere  su  l’ Eddystone.  »  Ma  lo 
Smeaton  fece  a  suo  modo,  e  alfine 
si  deliberò  di  far  erigere  un  faro  co¬ 
struito  di  pietra. 

Lo  Smeaton  andò  a  Plymouth,  e  reca¬ 
tosi  in  mare,  visitò  quale  fosse  il  luogo 


migliore  per  edificare  la  sue  torre.  Le 
acque  s’innalzavano  con  grande  violenza 
sugli  scogli,  ed  egli  non  potè  sbarcare; 
ma  tre  giorni  dopo  mise  il  piede  su 
l’ Eddystone,  e  non  potè  trovare  che  i 
due  boccioli  di  ferro  impiantati  dai  due 
primi  costruttori.  Ei  fece  altre  tre  prove 
per  giungere  alla  balza,  ma  fu  respinto 
dalle  onde.  Il  suo  sesto  tentativo  ebbe 
un  fortunato  successo,  poiché  effettuò 
lo  sbarco  a  marea  bassa.  Allora  prese 
tutte  le  necessarie  dimensioni  del  faro 
propostosi,  e  non  è  necessario  che  se¬ 
guiamo  l’ingegnere  nelle  difficoltà  in¬ 
contrate.  Una  volta  lo  Smeaton  e  i  suoi 
lavoranti  furono  vicini  a  naufragare. 


Il  faro  d’  Eddystone. 


Ritornando  a  Piymouth,  il  vento  si  levò 
tempestoso  fino  a  divenire  burrasca.  Il 
Nettuno  timoneggiò  per  Fowey,  e  il 
bastimento  si  trovò  quasi  sugli  scogli. 
A  poco  a  poco  si  allontanò  e  le  onde 
si  frangevano  tempestosamente  sopra 
di  esso.  Nel  mattino  non  si  vedeva  più 
terra,  e  il  legno  tra  s<  spinto  a  viva 
forza  verso  la  baia  di  B  scaglia.  Dopo 
d’ essere  stato  sbattuto  in  mare  per 
quattro  giorni,  finalmente  giunse  a 
Land’s  End  e  s’ancorò  verso  Plymouth 
Sound. 

Lo  Smeaton  diresse  la  costruzione 
dell’intero  edifizio.  Se  vi  era  un  punto 
pericoloso  dal  quale  i  suoi  uomini  ri¬ 


fuggissero,  egli  immediatamente  si  fa¬ 
ceva  innanzi  e  prendeva  il  posto  più 
arrischiato,  «  il  posto  d’onore,  »  com’ei 
lo  chiamava.  Quando  si  slogò  un  pol¬ 
lice  cadendo  fra  gli  scogli,  immediata¬ 
mente  deliberò  di  aggiustare  lo  sloga¬ 
mento  da  sè  stesso ,  e  così  fece  ;  e 
dopo  di  ciò  si  diede  a  incastrare  la 
pietra  centrale  dell’edifizio.  Il  lavoro 
continuò  non  interrotto  fino  al  compi¬ 
mento,  e  lo  Smeaton  intendeva  che  la 
sua  costruzione  dovesse  durare  perpe¬ 
tuamente.  Egli  disse,  che  «  conside¬ 
rando  1’  uso  e  il  benefìzio  di  una  co¬ 
struzione  come  questa,  le  mie  idee 
intorno  alla  sua  durata  e  continuata 
esistenza  non  dovevano  limi¬ 
tarsi  a’  confini  di  una  o  due 
età,  ma  estendersi  sino  al  punto 
di  una  possibile  perpetuità.  » 
Oh  desiderii  umani  1  Quantun¬ 
que  il  faro  di  Eddystone  abbia 
potuto  resistere  alle  burrasche 
di  cento  e  venti  anni,  ora  sta 
per  essere  smantellato,  e  un 
altro  è  in  via  di  costruzione. 
Benché  sia  stato  fermo  come 
una  roccia  (anzi  più  ancora  di 
una  roccia,  perchè  è  appunto 
la  roccia,  su  cui  è  fondato,  che 
viene  consunta  dalle  onde  del 
mare) ,  deve  necessariamente 
cedere  il  posto  a  un  nuovo 
faro,  e  tutto  quello  che  rimarrà, 
non  saranno  che  gli  avanzi  del¬ 
l’edifizio  di  Smeaton.  Pure  que¬ 
st’ ingegnere  compì  una  grande 
opera.  Tutti  i  fari  costruiti 
dipoi  nell’Oceano  non  sono  state 
che  modificazioni  di  quello  di 
Smeaton. 

La  pietra  fondamentale  del 
nuovo  faro  d’Eddystone  fu  get¬ 
tata  il  19  agosto  del  1879,  ed 
agli  onori  ed  alla  bravura  di 
Smeaton  succedette  il  signor 
Douglas,  non  meno  perito  ed 
egualmente  coraggioso  quanto 
il  suo  antecessore.  Andò  sog¬ 
getto  a  molti  pericoli  nelle 
acque  profonde,  mentre  get¬ 
tava  le  fondamenta  di  alcuni 
fari.  Allo  Scoglio  del  Vescovo 
(Bisohop’s  Rock)  poco  mancò 
che  non  annegasse  nel  mare  che 
gli  si  rovesciava  addosso.  Come 
lo  Smeaton,  non  si  sbigottì  dei 
pericoli,  e  i  suoi  sottoposti  lo 
ammirano  come  esempio  da  imi¬ 
tarsi  sempre.  Pochi  giorni  in¬ 
nanzi  che  fosse  gettata  la  pietra  fonda- 
mentale  del  nuovo  faro  di  Eddystone,  i 
lavoranti  non  tralasciavano  le  loro  fatiche 
neppure  quando  il  mare  li  minacciava. 
Allorché  la  marea  sorgeva,  sembrava 
che  venissero  spaziati  via  in  massa  di 
sulla  roccia  dalle  furiose  ondate  del 
mare.  Eg  ino  se  ne  fuggivano  bagnati 
fino  alla  pelle,  gli  uni  sopra  gli  altri, 
finché  tutti  si  trovavano  «alvi  a  bordo. 

Il  defunto  Giacomo  Walker.  pre¬ 
sentò  il  Douglas  padre ,  che  fu  egli 
pure  grande  costruttore  di  fari  al  duca 
di  Wellington.  Il  Walker  disse:  «  Eqco 
qui  un  uomo  che  ha  combattuto  tante 
battaglie  quante  la  Grazia  Vostra,  ma 
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Lord  Cavendish  (Assassinati  presso  Dublino  il  6  maggio).  Tomaso  Burke. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  538). 
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non  ha  mai  perduto  una  sola  vita.  » 
—  «Vorrei  poter  dire  la  stessa  cosa,» 
rispose  il  Duca. 

Infatti  si  sono  vinte  battaglie  san¬ 
guinose,  e  si  sono  fatte  campagne  glo¬ 
riose  ,  con  meno  pericolo  fisico  per 
il  generale  in  capo  di  quello  che  si 
presenta  ogni  giorno  ai  costruttori  di 
fari  in  mezzo  al  mare.  L’ingegnere  in 
capo  è  quello  che  apre  sempre  la  via,  è 
sempre  il  primo  ad  arrampicarsi  sulla 
rupe  e  l’ultimo  a  discenderne.  E  dan¬ 
done  egli  l’esempio,  col  proprio  corag¬ 
gio  inspira  l’esecuzione  dei  suoi  disegni 
agli  umili  operai,  che,  al  pari  di  lui, 
si  assuefanno  ai  terrori. 

Una  delle  più  audaci  imprese  dei 
tempi  recenti  fu  l’innalzamento  del  faro 
di  Skerryvore,  una  quarantini  d’  anni 
or  sono.  La  catena  di  scogli  sott’acqua 
di  Skerryvore  trovasi  molto  in  fuori  in 
mare,  dirimpetto  all’isola  di  Tyree, 
sulle  coste  occidentali  della  Scozia.  Pa¬ 
recchi  naufragii  successero  quivi,  e 
minutissimi  frammenti  dei  vascelli  fu¬ 
rono  tutto  quello  che  pervenne  alla 
spiaggia.  Si  deliberò  dal  Comitato  set¬ 
tentrionale  dei  Fanali  di  erigere  un 
faro  a  Skerryvore.  Il  signor  Alan  Ste¬ 
venson  ebbe  l’ordine  di  dar  principio 
ad  un  esame  preliminare,  che  gli  riuscì 
di  compiere  solamente  nel  1835.  Il  la-, 
voro  si  cominciò  tre  anni  dopo,  e  consi¬ 
steva  in  preparativi  per  le  baracche 
temporanee.  Poco  più  che  i  piramidali 
piedestalli  per  codesto  edifizio  poterono 
essere  finiti  prima  che  i  lavoranti  la¬ 
sciassero  la  rupe,  e  tutto  fu  portato 
via  dal  mare  la  mattina  dipoi.  L’anno 
dopo  s’iniziò  di  nuovo  il  lavoro.  Fu 
fatto  lo  scavo  della  fossa  fondamentale 
profondo  42  piedi.  Nel  1840  fu  rico¬ 
strutta  la  baraccca,  ed  in  essa  l’ inge¬ 
gnere  e  i  suoi  addetti  si  addatlarono 
ad  acquartierarsi. 

«  Qui  (dice  il  valoroso  capo)  sof¬ 
frimmo  assai  nel  primo  mese  l’irrom¬ 
pere  dell’acqua  nei  nostri  appartamenti. 
Una  volta  rimanemmo  quattordici  giorni 
senza  alcuna  comunicazione  con  la  spiag¬ 
gia  e  col  battello,  o  durante  la  maggior 
parte  di  quel  tempo  non  si  vedeva  al¬ 
tro  che  bianchi  campi  di  spuma  fin 
dove  giungevamo  coll’occhio,  e  non  si 
udiva  altro  che  il  fischiare  del  vento 
e  il  rombo  delle  onde,  talvolta  così 
forte  da  impedire  l’intenderci  recipro¬ 
camente.  Una  tal  scena,  con  le  rovine 
della  prima  baracca  appena  venti  brac¬ 
cia  discoste  da  noi,  non  poteva  non 
inspirarci  le  più  scorate  prevenzioni  ; 
e  ben  mi  rammento  il  senso  indefinito 
di  terrore  che  mi  balenò  all’anima, 
essendo  svegliato  una  notte  da  un  colpo 
di  mare  che  scosse  la  baracca,  e  spinse 
il  mio  letticciuolo  lontano  dalle  pareti; 
la  qual  cosa  fu  seguita  immediatamente 
da  un  grido  di  terrore  degli  uomini 
che  si  trovavano  nel  ripiano  superiore, 
i  più  dei  quali,  atterriti  dal  rumore  e 
dalla  scossa,  balzarono  giù  dai  letti  sul 
pavimento,  sopraffatti  all’idea  che  l’in¬ 
tera  fabbrica  fosse  stata  rovesciata  nel 
mare.  » 

Calmatasi  la  burrasca,  gli  ingegneri, 
eh’  erano  quasi  senza  cii^o,  poterono 


rifornire  le  loro  provvisioni  e  conti¬ 
nuare  nei  lavori,  come  per  lo  innanzi. 
Le  pesanti  pietre  furono  sbarcate  e 
messe  al  loro  posto.  Dopo  sei  anni  di 
lavoro  il  faro  fu  compiuto,  e  il  l.°  di 
febbraio  del  1844  si  presentò  la  prima 
volta  la  luce  ai  marinai  sulle  coste  oc¬ 
cidentali. 

Samuele  Smiles. 


UNO  FRA  TANTI 

é 

Luigi  se  ne  stava  in  fondo  alla  sala, 
nel  letto  n.  157.  Quando  gli  fui  vicino 
mi  ringraziò  collo  sguardo  e  mi  porse 
la  mano  umida,  agghiacciata,  mormo¬ 
rando: 

—  Almeno  tu.... 

Era  seduto  sul  letto  colla  schiena 
appoggiata  a  due  guanciali.  Aveva  il 
volto  giallo  e  scarno:  si  vedeva  che 
era  alle  prese  colla  morte:  solo  gli 
occhi  nelle  due  buche  profonde  delle 
orbite  avevano  conservata  la  loro  vi¬ 
talità. 

Io  lo  guardavo:  mi  mancava  il  co¬ 
raggio  di  parlare.  Egli  se  ne  accorse, 
sorrise,  mosse*  le  labbra,  ma  un  colpo 
di  tosse  lo  interruppe:  gli  zigomi  gli 
si  accesero  improvvisamente,  e  per  i- 
stinto  portò  la  mano  al  petto  come  per 
strapparsi  quello  strazio  interno. 

—  ....  Coraggio!  dissi  alfine. 

—  Grazie.  Non  m’illudo....  del  resto 
son  già  rassegnato.  E  sorrise  amara¬ 
mente. 

Passarono  alcuni  momenti  di  silenzio. 

—  Ti  rincresce  che  t’ abbia  chia¬ 
mato?  mi  domandò. 

Io  gli  strinsi  la  mano  commosso.  Lui 
riprese  : 

—  Domani,  probabilmente,  morirò . 

Non  contraddirmi,  lo  sento.. .  Avevo  bi¬ 
sogno  di  veder  qualcheduno...  È  gran 
tempo  che  non  ci  vediamo  noi...  Ti 
ricordi  di  quegli  anni  là?  Voi  mi  chia¬ 
mavate  il  poeta  ed  io  mi  stizzivo  : 
questo  titolo  mi  urtava  i  nervi....  Era 
forse  un  presentimento....  E  tu  fai  an¬ 
cora  il  pittore?  mi  chiese  improvvisa¬ 
mente. 

—  Sì,  risposi. 

—  Ah,  disse,  anche  tu  sei  caduto 
nelle  arti  di  quella  sirena.  Maledetta  I... 
Anch’io  ci  credevo  e  le  ho  dato  il 
sangue  del  mio  cervello  e  i  più  begli 
anni  della  mia  gioventù....  Allora  anche 
a  me  ardeva  la  febbre  dell’entusiasmo 
nell’anima  e  colla  fantasia  ardente  ve¬ 
devo  il  futuro  rivestito  dei  più  splen¬ 
didi  colori,  e  lavoravo,  lavoravo.... 

Aveva  alzata  la  voce,  un  fuoco  inso¬ 
lito  animava  i  suoi  lineamenti:  poi, 
tutt’a  un  tratto, $uno  scoppio  violento 
di  tosse  gli  strozzò  ancora  le  parole 
nella  gola. 

Ricadde  sul  guanciale,  spossato. 

Poco  dopo  m’indicò  colla  mano  una 
specie  di  valigia  che  stava  sul  suo  ta¬ 
volino  da  notte:  faceva  per  parlarmi, 
ma  la  voce  non  usciva.  Mi  chinai  col¬ 
l’orecchio  fino  a  sfiorare  le  sue  labbra 
e  intesi: 


—  Portala  teco. 

Quando  tornai  alla  mia  soffitta  ero 
triste  triste,  mi  sentivo  male.  E  mi 
posi  a  sfogliare  e  leggere  le  pagine  che 
trassi  da  quella  piccola  valigia  ;  con  che 
cuore  lo  lascio  immaginare. 

* 

Avevamo  fatto  il  ginnasio  insieme; 
poi,  più  tardi,  ci  eravamo  trovati  un’altra 
volta  e  io  lo  andava  spesso  a  trovare 
nella  sua  fredda  cameretta. 

Si  vedeva  che  le  privazioni  comin¬ 
ciavano  a  torgli  la  salute:  lui  però 
non  se  ne  addava.  Colla  sua  immagi¬ 
nazione  fervida  si  compiaceva  spesso 
di  cullarsi  nel  mondo  delle  illusioni. 
Aveva  coscienza  del  suo  ingegno  e 
fede  profonda  nell’  avvenire  :  e  questa 
gli  smussava  le  irte  angolosità  della 
vita  reale  e  lo  sorreggeva. 

Alcune  notti  vegliavamo  insieme,  e, 
interrompendo  spesso  il  nostro  lavoro, 
intrecciavamo  i  nostri  sogni  di  gloria. 
E  lui  mi  leggeva  le  sue  pagine  che 
mi  entusiasmavano. 

Alcuni  di  quei  suoi  lavori  erano  stati 
pubblicati  da  parecchi  giornali  lette¬ 
rarii:  però  non  gli  avevano  procurato 
altro  che  l’ epiteto  di  simpatico  e  la 
frase  promette  bene. 

Ma  da  parecchio  tempo  sudava  in¬ 
torno  a  un  lavoro  che,  come  mi  con¬ 
fessava,  lo  avrebbe  portato  di  slancio 
in  alto,  forse  molto  in  alto....  E  io  lo 
credei,  e  lo  credo  ancora  adesso  che 
ho  sott’occhio  quelle  pagine. 

Intanto  si  dibatteva  fra  le  strette 
angosciose  della  miseria. 

•  Una  mattina  venne  da  me: 

—  Cos’hai?...  parla!  gli  dissi. 

Pareva  si  vergognasse. 

—  Prestami  cinque  lire,  rispose.  E 
si  coprì  il  viso  colle  mani. 

’  Poco  tempo  dopo,  un  giorno  che  an¬ 
dai  a  casa  sua  non  ve  lo  trovai  più. 
Dov’era  andato? 

Seppi  dipoi  che  aveva  tentato  d’im¬ 
piegarsi  :  aveva  domandato  un  posto 
di  commesso  nel  Dazio  Consumo,  aveva 
cercato  un  impiego  come  scrivano  in 
uno  studio  qualunque  a  ottanta  cen¬ 
tesimi  il  giorno,  —  ma  non  era  stato 
fortunato. 

Passarono  cinque  anni. 

Io  ero  a  Firenze  per  l’esposizione  di 
belle  arti,  allorché  lo  incontrai  un  giorno 
alle  Cascine.  Fu  lui  che  mi  riconobbe 
per  il  primo;  teneva  per  la  cordicella 
un  cane  da  caccia  alto,  lisciato,  ele¬ 
gante. 

Io  lo  guardai. 

—  Cosa  vuoi?  diss<»,  mi  piglio  45  lire 
al  mese  da  un  vecchio  signore  ameri¬ 
cano:  io,  come  vedi,  gli  conduco  a  pas¬ 
seggio  Bride,  il  suo  cane  favorito. 

Sorrideva,  e  la  sua  voce  era  sottile 
come  un  soffio.  Ayeva  la  pelle  sbian¬ 
cata  e  diafana,  ed  era  macilento  e  curvo 
come  un  vecchio. 

Lo  invitai  a  pranzo.  Poi  facemmo  un 
giro  alle  Cascine  e  lui  mi  raccontò  la 
sua  storia.  Che  storiai  Era  una  lotta 
sorda,  continua,  atroce  per  sottrarsi  alle 
spire  della  dolorosa  realtà. 

—  Maledetta  arte!  Arte  bugiarda  che 
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prometti  tanto  e  non  dài  pane!  diceva 
lui  con  un  tuono  rauco  di  voce. 

Solo  talvolta,  nelle  esaltazioni  feb¬ 
brili  della  sua  mente,  riusciva  a  di¬ 
menticare,  a  vivere  per  qualche  tratto 
nelle  sue  illusioni:  —  e  allora  lavorava, 
lavorava,  e  gli  tornava  la  speranza  nel 
cuore....  Ma  poi  il  futuro  non  gli  arri¬ 
deva  più;  la  parvenza  leggiadra  si  mu¬ 
tava  in  una  larva  fredda,  immobile, 
bieca,  un  orribile  spettro:  la  realtà.  — 
E  allora  si  sentiva  mancare  ogni  ap¬ 
poggio,  e  lo  scoraggiamento,  e  l’impo¬ 
tenza  e  la  disperazione  lo  assalivano.... 

* 

La  mattina  dopo  tornai  di  buon’  ora 
all’ospitale. 

—  Il  n.  157?  domandai. 

Era  morto. 

Edoardo  Andreou. 


IL  NOSTRO  ALBUM:  PENSIERI. 

Si  possono  con  dei  nastri  ornare  i  corti¬ 
giani,  ma  non  se  ne  fanno  degli  uomini. 

Napoleone  I. 

Le  dignità  non  sono  che  alcune  sillabe  td 
più  per  un  epitaffio. 

Clemente  XIV. 

•L’opinione  è  il  più  amato  dei  tiranni. 

Tommaseo. 

L’ orgoglio  nascosto  sotto  l’ umiltà  è  il 
peggiore. 

Marco  Aurelio. 

L’orecchio  non  oda  gemito  senza  che  lo 
spirito  vi  risponda  col  gemito;  l’occhio  non 
veda  pianto  senza  che  vi  risponda  col  pianto. 
Salva  l’anima  dal  deserto  degli  affetti. 

Guerrazzi. 


La  parola  è  alla  u  Sfinge,  « 

Sfinge.  Avevo  domandato:  Quali  difetti 
trovate  nell’  Illustrazione  popolare?  E,  con 
mia  grande  sorpresa,  mi  accorsi  che  i  più 
non  mi  hanno  capito.  In  luogo  di  biasimi 
mandarono  elogi.  E  che  elogi!  Per  citarne 
uno,  ecco  un  brano  di  lettera  d’un  egregio 
straniero,  che  chiama  l’ Illustrazione  Popolare 
nientemeno  che  u  un  piccolo  capolavoro,  n 

u  J’ai  tellement  pris  l’habitude  de  répondre 
aux  jolies  questions  que  tu  adresses  à  tes 
nombreux  lecteurs,  que  je  ne  puis  resister 
au  desir  de  te  dire  aujourd’hui  un  peu  du 
bien  que  je  pense  de  l’ Illustra  tion  populaire. 
Pas  plus  tard  que  la  semaine  passée,  j’en 
causais  avec  un  de  mes  intimes,  qui  lui  aussi 
exprima  son  regret  de  n’avoir  pas  un  journal 
pareil  dans  notre  Capitale.  V  Illustra  tion  est 
un  petit  chef-d’oeuvre,  et  comme  je  Pai  dit 
plus  haut,  je  ne  désirerais  qu’une  chose  : 
c’est  quel  contìnt  32  pages  au  lieu  de  16.  » 

Grazie!  —  Più  severo,  certo,  è  un  onore¬ 
vole  parroco.  A  lui  dispiace  che  si  pubbli¬ 
chino  scritti  di  Emilio  Zola,  il  quale  mise 
una  volta  in  canzonella  certe  funzioni  reli¬ 
giose  in  un  villaggio  di  Francia.  Quel  degno 
religioso  ha  ragione,  e  il  nostro  direttore, 
questo  reprobo,  sarà  condannato  allo  stri— 
dor  dei  denti.  —  L’arguto  nostro  abbonato 
di  Maralio  ci  favorisce  poi  altre  piccole  os- 
osservazioni,  preziose,  di  cui  si  farà  tesoro. 

Torquato,  netto  e  schietto,  dice  che  il  di¬ 
fetto  dell  'Illustrazione  è  di  voler  troppo  bene 
alle  lettrici  e  di  pensare  poco  ai  lettori. 
Torquato  ha  ragione,  ma  le  lettrici  hanno 
torto  di  farsi  corteggiare? 

u  II  difetto,  —  dice  un  altro,  —  è  di  essere 
un  po’  crudele  verso  coloro  che  mandano 
scritti,  buttandoli  nel  noto  cestino,  »i 


IL  NOSTRO  ROMANZO 

Abbiamo  promesso  di  pubblicare  ro¬ 
manzi  illustrati ;  e  vogliamo  mantenere 
anche  questa  promessa.  A  dir  vero,  era¬ 
vamo  assai  imbarazzati  sulla  scelta,  per¬ 
chè  di  tanti  romanzi  esaminati  nessuno  ci 
parve  adatto  alla  nostra  Illustrazione 
Popolare.  Sopratutto  vogliamo  che  la 
moralità  sia  scrupolosamente  rispettata, 
perché  sappiamo  che  il  nostro  periodico 
è  molto  letto  anche  nelle  famiglie.  La 
nostra  scelta  cadde  sopra  un  celebre 
romanziere  inglese,  Carlo  Dickens,  e 
precisamente  sul  suo  capolavoro  eh’  è 
poco  conosciuto  in  Italia,  o  almeno  non 
è  popolare  come  merita.  Pubblicheremo 
adunque  David  Copperfield,  illustrato, 
dandone  in  ogni,  numero  non  meno  di 
sei  colonne  ed  incisioni  che  illustre¬ 
ranno  le  pagine  pili  drammatiche,  più 
interessanti  dello  stupendo  romanzo. 
Siccome  la  versione  letterale  del  testo 
non  sarebbe  del  tutto  adatta  ai  no¬ 
stri  lettori,  così  abbiamo  pensato,  an¬ 
che  per  rimediare  a  un'  eccessiva  lun¬ 
ghezza,  di  affidare  a  un  fino  scrittore 
la  cura  di  ridurre  i  numerosi  capitoli, 
come  del  resto  si  fa  in  Francia  pei 
romanzi  dello  stesso  Dickens  e  in  altri 
paesi.  Comprendiamo  benissimo  quanto 
dev’essere  delicato  tale  lavoro,  ma  con¬ 
fidiamo  che  V  Illustrazione  Popolare 
non  meriterà  il  nome  di  profanatri.ee. 


È  vero.  Il  nostro  direttore  usa  talora  una 
severità  eccessiva.  Lo  puniremo  coll’obbhgb 
di  imparare  a  memoria  gli  scritti  cattivi  che 
vorrebbe  distruggere. 

Un  associato  di  Rari  trova  che  il  difetto 
dell’  ii  Illustrazione  Popolare  è  quello  di 
occupare  1’  ultima  pagina  con  inserzioni  in 
luogo  di  bei  scritti.  »  Ma  questo  associato 
ha  poi  ragione?  —  Qual  è  il  giornale  che 
non  ha  inserzioni  nell’ultima  pagina? 

Il  difetto  dell  'Illustrazione  Popolare  è 
uno  spirito  mefistofelico,  soggiunge  u  Un  bète 
à  bon  Dieu.  »  Ahi  questo  è  troppo. 

Antichi  abbonati  dicono  che  il  difetto  del- 
l’ Il  lustrazione  Popolare  è  la  soppressione 
della  Cronaca  politica  settimanale. 

Fu  soppressa  quella  benedetta  Cronaca 
perchè  altri  abbonati  dissero  che  non  vole¬ 
vano  neppur  l’ombra  della  politica  e  perchè 
era  perfettamente  inutile,  dal  momento  che 
(e  non  poteva  essere  altrimenti)  vi  si  leg¬ 
gevano  notizie  lette  prima  sui  giornali  quo¬ 
tidiani.  L’abbiamo  soppressa  anche  perchè 
noiosa.  Ma  giacché  s’insiste  a  volerla  ancora, 
sarà  rifatta,  come  notiziario  degli  avveni¬ 
menti,  e  breve,  senza  commenti  e  per  co¬ 
modo  di  chi  avrà  la  pazienza  di  leggerla. 

* 

E,  adesso,  in  attesa  dell’interrogazione: 
Qual  è  il  più  bel  sorriso?  domanderò: 

Qual  è  l’ultimo  dei  vostri  pensieri? 


Lo  spirito  degli  altri 

Codicelli  moribondo,  dice  alla  moglie: 

—  Tu  sai  che  io  sono  libero  pensa¬ 
tore.  Promettimi  che  mi  farai  seppel¬ 
lire  senza  corteggio  di  preti. 

E  la  signora,  con  dolcezza: 

—  Bada  a  morire,  dopo  provvede¬ 
remo. 

* 

Un  signore,  tutto  scalmanato,  va  a 
gettare  una  carta  in  una  casseruola. 

—  La  è  una  cosa  insopportabile  ; 
borbotta  la  cuoca.  Dacché  il  padrone 
è  deputato,  vota  sempre  dappertutto. 

* 

Un  dilettante  diceva  a  un’attrice,  che 
aveva  rappresentato  la  parte  di  Cleopa¬ 
tra,  nel  dramma  di  Cossa  : 

—  Brava....  benissimo  I  Non  solo  voi 
avete  la  fisonomia  di  Cleopatra;  ma 
avete  anche  la  voce! 


INDOVINELLO, 

Sono  un  nulla,  son  piccino, 

Pur  ti  posso  far  del  male, 

Ti  ferisco  il  cuoricino, 

A  tue  voglie  ognor  rivale. 

Non  son  arma,  non  ho  lama. 

Ma,  infelice,  niun  mi  brama. 

Spiegazione  dell' Indovinello  del  N.  21: 

Gel-so-mi-no. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 

Palla-di-o. 


POSTA  APERTA 


t 


B.  C.  Casale.  Quel  racconto  di  Chateau¬ 
briand  è  troppo  lungo  e,  con  rispetto  par¬ 
lando,  noioso.  Non  possiamo  pubblicarlo.  A 
noi  piacciono  i  racconti  brevi  e  belli  che 
possono  stare  in  un  numero.  Mille  grazie, 
ad  ogni  modo  dell’invio.  —  Celestina.  Cre¬ 
mona.  Anche  a  lei  grazie  per  l’interesse  che 
prende  alla  nostra  pubblicazione.  Ci  duole 
assai  che  il  suo  bozzetto  non  possa  essere 
pubblicato.  —  T.  B.  Venezia.  Aspettiamo 
nuovi  fuochi  artificiali  del  vostro  spirito. — 
R.  V.  Pisa.  Volete  un  consiglio?...  Andate  à 
passare  due  settimane  in  campagna;  e  non 
pensateci  più.  —  I.  G.  V.  Bergamo.  Rice¬ 
vuto  tutto;  pubblicheremo  quasi  tutto,  gra¬ 
zie  di  tutto.  —  S.  T.  Milano.  Non  badi  a 
quegli  scalzagatti  della  penna,  che  mordono 
perchè  non  sanno  far  altro.  —  S.  E.  Mode¬ 
na.  Il  suo  regalo  ci  rende  superbi.  Le  ri¬ 
sponderemo  nel  fido  grembo  d’una  lettera 
chiusa.  —  A.  G.  Napoli.  Ahimè  !  —  R.  S. 
Pavia.  Venga  a  trovarci;  e  discuteremo  su 
quel  suo  manoscritto  a  passeggio. 


Per  rispondere  alle  nuove  numerose  ri¬ 
chieste  abbiamo  dovuto  ordinare  una  terza 
edizione  dei  primi  numeri  dell’  Illustra¬ 
zione  Popolare.  I  nuovi  abbonali  ut  quali 
mancano  quei  numeri  vogliano  adunque 
aver  pazienza  qualche  giorno  .perchè  si 
compia  la  desiderata  ristampa. 


Abbiamo  ricevute  alcune  offerte  di  30  cei> 
tesimi  ciascuna  per  offrire  una  medaglia  d  oro 
d’onore  all’illustre  De  Amezaga.  Pubbliche¬ 
remo  i  nomi  degli  offerenti.  La  sottoscrizione 
I  è  sempre  aperta. 


352 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


ADI  ARO  à  SICILIANO 

MEDICINALE  INDISPENSABILE  PER  TUTTE  LE  FAMIGLIE. 

Specialità  assoluta  della  Premiata  Pitta 

T.  BOLDRINI  e  O.  CALTANISETTA 
brevettato  da  S  M.  il  Re  d’ Italia. 

Premiato  all’Esposizione  di  Milano  del  ISSI. 

Questo  benefico  e  piacevolissimo  liquore,  inventato  e  preparato  dalla  Ditta 
T.  Boldrini  e  C.,  con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  è  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risultati.  Esso  particolarmente  viene  raccomandato  come  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervoso,  febbrifugo,  anticolerico,  aperitivo  e  come  antidoto 
par  moltissimi  disturbi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
nelle  intermittenze  ostinate  e  giova  altresì  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  falsificazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  é  contenuto  in 
bottìglia  nera  portante,  oltre  l’etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
colla  firma  autentica  F.  Boldrini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  V UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ'  DEI  FRATELLI  TREVES. 

Una  bottiglia  !..  J. 

Certificato  del  Sig.  Barone  Ignazio  De -Maria  di  Patti:  —  «  Si  dichiara 
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Gli  amori  del  popolo  (Vedi  l’ariicoio  seguente). 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


GLI  AMORI  DEL  POPOLO. 

La  scena  è  a  Venezia.  Gigio,  il  pesca¬ 
tore  d  ciottenne,  passa  colla  sua  barca 
pel  canale  silenzioso  e  qu  to  che  bagna 
la  casa  poveretta  di  lei  ;  e  si  ferma. 
Elia  lo  aspettava,  l’ha  scorto,  gli  è  ve¬ 
nuta  incontro,  e  gli  parla  sommessa 
dal  muricciuolo  delia  riva.  Anch’ella 
è  giovinetta,  ed  è  bruna,  bella.  Par 
più  bella  ancora  col  suo  fazzoletto  nero, 
che  le  copre  la  testa  e  le  spalle,  alla 
guisa  delle  donne  d’ Oriente.  Che  si 
diranno  mai?  Gigio,  tenendo  in  un 
pugno  fermo  il  remo,  appoggia  il  go¬ 
mito  sul  muricciuolo,  e  la  palma  al 
mento.  E  là  contempla,  l’ascolta.  Che 
si  diranno  mai?  —  Cose  semplici,  da 
povtra  gente,  ma  affettuose,  che  fanno 
tanto  bene  al  cuore  di  tutti  e  due: 
poiché  non  paiono  contenti  Una  nube d' 
malinconia  ve’a  i  loro  volti  giovani.  È 
la  melanconia  inesplicabile  dell’amore? 
For.  e  il  loro  amore  è  contrastato? 

TEMPO  DI  BACHI:  LE  FILANDIERE. 

Siamo  in  tempo  di  bachi.  Eccovi 
va  ì  tipi  di  filandiere. 

Esse  sono  giovani  tutte,  e  vestono  il 
loro  pittoresco  cosinole  che  11  M «ozoni 
descrive,  quando  ne’  suoi  Promessi  sposi 
ci  presenta  Lucia  attillata  da  sposa.  Sono 
le  brimzuole,  le  cui  nonne  ebbero  l’o 
nore  di  ispirare  Giuseppe  Pariui,  quando, 
dimessa  l’austerità,  cantava  : 

I  baldanzosi  fianchi 
De  le  ardue  villane  ; 

E  il  bel  volto  giocondo 
Tra  il  bruno  e  il  rubicondo  : 

sono  le  briarzuole,  la  cui  raggiera  d’ar¬ 
gento,  fitta  ai  capelli  neri  contesti  in 
large  treccie  dà  loro  un  aspetto  curioso, 
quasi  di  sante,  poiché  par  proprio  un’au¬ 
reola. 

Si  teme  che  il  pittoresco  costume 
brianzuo'o  debba  presto, sparire;  e  già, 
ahimè!  in  certe  domeniche  si  vedono 
alcune  di  quelle1  contadine  discendere 
nella  città,  entrare  ‘C-ute  nelle  oscure 
retro-botteglfé  dei  parrucchieri  e  ehie 

dere  loro  treccie  fìnte .  dopo  aver 

venduto  le  proprie!  Le  brianzuole,  nel 
biro  paese,;  .attendono  quasi  tutte  ai  la 
veri  uella  set*.  Bisogna  vederle  quando 
escono  a  frati p  dalle  filande  con  quel¬ 
l’aria  unjpo’  guerriera  che  trovava  in 
loro  il  Montoni! 

LA  CAMERA.  DA  LETTO  DEL  MANZONI. 

E  a  proposito  dell’autore  dei  Pro¬ 
messi  spisi,  perchè  non  pubblicare  un 
disegno  delta  camera  dove  egli  esalò 
l’anima  pura  e  grande?  Nei  giorni 
passati,  p>r  onorare  il  nono  anniver- 
sai  io  della  morte  del  Manzoni,  awe 
nula  il  22  maggio  1873,  si  lasciò  che 


j  la  casa  di  lui,  ora  proprietà  del  conte 
;  Arnaboldi,  venisse  visitata  dal  pubblico. 
Ogni  anno,  in  maggio,  per  gentile  con¬ 
suetudine,  quelle  stanze  sono  aperte  a 
tutti,  e  coA  ascine  anche  quest’anno, 
e  il  pellegrinaggio  degli  ammiratori 
di  quel  genio  immortale  continuò  per 
tre  giorni. 

Dallo  studio  dove  il  Manzoni  leggeva 
e  scriveva,  si  sale  per  una  scaletta  an¬ 
gustissima,  al  p  ano  superiore,  ove  da 
un’  anticamera  sì  passa  alla  stanza  da 
letto. 

Nell’anticamera,  non  vi  sono  altri 
mobili  che  un’at'accapantii  (co!  cappello 
adoperato  dal  Manzoni  e  un  mantello 
a  foggia  antica  azzurro  scuro)  e  i  di 
plorai  di  non  so  quante  Accademie  che 
si  son  fatte  l’onore  di  nominare  loro 
socio  l’autor  dei  Promessi  sposi. 

Sul  muro,  stanno  appese  alcune  co¬ 
vone  d'alloro  con  larghi  nastri,  <  (ferie 
al  M  zoni,  vivo,  da  alcuni  istituti  mi¬ 
lanesi.  Una  cornice  tien  sotto  vetro 
una  veramente  povera  e  meschina  per¬ 
gamena,  decorata  da  un  pennello  vol¬ 
gare:  è  il  diploma  di  cittadino  romano 
spedito  al  Manzoni  in  data  23  otto¬ 
bre  1872  dal  Municipio  delia  città  e- 
terna. 

La  stanza  da  letto  è  una  bella  stanza, 
tappezzata,  a  tinte  chiare,  che  la  fanno 
allegra  e  ridente. 

Il  modesto  arredo,  qualche  incisione, 
qualche  pittura,  due  busti,  qualche 
memoria,  qualche  oggetto  d’uso  per¬ 
sonale,  svelano  ia  Manzoni  una  sem 
p  iciià  grande  di  abitudini,  e  sempre 
vivo  il  culto  della  religione  cui  rimase 
fclele  tutta  la  vita  e  l’amore  della 
ìuce,  dell’aria,  delia  vegetaz  one,  dei 
fiori.  Dal  tettucci:)  di  ferro  sul  quale 
riposava,  risvegliandosi  il  mattino,  egli 
non  vedeva  attraverso  alla  finestra  rè 
un  muro,  riè  un  tetto,  nè  una  casa, 
ma  alberi  e  cielo;  un’armoria  vibrata 
e  gemile  di  luce  e  di  coleri. 

Sopra  il  modesto  letto  di  ferro  dove 
spirò  il  Manzoni,  pende,  tuttora  ap¬ 
peso  alia  parete,  un  quadretto  raffi¬ 
gurante  una  Madonna,  dipinta  dalla  no¬ 
stra  valente  collaboratrice  Luigia  Co 
demo  di  Venezia.  La  Godemo  lo  aveva 
mandato  in  dono  al  Minzoni,  il  quale 

10  aveva  caro  e  lo  guardava  sempre, 
pregando. 

IL  DUOMO  DI  MILANO  ILLUMINATO. 

Nel  numero  passato,  abbiamo  dato 

11  disegno  della  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele  di  Milano,  che,  come  fu  detto, 
venne  illuminata  per  onorare  gli  osp  ti 
tedeschi  e  svizzeri,  nell’occasione  so¬ 
lenne  dell’apertura  del  Gottardo.  D, 
questo,  diamo  il  disegno  del  Duomi' 
illuminalo  a  fuochi  di  Brigala.  La 
scena  che,  nella  sera  del  2i  maggio, 
presentava  quel  magnifico  monumento 


diffìcilmente  può  essere  descritto.  La 
folla  era  enorme. 

Da  tutti  gli  sbocchi  della  piazza  veni* 
vano  ad  ondate  gli  accorrenti.  Ed  erano 
fircstieri,  ed  erano  milanesi;  i  primi, 
ai  quali  lo  spettacolo  giungeva  nuovo 
affatto;  i  secondi,  che  non  avrebbero 
lasciato  di  vedere  anche  questa  volta 
il  loro  Duomo  ardere  di  fuochi  fanta¬ 
stici,  per  tutto  l'oro  del  mondo. 

Ai  balconi,  ai  poggiuoli,  su>  terrazzi 
delle  case  e  dei  palazzi,  gente:  gente 
sotto  i  portici,  gente  nei  negozi,  gente 
persino  sui  cornicioni  degli  edifici  e 
sui  tetti;  gente  dappertutto. 

Allo  sparo  d’un  mortaretto,  da  tutti 
i  punti  del  tetto  del  tempio,  si  videro 
splendere  dei  fuochi  di  bengala  bian¬ 
chi,  candidi,  in  mezzo  a  nuvole  di 
fumo  pure  candido,  che  pareva  quello 
di  vasti  incensieri. 

Mi  lo  spettacolo  più  magico  fu  al¬ 
lora  che,  spenti  a  uno  a  uno  i  loucbi 
bianchi  tra  il  fumo  che  svaniva  ondo¬ 
leggiando,  si  accesero  tutti  in  un  at¬ 
timo  i  fuochi  rossi.  Che  visione  allora  ! 
Quale  scena  che  nessun  coreografo  sa¬ 
prebbe  riprodurre  !  Tutta  la  sommità 
del  Duomo  pareva  incandescente;  ru¬ 
tilava  tutta  ;  era  tutta  rubini  scintil¬ 
lanti.  Quella  selva  druidica  di  euglie 
mostrava  purpurei  i  mille  suoi  ricami  ; 
e  il  vento  leggiero  leggiero  piegando 
da  una  parte  il  fumo  rosso,  collaborava 
alla  scena  poetica. 

Ma  anche  il  rosso  illanguidisce,  muo¬ 
re;  e  i  fuochi  verdi  sottentrano  e  cam¬ 
biano  in  vivido  smeraldo  la  mole  me¬ 
ravigliosa.  Bisognava  vedere  il  Duomo 
allora  di  fianco!  Sembrava  di  cristallo 
verdissimo,  trasparente. 

Gii  ospiti  svizzeri  e  tedeschi,  ch’e¬ 
rario  a  Milano  per  le  feste  dell’aper¬ 
tura  del  Gottardo,  rimanevano  mera¬ 
vigliati  a  tale  spettacolo,  li  popolo  ap¬ 
plaudiva. 

CONCERTI  POPOLARI 
AL  TEATRO  ALLA  SCALA. 

Ancora  Milano?  Ancora.  Nei  giorni 
scorsi,  Milano  era  infatti  animatissima, 
era  centro  della  vita  italiana.  Nella  sera 
del  25  maggio,  l’insigne  «  Società  or¬ 
chestrale  v  diretta  dal  maestro  Franco 
Faccio,  dava  nel  teatro  alla  Scala  l’ul¬ 
timo  suo  c  incerto  di  quest’anno,  chiu¬ 
dendo  una  serie  di  concerti  popolari 
brillanti.  Esso  eseguì,  fra  altri  pezzi, 
un  nuovo  inno  del  maestro  Ponchielli, 
intitolato  1’  Inno  del  Gottardo,  che 
piacque  assai  ;  esegui  musica  del  no¬ 
stro  divino  Rossin»,  di  Verdi,  di  Buc- 
cherini,  e  di  Meyerbeer.  di  Bizet,  di 
M  Usenet,  di  Beriiuz,  di  Beethoven  e 
di  II  a  età-dei. 

Quale  potenza  in  quel  centinaio  di 
professori  1  Che  fuoco  !  Che  dolcezza  ! 
Cne  fusione  !  I  miracoli  maggiori  li 
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ottieni  cogli  strumenti  ad  arco.  La 
«  Società  orches'rale  »  della  Scala  ri¬ 
pete  ora  i  suoi  stupendi  concerti  nelle 
principali  città  del  Veneto,  e  in  seguito, 
si  spjra,  li  ripeterà  per  tutto  il  resto 
d’Italia. 

Un  paese,  eminentemente  musicale 
come  il  nostro,  non  può  che  farle  fe¬ 
sta  ;  mentre  è  assai  lodevole,  è  assai 
bello  che  il  gusto  artistico  venga  ali¬ 
mentato  nel  popolo  con  esecuzioni  per¬ 
fette,  come  quella  della  «  Società  or¬ 
chestrale.  » 

I  professori  dell’orchestra  eseguivano 
i  loro  concerti  alla  Scala,  stando  sopra 
un  palco  rialzato.  Il  pubblico  occupava 
la  platea,  i  palchi  e  il  palcoscenico.  Il 
nostro  disegno  venne  preso  appunto  dal 
palcoscenico. 


STUDI  DEL  CUORE 


I  PRIMI  AMORI  DEL  BELLINI 

♦ 

Il  nostro  illustre  amico  commendatore 
Francesco  Florimo,  regio  bibliotecario  del 
Collegio  musicale  di  Napoli,  il  quale  non 
ostante  la  gravissima  eia  serba  robusta  la 
fibra,  vivida  la  -mente,  e  ci  scrive  lettere 
piene  di  arguzia  e  di  brio,  pubblicò  non  ha 
guari  un  libro  di  memorie  e  di  lettere  del¬ 
l’amico  dolcissimo  suo,  il  divino  Vincenzo 
Celimi.  Noi  ne  togliamo  la  pagina  più  tenera 
e  forse  p  ù  straziante,  che  certo  tutti  i  let¬ 
tori  non  conosceranno,  e  leggeranno  forse 
con  commozione. 

R.  B. 

Sul  finire  dell’anno  1822,  Bellini  fu 
preso  d’amore  per  una  gentile  ed  eru¬ 
dita  giovinetta,  avvenente  di  aspetto,  e 
di  modi  più  che  cortesi,  che  si  chia¬ 
mava  Maddalena  Fumaroli  ed  apparte¬ 
neva  ad  onesta  famiglia  di  gentiluomini. 
Ertf  figlia  del  presidente  Francesco  Sa¬ 
verio,  dotto  magistrato,  integerrimo  e 
molto  stimato  nel  fòro  napoletano;  e 
per  quel  degno  uomo  l’educazione  della 
sua  Maddalena  fu  l’oggetto  delle  p  ù 
amorevoli  cure.  Nè  queste  andarono 
perdute,  chè  la  fanciulla  contava  appena 
venti  anni,  e  già  trovavasi  molto  ver¬ 
sata  nell’arte  del  disegno,  ed  era  va¬ 
lente  ancora  nella  musica.  Quanto  a 
letteratura  il  Presidente  ve  la  faceva 
istruire  dall’erudito  D.  Rùmondo  Gua- 
rini:  dilettandosi  essa  particolarmente 
nella  poesia.  Presentato  Bellini  in  casa 
Fumaroli,  quando  era  ancora  alunno 
del  Collegio,  venne  cortesemente  rice¬ 
vuto,  come  era  costumanza  di  quella 
gentile  famiglia.  Di  lì  a  poco  tempo 
seppe  colle  sue  cortesi  maniere  insi¬ 
nuarsi  talmente  nell’animo  di  tutti,  che 
riguardi,  considerazioni  e  preferenze 
non  si  prodigavano  che  a  lui;  ed  egli 
allora,  che  sentiva  già  una  tendenza  per 
la  giovinetta,  si  offrì  graziosamente  a 
darle  lezioue  di  canto;  proposta  che  fu 
gradita  ed  accettata.  I  giovani  cuori 
s’incontrarono,  s’intesero,  si  amarono. 
Le  due  fide  ed  inseparabili  sorelle,  la 
poesia  e  la  musica,  colle  loro  rispet¬ 
tive  attrattive  alimentavano  questa  vi 
cendevole  inclinazione,  che  in  breve 


tempo  prese  colossali  proporzioni.  Nè 
ciò  deve  recare  sorpresa,  giacche  se 
tutti  amano  a  venti  anni,  molto  più 
doveva  amare  Bellini,  dotalo  di  quel¬ 
l’anima  ardente  e  di  quello  squisito 
sentire  che  si  rivelano  nelle  sue  com 
posizioni.  E  poi,  ben  degna  delle  sue 
premure  era  la  giovinetta:  dotata  di 
grazia,  di  spirito  e  di  virtù  assai  rare, 
seppe  svegliare  nel  cuore  di  lui  quel¬ 
l’amore  che  più  tardi  egli  doveva  tanto 
idealizzare  nell’eroine  delle  sue  opere. 
Per  niuno  di  quei  che  frequentavano 
casa  Fumaroli  fu  più  un  mistero  l’one¬ 
sto  amore  dei  due  giovanetti;  solo  lo 
ignoravano  i  genitori,  che,  ultimi  ad 
avvedersene,  presero  la  ferma  ed  irre 
movibile  risoluzione  di  pregar  Bellini 
a  sospendere  le  sue  lezioni,  render  più 
rare  le  sue  visite,  e  poi  finire  con  al¬ 
lontanarsi  per  sempre.  Si  può  immagi¬ 
nare  il  dolore  dei  due  giovani  :  poche 
volte  sono  state  versate  lagrime,  e  più 
sentite,  più  cocenti;  rare  volte  il  cuore 
umano  è  stato  più  crudelmente  lacerato. 
Bellini  dovè  chinare  il  capo  ed  ohbe 
dire;  vi  era  altro  da  fare?  Pur  nondi¬ 
meno  con  quell’astuzia  che  non  va  mai 
disgiunta  dalla  prima  olà,  d’accordo 
coll’amata  trovò  mezzi  per  alimentare 
tutti  i  giorni  un’epistolare  corrispon¬ 
denza. Fu  allora  che  la  MiddUena  scrisse 
la  poesia  della  romanza:  Dolenle  im 
magine  di  Fi, Ile  mia  ;  e  la  scena  con 
recitativo,  andante  e  c»batptfa:  Quando 
incise  su  quel  marmo  L’infedele  il  nome 
mio,  che  Bellini  vestì  con  note  musi¬ 
cali  e  che  ottennero  gran  successo  nella 
società  elegante.  Altre  poesie  pur  com 
pose  la  giovinetta,  le  quali  ora  non  ri 
cordo;  ma  tutte  rivelavano  l’intensità 
fiella  sua  passione,  come  la  purezza 
della  sua  bell’anima.  Intanto  Bellini  era 
tutto  dedito  a  scrivere  l’operetta,  che 
doveva  rannreseotarsi  nel  prossimo  car¬ 
nevale  1825  sul  teatrino  del  Collegio 
San  Sebastiano:  dal  modo  con  cui  ver¬ 
rebbe  accolta  questa  produzione,  spe¬ 
ravano  i  due  amanti  il  consenso  alla 
loro  sospirata  unione,  e  si  comprenderà 
con  quale  ardore  lavorasse  l’amico  mio! 

Vane  speranze  !  Quantunque  l’ Adelson 
e  Salvini  ottenesse  riuscita  splendida  e 
venisse  rappresentato  con  favore  sempre 
crescente  tutte  le  domeniche  di  quel¬ 
l’anno,  e  Bellini  incoraggiato  da  tanto 
successo  credesse  venuto  il  momento 
di  arrischiare  la  formale  dimanda  ai 
genitori  per  mezzo  del  suo  e  loro  amico 
signor  Giuseppe  Marcigli,  va'ente  arti 
tista  pittore,  maestro  della  MidJalena: 
pure  la  missione  di  questi  ebbe,  pur 
troppo,  infelicissimo  esito.  Il  giovine 
faceva  a  fidanza  sul  suo  solo  avvenire, 
tè  una  famiglia  ben  costituita  nella 
società  poteva  (e  questo  era  giusto) 
affilare  l’essere  di  sua  predilezione  a 
chi  non  godeva  di  una  posizione  già 
stabilita.  Ripeto:  ciò  era  ragionevole, 
giustissimo,  nello  stesso  modo  che  il 
passo  fatto  dal  mio  amico,  e  da  me 
sconsigliato,  era  stato  soverchiamente 
arrischiato  e  quale  poteva  suggerirlo 
la  gioventù  inesperta.  Ma  solo  chi  non 
ha  mai  amato  può  ignorare  qual  fiera 
punta  si  fosse  questa  pei  due  nostri 


amanti;  i  quali,  benché  desolati  per  un 
-i  reciso  rifiuto,  invece  di  deporne  il 
pensiero,  ne  trassero  argomento  di  vie- 
maggiormente  accendersi,  e  giuraro  o 
di  non  appartenere  giammai  ad  altri 
per  volgere  di  casi  umani;  anzi  Bellici 
si  valse  di  un  tal  fatto  come  di  sprone 
maggiore  alla  sua  carriera.  Garant  lo 
da  uria  legge,  che  co»  feriva  a  quel 
giovane  del  Collegio,  riconosciuto  pro¬ 
vetto  nella  composiz:oue.  e  capace  di 
mus  care  un  libretto,  il  diritto  di  scri¬ 
vere  una  captata  od  ur,’ opera  in  un 
atto  pel  Teatro  del  Fondo  o  pel  San 
Girlo,  Bellini,  per  la  mediazione  ilei 
Duca  di  Nt  ji,  ottenne  dall’ impresario 
Barbaj a  di  scrivere  invece  un’opera  in 
due  atti  per  la  gala  del  12  gennaio  1820, 
rimandata  poi  all’altra  del  30  maggio 
dello  stesso  anno.  Bianca  e  Cornando 
fu  il  soggetto  scelto,  e  Bellini,  domi¬ 
nato  sempre  dalla  ferma  idea  di  uscire 
dalla  folla  dei  compositori  e  divenire 
un  giorno  preclaro  nell’arte  sua,  si 
pose  al  lavoro  con  tanta  buona  volontà 
e  tanto  fervore,  che,  al  termine  di  esso, 
se  ne  dichiarava  assai  c  Ritento  e  cosi 
me  ne  parlava:  «  Questa  Bianca ,  che 
ho  studiato  e  scritto  il  meglio  che  ho 
potuto,  spero  mi  apporterà  fortuna  e 
mi  aprirà  la  strada  ad  un  beh’ avve¬ 
nire.  Ah!  quanto  ne  sarà  contenta  la 
diletta  del  mio  cuore  !  Dopo  il  successo, 
se  Dio  lo  benedirà,  rinnoverò  le  istanze 
per  ottenere  la  sua  mano,  e  spero  che 
non  la  vorranno  negare  a  chi  abbia 
trionfato  i ri  Sin  Carlo:  , vedremo!  » 

La  Bianca  e  Cornando  ebb  i  infitti 
un  pieno  successo:  gli  applausi  che  ri¬ 
scosse  furono  unanimi,  spo.,hn  ei  e  dav¬ 
vero  incoraggianti;  ma  non  per  questo 
per  ò  si  smossero  menomameli  lo  i  ge- 
*ii tori  della  Middalena,  che  al  Mirs;gh, 

I  quale  rinnovò  le  antiche  istanze,  die¬ 
dero  per  la  seconda  volta  un  f  irmale 
rifiuto,  replicando  le  stesse  ragioni  di 
prima.  E  siccome  il  Morsigli  discorreva 
di  sperarne  future,  che  accennavano  di 
essere  sp'cadidiss  me,  quelli  mostrarono 
avervi  beu  poca  e  ben  limitala  fede.  Mi 
ricordo  che  B filini  aspettava  con  me 
l’esito  di  questo  messaggio,  e  si  può 
credere  con  quanta  ansia:  ma,  appena 
comparve  il  Mirsigb,  lesse  subiti*  sul 
volto  dell’amico,  sebbene  questi  cer¬ 
casse  di  dissimularlo,  l’ infausto  risul¬ 
tato.  lo  lo  vidi  impallidire  alle  pirole 
di  lui  che  gli  confermarono  siffatti  ti¬ 
mo»  i;  lo  vidi  tutto  tremare;  mi  la  for¬ 
tezza  dell’animo  suo  ripigliò  ben  pre¬ 
sto  il  disopra,  e  mi  assicurò,  stringe  i- 
domi  la  mano,  che  avrebbe  perdurato 
e  vìnto. 

Stavano  così  le  cose,  allorché  gli 
venne,  non  saprei  se  bene  o  male  a 
proposito  ner  la  sua  passione,  la  pro¬ 
posta  del  Birbiji  di  scrivere  per  la 
stagione  autunnale  una  grande  opera 
alla  Scala  di  Milano,  dovendo,  i  i  caso 
che  accettasse,  partire  sollecitamente 
col  Rubini  per  quella  città.  La  voce 
della  gloria  non  poteva  non  risvegliare 
grandissima  eco  in  quell’animo:  esul¬ 
tante  egli  accettò,  tutto  fiduc  oso  che 
la  via  della  gloria  sarebbe  stata  per 
lui  altresì  quella  della  felicità  in  amore. 
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Si  potrà  cotqprendere  quanto  soffris-  [  stava  scritto:  -  Per  sempre!  —  Mille 
sero  quei  dùe  cuori  virtuosi  e  inna-  furono  le  promesse  di  fedeltà,  mille  i 
morati  in  quella  cruda  separazione;  la  giuramenti  che  si  scambiarono.  Bellini 
quale  essi  credevano  di  poco  durata,  potè  rivedere  la  diletta  del  suo  cuore,  Stabilitosi  a  Milano,  Bellini  ciminciò 
laddove  nell’eterno  libro ^ del  destino  e,  per  quanto  egli  avesse  fede  di  riu-  di  proposito  e  seriamente  a  occuparsi 


scire  nel  suo  intento,  il  pianto  che  ver¬ 
sarono  in  quella  circostanza  fu  dirotto 
e  lacerante. 


Bachi  e  filandiere  (vedi  l’articolo  a  pag.  354). 


d  i  suo  avvenire,  ed  il  melodramma 
dei  Pirata,  che  aveva  incominciato  a 
n'us'care.  era  il  suo  primo  pensiero 
dei  mai  (.ino  e  l’ultimo  della  sera.  Egli 
-05.  viveva  che  in  quell’atmosfera  di 
aesie,  di  palpiti,  di  umori  e  di  spe¬ 
rai  ze,  non  mai  disgiunti  da  chi  vuole 


,  ad  ogni  costo  riuscire  un  grande  arti¬ 
sta.  Pur  nondimeno,  il  carteggio  colla 
Maddalena  in  Napoli  perdurava  sempre; 
ma  pure  questo  subì  le  consuete  fasi. 
Fu  di  entusiasmo  da  principio;  più 
ragionevole  dipoi  ;  di  persuasione  e  di 
rassegnazione  in  appresso;  ed  in  ulti¬ 


mo  d’ una  quasi  freddezza....  Come  si 
capirà,  il  gran  trionfo  del  Pirata,  se 
aveva  fatto  concepire  alla  donna  le  più 
liete  speranze,  aveva  per  parte  del¬ 
l’uomo,  o,  a  dir  meglio,  dell’artista, 
dato  il  primo  urto  a  precipitare  dal 
piedestallo  quHl’amore  che  si  era  an- 
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nunziato  sfidante  il  tempo  e  la  fortuna. 
Bellini  divenne  tranquillo:  dalle  sue 
lettere  si  rileva  ch’egli  ragionava  più 
che  non  amasse,  e  che  in  lui  il  posto 


che  prima  occupava  l’amore  era  stato 
surrogato  dall’assai  più  ardente  pas¬ 
sione  per  la  gloria.  Nè  potrà  esserne 
biasimato]:  l’Europa  intera  lo  ammi¬ 


rava,  ed  egli  era  fatto  segno  dell’irre¬ 
sistibile  simpatia  di  lutti  quelli  che  già 
vedevano  in  lui  un  novello  astro,  prossi 
mo  a  sfolgorare  sull’orizzonte  musicale. 


Non  ricordo  precisamente  per  im¬ 
pulso  di  chi,  in  Napoli,  si  rinnovassero 
le  già  fallite  istanze  presso  i  coniugi 
Fumaroli;  ma  probabilmente  lo  furono 
per  mezzo  del  Marsigli,  istigato  forse 


dalla  povera  Maddalena.  Questa  volta 
non  era  più  l’ amico  che  metteva  in 
rilievo  i  meriti  dell’amico  ;  era  la  fama 
dalle  cento  trombe  che  li  bandiva,  e 
ben  forte.  Si  comprenderà  perciò  che 


imparenti  assentirono  subito,  e  che  il 
Marsigli  esultante  scrisse  a  Milano  al 
Bellini;  ma  tal  proposta  non  poteva 
in  più  malaugurato  momento  giungere. 
Essa  trovò  il  Bellini  tutt’altro  che  en- 


338 


Invasili  '  Piirfì  pi  non  volle  rispondere 
lì  per  lì,  p  restò  per  qualche  giorno 
i  .deciso  sul  da  far  -.  Fi  ialmente  la  vo¬ 
lontà,  i!  ragiona mento  furono  p  li  forti 
del  res'dno  del  suo  avvizzito  amore,  e 
per  uno  sforzo  di  energia  prese  la 
fo-mo  risoluz  one  di  rispondere  nega- 
t.ivam^t.e  all’offerta  che  gli  veniva 
fatta.  Fa  il  virile  proposito  di  coesa- 
cr  isi  esclusivamente  all’arte  sua  ?..  . 
Fu  perchè  in  quel  cuore  l’antica  firam- 
nn  si  andava  estinguendo  ?...  Proba- 
liilme  te  l’una  e  l’altra  cosa,  e  qne- 
sfnllima  io  ispecie:  la  storia  del  cuore 
umano  c  poi  sempre  la  stessa  ! 

Non  mancò  pertanto,  il  megl'o  che 
po  riusi  ì  possibile,  di  motivare  il  ri¬ 
fiuto,  adduco  do  i  serissimi  doveri  che 
gi’jm  nuova  la  sua  cangiata  condizione; 
ma  era  indubitato  che  il  cuore  di  Pel¬ 
imi  taceva  quando  ragionava  in  tal  mo¬ 
do.  Non  fu  così  però  del  cuore  della 
povera  M  ddalena:  nel  percorrere  ri  fo¬ 
glio  filale,  esso  sanguinò  da  cento  fe¬ 
rite,  <ò  lo  valsero  parole  consolatrici. 
Ma  educata  a  noi)  li  e  generosi  senti¬ 
menti  e  dotata  di  una  bell’anima,  colla 
còma  della  più  sublime  rassegnazione, 
fi  ì  per  trovare  un  qualche  sollievo, 
r  11  dter.do  all’avvenire  che  si  parava 
innanzi  al  suo  Pollini  ;  e  quando  si  toc¬ 
cava  in  f imiglia  di  un  tale  argomento, 
mentre  altri  biasimava  il  maestro  as¬ 
sente,  ella  invece  giuste  e  valevolis¬ 
sime  sosteneva  le  ragioni  esposte  nel 
rifiuto  di  lui.  In  piti  tempo  si  dichia¬ 
rava  contentissima,  non  di  dimenticarlo, 
cvè  non  l’avrebbe  potuto  giammai,  ma 
di  cederlo  alla  sua  crudele  rivale,  a 
quell’arte  che  già  aveva  cominciato  a 
dargli  gloria,  onori  e  fortuna.  Come  sì 
disinteressati  e  delicati  sentimenti  ono¬ 
rassero  quella  c^ra  giovinetta,  non  se¬ 
co1  da  ad  altra  per  bellezza,  intelligenza 
e  squisitezza  di  modi,  Bellini  lo  capì  : 
e  non  saprei  dire  se  per  giustificarsi, 
o  per  serenare  alquanto  la  povera  de- 
relitt.’,  scrisse  una  lettera  ricolma  di 
affettuose  parole,  che  ella  lesse  ver¬ 
sando  teneihsime  lagrime,  e  gelosa  la 
custodì  per  tutto  il  resto  della  sua  vita, 
perchè  in  essa  le  prometteva  dì  non 
isposare  mai  altra  donna  (debolissima 
òórisolczione  per  chi  ama  e  soffre),  e 
assicuratala  che  le  sole  rivali,  ch’eli 
poteva  temere  neh’ avvenire.  non  sa 
rebbero  che  le  sole  sue  opero.  Fu  gioia 
pe'ò  di  corta  durata:  la  Maddalena, 
sotto  l’impressione  di  una  cupa  malin 
conia  c  preoccupata  sempre  dall’antica 
sua  passione,  ogni  giorno  deperiva  neh 
salute,  sino  a  che  finì  col  soccombi 
vittima  di  lunga  e  penosa  malat  ". 
Eda  fu  compianta  da  tutti  quelli  c  e 
V  avevano  conosciuta  e  da  quanti  la 
ricordavano  giovinetta  piena  di  vita  e 
di  belle  sperar ze,  e  dotata  di  rara 
a irlù.  La  sua  morte  scosse  Bellini:  ci 
r  e  risentì  vera  tristezza,  tanto  che  da 
P  riei,  in  data  del  7  giugno  1835,  mi 
scrisse  la  seguente  lette  a  : 

«  Carissimo  Flor;  o, 

«  La  prematura  *  ite  della  povera 
Maddalena  mi  ha  uzzato  il  cuore,  e 
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la  sensazione  lacerante  che  nell’anima 
mia  produsse  l’ infausta  novella  è  più 
facile  a  comprendersi  che  a  descriversi  : 
leggendo  la  tua  lettera  ne  piansi  ama¬ 
ramente  la  perdita.  Quante  passate  cose 
mi  sono  ritornate  alla  mente!  quanti 
ricordi!  quante  promesse!  quante  spe¬ 
ranze!  —  Come  tutto  è  passeggierò  in 
questo  mondo  di  fantasmagorie!  Che 
Iddio  riceva  la  sua  bell’anima  Dell’e¬ 
terna  sua  gloria:  la  terra  non  era  de¬ 
gna  di  possederla:  le  poesie  che  tu 
f  cesti  scrivere  espressamente  per  la 
luttuosa  circostanza  e  che  vestiti  di 
tristissima  musica,  mi  piacciono  assai 
tutte  e  due,  e  dalle  lagrime  che  ho 
versato  canticchiandole  ira  i  singhiozzi, 
veggo  pur  troppo  che  ri  mio  esulcerato 
cuore  è  ancora  suscettibile,  se  non  di 
amare  più,  di  soffrire  certo....  Basta!! 
non  voglio  affliggerti  davvantaggio:  fam¬ 
mi  scrivere  una  poesia  dallo  stesso  au¬ 
tore  delle  Due  Speranze ,  ana!oga  alle 
rare  virtù  ed  alle  tenerezze  di  Mrdda 
lena,  che  io  la  musicherò  c  così  obbe¬ 
dirò  con  piacere  a  chi  per  essa  desi¬ 
dera  un  canto  mio  alla  sua  memoria 
dedicato.  Fa’ che  s’a  di  risposta  alle 
Due  Speranze,  perchè  certo  allora  sarà 
tenera;  e  fa’  che  io  parli  alla  sua  anima 
bella.  Addio,  caro  Fiorimo:  la  penna 
mi  cade  dalla  mano  e  le  lagrime  m’im¬ 
pediscono  di  proseguire.  Riama 

«  Bellini.  » 

«  Questa  lettera  scritta  ier;,  stordito 
come  ero,  la  dimenticai  sul  tavolo:  ora 
vado  io  stesso  a  lasciarla  io  posta,  e  ti 
aggiungo  come  PS.,  che  la  funesta  morte 
della  Maddalena,  caduta  come  fulmine 
dal  cielo,  che  sembra  sdegnato  contro 
di  me,  mi  ha  oscurato  il  cuore  gonfio 
di  lagrime  e  mi  ha  fatto  divenire  tri¬ 
ste,  spaventevolmente  triste!!  Sono  di¬ 
versi  giorni  che  una  lugubre  idea  mi 
segue  ovunque  e  temo  anche  di  ester¬ 
narla  a  te....  Mal!  eccola,  non  ispaven- 
ventarti.  Mi  sembra  e  te  lo  dico  con 
ribrezzo,  che  tra  poc’altro  tempo  dovrò 
seguire  nel  sepolcro  la  poveretta  che 
non  è  più,  e  che  pure  una  volta  io 
amai  tanto.  Che  si  disperda  l’infausto 
augurio!  Non  dire  puerili  questi  m'ei 
li  mori:  c  la  mia  natura  fatta  così. 
Che  vuoi?...  compatiscimi,  o  come  me¬ 
dio  li  aggrada  compiangimi,  caro  il 
aio  Fiorimo.  Addio!  » 

Disgraziatamente  i  suoi  funesti  ti¬ 
mori  si  avverarono!  La  poesia  ch’egli 
dimandava  allo  stesso  autore,  di  rispo¬ 
sta  alle  Due  Speranze,  non  gli  giunse 
in  tempo.  A  contare  quasi  dal  giorno1 
che  a  me  scrisse  da  Parigi,  un  morbo 
crudele  lo  colse,  il  quale  quattro  mesi 
e  mezzo  più  tardi  doveva  troncare  i 
giovanissimi  anni  ;  sicché  il  delicato 
pensiero  di  scrivere  un  canto  alla  me¬ 
moria  della  Maddalena  scese  con  lui 
nella  tomba! 

Francesco  Floìumo. 


LA  SETTIMANA 

Oggi  giorno  dello  Statuto,  giorno  di  festa 
nazionale,  il  pnnc'p0  di  N  ipoli  assiste  per 
la  prima  volta  a  cavallo  alla  rivista  militare 
a  Roma.  —  Il  caldo  precoce  rende  quasi 
spopolato  il  Parlamento  e  fiacche  alquanto 
le  discussioni,  benché  a  presiedere  la  Ca¬ 
mera  sia  ritornato,  dopo  il  lutto  della  morte 
della  madre,  fon  Farmi,  reputato  da  tutti  co¬ 
me  abile,  rapido,  energico.  Si  esaurirono,  da 
uliimo  (fino  all’ora  in  cui  scriviamo)  tre 
progetti:  il  tiro  a  segno,  gli  arsenali  marit¬ 
timi  e  le  banchine  dei  porti  di  B  .ri  e  di 
Brindisi.  L’arsenale  di  Napoli  verrà  soppresso 
e  i  suoi  attrezzi  passeranno  a  qupfio  che  si 
costruisce  a  Taranto,  perciò  lietissima.  Ri¬ 
marranno  quindi  tre  soli  arsenali:  a  Taranto, 
a  Spezia,  a  Venezia. 

I  garbugli  d'Egitto  non  «possono  non  aver 
eco  in  balia,  tanto  p  ò  che  la  colonia  ita¬ 
liana  in  Edt  o  è  assai  numerosa.  Che  scene 
in  Egitto!  Ecco  l’anarchia  comp  icata  di  di¬ 
sordini  e  di  sedizioni  militari.  Il  povero  Ke- 
divè  non  sa  a  qua!  profeta  volarsi:  i  ministri 
vamn  a  spasso,  ma  il  ministro  della  guerra 
Arabi  Bey,  l'eroe  del  partito  liberale,  quello 
del  quale  a  pagina  250  vi  abbiamo  dato  il 
ritratto  e  narrato  vita  c  miracoli,  viene  dal 
Rndivè  reintegrato  nel  suo  posto.  Così  vo¬ 
gliono  i  notabili  del  paese,  che  all'uopo  lo 
vanno  a  dire  chiaro  e  tondo  al  Kedivè:  a  Se 
non  reintegrate  Araby  Bey  nel  suo  posto, 
noi  vi  facciamo  prigioniero  e  vi  portiamo  a 
Kubbech.  Siete  avvertito!  n  —  Intanto  le 
navi  di  Francia  e  d’Inghilterra  solcano  le 
acque  d’Alessandria  d’Egitto.  Tutle  le  po¬ 
tenze,  perchè  sia  messo  uno  sperato  riparo 
ai  disordini, accettano  l’intervento  turco  meno 
la  Francia.  A  che  cosa  essa  tende?  D’impos- 
sessarsi  anche  dell'Egitto?  —  Ma  Araby  Bey 
strepita  e  dice  che.  vivo  lui,  armi  straniere 
non  penetreranno  in  Egilto;  e  che.  cederebbe 
solo  a  un  commissario  turco  in  Egitto.  Cosi  di¬ 
cono  anche  gli  ufficiali  turbolenti.  —  L’Italia, 
intanto,  sta  in  disparte;  e  guarda.  Opinione 
generale:  l’intervento  turco  è  solo  possibile. 

In  blanda,  la  caligine  rivoluzionaria  è 
tutl'altro  che  dissipala  dopo  borrendo  as¬ 
sassinio  da  noi  a  pagina  558  narrato,  degli 
infelici  Cavendisch  e  Rurke.  1  ministri,  quando 
escono  per  le  vie,  sono  seguiti  da  numerosi 
agenti  di  polizia  in  borghese,  perchè  hanno 
ricevuto  minacele  di  morie. 

Gli  assassini  di  Cavendisch  e  Burke  non 
vennero  ancora  scoperti  La  corte  centrale 
criminale  di  Londra  condannò  a  dieci  anni 
di  pena  il  diciassettenne  Alberto  Young.  Co¬ 
stui  era  accusato  di  aver  scritta  una  lettera 
a  sir  Ponsomby,  ministro  della  cassa  pri¬ 
vata  della  R  gina,  colla  qual  lettera  minac¬ 
ciava  di  morte  sua  Maesia  e  il  figlio  prin¬ 
cipe  duca  d’Albany,  se  non  gh  erano  inviate 
duemila  lire  sterline  per  i  suoi  parrocchiani, 
fingendosi  egli  prete  cattolico  e  parroco. 

La  Spagna  si  move.  Vorrebbe  riprendersi 
Gibilterra,  benché  non  abbia  ancora  pagati 
lutt’i  suoi  debiti. 

Altre  notizie  :  A  Parigi,  gli  studenti  invece 
di  studiare,  commettono  disordini.  Un  nostro 
illustre  italiano,  lo  scultore  Vincenzo  Vela, 
trionfò  un’altra  volta  a  Pati  fi.  essendo  stato 
eletto  socio  di  quell'Accadem  a  di  belle  arti. 
Il  ministro  d’agricoltura  e  commercio,  Berti, 
il  cui  pericolo  di  morte  nei  giorni  scorsi  si 
temeva  in  seguito  al  triste  accidente  tocca¬ 
togli  della  carrozza  rovesciata  a  Torino,  sta 
meglio  ;  non  potrà  però  far  parie  all  immi- 
nenlc  Consiglio  dei  ministri  che  si  aduna  per 
accordasi  sui  gravi  fatti  d’  Egitto.  Minghetii 
t-nne  a  Milano  una  conferenza  invocando  leggi 
a  favore  d  Ile  classi  popolari  e  il  viaggiatore 
Cecchi  ne  tenne  un’altra  sui  commerci  che 
si  potrebbero  avviare  fra  Italia  e  Africa. 
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I 

La  mia  nascita. 

Io  nacqui  in  venerdì,  a  mezzanotte. 

Considerando  il  dì  e  l’ora  della  mia 
nascita,  parecchie  savie  matrone  di¬ 
chiararono:  primieramente  ch’io  sarei 
sfortunato,  in  secondo  luogo  che  avrei 
il  privilegio  di  vedere  i  folletti. 

Nacqui  a  Blunderstone,  nella  contea 
di  Suffolk.  Ero  un  figliuolo  postumo: 
mio  padre  aveva  già  da  sei  mesi  chiusi 
gli  occhi  alla  luce,  allorché  s’apersero 
i  miti;  e  provo  sempre  non  so  quale 
strana  impressione  pensando  che  eg  i 
non  mi  vide  mai, ed  una  piùstranaancora 
pensando  alla  pietra  biacca  della  sua 
tomba  nel  cimitero.  Non  dimenticherò 
fioch’io  viva  l’indefinibile  pietà,  onde 
mi  sentiva  compreso,  nel  figurarmelo 
colà,  solo,  nelle  tenebre  della  notte, 
mentre  il  nostro  sa’otto,  ben  riscaldato 
ed  illuminato,  gli  serrava  crudelmente 
le  porte. 

Una  zia  di  mio  padre  era  il  perso¬ 
naggio  principile  della  nostra  famiglia. 
Miss  Trotwood,  o  miss  Betsey,  aveva 
sposato  un  uomo  più  giovine  di  Ie;, 
bellissimo,  ma  non  secondo  il  proverbio 
che  dice  esser  buono  chi  è  bello,  poi¬ 
ché  forte  si  sospettava  avesse  battuto 
miss  Betsey,  e  un  dì,  in  un  diverbio 
economico,  avesse  fatto  mostra  di  rispon¬ 
dere  all’  opposizione  della  sua  cara 
metà,  gettandola  fuori  della  finestra 
d’un  secondo  piano.  Tali  prove  d’ ine- 
guag  ianza  d’umore  avevano  obbligato 
miss  Betsey  a  levarselo  d’ attorno  per 
via  di  contratto  pecuniario;  e  i  due 
coniugi  si  erano  separati  all’amichevole. 
Il  marito  se  ne  andò  alle  Indie  col  suo 
capitale,  c  quivi,  giusta  una  tradizione 
di  famiglia,  fu  scorto  una  volta  sopr’un 
elefante  in  compagnia  d’una  scimmia.... 
Era  ella  veramente  una  scimmia,  od 
una  principessa  mongola  ?  Io  sto  per 
l’ultima  supposizione.  Che  che  ne  sia, 
la  notizia  della  sua  morte  g'unse  in 
Inghilterra.  Qual  effetto  producesse  tal 
notizia  suda  zia,  nessun  sa  ;  poiché, 
subito  dopo  la  separazione,  eli’ aveva 
ripreso  il  suo  Dome  di  famiglia,  com¬ 
perato  un  casino  in  un  villaggio  sulle 
sponde  del  mare,  ed  erasi  acconciata 
colà,  sola  con  una  fantesca,  da  vera 
carcerata. 

M*o  padre  era  stato,  per  quel  che 
credo,  il  suo  predi'etto  nipote;  ma  la 
si  era  tenuta  grandemente  difesa  dal 
matrimonio  di  lui,  sotto  scusa  che  mia 
madre  era  una  bambola  di  cera.  E  la 
non  l’aveva  mai  vista  mia  madre,  ma 
erale  noto  che  aveva  vent’anni.  Mo 
padre  e  miss  Betsey  non  si  rividero 
più.  Egli  aveva  il  doppio  dell’e.tà  di 
mia  madre,  allorché  la  sposò,  e,  debole 


di  salute,  mori -in  capo  ad  un  anno,  o, 
come  ho  detto,  sei  mesi  prima  ch’io  ve¬ 
nissi  al  mondo. 

Tal’  era  la  condizione  delle  cose  nel 
pomeriggio  di  quel  giorno  del  mese 
di  marzo,  che  mi  si  perdonerà  se  chia¬ 
mo  il  memorabile  venerdì.  Mia  madre 
era  seduta  vicino  al  fuoco,  malata,  me¬ 
sta,  pensando  a  sé  medesima  ed  al  po¬ 
vero  orfanello,  che  stava  per  nascerle, 
allorché,  alzando  la  testa,  dopo  aver 
asciugato  alcune  lagrime,  scorse  di  là 
dalla  finestra  una  conna  forestiera,  che 
veniva  pel  giardino. 

Mia  madre  ebbe  un  presentimento 
ch’ella  fosse  miss  Betsey.  E'I’aveva  in 
tutta  la  persona  una  rigidezza  che 
non  poteva  esser  che  sua  :  e  come  fu 
presso  alla  casa,  diede  un’altra  prova 
del  suo  essere.  M  e  padre  aveva  detto 
ch’ella  vìi  rado  fceva  quel  che  la  co¬ 
mune  della  gente:  e  però,  i  tvece  di 
sonar  il  campanello,  ella  andò  difilato 
alla  finestra. 

Turbata  da  quelli  specie  d’appari¬ 
zione,  mia  madre  s’ era  levata  dalla 
seggiola,  ritirandosi  in  un  canto,  quando 
miss  Betsey  volse  in  giro  per  tutta  la 
camera  i  suoi  occhi  inquisitori. 

Non  tardò  a  ravvisar  sua  nipote,  e 
le  fe’  un  gesto  perché  si  movesse  ad 
aprirle:  il  gesto  di  chi  è  avvezzo  ad 
essere  obbedito.  Mia  madre  obbedì. 

—  Voi  siete  nustress  Copoerlìeld, 
m’immagino ?  —  disce  miss  Betsey. 

Quel  suo  m'immagino  valeva  quanto 
dire  che  non  era  possibile  prender  ab 
baglio,  vederdola  in  lutto  ed  incinta. 

—  Sì,  —  rispose  timidamente  mia 
madre. 

—  Io  sono  miss  Trotwood,  — ■  disse 
la  visitatrice.  —  Avrete,  spero,  udito 
parlare  di  miss  Trotwood? 

—  Ebbi  questo  piacere,  —  replicò 
mia  madre. 

—  Ben  dunque,  vedetela!  —  sog¬ 
giunse  miss  Betsey. 

Mia  madre  chinò  il  capo,  pregando 
miss  Betsey  ch’entrasse;  ed  elleno  se¬ 
dettero  da  presso  a:  caminetto  ove  mia 
madre  prese  a  piangere. 

—  Via,  via,  —  disse  con  impazienza 
miss  Betsey,  —  non  piangete  !  Animo, 
animo  I 

S  do  io  capo  ad  alcuni  minuti,  mia 
madre  fu  in  grado  di  frenar  le  sue 
lagrime. 

—  Levatevi  il  cappello,  figlinola, 
ch’io  vi  vegga,  —  ripigliò  miss  Betsey. 

Mia  madre  aveva  troppa  paura  per¬ 
chè  rifiutasse;  ma  si  levò  il  cappello 
con  tale  agitavi. >ne,  che  i  suoi  capelli, 
i  quali  eran  bellissimi,  si  discio  sero. 

—  Oh  I  Signor  lidio,  voi  siete  una 
fanciulla  1 

1  Mia  madre  aveva  certamente  un’ap¬ 
parenza  di  estrema  giovinezza ,  anche 


rispetto  all’eia  sua  ;  ma  ella,  povera 
donna,  accolse  l’esclamazione  come  un 
rimprovero  meritato,  e  rispose  che,  in 
effetto,  la  temeva  d’esser  poco  esperta 
e  come  vedova  e  come  madre.  ILrve 
che  miss  Betsey  si  r.addolc  sse,  e,  pas¬ 
sando  di  subito  ad  un’altra  interroga¬ 
zione  : 

—  Perchè,  —  disse,  —  questa  casa 
si  chiama  Rookery? 

—  Questo  nome,  — -  rispose  mia  ma¬ 
dre,  —  le  fu  dato  dal  signor  C'>pper- 
fìehJ,  quando  comperò  la  casa;  egli 
credette  die  ci  fossero  su  quegli  alberi 
molte  cornacch’e  (rooks). 

—  Ov'e  sono  le  cornacchie?  —  chiese 
miss  Betsey. 

—  Le...? 

Mia  madre  in  quel  momento,  pensava 
ad  altro. 

— -  Le  conacchie  ?...  Che  avvenne  di 
loro  ? 

—  N  in  ne  abbiamo  veduto  mai,  dac¬ 
ché  s  amo  qui,  —  disse  la  madre  mia; 

—  credevamo....  il  signor  C  ipperfield 
credeva  che  quegli  alberi  fossero  po¬ 
polati  da  una  numerosa  famiglia  di 
cornacele;  ma  i  nidi  erano  antichi, 
e  da  lungo  tempo  g  i  uccelli  li  ave¬ 
vano  d  sertati. 

—  Ah’!  riconosco  in  c'ò  veramente 
Divide  Copperfield,  —  esclamò  miss 
Betsey:  —  lui  in  nelle  ed  ossa!  Chia¬ 
mare  una  casa  Roohcnj,  mentre  non  c’è 
cornacchie  nè  corvo:  ammettere  a  occhi 
chiusi  gli  uccelli  perché  vede  i  nidi! 

—  Il  signor  Copperfield  è  morto,— 
riprese  mia  madre,  —  e,  se  venite  per 
isparlare  di  lui.... 

La  mia  povera  madre  aveva  proferite 
appena  quelle  parole,  quando,  speso 
nello  sfor/o  ogni  suo  coragg  o,  fu  colta 
da  un  sussulto  nervoso,  e  fu  per  tra¬ 
mortire. 

—  Cnc  nome  ha  la  vostra  fantesca? 

—  domandò  mia  zia,  senza  far  allro 
che  tirare  il  cordone  del  campanello. 

—  Peggoty,  —  balbettò  mia  madre. 

—  Che  Dome  per  una  cristiana!  — 
gridò  miss  Betsey. 

Ma,  esseudo  intanto  apparsa  Peg¬ 
goty: 

Peggoly,  —  ella  continuò,  -  la 
vostra  padrona  è  un  poco  indisposta  ; 
porta  e  un  po’ di  té,  e  non  andate  per 
le  lunghe. 

Dito  quest’ordine  come  se  la  casa 
avesse  riconosciuta  spmpre  la  sui  au¬ 
toma  sovrana,  e  lasciando  che  Peggoty 
andasse  ad  adempierlo,  miss  Belsty  ri¬ 
prese  il  suo  posto  da  canto  al  fuo  o, 
ove,  intrecciando  le  mani  sopr’  un  gi¬ 
nocchio  : 

—  Non  dubito,  —  disse,  —  che  par¬ 
torirete  una  femmina.  Or  bene!  fi¬ 
gliuola  mia,  cominciando  dal  momento 
della  sua  nascila,  quella  fanciulla.... 
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ferrovia  del  Gottardo,  nella  sera  del  24  maggio  (Vedi  l’articolo  a  pagina  354) 


Il  Duomo  di  Milano,  illuminato  a  fuochi  di  Bengala,  in  occasione  delle  feste  uep 
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—  E  sarà  forse  un  maschio,  —  osò 
insinuare  mia  madre. 

—  Vi  dico,  —  replicò  miss  Betsey.  — 
che  la  debb’essere  una  femmina  ;  fate 
di  non  contraddirmi.  Dal  momento  della 
nascita  di  quella  fanciulla,  io  intendo 
divenire  sua  amica.  Voglio  essere  sua 
madrina ,  e  le  porrete  nome  Betsey 
Trotwood  Copperfield. 

—  E  Davide  si  diportò  egli  bene 
con  voi?  -  chiese  miss  Betsey,  dopo 
un  istante  di  silenzio.  —  Avete  fatto 
insieme  buona  vita? 

—  Eravamo  felicissimi,  —  rispose 
mia  madre.  —  Il  signor  Copperfield  era 
buono  anche  troppo  per  me. 

—  Ah!  egli  vi  viziava,  m’immagino? 

—  Il  temo,  ora,  che  mi  veggo  così 
sola  nel  mondo!  —  disse  mia  madre, 
nuovamente  piangendo. 

—  Su,  non  piangete.  —  replicò  miss 
Betsey.  —  Non  eravate  perfettamente 
appaiati,  ed  ecco  perchè  vi  feci  tale 
domanda....  Eravate  un’orfana,  non  è 
vero  ? 

Qui  i  singhiozzi  di  mia  madre  si  rad¬ 
doppiarono;  Peggoiy,  che  in  quella 
entrava  col  tè  sopr’  un  vassoio  ed  un 
lume  acceso,  trovò  la  sua  padrona  in 
così  cattivo  stato  che  si  affrettò  a 
portarla  sul  suo  letto  ;  poi,  chiamando 
suo  nipote,  Cam  Peggoty: 

—  Va,  —  gli  disse,  —  corri  presto 
a  prendere  la  levatrice  e  il  dottore. 

Queste  potenze  alleate  furoro  in  som¬ 
mo  grado  sorprese  nel  giungere  una 
dietro  l’altra  a  pochi  minuti  di  distanza 
di  trovare  una  signora  incognita,  d’a¬ 
spetto  severo,  seduta  dinanzi  il  fuoco, 
col  cappello  annodato  sul  braccio  si¬ 
nistro,  ed  intenta  a  mettersi  negli  orec¬ 
chi  bioccoli  di  bambagia. 

11  dottore,  il  quale  la  vide  sempre 
nel  medesimo  sito,  non  dubitò  esser 
ella  venuta  ad  assistere  alPavvenimento, 
e  le  fece  alcune  cortesie,  le  quali  fu¬ 
rono  probabilmente  assai  male  accolte, 
giacché  egli  terminò  col  non  scambia¬ 
re  più  nessuna  parola  con  essa  sin  dopo 
l’ora  fatale,  in  cui  il  signor  Chillip 
(era  questo  il  nome  del  dottore,  il  più 
dolce  degli  uomini),  accostandosi  al¬ 
l’incognita,  le  disse  : 

—  Or  bene,  signora,  godo  di  potermi 
rallegrare  con  voi. 

—  Di  che,  s’è  lecito?  —  chiese  ri¬ 
ccamente  mia  zia. 

Il  signor  Chillip  stimò  essere  in  torto, 
e  d’  avere  dimenticato  l’ introduzione 
obbligata  di  tutù  i  suoi  discorsi;  rin¬ 
novò  quindi  il  più  rispettoso  saluto  ed 
il  p  ù  gentile  sorriso,  innanzi  di  ri¬ 
spondere: 

—  Or  bene,  signora,  godo  di  potermi 
rallegrare  con  voi.  Tutto  è  finito,  si¬ 
gnora,  e  finito  bene. 

—  Come  s  a  ella?  —  domandò  mia 
zia,  intrecciando  le  braccia,  ad  una 
delle  quali  pendeva  sempre  il  cappello. 

—  Benissimo,  signora,  e  andrà,  spero, 
di  bene  in  meglio,  —  rispose  il  signor 
Chillip;  —  la  sta  tanto  bene,  quanto 
può  stare  una  giovane  madre  nel  suo 
stato.  Potete  vederla,  signora;  ciò  non 
le  recherà  nessun  male. 

—  Ma  ella?  come  sta  ella  ?  —  tornò 


a  domandare  mia  zia,  con  la  medesima 
agrezza. 

Il  signor  Chillip  piegò  la  testa  verso 
una  spalla  e  guardò  mia  zia,  con  la 
più  affabile  compiacenza. 

—  La  piccina,  la  neonata,  vi  dico, — 
ripetè  mia  zia:  —  come  sta  ella? 

—  Signora,  —  rispose  allora  il  signor 
Chillip,  —  credeva  che  sapeste  ch’egli 
era  un  maschio. 

Mia  zia  non  disse  più  verbo;  prese 
il  suo  cappello  per  le  fettucce,  a  mo’ 
d’una  fionda,  sei  pose  a  sghembo  sul 
capo,  uscì  e  non  tornò  più. 

La  luce  del  giorno  illuminò  il  letto 
di  mia  madre,  la  culla  del  neonato,  e 
la  pietra  sepolcrale  sotto  cui  stavano 
le  ossa  dell’uomo,  senza  il  quale  non 
avrei  varcata  la  soglia  arcana. 

IL 

Osservo. 

I  primi  oggetti,  che  pigliano  per  me 
una  forma  distinta  in  questa  pittura 
del  mio  passato,  sono  mia  madre  e 
Peggoty;  mia  madre  co’  suoi  bei  ca¬ 
pelli  e  la  snel'a  sua  taglia;  Peggoty,. 
la  quale  non  si  poteva  neppur  dire) 
che  avesse  taglia,  ma  aveva  grand’ oc¬ 
chi  neri,  guance  rosse  e  braccia  ancora 
più  rosse. 

Che  mi  ricordo  ancora? 

Ecco  un  corridoio  lungo,  smisurata¬ 
mente  lungo;  in  quel  corridoio  è  un 
camerino  scuro,  un  camerino  da  sgom¬ 
bero,  dinanzi  a  cui  passo  sempre  a  piè 
lesto  quando  fa  notte,  poiché  non  posso 
sapere  ohe  cosa  sia  colà.  Vi  sono  pure 
due  sale:  la  piccola,  dove  ci  aduniamo 
ogni  sera,  mia  madre,  Peggoty  ed  io, 
giacché  Peggoty  è  ammessa  nella  com¬ 
pagnia  nostra,  quando  abbia  terminati 
i  fatti  suoi;  e  la  grande,  dove  con¬ 
veniamo  la  domenica:  sala  più  grande 
dell’altra.  Una  specie  di  lugubre  me¬ 
stizia  domina  per  me  in  quella  stanza, 
per  avermi  Peggoty  raccontato  che,  al 
tempo  de’  funerali  di  mio  padre  essa 
era  piena  di  co'oro  che,  vestiti  a  bruno, 
vennero  per  accompagnare  il  mortorio 
di  lui.  Quivi  pure,  una  domenica  sera, 
mia  madre  lesse  a  Peggoty  ed  a  me 
come  Lazzaro  risuscitasse  da’  morti  : 
e  De  fui  spaventato  per  forma,  che,  al¬ 
cune  ore  appresso,  fu  necessario  pi¬ 
gliarmi  fuori  del  letto  e  mostrarmi  pel 
balcone  il  cimitero,  con  tutt’ i  suoi 
morii  tranquillamente  coricati  nelle  lor 
tombe  e  solennemente  illuminali  dalla 
luna. 

Ecco  il  nostro  banco  nella  chiesa, 
un  banco  ad  alta  spalliera,  collocato 
presso  ura  finestra  bassa,  dalla  quale 
si  può  veder  casa  nostra  durante  i’uf- 
fiziatura  :  onde  Peggoty  volge  spesso 
gi  occhi  a  quella  parte,  phcendele 
d’esser  sicura  che  Don  vi  entrino  ladri, 
nè  \i  divampi  il  fuoco.  Ma,  benché 
Peggoty  spesso  guardi  or  di  qua  or  di 
là,  ella  s’adira  s’io  im  to  il  suo  esem¬ 
pio,  e  m’accenna  non  dover  io  perder 
di  vista  il  ministro  uflìziante.  Posso 
mo’ io  sempre  guardarlo?...  Il  conosco 
già  quanto  basta,  in  cotta  o  senza  ;  e, 


talora,  anch’egli  mi  fa  il  viso  dell’arme. 
Guardo  mia  madre,  che  fa  le  viste  di 
non  vedermi  ;  guardo  un  altro  fan¬ 
ciullo,  che  mi  fa  le  boccacce;  scorgo 
di  là  del  portico  un  montone,  che  par 
voglia  entrare  in  chiesa ,  e  sto  per 
gridargli  che  se  ne  vada:  ma  che 
sarebbe  di  me,  se  glielo  gridassi?  Con¬ 
templo  il  monumento  del  signor  Bod- 
gers,  ricco  parrocchiano,  e  poi,  a  fianco 
di  esso,  il  dottor  Chillip,  sul  suo  banco, 
il  quale  si  rimprovera  d’essere  giunto 
troppo  tardi,  allorché  quell’ infermo  di 
gran  levatura  ebbe  il  suo  ultimo  assalto 
d’apoplessia.  Un  po’  più  lontano  sta  il 
pulpito.  Com’egli  sarebbe  opportuno  ad 
una  buona  partita  di  giuoco!  quanto 
mi  gradirebbe  essere  assediato  in  quel¬ 
la  fortezza  da  un  piccolo  compagno, 
sul  capo  del  quale  getterei  il  cuscino 
di  velluto  del  predicatore!  Guarda  e 
guarda,  i  miei  occhi  un  po’  per  volta 
si  chiudono;  fingi  e  fingi  d’ascoltare 
il  ministrante,  che  canta  un  salmo  in 
falso  bordone,  non  odo  più  nulla:  m’ad¬ 
dormento,  e  cadendo  romorosamente 
dal  banco,  son  risollevato  da  Peggoty 
più  morto  che  vivo. 

Mia  madre  mi  conduceva  spesso  in 
giardino. 

Aggiungo  a  queste  prime  impressioni 
quella  d’un  vero  predominio  di  Poggoiy 
su  mia  madre  c  su  me:  la  richiede¬ 
vamo  di  consiglio  in  ogni  cosa,  ed  ave¬ 
vamo  un  poco  paura  di  lei. 

* 

*  * 

Una  sera,  Peggoty  ed  io  eravamo 
seduti  soli,  davanti  al  fuoco,  essendo  mia 
madre  andata  a  passar  la  sera  da  una 
vicina.  Le  andava  leggendo  un  capitolo 
sui  coccodrilli,  e,  colpa  forse  un  poco 
il  lettore,  non  sono  appien  sicuro  che 
Peggoty  potesse  ancor  dire  se  il  coc¬ 
codrillo  fosse  un  animale  od  un  legume 
straordinario,  quando  fu;  preso  da  una 
certa  voglia  di  dormire,  e  lasciai  ca¬ 
dere  il  volume.  Probabilmente,  feci 
allora  un  sogno,  poiché  non  ero  an¬ 
cor  desto  se  non  a  mezzo,  quando 
rivolsi  improvvisamente  a  Peggoty  que¬ 
sta  singolare  domanda: 

—  Peggoty,  siete  mai  stata  maritata? 

—  Santo  Dio,  —  ella  rispose,  —  chi 
mai  vi  ha  messo  in  testa  il  matrimonio? 

Peggotv  mi  fece  tal  risposta  con  tal 
tremito,  che  il  sonno  mi  si  ruppe  del 
tutto. 

—  Non  so,  —  replicai;  —  ma  pos¬ 
siamo  noi  sposare  p.ù  d’una  persona 
alla  volta  ? 

—  No,  certo,  —  disse  Peggoty,  con 
pronta  decisione. 

—  Ma  se  aveste  sposata  un’altra  per¬ 
sona,  e  quella  morisse,  allora  potreste 
sposarne  uti’altra,  non  è  vero,  Peggoty? 

—  Lo  potreste,  —  ella  rispose,  —  se 
Io  voleste  :  la  va  secondo  le  opinioni. 

—  Ma  T  opinion  vostra,  qual’ è?  — 
tornai  a  dire  esaminandola  con  tanta 
maggior  curiosità,  quanto  più  curiosa¬ 
mente  mi  esaminava  ella  stessa. 

Peggoty  cessò  di  fissare  i  suoi  occhi 
neri  ne’miei,  ripigliò  ad  agucchiare,  e, 
dopo  alquanto  d’esitazione,  conchiuse: 

—  L’ opinion  mia,  signor  Davy,  è 
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che  non  sono  stata  mai  maritata,  e  che 
preveggo  di  non  esserlo  mai.  Non  so 
altro. 

—  Siete  di  cattivo  umore,  Peggtoy, 
—  le  dissi. 

E  tacqui,  reputando  in  effetto  d’  a- 
verle  incresciuto;  —  ma  ero  in  inganno, 
g'acchè,  dopo  avere  per  qualche  tempo 
tentato  di  lavorare,  dischiuse  a  un 
tratto  le  braccia,  e,  traendomi  a  sé, 
baciò  e  ribaciò  più  volte  la  mia  testo¬ 
lina  ricciuta.  Il  che  fatto,  riprese  : 

—  Via  su.  leggetemi  la  continuazione 
dei  corcordilli! 

Non  giunsi  a  capire  perchè  Peggoty 
fosse  in  vista  così  impacciata,  e  desi¬ 
derasse  tornare  a’  corcordilli,  com’ella 
chiamavali.  Nondimeoo,  ripigliammo  a 
leggere  la  storia  di  que’  mostri,  o  piut¬ 
tosto  vivemmo  per  mezz’ora  con  essi:  la 
sciammo  le  uova  loro  nella  sabbia  per¬ 
chè  il  sole  potesse  covarle,  fummo  in¬ 
seguiti  dal  padre  e  dalla  madre,  di  cui 
causammo  la  collera  girando  e  rigi¬ 
rando  c  mtinuo,  cosa  ch’essi  non  potevano 
fare  con  l’eguale  facilità  che  noi,  cau«a 
la  tardezza  de’  loro  movimenti  ;  indi, 
noi  pure  inseguimmo  loro  nell’acqua, 
co’  cacciatori  del  paese,  e  conficcammo 
loro  nella  strozza  acuti  piuoli....  A  ta¬ 
gliar  corto,  non  tardammo  a  conoscere 
a  fondo  i  nostri  coccodrilli,  almeno  per 
parte  mia,  poiché  a  momenti  mi  pareva 
che  Peggoty  mandasse  il  cervello  in 
viaggio  e  si  pungesse  le  dita  con  l’ago. 

E  già  ci  accingevamo  a  lasciare  i 
coccodrilli  per  gli  alligatori,  quando  il 
tintinnio  del  campanello  ce  ne  distolse 
e  corremmo  alla  porta:  era  mia  madre 
che  ritornava  —  sempre  più  bella,  — 
con  un  signore  co’ pizzi  neri,  ch’io 
ravvisai  per  quello  che  ci  aveva  ac¬ 
compagnati,  la  precedente  settimana, 
da  chiesa  a  casa. 

Allorché  mia  madre  si  chinò  sul  li¬ 
mitare  dell’  usc:o  per  levarmi  in  collo 
e  baciarmi,  quel  signore  disse  ch’io 
era  più  felice,  nel  mio  privilegio,  di 
qualunque  monarca....  o  alcun  che  di 
simile.  Ei  volle  altresì  accarezzarmi 
sulla  spalla  di  mia  madre;  ma  io  non 
mi  sentiva  nessuna  propensione  per 
lui  e  per  la  sua  grossa  voce:  fui  geloso 
allorché  m’avvidi  che  la  sua  mano  toc¬ 
cava  mia  madre,  e  lo  allontanai  come 
il  poter  mio  consentiva 

—  Via,  Djyyl  —  disse  mia  madre. 

—  Povero  piccolo!  —  soggiunse  quel 
signore,  —  io  non  posso  pigliarmela 
con  lui  pel  suo  affetto  filiale. 

Non  aveva  mai  visto  un  sì  bel  colore 
di  scarlatto  sulle  guance  di  mia  madre  ; 
ella  mi  garrì  dolcemente,  e,  mentre 
mi  stringeva  al  petto,  ringraziò  il  si¬ 
gnore  del  disturbo  presosi  d’accompa- 
gnarla. 

—  Diamoci  la  buona  sera,  bel  bric¬ 
chi  no,  —  disse  colui  prendendo  in  pari 
tempo  la  mano  inguantata  di  mia  ma¬ 
dre  e  posandovi  sopra  le  labbra. 

—  Buona  sera,  —  dissi. 

—  Su,  siam  buoni  amici,  —  ripigliò 
egli  ridendo;  —  qua  una  stretta  di 
mano  ! 

Io  aveva  la  mano  destra  nella  sinistra 
di  mia  madre,  e  gli  porsi  l’altra. 


—  Così  non  va  bene,  Divy,  —  os¬ 
servò  egli  sempre  ridendo. 

Mia  madre  volle  farmigli  stender  la 
destra  ;  ma  ero  fermamente  risoluto  a 
non  dare  se  non  la  sinistra,  onde  alla 
fin  fine  il  signore  si  determinò  a  scuo¬ 
terla  cordialmente,  e,  ripetuto  ch’io 
ero  un  bravo  ragazzo,  se  ne  andò  via. 
E  mi  par  ancora  di  vederlo  girare 
l’ultimo  viale  del  giardino  e  gettarci 
uno  sguardo  di  commiato  con  que’  suoi 
occhi  di  mal  augurio. 

(Continua). 

( Riduzione  dalVinglese  di  Arminio).! 
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GIUGNO. 

Arde  il  Giugno  la  terra,  e  sotto  il  vampo 
Meridian  s’affinna  il  buon  villano 
L’erba  vile  a  strappar  che  porre  inciampo 
Tenta  al  rigoglio,  del  crescente  grano. 

Siede  intanto  a  banchetto  il  sir  del  campo, 
E  tracanna  il  licor  di  tralcio  estrano 
In  aule  ventilate,  e  dove  ampo 
Di  sol  non  trova  a  saettarlo  un  vano. 

Ed  or  chi  lieto  è  più  ?  Tetra,  profonda 
Noia,  se  non  rimorso,  all’inquieto 
Ricco  le  neghittose  ore  tormenta  ; 

Mentre  al  colono  in  povertà  contenta, 
Fuggono  inavvertite.  Or  chi  più  lieto  ? 
L’animo,  a  cui  la  pace  o  l'oro  abbonda? 

Andrea  Maffei. 


IL  LIBRO  DELL’ESPERIENZA. 

*  La  bontà  è  un  utensile  di  prima  neces¬ 
sità  che  dobbiamo  aver  tra  mano  ognora, 
ogni  momento. 

*  Beato  chi  può  dire  a  se  stesso:  Io  ho 
asciugata  una  lagrima. 

*  Mi  fanno  ridere  certuni  che  dicono  fai 
fai  c  non  fanno  mai  nulla.  Si  fa  presto  a  dir 
fai.  ma  dal  detto  al  fatto  c’è  un  gran  tratto. 

*  A  un  uomo  fiero  della  propria  onestà 
pesano  orribilmente  gli  alti  meschini  di  dis¬ 
colpa,  di  contro  ad  accuse  meschinissime. 

*  Il  dispregiare  se  medesimo  non  istà  bene, 
anzi  spesso  è  ipocrisia  raffinata. 

*  Il  sappre  è  ben  poco,  rispetto  alla  illi¬ 
batezza  della  vita  c  delle  operazioni:  beato 
chi  sa  unire  l’una  e  l’altra! 

*  Il  perdere  senza  colpa  insegna  a  vivere 
nobilmente. 

*  Chi  non  sente  la  gratitudine  è  privo  di 
una  bellissima  virtù  e  di  un  vero  conforto. 

*  L’inerzia  è  tutta  degl’ingegni  mediocri. 

*  I  bricconi,  per  Io  più,  assumono  aspetto 
e  maniere  dolcissime. 

*  Parlare  alto  e  chiaro  e  con  pacatezza 
credo  che  sia  il  mezzo  più  efficace  per  giun¬ 
gere  al  bene' e  al  vero. 

*  Quanto  ci  vuole  prima  d’imparare  a  sof¬ 
frire  !... 

Giuseppe  Giusti. 


SU  E  GIU’  PER  LA  CAMPAGNA 


CORBELLERIE  FILLOSSERICHE 

Hanno  cominciato  gli  scienziati,  i 
quali,  tanto  per  intendersi  subito  alla 
prima  con  chiarezza  e  precisione,  han¬ 
no  chiamato  fillossera  che,  dal  nome 
greco,  significa  dissecca  foglie,  una  be- 
stiaccia  che  rovina  le  radici  !  Io  Europa, 
almeno,  sono  rarissimi  i  casi  di  foglie  di 
viti  guastate  direttamente  dalla  fillos¬ 
sera.  E  noi  badiamo  a  dirla  con  due  l ; 
perchè  con  una  sola,  fillossera,  vorrebbe 
dire  amica  delle  foglie.  Ma  questo  non 
fa  nulla.  L’ avessero  anche  chiamata 
amorino,  non  avrebbe  avuta  maggiore 
pietà,  avrebbe  egualmente  portata  la 
desolazione  nei  vignati. 

Appena  fu  scoperta  la  natura  del  ma¬ 
lanno,  primo  ed  unico  pensiero  avrebbe 
dovuto  essere  quello  dì  estirparlo.  Non 
è  vero?  Orbene;  invece  di  agire  tutti 
con  prontezza  ed  energia,  si  perdè  un 
tempo  prezioso  a  discutere  se  la  fil¬ 
lossera  fosse  la  causa  del  male  o  la 
conseguenza  di  uno  stato  patologico  della 
vite!  E  intanto  la  fiilo^ei a  aveva  cam - 
minato,  si  era  diffusa.  Mentre  nei  primi 
dieci  anni  di  sua  presenza  nel  territorio 
francese  aveva  invasi  circa  diecimila 
ettari  a  vigna,  intanto  che  si  stava  fa¬ 
cendo  quella  tal  discussione,  ne  invase 
ben  duecento  mila! 

La  massa  poi  che  non  va  tanto  per 
il  sottile,  inforca  il  cavalluccio  della  fin¬ 
taste,  e  via  per  i  campi  della  immagina¬ 
zione  e  della  paura  !  Avete  un  bel  dirle 
che  la  fillossera  è  un  animaluzzo  micro¬ 
scopico,  che  coloro  i  quali  non  vi  hanno 
l’esercizio  non  lo  discernono  coi  sem¬ 
plici  loro  occhi!  Non  c'è  verso.  Vi  ca¬ 
pita  ciò  nonostante  come  è  capitato  a  me, 
di  vedervi  presentare,  paurosi,  trepidanti’, 
per  fillossera,  una  specie  di  mosca,  un 
verme,  uno  scarafaggio,  un  ragno,  una 
farfalla,  e  perfino  un  rettile! 

La  fillossera  distruttrice  delle  radici 
della  vite  è  un  insetto  minutissimo, 
della  lunghezza  massima  di  un  mtl.i- 
metro  e  un  quarto,  di  forma  ovale,  di 
color  gialliccio  quando  è  giovane,  e  ver- 
distro-bruno  quando  è  adulto,  —  con 
un  lungo  becco,  o  rostro,  o  succhiatoio, 
—  con  due  antenne  (due  specie  di  brevi 
filamenti  che  stanno  uno  di  qua  l’altro 
di  là,  ai  lati  della  testa),  —  con  sei  zampe. 
Questo  del  lungo  becco,  delle  antenne, 
del  numero  delle  zampe  è  forse  il  ca¬ 
rattere  più  sicuro  ai  profani  per  non 
cadere  in  errore,  e  scambiare  per  fil¬ 
lossera  qualche  altro  piccolo  insetto  co¬ 
mune  sulla  vite:  infatti  a  Valmadrera, 
in  sul  principio,  si  pescarono  diversi 
granchi,  essendosi  presi  per  fillos¬ 
sera  alcuni  acarii,  i  quali  hanno  otto 
zampe,  non  hanno  antenne,  e  non  è 
diffìcile  trovare  sulla  vite. 

♦ 

♦ *  * 

È  già  qualche  cosa  se  per  la  fillos¬ 
sera  non  hanno  trovata  ura  origine 
trascendentale,  misteriosa,  come  hanno 
fatto  per  altri  esseri  I  Per  l’uomo,  per 
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esempio,  che  fecero  nascere  da  una 
maniera  di  terreno  caldo  ed  allegro  di 
sua  natura  poderoso  a  germinare  !...  E 
il  filugello,  che  l’hanno  fatto  nascere 
dalla  sopraciglia  della  Figlia  del  Fuoco, 
e  le  pulci  dal  fieno  umido?...  Però,  se 
per  la  fillossera  non  hanno  trovata  una 
origine  anormale,  hanno  trovato  qual¬ 
che  cosa  di  straordinario,  di  sopranna¬ 
turale.  Hanno  negata  addirittura  l’ori¬ 
gine!  La  fillossera  contravviene  (disse¬ 
ro)  alla  legge  universale:  si  genera 
spontaneamente,  da  sè:  capita  dove  gli 
piace:  così  a  caso  e  per  propria  sua 
viriude,  senza  paterno  seme  !  —  Questa 
poi....  non  c’è  sacco  dove  metterla. 

La  fillossera,  cari  signori,  non  fa 
nessun  buco  alla  legge  comune  e  uni¬ 


versale.  Come  ogni  essere  vivente  ha 
origine  da  un  altro  essere  vivente,  così 
anche  la  fillossera  nasce  da  un’  altra 
fillossera;  e  se  non  ci  fossero  fillossere 
viventi  che  colle  loro  uova  mettessero 
al  mondo  altre  bestiaccie  della  loro 
stessa  specie  e  formassero  così  altre 
nuove  e  numerose  famiglie,  è  un  bel 
pezzo  che  al  mondo  non  ci  sarebbero  più 
malcapitate  fillossere,  e  noi  vivremmo 
tranquilli,  senza  veruna  trepidarla  sul¬ 
l’avvenire  dei  nostri  vigneti.  Ma,  pur 
troppo,  non  è  così! 

La  fillossera  non  si  trova,  se  non  dove 
ci  va  da  sè,  o  vi  è  portata  in  qualche 
modo.  Di  questo  bisogna  che  ci  fac¬ 
ciamo  persuasi,  convinti  come  di  un 
articolo  di  fede.  Siccome  poi  la  fillos¬ 


sera  ha  le  gambe  corte,  e  anche  col- 
l’ aiuto  delle  ali  non  può  fare  in  un 
anno  un  viaggio  più  lungo  di  dieci  o 
dodici  chilometri,  così  bisogna  fare  la 
amara  ammissione  che  là,  dove  si  trova 
inaspettatamente,  la  vi  è  per  opera 
dell’uomo  ! 

Sicuro  !  Guardiamoci  pure  in  faccia, 
facendo  le  più  alte  meraviglie,  ma  è 
così.  Per  la  mania  di  novità,  di  avere 
una  pianta  rara,  per  fare  pompa  di 
ricche  collezioni  di  fiori  e  di  piante, 
per  una  inconsiderata  importazione  di 
vegetali,  per  una  leggera  determina¬ 
zione  di  far  venire  dal  di  fuori  una 
qualche  celebrata  varietà  di  una  flora 
esotica,  l’uomo  è  lui  che  corre  pericolo 
di  portarsi  da  sè  la  fillossera  in  casa  *, 
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percnè,  per  soddisfare  il  bisogno  o  Jil  l 
capriccio  o  la  vanità,  importa  generi 
da  lontano  senza  badare  tanto  (come 
dovrebbe  fare  invece  rigorosamente), 
se  questi  generi  siano  o  no  in  vici¬ 
nanza  di  focolari  fillosserici  ;  ed  offre 
così  altrettanti  probabili  veicoli  alla 
fillossera.  Badate  che  ho  detto  si  corre 
pericolo  :  perchè  non  è  che  sia  inevi¬ 
tabile  che  la  fillossera  oltre  che  sulla 
vite  viva  anche  su  altre  piante.  Gli  è 
che  una  fillossera,  un  uovo,  possono 
aderire,  posarsi  accidentalmente  su  fiori, 
su  piante,  su  letame,  su  imballaggi,  e, 
trasportati  così  con  essi  su  una  vite, 
possono  dare  luogo  ad  un’  invasione, 
formare  la  prima  tappa  del  flagello. 
Ecco  perchè  si  corre  pericolo  di  giuo- 
care  la  salvezza  dpi  vigneti,  importando 


piante  o  letame  da  paesi  vicini  o  lo¬ 
calità  sospetti  ;  non  parlo  poi  di  siti 
effettivamente  fillosserati,  o  di  impor¬ 
tazione  di  viti  da  tali  regioni  fillosserate, 
o  sospette,  o  vicine  ;  allora  il  pericolo 
diventa  certezza.  Ormai  è  riconosciuto 
vero  come  quattro  e  quattr’otto,  e  di¬ 
mostrato  a  prova  di  qualunque  San 
Tommaso,  che  in  Europa,  dappertutto 
ove  fu  trovata  la  fillossera,  fu  l’uomo 
che  ve  1’  ha  portata  con  piante  di  viti 
fillosserate.  E,  a  questo  punto,  è  da 
ricordare  che  la  fillossera  è  indigena 
dell’America  del  Nord. 

* 

*  * 

La  fillossera  fu  introdotta  nel  Mez¬ 
zogiorno  della  Francia  nel  1858  con 
viti  importati  dall’America.  In  Corsica, 


fu  "portata  nel  1878  su  barbatelle  di 
viti  acquistate  da  un  signor  Paolo  Te¬ 
deschi  in  Francia  in  vivai  fillosserati 
In  Portogallo,  fu  portata  nel  1863  o 
1862  nella  parrocchia  di  Gouvinheas  nel 
Duero  con  viti  americane.  Nella  Spa¬ 
gna  fu  portata  in  una  proprietà,  a  18 
chilometri  da  Madrid,  chiamata  l’In¬ 
diana.  In  Germania,  l’invasione  fu  cau¬ 
sata  dall’importazione  di  piante  infette, 
portate  in  diverse  pepiniere  o  stabili- 
menti  viticoli  di  quel  paese.  Nell’In¬ 
ghilterra,  nell’Irlanda,  nella  Scozia,  la 
fillosera  fu  portata  con  vitigni  ameri¬ 
cani  nelle  serre  da  viti  o  grapperies  (la 
vite  colà  non  si  coltiva  in  aperta  cam¬ 
pagna)  ~  nella  Svizzera,  venne  intro¬ 
dotta  dal  barone  Rothschild  in  due 
serre  a  Prégny  presso  Ginevra,  con 
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barbatelle  di  viti  americane  prese  nelle, 
suddette  grapperies  dell’Inghilterra:  e 
dalle  serre,  la  filossera  fu  portata  nelle* 
vigne  colle  spazzature  delle  serre  stesse. 
In  dtri  centri  della  Svizzera,  la  Silos- j 
sera  fu  introdotta  con  viti  infette  im-  ! 


portate  dalle  suaccennate  pepinieredella  gheria  fu  portata  da  un  viticoltore  il 
Germania.  In  Austria  fu  portata  da  prima  quale  aveva  clandestinamente  importati 
nell’Istituto  agrario  di  Klosternenburg  vitigni  americani, 
presso  Vienna  coll’importazione  di  ceppi  E  in  Italia? 

di  .rifi  nmntiinnnA  a  dAlPIofihllA  lo  fi  1  _ 


di  viti 
lossera 


americane,  e 
passò  nelle 


dall’Istituto  la  fil- 
vigne!  —  In  Un- 


In  Italia  fu  portata:  in  Liguria  per 
mezzo  del  contrabbando  nizzardo,  — in 


Lombardia  con  viti  in  un  giardino  e  minò  nelle  viti  di  diversi  paesi  d’Eu- 
di  lì  in  campagna  ;  —  in  Sicilia  con  bar-  j  ropa  il  loro  mortale  malanno;  fu  l’uomo 
batelle  di  viti  pinots  provenienti  dalla  che  importò  il  terribile  pidocchio,  e 
Francia.  non  è  già  vero  che  questo  sia  comparso 

Dunque  fu  l’uomo,  sempre  lui,  uni-  spontaneamente,  per  propria  virtù  ! 
camente  lui  che  coll’  opera  sua  disse-  ì  Poi,  per  fare  il  paio  con  questa  as¬ 


surda  generazione  spontanea,  si  tira 
fuori  la  sparizione,  l’estinzione  sponta¬ 
nea  della  fillossera!  Come  è  venuta  da 
sè,  si  dice,  andrà  da  sè,  un  giorno. 
Quello  sarà  un  bel  giorno!  Pericolosa 
i  credulità!  La  fillossera  ci  resterà  per 
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nostra  mala  sorte,  come  i  sorci  resta¬ 
rono  in  Norvegia,  i  conigli  in  Inghil¬ 
terra,  un  tempo  colà  sconosciuti.  Il 
mastodonte,  il  mammouth,  è  vero,  scom 
parvero;  ma  le  circostanze  che  deter¬ 
minarono  questa  scomparsa  non  pos¬ 
sono  ripetersi  per  la  fillossera:  quei 
grandi  pachidermi  dovettero  sparire, 
perchè  le  razze  più  piccole  e  più  fe¬ 
conde  disputavano  loro  spazio  e  cibo; 
forse  anche  l’elefante,  la  giraffa  e  qual¬ 
che  altro  subiranno  la  stessa  sorte  e 
per  le  stesse  cause;  i  grandi  carnivori 
saranno  progressivamente  ricacciati  ed 
affamati  nel  deserto.  Ma  non  si  dà  e- 
sempio,  credo,  che  un  essere  infinita¬ 
mente  piccolo  sia  scomparso  dal  luogo 
ove  un’accidentalità  qualunque  l’ha  por¬ 
tato.  La  fi.lossrra  ce  l'abbiamo,  ha  spa¬ 
zio  e  c.bo  a  sazietà  che  nessun  suo  si¬ 
mile  le  contende,  e  se  non  cercheremo 
di  mandarla  via  noi  con  tutto  l’acca¬ 
nimento  da  disperati,  l’avremo  sempre. 
Da  sè  non  se  n’andrà  mai,  mai,  mai!  — 
Pur  troppo! 

Giovanni  Marchese. 


STORIE  INCREDIBILI 


UN  PAPPAGALLO 

i. 

Nella  notte  del  17  maggio  1781,  uno 
di  quei  terrìbili  uragani,  sì  frequenti 
nei  mari  del  sud,  gettava  l’ Intrepido, 
brick  inglese,  contro  una  terra  ignota, 
che  l’oscurità  non  permise  sulle  prime 
di  riconoscere. 

L’ Intrepido  era  uno  di  quei  quattro 
navigli  mandati  in  esplorazione  nelle  ac¬ 
que  del  Pacifico,  sotto  il  comando  del 
vice  ammiraglio  James  Cook. 

A  quell’epoca,  il  celebre  viaggiatore 
aveva  già  scoperto  una  parte  deile  isole 
australiane. 

La  tempesta  aveva  separato  da’  suoi 
compagni  di  viaggio  il  vascello  coman¬ 
dato  dal  vice  ammiraglio,  e  grande  fu 
la  meraviglia  di  Cook  di  trovarsi  al¬ 
l’alba  in  faccia  di  uu’isolelta  verdeg¬ 
giante,  che  non  si  trovava  segnata  sulla 
sua  carta  marina,  e  che  misurava  tre¬ 
cento  metri  quadrati,  a  quindici  mi¬ 
glia  al  sud-est  di  Melbourne. 

L’isola  a  Cook  stesso  non  parve  abi¬ 
tata,  ma,  per  assicurarsene,  ordinò  una 
ricognizione  nell’interno  incolto  e  bo¬ 
schivo. 

Nessuna  traccia  d’indigeni,  e,  in  man¬ 
canza  di  bestie  feroci,  i  marinai  del- 
l 'Intrepido  non  iscoprirono  che  radure 
piene  d’uccelli  variopinti,  tutti  appar¬ 
tenenti  alla  specie  dei  pappagalli. 

Questi  soli  isolani  che  costituivano 
nell’isola  una  repubblica  delle  più  lo¬ 
quaci,  s’indignarono  in  una  lingua  va¬ 
riata  e  discordante  della  visita  dei  nuovi 
venuti. 

Ma,  ohimè!  ebbero  un  bel  sospirare; 
ogni  resistenza  fu  loro  inutile,  e,  sotto 
scariche  mescolate  di  hurrà,  gli  ospiti 


pennuti  di  quel  vergine  paese  passa¬ 
rono  ben  presto  dalla  vita  alla  morte. 

Apparve  Cook,  e  mise  fine  a  questa 
strage  di  San  Bartolomeo  di  pappa¬ 
galli  resa  necessaria  dallo  stato  cattivo 
dei  viveri,  quasi  affatto  avariati  dal¬ 
l’acqua  di  mare. 

Tutta  la  turba  pappagallesca  -fu  spen¬ 
nata  ed  arrostita,  e,  aiutati  dall’illusione, 
i  marinai  se  ne  contentarono  come  se 
si  fosse  trattato  di  galline  faraone. 

Neppure  il  vice  ammiraglio  e  i  suoi 
ufficiali  sdegnarono  di  prenderne  la 
loro  parte,  e  ben  presto,  seduti  sul¬ 
l’erba,  davanti  a  un  barile  di  rhum,  al 
quale  ciascuno  attingeva  la  sua  razione 
regolamentare,  gozzovigliarono  tutti  col¬ 
la  carne  degli  sfortunati  uccelli. 

Il  brick  era  ormai  in  istato  di  ri¬ 
prendere  il  mare,  c  il  cielo  ritornava 
azzurro.  Fu  dato  subito  l’ordine  della 
partenza. 

In  quel  momento,  alzandosi,  Cook 
scoperse  sotto  il  suo  cappello  tricuspide 
un  superbo  pappagallo  grigio  e  rosso, 
che,  solo,  era  sfuggito  alla  strage. 

Il  vice  ammiraglio  lo  prese  ed  os¬ 
servò  l’estrema  sua  giovinezza;  gli 
venne  l’ idea  di  portarlo  a  Liverpool, 
come  ricordo  della  sua  scoperta  e  di 
farne  un  presente  a  milady  Churchill, 
la  moglie  del  nobile  lord  dell’ammira¬ 
gliato. 

Si  risparmiò  dunque  il  povero  ab¬ 
bandonato,  chn,  qualche  ora  dopo,  era 
a  bordo  de\V Intrepido,  sul  cassero  del 
vice  amm  raglio  occupato  ad  iscrivere 
sulla  carta  marina  il  nome  ch’egli  inten¬ 
deva  dare  a  quell’  isolelta  e  che  fu  : 
Isola  dei  Pappagalli. 

* 

♦  * 

Cinque  mesi  dopo,  James  Cook  sbar¬ 
cava  a  Liverpool.  * 

La  città  era  in  festa,  e  barche  pa¬ 
vesate,  venivano,  a  forza  di  remi,  in¬ 
contro  all’illustre  marinaio. 

Sulla  scogliera  si  trovavano  lord  e 
milady  Churchill,  buon  numero  di  di¬ 
gnitari  e  i  più  brillanti  ufficiali  della 
marina  inglese. 

Cook  era  appena  sceso  nel  suo  ca¬ 
notto  d’onore,  e  lontano  appena  qual¬ 
che  braccia  dalla  riva;  quando  all’im¬ 
provviso,  dei  gridi  sospesero  i  rematori: 
una  voce  gutturale,  che  usciva  dai  flutti, 
gettava  quest’appello  desolante: 

—  Al  soccorso!...  al  soccorso!... 

Vi  fu  un  momento  di  stupore. 

Era  evidente  che  un  uomo  era  ca¬ 
duto  in  mare  e  stava  per  affogarsi. 

Tutti  gli  sguardi  erano  rivolti  al¬ 
l’onda.... 

Questa  si  abbassò  e  si  vide  apparire 
lo  sventurato  pappagallo  che  gridava 
sempre,  ma  con  voce  affievolita  : 

—  Al  soccorso!... 

Cook  gli  tese  la  spada,  alla  quale 
esso  si  afferrò,  e  il  vice  ammiraglio 
riprese  il  suo  prigioniero  grondante  e 
sopratutto  molto  infreddato. 

Contentissimo  di  questa  prova  di  gran¬ 
d’intelligenza  data  dal  suo  uccello,  il  qua¬ 
le  aveva  saputo  ricordare,  le  parole 
del  disperato  appello,  che  mandano  i 
marinai  cadendo  in  mare,  Cook  gli  fe¬ 


ce  prodigare  le  cure  pu  amorose, 
perchè  quel  bagno  intempestivo  non 
avesse  spiacevoli  conseguenze. 

11  noslro  eroe  fu  presentato  nel  palaz¬ 
zo  dell’Ammiragliato  ad  una  splendida 
assemblea.  Stimolato  dal  suo  padrone, 
egli  articolò,  ma  con  voce  rauca,  il 
nome  di  milady  Churchill,  che  lo  ri¬ 
cevette  com*1  dono  prezioso,  e  pro¬ 
mise  di  prodigargli  ogni  cura  e  di 
dargli  uua  brillante  educazione. 

Milady  Churchill  mantenne  la  parola, 
e,  molto  tempo  dopo  la  sua  morte,  non 
v’era  in  tutto  il  Reg^o- Unito  neppure 
nelle  uccelliere  di  Windsor,  un  pap¬ 
pagallo  più  istruito  e  per  conseguenza 
più  festeggiato  e  meglio  nutrito.  I  super¬ 
bi  brittanici  ne  avevano  fatto  un  uc¬ 
cello  cinicamente  aristocralico. 

Il  Re  Giorgio  lo  aveva  ingozzato  di 
confetture.  E  di  gridava  con  tanta  con¬ 
vinzione  :  «Viva  il  Re!..»  — »  La  Re¬ 
gina  Vittoria  l’aveva  colmato  di  ghiot¬ 
tonerie;  nessuno  diceva  con  più  nobiltà: 
«  Viva  la  Regina!...  »  E  il  lord  àiaine, 
che  sapeva  in  qual  modo  egli  intuonava 
il  God  save  thè  Queen,  sosteneva  che 
s’egli  non  avesse  appartenuto  all’ono¬ 
revole  specie  dei  pappagalli,  avrebbe 
potuto  esser  preso  pel  più  rispettoso 
degli  alderrnan. 

IL 

L’alba  rischiarava  appena  la  strada 
di  Vanves,  mostrando  lo  scheletro  del 
‘forte  a  metà  distrutto  dagli  obici  del 
Monte-Valérien. 

In  una  delle  ultime  case  del  villag¬ 
gio,  trasformata  in  posto  avanzato,  venti 
federali  circa  mangiavano  allegramente 
un’insalata  in  una  superba  insalatiera, 
proveniente  dal  saccheggio  d’una  città 
vicina.  Cucchiai  d’argento,  forchette 
d’argento,  oliere. ..  tutto  era  sorvissuto 
al  saccheggio. 

Dimenandosi  sopra  tutte  queste  rapine, 
brutalmente  appesa  al  muro  annerito 
dal  fumo,  stava  una  superba  gabbia 
dorata,  nella  quale  il  pappagallo,  nostra 
antica  conoscenza,  colle  penne  irte, 
coll’occhio  stanco,  più  impaurito  di  certo 
del  giorno  in  cui  dovette  rannicchiarsi 
colle  ali  tremanti  sotto  il  cappello  di 
James-Cook,  assiste  a  scene  di  ebbrezze 
da  taverna. 

Povero  pappagallo!  Quando  il  sibilo 
delle  palle  e  lo  schianto  della  mitraglia 
non  giungono  alle  sue  orecchie,  egli  è 
assordato  da  orribili  bestemmie,  che 
fanno  tremare  i  muri  del  luogo  che 
lo  tiene  prigioniero. 

Egli,  il  commensale  accarezzato  del 
palazzo  dell’ammiragliato,  come  deve 
rimpiangere  in  queste  ore  di  carnefi¬ 
cina  e  di  orgia  la  «  respeclabililìj  »  dei 
nobili  frequentatori  delle  sale  di  mi- 
lady  Churchill  ! 

Chi  potrà  dire  quali  amare  riflessioni 
dovettero  assalire  quel  pensatori  piu¬ 
mato,  alla  vista  di  quell’ enorme  bur¬ 
lone,  antico  servitore  di  un  mercante 
di  vino,  ora  sergente,  che  riempiva  i 
)icch ieri  fino  all’orlo,  strillando  una 
canzone  patriottica,  della  quale  ciascuno 
ripetea  in  coro  il  ritornello! 
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I  bicchieri  si  vuotano  e  si  riempono. 
Dopo  il  secondo  giro,  un  terzo,  poi 
un’altro.  Semplice  storia  per  il  ser¬ 
gente  :  sturare  due  o  tre  nuovi  fiaschi 
e  vuotarli. 

—  Gocldcmt  —  esclamò  a  questo 
punto  il  pappagallo  che  non  obbliava  il 
suo  inglese. 

—  Ah!  il  miserabile,  —  disse  il 
sergente  volgendosi  e  indicandolo  ai 
suoi  uomini,  —  ecco  che  si  scuote. 

Egli  staccò  la  gabbia  e  la  pose  sulla 
tavola.  Immerse  un  biscotto  nel  vino 
bianco  e  lo  presentò  al  pappagallo. 

II  pappagallo  ch’era  digiuno  da  venti- 
quattr’ore  cercò  d’impadronirsene. 

—  Adagio!  —  esclamò  il  sergente  ri¬ 
tirando  la  mano,  —  tu  avrai  il  biscotto, 
a  patto  però  che  tu  gridi  con  noi:  «  Viva 
la  Comune!  » 

Le  guardie  nazionali,  mezze  ubbria¬ 
che,  incoraggiavano  il  sergente,  che  ur¬ 
lava  in  quel  momento  : 

—  Ma  grida  dunque,  brutta  bestia, 
se  no,  ti  strangolo! 

Il  sergente  aveva  appena  finito,  che 
uno  strepito  di  fucilate  lo  fece  saltare... 
gli  obici  cominciavano  piovere  sul  vil¬ 
laggio. 

—  Fulmine!  —  diss’ egli,  —  eh’ è 
ciò?...  sarebbero  già  i  Versagliesi? 

E  si  levò  titubante  e  corse  ad  appo¬ 
stare  i  suoi  uomini  alla  barricata  della 
strada  maestra,  dove,  non  ostante  il  fumo, 
si  distinguevano  dei  soldati  di  linea,  che 
guizzavano  lungo  le  case  e  ne  circon¬ 
davano  le  uscite. 

Il  pappagallo  rimase  solo  nella  sua  gab¬ 
bia,  sopra  una  tavola  carica  di  botti¬ 
glie  vuote  e  col  biscotto  inzuppato  di 
vino,  oggetto  delle  sue  brame. 

La  fame  gli  era  divenuta  una  tortura... 
Un  pappagallo  della  sua  età  (poiché 
stava  per  compiere  i  cento  anni),  non 
potrebbe  digiunare  colla  disinvoltura 
del  dottor  Tanner:  perciò  egli  era  de¬ 
ciso  a  tutte  le  concessioni  in  cambio 
di  un  po’  di  pane  o  d’un  po’  di  riso. 

Si  rammemorava  le  sillabe  delle  pa¬ 
role  che  s’  erano  sforzati  di  fargli  ri¬ 
petere.... 

la  quel  momento,  un  fumo  intenso 
riempì  il  corpo  di  guardia.  Egli  non 
vide  sulla  strada  i  comunardi  colpiti  dal¬ 
la  mitraglia  fuggire  urlando;  non  vide  un 
ufficiale  di  linea  alla  testa  di  alcuni 
soldati  avvicinarsi  alla  finestra  e  sca¬ 
lari.. .  No,  egli  non  comprese  che  una 
cosa,  ed  è  che  i  suoi  carnefici,  ritor¬ 
nando,  gli  avrebbero  dato  da  mangiare, 
se  acconsentiva  a  gridare  con  essi. 

E  per  ben  due  volte,  colla  sua  voce 
stridente  gridò:  Vira  la  Comune! 

Una  pioggia  di  palle  si  rovesciò  nel 
corpo  di  guardia  e  l’infelice  pappagallo 
spirò  vittima  dell’errore  e  della  fame.. . 
ricevendo  confetture  ben  diverse  da 
quelle  ingollate  in  Inghilterra. 

G.  Percheron. 


LE  ACQUE  GASSOSE 


Essendo  le  acque  gassose  sia  natu¬ 
rali  che  artificiali,  come  quella  così 
detta  Seltz,  divenute  io  un  uso  comune, 
riassumiamo  qui  alcune  considerazioni 
fatte  su  di  esse  dal  dott.  Durant  Fardel. 
Queste  considerazioni  sono  assai  inte¬ 
ressanti,  specialmente  sotto  1’  aspetto 
della  terapeutica  e  dell’igiene. 

La  differenza  tra  le  acque  gassose 
artificiali  e  naturali,  o  minerali,  sta  in 
ciò  che  le  artificiali  sono  come  veicoli 
del  gas,  che  vi  viene  racchiuso  per 
mezzo  di  una  forte  pressione,  mentre 
le  seconde  non  ne  sono  che  i  genera¬ 
tori.  L'effetto  del  gas  acido  carbonico 
sullo  stomaco,  è  quello  di  un  imme¬ 
diato  eccitamento,  di  stimolante  all’at¬ 
tività  dicestiva,  di  un  senso  di  fre¬ 
schezza,  tanto  gradito  durante  la  sta- 
gion  calda. 

Questo  eccitamento  dovuto  ad  acque 
gassose  artificiali  è  salutare  per  alcun 
tempo,  ma  diviene  pernicioso  quando 
l’uso  di  queste  acque  si  prolunga.  In 
alcune  indigestioni,  nei  vomiti  causati 
dalla  morfina,  le  acque  gassose  hanno 
un’azione  che  in  altre  circostanze  può 
invece  riuscire  dannosa.  Ognuno  sa  che 
l’acqua  di  Seltz  contiene  del  gas  che 
vi  è  trattenuto  da  una  forte  pressione; 
se  tale  pressione  cessa  il  gas  ritorna 
allo  stato  libero.  Ora  nello  stomaco  il 
gas  produce  una  dilatazione  che  quando 
è  continuata,  può  risolversi  in  una 
dispepsia  atonica,  difficile  a  guarirsi. 
Questo  non  succede  nelle  acque  mine- 
I  rali.  L’enorme  pressione  (che  non  ha 
nulla  a  che  fare  con  quella  che  noi 
artificialmente  produciamo)  da  esse  su¬ 
bita  fa  sì  che  l’acido  carbonico,  forse 
in  grazia  di  uoa  particolare  incorpo¬ 
razione  intermolecolare  si  svolga  assai 
lentamente.  In  questo  modo,  egli  viene 
a  poco  a  poco  a  contatto  delle  pareti 
dello  stomaco,  e  su  di  esso  esercita  la 
benefica  azione  sopra  citata.  Per  re¬ 
gola  generale,  si  dovrebbe  sempre  pre¬ 
ferire  quell’acqua  gassosa  che  ha  meno 
effervescenza,  ma  disgraziatamente  al 
pubblico  piace  tutto  il  contrario.  A  chi 
obbiettasse  che  le  proprietà  anestetiche, 
almeno  sedative  del  dolore,  del  gas 
acido  carbonico,  contenuto  dalle  acque 
gassose,  deve  consigliarne  l’uso  in  al¬ 
cune  malattie  dello  stomaco,  risponde¬ 
remo  che  anzi  il  gas  esaspera  il  dolore, 
per  la  sua  rapida  produzione. 

Concluderemo  dicendo  che  l’abitudine 
delle  acque  gassose  è  nocivo  perché  co¬ 
stituisce  una  vero  servitù,  rendendo 
"artificiale  la  digestione.  Per  attenuare 
i  cattivi  effetti  di  quest’abitudine  di¬ 
venuta  ora  tanto  comune,  devesi  pro¬ 
curare  di  evitar  l’uso  continuo  delle 
acquegassose;  devesi  preferire  un’acqua 
minerale  e  precisamente  quella  che  pre¬ 
senta  un’effervescenza  minore.  inu¬ 
tile  poi  il  ripetere  che  l’uso  acciden¬ 
tale  o  passeggero  di  bevande  gassose 
sia  minerali  che  artificiali,  non  è  per 
nulla  nocivo  alla  salute. 


SS  <§&<§$<§(£ 

La  nostra  u  Sfinge  »  domandava:  Qual  è 
il  più  bel  sorriso?  —  Furono  scelte  le  se¬ 
guenti  risposte: 

*  Il  sorriso  dell’amata.  A.  Biasini. 

*  Quello  che  vi  fa  provare  un  tuffo  al 

cuore,  e  per  cui,  da  quel  momento,  sentite 
di  amare.  Una  fanciulla. 

*  Il  sorriso  dell’innocenza. 

Ultore  Barbieri. 

*  È  stupendo  quello  della  natura,  caro 
quello  delia  persona  amata;  ma  per  me  li 
supera  tutti  in  dolcezza  il  primo  che  spuntò 
sulle  rosee  labbra  del  mio  adorato  bambino. 

Irma. 

*  Quel  sorriso  pel  qu*le  due  cuori  s’  ac¬ 

corgono  d’  esser  tocchi  da  uno  slesso  pal¬ 
pito.  T.  G.  di  Treviso. 

*  Quello  della  mia  Margherita.  Fausto. 

*  Quello  della  donna  che  riamata,  ama. 

X.  Y.  Z. 

*  Il  sorriso  dcl'e  imagini  gentili  disegnate 
sui  biglietti  Consorziali  di  grosso  taglio. 

Due  scapestrali  al  Caffè. 

*  Il  sorriso  della  madre  alla  culla  del  suo 

bambino.  Elvira  D.  P. 

*  Quello  dell’ideale  dell’artista. 

F.  Baldini. 

*  Il  più  bel  sorriso  l’ho  colto  sulle  labbra 

d’una  giovinetta  cieca,  mendicante,  che  mi 
ringraziava.  Niobe  veneziana. 

*  Quello  della  cieca  nel  punto  di  ricupe¬ 
rare  la  vista.  T.  B.  di  Venezia. 

* 

La  Sfinge  ora  domanda  :  Qual  è  la  la¬ 
crima  più  dolce? 


SCIARADA 
Batto  -  cammino  -  volo. 

Spiegaz.  dell’ Indovinello  del  N.22  : 

No. 


Lavori  accettati.  —  Dei  lavori,  ul¬ 
timamente  spediti,  fu  accettato  quello  sul 
taglio  dell’istmo  di  Corinto  di  L.  Sponza  di 
Venezia,  e  quello  del  dott.  Cesare  Musatti, 
sull’importantissima,  benefica  istituzione  dei 
a  Presepii.  « 


Sottoscrizione  ( a  50  centesimi )  per  of¬ 
frire  una  medaglia  d'oro  al  coman¬ 
dante  De  Amezaga. 

Fracchia  Agostino,  tipografo,  di  Mondovl. 
Fracchia  Cesare  Augusto,  id ,  id. 

Fracchia  Cesare,  industriale,  Bahia  Bianca 
(America). 

Fracchia  Domenico .  industriale  ,  Lima 
(Perù). 

Fracchia  Enrico,  Capitano  marittimo,  id.  id. 
Fracchia  Amerigo,  Commesso,  id.  id. 

N  Rosalia,  di  Portogruaro. 

Cipriani  Cesare,  di  Roma. 

Cipriani  Antonio,  id. 

Albert  Ettore,  di  Civitavecchia. 

Reggiani  avv.  Guglieino,  di  Cremona. 
Basilea  Cesare,  di  Casale. 

Loli  Ugo,  Bagnacavullo. 

Centazzo  Antonio,  Prata  di  Pordenone. 
Gramaritieri  Gio.,  Bagnacavallo. 

Bianchi  Gio.,  Milano. 

(Continua). 
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L  LUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 

Le  -  Meraviglie  dell’  Industria 


DI 


LUIGI  FIGUIER 

L’  A  C  O  U  A 

Esce  a  dispenso  di  8  pagine 
a  2  colonne  con  numerose  incisioni. 

L’opera  completa 
comprenderà  circa  .10  dispense 

Associazione  all’  opera  completa,  lire  5. 

Sono  uscite  20  dispense. 


SMIA  DEUS  PIANTE 

DÌ 

Luigi  Figuier 

Co  n  5  0  0  i  n  c  i  s  i  o  n  i . 

Quest’opera  ammirabile  e  splendidamente  il¬ 
lustrata  è  tradotta  dal  professor  Stefano  Tra¬ 
vetto,  che  la  arricchì  di  numerose  note  ed  ag¬ 
giunte  specialmente  rispetto  alla  FI. ORA  ITA¬ 
LIANA. 

Cinque  CcnTesimi 

ogni  dispensa  di  8  pagine  in-8. 
con  numerose  incisioni 

Associazione  all’opera  espleta  L.  41  . 

Sono  uscite  70  dispense. 


LE 


eie 


DI 


GASTONE  TISSANDIER 

Traduzione  del  prof.  CELSO  FORNIONI 

L’opera  è  illustrata  da  230  incisioni. 
Esoe  a  serie  di  32  pagine 
al  prezzo  di 

Centellini  50  la  serie. 

Astrazione  all’opera  completa.  L.  7  50 

Sono  uscite  13  serie. 
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Anno  II.  -  1882 
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LA  ILLUSTRATO  ^ 
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La  Ricreazione  è  T  unico  giornale  illu¬ 
strato  italiano  che  i  babbi  e  le  mamme  pos¬ 
sano  mettere  in 
mano  alle  loro  fi¬ 
gliuole,  colla  sicu¬ 
rezza  che  esse  vi 
troveranno  soltanto 
scritti  morali,  che 
divertendo  educano 
il  cuore  e  la  men¬ 
te.  I  racconti  li 
scrivono  Bersezio , 

Caccianiga  ,  Ca- 
stelnuovo ,  S.  Car- 
levaris ,  Cesare 
Donati ,  Cordelia , 

Onorato  Fava  , 


taini  ;  articoli  di  educazione  e  morale  di  Cor¬ 
delia  ;  poesie,  commedie,  riviste  letterarie,  ecc. 

Numerosi  disegni 
\\\^\  f ,  ^  ,7~]  dei  migliori  artisti 
illustrano  gli  arti¬ 
coli.  —  La  Ricrea¬ 
zione  esce  il  22  di 
ogni  mese,  in  un 
fascicolo  di  16  pa¬ 
gine,  di  carta  fi¬ 
nissima  ,  con  ele¬ 
gante  copertina.  La 
associazione  annua 
costa  Lire  3.  - 
Questo  giornale , 
già  adesso  molto 
diffuso,  è  destinato 


Neera ,  Isabella  Scopali  Biasi ,  I.  T.  HA-  |  a  penetrare  in  tutte  le  famiglie  colte  del  no- 
ste,  Tedeschi,  ecc.  Vi  sono  bozzetti  storici  j  stro  paese,  come  la  Oartenlaube  in  Germania, 
di  Francesco  Bertolini,  Oscar  Pio,  P.  Bat-  j  e  il  Cornhill  Magazine  in  Inghilterra. 

1S  fascicoli  l’anno.  -  Esoe  un  fascicolo  il  SS  <1  ’o *411  i  mese. 
LIRE  TRE  L’ANNO  (Per  l’Estero,  Franchi  Quattro  in  oro).  <? 


Milano  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves.  Feti-tori.  -  Milano. 


Recentissime  pii l>f>li  cauzioni  : 

La  Russia  sotterranea 

vero  di  STEPNIAK,  già  direttore  di  Zemlia  e  Volia  (Terra  e  Li¬ 
bertà),  con  prefazione  di  PIETRO  LA.VROF . L.  5  — 

La  caduta  del  Legno  d’  Italia 

Narrazione  desunta  da  testimonianze  contemporanee  e  da  docu¬ 
menti  inediti  per  cura  di  GIOVANNI  DE  CASTRO  .  .  .  L  3  — 

L’ undecimo  Comandamento 

Romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  Un  volume  in-16  di  oltre 
300  pagine.  —  Seconda  edizione . L.3  — 

Ricordi  di  Londra 

sita  ai  quartieri  poveri  di  Londra  di  L  SIMONIN.  —  Ottava  edi¬ 
zione,  con  31  incisioni . L.  1  10 

Quel  che  bolle  in  pentola  fZllZÌ Tml 

LIO  ZOLA.  —  Due  volume  in-16  di  oltre  600  pag.  della  Biblioteca 
Amena.  —  Terza  edizione  . . L.  2  — 

1/  f  r* / 1  / ,  romanzo  di  EMILIO  GARORIAU. 

.LI/  Tre  volumi  in-16  della  Biblioteca 

Amena  —  Terza  edizione  .  ; . - . L.  3  — 


È  uscito  il  3.°  fascicolo  dell’opera 

Conosci  Te  Stesso 

DI 

LUIGI  tlGUIER 


CON  CIRCA  2  0  0  INCISIONI  E  UNA  CROMOLITOGRAFIA 


Esce  a  fascicoli  di  40  pagine  in-8  ciascuno. 

Centesimi  SO  il  fascicolo 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA,  X-,.  S. 
Gli  associati  riceveranno  in  dono  una  cromolitografia,  oltre  la  coperta 

e  il  frontispizio. 


Salii  terra  alla  luna  «  Intorno  alla  luna 

Viaggi  fantastici  di  GIULIO  VERNE.  —  Un  volume  della  Biblioteca 

Amena  —  Quinta  edizione . L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico  letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano 


GIUSEPPE  GARIBALDI 

morto  il  2  giugno. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


II  2  giugno  1882  resterà  sempre 
memorabile  e  sacro.  In  quel  giorno , 
venerdì,  alle  ore  6  e  20  minuti  della  sera, 
Giuseppe  Garibaldi  chiuse  gli  occhi  al 
sonno  eterno,  là  nel  poetico  romitaggio 
di  Caprera,  dove  passò  i  giorni  del  ri¬ 
poso,  dopo  i  giorni  delle  lotte  per  la 
libertà,  dove  patì  lunghi  spasimi  per  le 
ferite  toccate,  e  dove  lasciò  scritto  di 
voler  essere  cremato,  a  guisa  degli  an¬ 
tichi,  sopra  una  catasta  di  legna,  di 
fronte  al  mare,  al  soffio  dei  liberi  venti. 

L'annuncio  della  sua  morte  destò  echi 
di  pianto  in  tutto  il  mondo,  —  del  mondo 
che  parve  angusto  al  suo  nome  illibato 
e  glorioso. 

Noi  italiani  siamo  orgogliosi  di  poter 
scrivere  nella  nostra  storia  anche  il 
nome  di  quell' eroe.  Nessun’ altra  nazione 
ne  vide  in  questo  secolo  uno  d'  eguale! 
Il  suo  nome  puro,  grande,  profonda¬ 
mente  caro  al  popolo,  sarà  benedetto 
sempre,  sarà  ricordato  sempre,  e  non 
solo  in  Italia  ma  in  tutto  il  mondo, 
poiché,  come  ben  si  disse,  egli  fu  il  ca¬ 
valiere  dell’umanità. 

La  morte  di  Garibaldi  sparse  intanto 
pel  nostro  paese  un’aura  purificatrice. 
In  questi  giorni  i  nostri  cuori  sono  più 
buoni,  i  nostri  ideali  sono  più  elevati. 
Egli  è  che,  anche  morto,  Garibaldi  ci 
fa  bene  :  la  sua  fibra  è  morta  ma  nello 
stesso  tempo  la  sua  anima  è  viva  e 
vive  in  noi. 

Questo  numero  della  nostra  Illustra¬ 
zione  popolare,  che  l’eroe  riceveva  e 
si  degnava  anco  di  leggere,  con  altri 
periodici,  nei  silenzi  della  sua  isola,  è 
consacrato  tutto  al  luttuoso  avveni¬ 
mento.  Anche  dalle  modeste  nostre  pa¬ 
gine  sorga  un  melanconico  saluto  al¬ 
l’astro  che  nessun  alito  della  pianura 
potrà  mai  appannare. 


La  morte  di  Garibaldi  è  più  che  una  morte 
è  una  catastrofe,  non  è  soltanto  il  lutto  del¬ 
l’Italia  e  della  Francia  ma  di  tutta  l’umanità. 

La  grande  nazione  pianse  il  gran  patriota; 
ora  tergiamo  le  lagrime,  imperocché  Gari¬ 
baldi  sta  bene  dove  ora  si  trova;  se  vi  è 
un  altro  mondo,  ciò  che  per  noi  è  lutto  per 
lui  è  festa. 

Accetto  la  presidenza  di  onore  alle  ese¬ 
quie,  ma  la  mia  vecchia  età  non  mi  per¬ 
metterà  di  esserci  in  persona.  Apro  le  brac¬ 
cia  a  tutta  l’Italia. 

V.  Hugo. 

Quando  mai  le  tenebre  avessero  ad  av¬ 
viluppare  la  terra  così  che  la  umanità,  per¬ 
duta  ogni  idea  del  giusto  e  dell’  onesto,  si 
fosse  ridotta  a  camminare  tastoni,  ella  si 
volga  al  luogo  ove  le  ceneri  di  Garibaldi 
riposeranno  e  ritroverà  sempre  la  via  della 
virtù. 

F.  D.  Guerrazzi. 

Garibaldi  è  1’  uomo  del  comando,  che  si 
fa  obbedire  colla  persuasione  Egli  non  può 
governare  che  uomini  liberi.  Non  ha  sovra 
essi  che  i  diritti  sacri  della  parola  data  e 
ricevuta.  È  qualche  cosa  di  entusiastico  e 
di  religioso,  che  non  ha  riscontro,  e  che 
forma  il  più  strano  episodio  dei  tempi  in 
cui  viviamo. 

Giorgio  Sand. 

Vi  è  un  eroe  in  Europa.  Uno  solo.  Io  non 
ne  conosco  due  :  Garibaldi. 

Michelet. 


GIUSEPPE  GARIBALDI 

BOZZETTO. 

Riproduciamo  un  fedele  e  vivace  bozz  tto 
del  compianto  eroe,  scritto  tempo  a  da  uno 
de’  nostri  più  popolari  pubblicisti ,  quando 
Garibaldi  viveva  solitario  nelle  gioie  della 
famiglia  a  Caprera. 

Giuseppe  Garibaldi  nacque  a  Nizza, 
figlio  a  un  marinaio,  che  gli  diede  a 
culla,  ne’  primi  suoi  sonni,  le  mobili 
acque  del  mare  natio. 

Sostegno  a’  primi  passi  del  fanciullo 
fu  la  coperta  di  un  bastimento  mosso 
a  quell’indescrivibile  movimento  di  va 
e  vieni,  che  è  fonte  di  sì  arcane  sof¬ 
ferenze  pei  più. 

La  necessità  di  tenersi  ritto  su  quel- 
Tincerto  e  mobile  pavimento  impresse 
alla  sua  andatura  una  particolare  mo¬ 
venza  ch’egli  non  ha  perduto  più  mai. 

Sano,  robusto,  di  statura  media  e 
piuttosto  tendente  al  piccolo  che  al 
grande,  Garibaldi  aveva  fin  da  giovinetto 
negli  occhi,  piccoli  ma  scintillanti,  quei 
lampi  di  energia  che  rivelavano  il  suo 
coraggio  e  la  sua  indomita  volontà. 

Tenerissimo  pe’suoi  genitori,  e  sprez- 
zatore  d’ogni  pericolo,  nessun  altro  modo 
v’era  di  ritrarlo  da  troppo  rischiose 
imprese  se  non  quello  di  rammentargli 
la  madre,  e  di  parlargli  dei  suoi  ti¬ 
mori  e  delle  sue  lagrime. 

Era  tranquillo,  pacifico  e  quieto;  dai 
giuochi  rumorosi  e  dalle  allegre  bri¬ 
gatene  de’  compagni  fuggiva  volentieri 
per  correre  in  riva  al  mare,  o  arram¬ 
picarsi  sulla  cima  de’ suoi  monti,  e  re¬ 
stare  delle  ore  intere  assorto  in  muta 
contemplazione  innanzi  alle  arcane  bel¬ 
lezze  della  natura. 

Spesso  leggeva,  e  nella  lettura  s’in¬ 
ternava  per  modo  che  il  padre  doveva 
talvolta  cercarlo  lontano,  e  lo  trovava 
poi  seduto  sul  ciglione  della  collina  o 
sulla  rena  della  spiaggia  tutto  intento 
a  sfogliare  le  pagine  di  un  libro  che 
traeva  a  sè  tutte  le  potenze  di  quell’a¬ 
nima  semplice  ed  aperta  a  tutte  le  se¬ 
duzioni  dell’arte  e  della  poesia. 

Il  bisogno  batteva  spesso  alle  porte 
della  casa  paterna,  e  Giuseppe  aveva 
valide  braccia,  che  dovevano  aiutare  e 
aiutavano  il  padre  nel  quotidiano  du¬ 
rissimo  lavoro. 

Montò  fragili  barche  destinate  alla 
pesca,  addestrò  il  corpo  alle  fatiche  e 
ai  disagi  su  poveri  navigli  che  s’ av¬ 
venturavano  a’ perigliosi  viaggi  di  ca¬ 
botaggio  sulle  coste  delle  riviere  geno¬ 
vesi,  la  fame  lo  tormentò  non  di  rado,  e 
troppo  spesso  la  morte  gli  apparve  vi¬ 
cina  e  mise  a  duro  cimento  il  suo 
giovanile  coraggio. 

Nei  pochi  istanti  in  cui  gli  era  con¬ 
cesso  riposo,  scorreva  le  pagine  del- 
l’ Ariosto  con  indicibile  voluttà  e  le 
cose  lette  tanto  fortemente  riteneva  a 
memoria  che  anch’oggi  declama  assai 
felicemente  qualche  brano  non  breve 
del  suo  poeta  favorito. 


Accessibile  ad  ogni  onesto  e  gene¬ 
roso  sentimento,  l’anima  sua  si  com¬ 
muoveva  all’altrui  sventura,  e  spesso 
a  rischio  della  vita,  fu  largo  di  soc¬ 
corso  a’  pericoli  altrui.  A  quattordici 
anni,  nel  più  forte  infuriare  della  tem¬ 
pesta,  ei  si  gettò  in  mare  risoluto,  per 
raggiungere  a  nuoto  una  barca  in  cui 
stavano  per  perdersi  due  suoi  compagni. 

Più  tardi,  sciolti  per  la  morte  della 
madre  i  legami  della  famiglia,  lanciato 
solo  nel  mondo  fra  le  tempeste  della 
vita,  errò  lungamente  sul  mare,  mo¬ 
strando  ne’ momenti  più  terribili  dei 
suoi  fortunosi  viaggi  quella  calma  am¬ 
mirabile,  quel  sangue  freddo  imper¬ 
turbato,  quella  serenità  di  giudizio,  e 
quella  sicurezza  di  colpo  d’occhio,  che 
dovevano  fare  più  tardi  di  lui  il  più 
felice  ed  esperto  guerrigliero  de’  suoi 
tempi. 

I  rari  momenti  d’ozio  che  gli  lasciava 
la  vita  faticosa  del  marinaio  nei  porti 
ove  riparava  il  naviglio  o  sul  ponte 
della  sua  povera  barca,  Garibaldi  con¬ 
sacrava  allo  studio  ;  e  senza  guida , 
senza  maestro,  senza  consiglio,  atten¬ 
deva  alle  severe  discipline  della  ma¬ 
tematica,  in  cui  si  fece  tanto  e  così 
rapidamente  innanzi,  che  appena  ven¬ 
tenne,  ospitato  da  un  suo  compatriotta 
che  lo  raccolse  ammalato  e  gli  fu  largo 
di  soccorsi  e  di  cure  in  Costantinopoli, 
non  volle  lasciare  quella  città  senza 
ricompensare  l’ospite  generoso,  e  rac¬ 
colse  il  denaro  necessario,  dando  le¬ 
zioni  di  geometria  e  di  lingua  italiana. 

Quando  gli  eventi  lo  spinsero  a  più 
lontane  peregrinazioni,  e  diviso  per  lun¬ 
go  tratto  di  mare  dalla  patria  diletta, 
conobbe  per  la  prima  volta  i  dolci  af¬ 
fetti  della  famiglia,  e  provò  le  prime 
angoscie  per  la  miseria  de’  suoi  cari, 
trovò  nella  scienza,  così  faticosamente 
acquistata,  scarso  ma  sicuro  soccorso 
alle  strettezze  in  cui  si  dibatteva,  e  la 
moglie  ed  il  figlio  trassero  il  loro  so¬ 
stentamento  dalle  lezioni  che  Gariba'di 
s’acconciò  a  dare  in  Montevideo. 

♦ 

•  ♦  ♦ 

Ma  le  vicende  politiche  di  quelle 
agitate  regioni  lo  chiamarono  in  breve 
a  dar  di  piglio  alle  armi,  e  a  gettarsi 
in  braccio  alla  vita  militare  ove  do-, 
veva  cogliere  tanti  allori. 

Lui  trassero  in  campo  non  già  na¬ 
turale  vaghezza  di  nuove  avventure, 
nè  desiderio  di  gloria,  nè  riposte  mire 
ambiziose,  ma  la  generosità  dell’animo 
suo  gli  pose  in  mano  le  armi  a  difesa 
del  debole  e  dell’oppresso,  e  lo  spinse 
a  combattere  pel  trionfo  del  buon  di¬ 
ritto  e  della  libertà. 

Che  anzi,  la  vita  del  campo,  le  lotte 
sanguinose,  la  necessità  di  uccidere  per 
non  essere  ucciso  in  quelle  scaramuc¬ 
ce  senza  quartiere  ripugnavano  a  quella 
natura  pacifica  ed  affettuosa. 

Chi  non  conosce  Garibaldi,  di  leggieri 
trascorre  a  crederlo  di  cuore  inflessi-* 
bile  e  duro.  Chi  scrive  queste  pagine, 
può  far  fede  del  contrario.  Il  generale 
non  avrebbe  cuore  di  far  male  a  una 
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mosca,  e,  all’infuori  delle  necessità  della 
guerra,  l’idea  di  togliere  la  vita  a  un 
essere  che  Dio  ha  posto  pe’  suoi  fini 
nel  mondo,  è  un’  idea  insopportabile 
per  lui. 

Chi  immaginerebbe  mai  che  Gari¬ 
baldi,  avezzo  a  guardare  con  occhio 
sereno  le  centinaia  de’  morti  sui  campi 
di  battaglia,  non  possa  senza  commuo¬ 
versi  raccontare  come,  per  provvedere 
al  vitto  quotidiano  nelle  lande  d’Ame¬ 
rica,  egli  fosse  talvolta  obbligato  a  get¬ 
tare  il  lasso  a  una  dello  vacche  sel- 
vaggie  liberamente  vaganti  per  quegli 
erbosi  deserti ,  e  cibarsene  dopo  di 
averne  arrostito  un  pezzo  di  carne  fra 
gli  ardenti  carboni,  e  ad  abbandonarne 
il  cadavere,  intorno  a  cui  si  raccoglie¬ 
vano  subito  le  altre  vacche,  mugghiando 
in  suono  lamentoso  ? 

Non  è  possibile  ridir  con  parole  la 
gentile  melanconia  con  cui  Garibaldi 
ripeteva  questi  episodi  della  sua  vita,  nè 
descrivere  il  suono  della  sua  voce  quando 
imitava  i  boati  delle  vacche  sul  cadavere 
della  sgozzata  compagna. 

Quante  e  quali  fossero  le  geste  di 
lui  nelle  guerre  d’America,  diranno  i 
biografi  e  raccontò  la  fama. 

A  Rio  Grande,  con  pochi  e  piccoli 
legni  sosteneva  in  mare  una  lotta  eroica, 
e  in  terra  assalito  in  una  cascina  da 
centoventi  uomini  armati,  costringeva 
il  nemico  a  ritirarsi  con  gravi  perdite. 

Capo  della  legione  italiana,  alla  bat¬ 
taglia  di  Sant’Antonio,  addì  8  febbraio 
1846,  con  centottanta  quattro  uomini  in 
una  casipola  diroccata ,  sostiene  una 
lotta  di  dodici  ore  contro  miHedugento 
nemici,  e  tenendo  questi  indietro  si 
ritira  alla  perfine  con  poco  più  di  cento 
uomini,  fra  cui  oltre  sessanta  feriti. 

Tanto  era  l’ ascendente  che  aveva 
saputo  acquistare  Garibaldi  in  quei 
paesi,  tanto  l’entusiasmo  per  lui  degli 
Italiani  di  quelle  colonie,  che  quando 
volle  venire  in  Italia  nel  1848,  quegli 
Italiani  gli  allestirono  una  nave,  ed  un 
solo  genovese,'  Stefano  Antonini,  gli 
mandava  un  dono  di  cinquantamila  lire. 

Nè  il  solo  valor  militare  valse  a 
Garibaldi  in  America  la  sua  immensa 
popolarità,  ma  sì  ancora  l’indole  ideal¬ 
mente  generosa. 

In  quelle  guerre  feroci  e  piene  di 
vendette,  egli  fu  sempre  umano  e  so¬ 
vente  grande. 

Un  giorno,  imprigionato,  fuggì  di 
carcere,  e  dopo  di  aver  errato  quaran¬ 
totto  ore  senza  cibo  e  debole  per  fe¬ 
rite,  fu  ripreso.  Per  punirlo  della  fuga, 
lo  legarono  appeso  per  le  mani  alla 
porta  della  prigione,  e  per  due  ore  lo 
lasciarono  pubblicamente  a  quella  or¬ 
renda  tortura. 

Ed  egli,  quando,  vincitore,  ebbe  sbar¬ 
agliati  i  nemici,  e  fra  gli  altri  pri¬ 
gionieri  aveva  in  sua  mano  la  intera 
famiglia  del  colonnello  Lavallega,  que¬ 
sta  famiglia,  rimandava  sana  e  salva, 
dandole  a  scorta  una  parte  degli  stessi 
prigionieri. 


* 

4  * 


Il  generale  Garibaldi  raro  parla  e 
poco. 


Delle  sue  avventure,  de’ casi  suoi 
meravigliosi  non  ama  tener  parola.  Solo 
tavolta  rallegra  la  noia  dei  lunghi  viaggi 
colla  descrizione  de’  luoghi  incantevoli 
ove  si  passò  tanta  parte  della  sua  vita, 
e  allora,  quasi  senza  volerlo,  gli  sfugge 
di  bocca  qualche  memoria  della  sua 
vita.  Il  suo  parlare  è  semplice  e  di¬ 
messo,  ma  la  cultura  non  comune  della 
sua  mente  colorisce  i  suoi  racconti  di 
una  tinta  di  straordinaria  evidenza.  Ha 
la  frase  breve,  concitata,  incisiva,  ma 
spesso  si  inalza  fino  alla  poesia,  e  al¬ 
lora  è  immaginosa,  ricca,  fiorita  di  ci¬ 
tazioni. 

Queste  reminiscenze  letterarie  hanno 
talvolta  un  carattere  specialissimo,  e 
si  ripetono  nelle  più  gravi  circostanze 
della  sua  vita. 

Io  l’ho  udito  narrare  che,  ferito  una 
volta  in  America  da  un  colpo  di  lancia 
nel  collo,  dovette  così  malconcio  get¬ 
tarsi  a  nuoto  nel  mare  per  raggiungere 
una  barca  che  lo  aspettava  assai  al 
largo;  e  quando  sfinito  di  forze  per  la 
lunga  fatica  del  nuoto  e  per  la  inces¬ 
sante  perdita  di  sangue  fu  raccolto  a 
bordo  di  quel  naviglio,  e  coricato  so¬ 
pra  una  branda  temè  yicina  T  ultima 
sua  ora,  chiamò  a  sè  il  capitano,  egli 
volse  calda  preghiera  a  non  volere,  lui 
morto,  gettarne  il  cadavere  al  mare, 
ma  a  deporlo  sulla  molle  rena  della 
spiaggia,  a  cuoprirlo  alla  meglio,  e  a 
porre  sull’ultima  sua  dimora  un  segno 
che  distinguesse  : 

le  sue  dalle  infinite, 

Ossa  che  in  terra  e  in  mar  semina  morte. 

Questa  citazione  dei  Sepolcri  di  Fo¬ 
scolo,  per  cui  ha  una  grande  ammira 
zione,  tornano  spesso  nelle  sue  parole. 

Garibaldi  è  sobrio  e  frugale  oltre 
ogni  dire. 

Raro  si  ciba  di  altra  cosa  che  d’una 
tazza  di  caffè  alla  mattina,  e  d’ una 
bistecca  con  un  bicchier  d’acqua  verso 
le  due  ore  dopo  mezzogiorno.  Vino 
non  beve  mai.  Ma  pel  caffè  e  per  le 
frutta  ha  una  predilezione  infinita,  e 
fra  queste  preferisce  l’uva  e  le  arancie. 
Il  bisogno  di  bere  un  sorso  d’ acqua 
prova  assai  spesso,  e  calma  la  sete  al 
primo  ruscello  e  alla  prima  fonte  in 
cui  s’ imbatte  :  il  bisogno  della  fame 
lo  stimola  assai  più  di  rado.  Talvolta 
lascia  correre  ventiquattr’  ore  e  più 
senz’altro  che  un  poco  d’acqua. 

Veste  dimesso,  largo,  e  sceglie  colori 
azzurri,  o  bigi.  La  camicia  rossa  adottò 
per  divisa,  perchè  si  è  persuaso  che 
da  lontano  il  colore  rosso  si  fonde  me¬ 
glio  colle  tinte  generali  del  paese,  e 
a’  raggi  del  sole,  abbagliando  gli  occhi 
di  chi  in  quella  s’affìssa,  è  bersaglio 
a’  colpi  nemici  assai  meno  nell’uniforme 
più  scura. 

In  capo  tollera  mal  volontieri  cap¬ 
pelli  o  berretti  stretti  alla  fronte.  Ama 
la  nettezza,  ma  sprezza  ogni  studio  di 
lusso. 

Scrive  molto,  e  con  elegante  chiara 
scrittura.  Le  cose  scritte  molto  cor¬ 


regge,  e  non  di  rado  più  e  più  volte 
scrive  da  capo. 

Riceve  ogni  giorno  una  innumerevole 
quantità  di  lettere,  a  cui,  quando  ha 
tempo,  senza  ritardo  risponde.  Molte 
di  quelle  lettere  sono  in  inglese,  in 
francese  e  in  spagnuolo,  e  nelle  tre 
lingue  egli  scrive  non  senza  vanto  di 
eleganza  e  di  venustà  nello  stile. 

Questo  dovere  eh’  egli  s’ impone  di 
rispondere  a  tutti,  e  la  necessità  in  cui 
si  trova  talora  di  scrivere  intorno  a 
cose  che  eccitano  le  sue  passioni  e 
muovono  l’ira  sua,  toglie  pregio  alcune 
volte  alla  forma  o  ai  concetti  delle 
sue  lettere,  ma  andrebbe  gravemente 
errato  chi  da  quelle  giudicasse  della 
sua  cultura. 

E  come  scrive,  così  parla  spedita- 
mente  tre  o  quattro  idiomi  e  non  di 
rado  simultaneamente,  sostenendo  la 
conversazione  con  visitatori  stranieri 
d’ogni  paese. 

Poco  dorme....  quattr’ore  al  più  ogni 
ventiquattro,  e  quelle  quattr’ore  di 
sonno  gli  sono  spesso  interrotte.  Al 
solo  entrare  di  alcuno  nella  stanza  ov’ei 
dorme  sul  più  duro  letto  possibile,  il 
generale  apre  gli  occhi,  si  appoggia  sul 
cubito  sinistro,  colla  destra  si  pone  le 
lenti  che  non  abbandona  mai  e  che  gli 
pendono  sulla  camicia  di  lana  onde  si 
cuopre  il  petto  segnato  da  tante  glo¬ 
riose  ferite,  legge,  detta  in  poche  pa¬ 
role  le  sue  istruzioni,  e  s’adagia  a  sonno 
tranquillo  e  profondo  prima  che  l’altro 
sia  pur  giunto  alla  porta  per  uscire. 

L’affetto  di  padre  sente  quanti  altri 
mai.  L’amicizia  raggiunge  in  lui  i  li¬ 
miti  della  passione.  Il  colonnello  Giu¬ 
seppe  Deideri,  se  non  fosse  disceso  nella 
pace  del  sepolcro,  potrebbe  raccontarlo 
a  chi  non  lo  sa. 

La  sua  parola  si  volge  sempre  cor¬ 
tese  e  affettuosa  a  chi  parla  con  lui, 
e  per  quelli  che  vivono  nella  sua  inti¬ 
mità  è  sempre  così  pieno  di  riguardi 
e  di  cure,  come  mai  non  fu  per  sè 
stesso. 

All’altrui  consiglio  volentieri  s’ar¬ 
rende....  forse  anche  troppo  facilmente. 

In  campo  tutte  le  sue  abitudini  s’ac¬ 
conciano  alla  necessità.  Disagi,  inco¬ 
modi  e  fatiche  per  sè  non  cura  e  per 
gli  altri  non  conosce. 

Al  fuoco  serba  così  tranquilla  fronte, 
che  il  suo  non  pare  nemmeno  corag¬ 
gio.  Non  ha  quella  bravura  chiassosa 
e  spavalda  che  si  manifesta  con  grida 
e  con  gesti  concitati,  ma  ha  in  sommo 
grado  quel  sangue  freddo  e  quella  cal¬ 
ma  che  lo  fanno  apparire  il  medesimo 
uomo  che  nella  quiete  della  sua  ca¬ 
meretta. 

Io  che  scrivo  l’ho  veduto  una  volta, 
nel  più  forte  della  mischia,  scorrere 
coll’occhio  un  foglio  ov’erano  segnati 
certi  suoi  appunti  affatto  estranei  al¬ 
l’azione. 

Ama  passionatamente  i  luoghi  elevati 
e  le  rive  del  mare,  e  sui  più  erti  monti 
e  nell’onde  marine  sì, spinge  sovente  a 
cavallo.  Pare  ch’egli  non  respiri  libe¬ 
ramente  che  sulle  montagne,  e  innanzi 
agl’infiniti  spazi  delia  marina. 
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Quanto  attiene 
all’arte  del  navi¬ 
gare  lo  interessa 
sommamente,  nè 
mai  un  marinaro 
gli  ha  chiesto  in¬ 
vano  soccorso.  A 
Rimini,  un  gior¬ 
no,  balzò  appena 
’  alba  dal  letto 
dopo  una  notte 
tempestosa  in  cui 
il  mare  coi  suoi 
tremendi  muggiti 
aveva  turbato  T’a¬ 
gitato  suo  riposo. 
Uscimmo  soli  e  si¬ 
lenziosi  a  cavallo, 
e  ci  dirigemmo 
alla  spiaggia.  Due 
povere  barche  di 
pescatori  erano 
state  gettate  dalla 
violenza  dell’on- 
ed  alla  rada,  e 
stavano  infitte 
nella  rena  a  un 
trar  di  fucile  dal 
lido.  Il  generale 
disse  soltanto  co¬ 
me  parlando  a  sè 
stesso  :  Avrei  giu¬ 
rato  che  era  pro¬ 
prio  così!... 

Poi  risoluta¬ 
mente  spinse  il 
cavallo  nell’  ac  - 
qua,  e  prima  al- 
l’una  poi  all’altra 
barca  si  appressò, 
e  volle  dall’  equi- 


La  casa  di  Garibaldi  a  Caprera. 


Garibaldi  alla  tortura. 

(Vedi  il  bozzetto  di  Michele  Lessona,  a  Pagina  370). 


paggio  il  racconto 
della  trista  notte 
passata,  delle  fa¬ 
tiche  durate,  delle 
manovre  eseguite, 
e  questa  approvò 
ebiasimò  queiral¬ 
tra.  Poi  offrì  sè 
e  i  suoi  volontari 
per  rimettere  al¬ 
l’acqua  le  barche, 
e  agli  equipaggi 
gen  erosamente 
donò. 

A.  co  gli  studi 
che  attengono  alle 
scienze  naturali 
lo  dilettano  assai, 
e  d’agricoltura  e 
dell’  allevamento 
dei  pesci  e  del¬ 
l’arte  dì  moltipli¬ 
carne  le  specie 
molto  parlò,  e  al 
cuna  cosa  scris¬ 
se,  e  fece  espe¬ 
rienze  non  inde¬ 
gne  di  essere 
rammentate. 

Quando,  chia¬ 
mato  dalle  vicen¬ 
de  politiche,  la¬ 
sciò  1’  America  e 
si  diresse  in  Ita¬ 
lia,  posate  dopo 
la  lotta  le  armi, 
si  trovò  di  nuovo 
alle  strette  col  bi¬ 
sogno,  e  accettò 
con  gioia  il  coman¬ 
do  di  un  pontone 
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che  nel  porto  di  Genova  faceva  Y  uf¬ 
ficio  di  cavafango. 

Oggi  vive  solitario  a  Caprera  e  si  al¬ 
lieta  nelle  gioie  della  famiglia. 

Quale  fu,  e  quello  che  fece  per  l’Italia, 
non  è  ufficio  nostro  ridire.  Del  resto 
tutti  gl’italiani  lo  sanno. 

Come  la  statue  colossali  nello  spazio, 
certi  uomini  hanno  bisogno  di  essere 


guardati  da  lontano  nel  tempo.  La  im¬ 
magine  di  Garibaldi  traverserà  simpa¬ 
tica  e”  serena  il  corso  precipitoso  dei 
secoli  r^come  di  Rustum  in  Persia,  di 
Schamyl  nel  Caucaso  e  di  altri  eroi 
popolari,  così  si  parlerà  di  lui  sotto  la 
tenda  del  soldato,  nel  tugurio  del  con¬ 
tadino,  nelle  officine  e  nei  campi.  Di¬ 
ranno  il  suo  nome  le  madri  ai  figliuoli, 


i  vecchi  ai  nepoti,  e  dovunque  sieno 
vivi  amore  di  patria  ed  ammirazione 
al  valore,  suonerà  caro  il  nome  di  Giu¬ 
seppe  Garibaldi. 

Michele  Lessona. 
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DEH,  NON  PI 

Deh,  non  piangiamo!  Corra  pel  mondo 
Non  lagno  imbelle  ma  l’inno  fiero, 

V  inno  dei  forti  che  dal  profondo 
Sorga  de’  cuori  caldi  d’amor. 

Chi  non  l'amava?  Chi  ancor  non  l'ama? 

Chi  a  lui  le  palme  tendendo  ancora 
Come  a  sparita  fulgida  aurora 
Padre  noi  chiama  —  dolce  signor? 

Eppur,  qual  larva  ne  appar  dannante  !... 

Ah!  é  vivo,  é  vivo  l’eroe  gentile! 

Sull’etra  immensa,  di  sol  raggiante, 

Spicca  il  suo  bello  puro  profil. 

Spiccan  le  chiome  fiumane  d’oro, 

Splende  la  fronte,  sfolgora  il  ciglio, 

Sorride  il  fino  labbro  vermiglio, 

Risuona  un  coro  —  pieno,  viril. 

È  la  sua  voce,  la  sua  divina 
Armoniosa  voce  che  incanta, 

Voce  che  infiamma,  voce  che  affina 
L’  umile  umana  creta  quaggiù. 

E  quella  voce  pei  firmamenti 
Corre  e  sull’  Alpi,  corre  sui  mari  : 

Silenzio  o  mesti,  tregua  agli  amari 
Lunghi  lamenti  —  lagni  non  più. 

» 

Il  divo  canta:  «  Leggiadri  fiori, 

Non  profumate  la  polve  mia! 

Via  da  quell’  urna,  fastosi  allori, 

Crescete  ad  altri  che  vincerà. 

Pe’  nuovi  prodi  crescete  i  rami, 

Chè  nuove  pugne  chiede  la  terra, 

A  novi  mostri  1’  uom  darà  guerra, 

Novelli  infami  —  fulminerà. 


AN  RIAMO!... 

(c  O  cupa  terra,  povera  landa  ! 

Ti  riga  ancora  sangue  d’oppressi! 

È  ancor  di  spine  la  tua  ghirlanda, 
Pallida  testa  del  mietitori 
Di  cieco  vulgo  martire,  sfili 
Profuga  d’Asia,  pei  pian  selvaggi, 

O  ebrea  famiglia  stanca  d’  oltraggi, 

E  il  ferro  affili  —  minace  ancor, 

cc  Russia  fremente  sul  ceppo  antico; 
Ma  invano  invano  !  Prece  non  spetra 
Il  bieco  petto  del  sir  nemico; 

Di  mine  inferni  non  lo  piegar! 

Quando  de’  golfi  baltici  al  suono, 

Che  or  dan  singhiozzi,  dirai  la  lieta 
Libera  strofa  del  tuo  poeta? 

Quando  il  reo  trono  —  potrai  schiantar? 

((  Bionda,  soave  sovra  gli  afflitti 
Piova  una  luce  che  li  consoli: 

Sperate  o  amici  cuori  trafitti 
Temprati  i  brandi,  figli  del  duol. 

Figli  miei  cari,  verrò  con  voi 
De  la  battaglia  con  voi  nel  giorno  ; 
Pugnerò  ancora;  vedremo  intorno 
Fido  agli  eroi  —  ridere  il  sol.  » 

Tace,  svanisce  per  1’  etra  immenso  : 

Il  sol  si  eclissa,  lutto  é  nel  cielo, 

L’  erranti  nubi  pajono  incenso 
Arso  ad  un  nume  che  si  velò  : 

Pel  mondo  il  forte  metro  si  spande, 
Degl’  immortali  Y  inno....  Noi  senti, 

O  Giorgio  Washington  venir  sui  venti  ? 
Spento  é  quel  grande  —  che  t’eguagliò. 

'  #  ^ 

Raffaello  Barbifra. 
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LE  GLORIE  DELL’EROE 


Basta  accennarle  :  i  panegirici  son 
vari  : 

Nasce  Giuseppe  Garibaldi  il  3  luglio 
1807  in  Nizza  da  Domenico  Garibaldi 
di  Chiavari,  capitano  di  mare,  e  da  Rosa 
Raimondi.  Nasce  nella  casa,  anzi  nella 
camera  stessa,  ove  nacque  Massena, 
l’eroico  generale  di  Napoleone  1. 

Appartiene  alla  Giovine  Italia.  Pro¬ 
scritto,  condannato  alla  fucilazione  nella 
schiena  nel  1834,  fugge  in  America. 

A  Rio  Grande,  con  la  barca  Mazzini, 
s’impadronisce  della  goletta  dell’impero 
del  Brasile  la  Scoropilla.  Con  la  Sco- 
ropilla  alla  punta  di  Jesus-Maria  assale 
due  lancioni  brasiliani  e  cade  grave 
mente  ferito  e  prigioniero.  Preso  nel¬ 
l’atto  di  fuggire,  è  torturato  con  la 
corda.  Comandante  navale  al  lago 
Los  Spator  sconfigge  Moringues. 
Trasporta  per  terra  il  naviglio  al 
lago  Tamarindi.  Sceso  a  mare,  la 
burrasca  ingoia  il  Riopardo  sua 
nave.  Egli  salvasi  a  nuoto.  Al  lago 
Laguna  contribuisce  alla  dedi¬ 
zione  di  Santa  Caterina.  Espugna 
la  città  d’Imerai.  Alla  foce  del 
fiume  con  due  legni  sostiene 
l’urto  di  venti  legni  brasiliani. 

Per  comando,  sotto  il  fuoco,  sbarca 
armi  e  munizioni  e  arde  i  legni, 
coadiuvato  dalla  sua  Annita.  Pro¬ 
tegge  la  ritirata  disastrosa  delle 
truppe  repubblicane  a  Las-Tor- 
res  e  indi  quella  più  disastrosa 
fino  a  San  Grabriel.  Sei  anni  di 
guerra  !  Passa  a  Montevideo,  di¬ 
fende  la  repubblica  contro  Rosas 
tiranno  di  Buenos-Ayres.  Com¬ 
batte  tre  giorni  con  tre  golette 
sul  Parana  contro  sette  poderose, 
capitanate  da  Brown.  Brucia  le 
golétte  e  dopo  sei  giorni  di  lotta 
terrestre  riducesi  a  Montevideo. 
Istituisce  la  Legione  Italiana.  Vin¬ 
ce  Oriba  al  Cerro,  28  maggio  1843. 

Nuova  vittoria  alla  baionetta  il  15 
novembre.  Nel  1844  copre  al 
guado  della  Boyada  l’esercito  re- 
pubblicano.  Il  27  maggio  1845 
partecipa  alla  vittoria  sanguinosa  alla 
Polveriera.  Durante  molte  notti  assale 
il  naviglio  nemico  per  agevolare  l’en¬ 
trata  dei  viveri  in  Montevideo.  Affronta 


racina  sbaraglia  seimila  borbonici  con 
2500  de’  suoi.  Poco  dopo  li  vince  a  Vel- 
letri.  Pugna  terribilmente  a  Villa  Cor¬ 
sini  e  n’ha  il  poncho  traforato  di  palle, 
3  giugno.  Tenta  invano  la  ripresa  di 
questa  Villa.  Il  29  giugno  contrasta  in 
persona  ai  francesi  l’assalto  della  brec¬ 
cia  a  San  Pancrazio.  Il  30  combatte 
eroicamente  a  Villa  Spada.  Esce  da 
Roma  vinta,  il  2  luglio,  con  4500  uo¬ 
mini.  Campeggia  fra  due  eserciti  nemici 
da  Monticelli  a  Monterotondo  a  Terni. 
Da  Lodi  il  15  mira  a  sommuovere  la 
Toscana;  il  21  eccolo  a  Montepulciano, 
indi  ad  Arezzo.  Non  riuscitagli  la  pro¬ 
vincia  Toscana,  attraversa  1’ Appennino 
lasciando  in  asso  gli  austriaci.  Le  di¬ 
serzioni  lo  obbligano  di  ridursi  a  San 
Marino  con -1500  uomini  (31  luglio). 


tanti:  14  mila  borbonici  non  osano  op- 
porglisi  (7  settembre).  Vince  la  batta¬ 
glia  decisiva  del  Volturno  il  1°  ottobre 
con  16  mila  uomini  contro  38  mila. 
Vi  cadde  il  10  per  cento.  Il  2  inve¬ 
ste  Caserta  Vecchia,  vi  piglia  500  hor- 
rbonici,  e  dietro  sue  disposizioni  fa 
altri  2  mila  prigionieri.  Il  re  di  Napoli 
non  è  più  in  grado  di  ritentare  la  sorte 
delle  armi. 

In  agosto  1862  sbarca  in  Sicilia  a 
Catania,  e  quindi  in  Calabria  per  cor¬ 
rare  su  Roma;  ad  Aspromonte  è  co¬ 
stretto  d’  abbandonare  l’ impresa  e  ri¬ 
mane  ferito  al  piede. 

Nel  66  vince  al  Caffaro  e  occupa 
Storo  e  Darso.  Richiamatone  da  Lonato, 
protegge  Brescia  e  il  fianco  sinistro  del¬ 
l’esercito  italiano,  fatto  ritirare  oltre 


di  giorno  con  9  piccoli  cannoni  su  fra¬ 
gili  barche  l’armata  di  Rosas.  forte  di 
44  legni,  l’atterrisce  e  l’obbliga  a  riti¬ 
rarsi.  Nella  spedizione  dell’Uraguay,  ora 
sul  fiume,  ora  sulla  sponda,  sconfigge 
ripetutamente  Urquizza  e  l’obbliga  a 
ripassare  il  fiume  di  faccia  al  Salto. 
Nell’8  febbraio  1846,  in  dodici  ore  di 
combattimento  micidiale ,  con  quattro 
compagnie  vince  1200  nemici  a  S.  An¬ 
tonio  al  Salto. 

Con  70  legionari  il  24  giugno  1848 
sbarca  a  Nizza.  Capo  del  battaglione 
Anzani ,  marcia  su  Bergamo.  Dopo  i 
disastri  di  Carlo  Alberto,  ritirasi  in 
Piemonte,  imbarcasi  sul  Lago  Maggiore, 
assale  gli  austriaci  a  Luino.  Nel  1849 
a  Roma,  il  30  aprile,  sul  Granicolo 
sconfigge  i  francesi.  Il  6  maggio  a  Ter- 


Nottetempo  con  200  uomini  sfugge  a  j  l’ Oglio.  Ritorna  nel  Trentino,  vince  a 
10  mila  austriaci  che  lo  circondano,  si 1  Monte  Suello,  occupa  Storo,  espugna 

il  forte  di  Ampola.  Sconfigge  il 
nemico  a  Bezzecca  dopo  circa  13 
ore  di  combattimento,  perden¬ 
dovi  1522  uomini  (21  luglio): 
vince  a  Condino  e  a  Monte  Na¬ 
vone.  Si  avanza  a  Pieve  di  Buono 
verso  Trento  e  investe  Lardare. 
Gli  è  ordinato  di  abbandonare 
il  Trentino.  Obbedisce. 

Nel  67  ritenta  l’impresa  di  Ro¬ 
ma.  E  arrestato  a  Sinalunga  e 
condotto  in  Alessandria.  Va  po¬ 
scia  a  Caprera  ov’  è  circondato 
da  una  divisione  dell’armata.  Fug¬ 
ge  di  notte  in  un  barchetto.  Va 
a  Firenze.  Indi  nella  Sabina.  As¬ 
sale  ed  espugna  Monterotondo. 
Il  3  novembre  con  sei  mila  dei 
suoi  muove  verso  Tivoli.  A  Men¬ 
tana  incontra  il  nemico.  Carica 
alla  baionetta  7  mila  ponfitici. 
Sottentrati  i  francesi ,  rimane 
viDto  alla  sua  volta,  e  si  ritira 
a  Passo  Corese. 

Nel  1870  va  a  difendere  la 
Repubblica  francese.  Sorprende 
i  tedeschi  a  Chatilon-sur-Seine, 
ne  mena  strage  e  ne  trae  pri¬ 
gionieri.  Tenta  la  presa  di  Dijon, 
ma  non  gli  vien  fatto,  nonostante 
le  brillanti  fazioni  di  Paques  e 
di  Prenois,  e  l’inseguimento  del 
nemico  a  Darois.  Respinge  vittorioso  il 
fiero  assalto  ad  Autun.  Occupata  Dijon, 
vi  sostiene  una  battaglia  di  tre  giorni, 
20,  21  e  22  gennaio  1871.  Tre  vittorie 
e  la  presa  della  bandiera  del  61.°,  unica 
bandiera  perduta  dai  tedeschi  in  quella 
campagna!  Non  compreso  nell’armisti¬ 
zio,  è  circuito  dai  tedeschi,  sa  con  abi¬ 
lità  inarrivabile  sfuggire  loro  di  mano 
con  tutto  il  suo  esercito  riducendolo 
intatto  ad  Autun. 

Va  a  Roma  nel  76  e  gli  riesce  di 
far  assegnare  dal  governo  50  milioni 
per  i  lavori  del  Tevere. 

Nell’  aprile  1882,  benché  ammalato 
assai  gravemente,  va  a  Palermo  ad  as¬ 
sistere  alle  feste  del  Centenario  de’Ve- 
spri;  poi  torna  a  Caprera  dove  nella 
sera  di  venerdì,  2  giugno,  muore. 


Là  madre  di  Garibaldi. 

(Ritratto  dal  vero  dalla  sig.a  Leopoldina  Zanetti-Borzino). 


imbarca  a  Cesenatico.  Gli  vien  fatto  di 
sbarcare  alla  Mesola.  Dopo  un’  odissea 
incredibile  arriva  a  Sarzana.  È  arrestalo, 
espulso  dal  Piemonte.  Torna  in  esilio. 

Nel  59,  avanguardia  degli  eserciti 
alleati,  con  5000  volontari  sbaraglia  a 
Varese  gli  austriaci  (26  maggio).  Indi 
a  San  Fermo.  E  prende  Como.  Dopo 
sanguinosa  e  incerta  lotta  obbliga  gli 
austriaci  di  sgomberare  Rezzato.  Da  Salò 
manda  a  picco  un  piroscafo  da  guerra 
austriaco.  Il  5  maggio  1860  salpa  da 
Quarto  coi  Mille,  sbarca  a  Marsala,  vince 
a  Calatafimi,  espugna  Palermo  difesa  da 
24  mila  uomini  e  dall’armata  (6  giugno). 
Vince  a  Milazzo  (20  luglio).  La  Si¬ 
cilia  è  libera!  Sbarca  a  Melito  sotto  il 
fuoco  di  due  navi  borboniche,  vince  a 
Reggio  (22  agosto).  Circonda  e  obbliga 
a  cedere  le  armi  9  mila  uomini  a  San 
Giovanni,  11  mila  a  Soveria,  e  poi  il 
corpo  di  Calderelli  e  di  Fiores.  Eotra 
in  Napoli  trionfalmente  con  pochi  aiu- 
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I  MILLE. 

(PENSIERI:  dal  libro  I  MILLE). 

0  mille!...  Ove  vi  sono  dei  fratelli 
ohe  pugnano  per  la  libertà  italiana  — 
là  bisogna  accorrere  »  voi  diceste. 

Essi  combattono  per  liberarsi  dalla 
dominazione  d’un  tiranno:  per  affratel¬ 
larsi  alla  grande  famiglia  italiana.  » 

E  non  trovaste  il  codardo  pretesto 

—  se  la  loro  bandiera  era  più  o  meno 
rossa.... 

Voi  cercaste  il  pericolo  in  soccorso 
di  fratelli,  senza  chiedere  s’eran  molti 
i  nemici,  se  sufficiente  il  numero  dei 
volonterosi  —  se  bastanti  i  mezzi  per 
l’impresa. 

Voi  accorreste  sfidando  gli  elementi, 
i  disagi,  le  privazioni,  i  pericoli  con  cui 
ne  attraversavano  la  via  nemici  e  sedi¬ 
centi  amici. 

lavano  il  Borbone,  con  numeroso  na¬ 
viglio,  stringeva  in  un  cerchio  di  ferro 
la  Trinacria,  gloriosa,  insofferente  di 
giogo,  e  solcava  in  tutti  i  sensi  il  Tir¬ 
reno  ,  per  profondarvi  ne’  suoi  abissi. 
Invano! 

* 

*  * 

Vogate!  Vogate  pure  Argonauti  della 
libertà  —  là  sull’  estremo  orizzonte  di 
Ostro  splende  un  astro,  che  non  vi  la¬ 
scierà  smarrire  la  via,  che  vi  condurrà 
per  la  mano  al  compimento  della  grande 
impresa  —  l’astro  che  scorgeva  il  gran¬ 
dissimo  cantor  di  Beatrice,  e  che  scor¬ 
gevano  i  grandi  che  gli  successero,  nel 
più  cupo  delle  tempeste  —  la  stella 
d’Italia.... 

A 

*  * 

Quando  l’avanzo  dei  Mille,  che  la  falce 
del  tempo  avrà  risparmiato  —  seduti 
al  focolare  domestico,  racconteranno  ai 
nepoti  la  quasi  favolosa  impresa  a  cui 
ebbero  l’onore  di  partecipare  —  oh! 
anch’essi  ben  ricorderanno  alla  gioventù 
attonita  i  gloriosi  nomi  che  formavano 
l’intrepidissimo  naviglio,  e  la  santa  sod¬ 
disfazione  provata  d’esser  corsi  alla  ri¬ 
scossa  degli  schiavi.... 

*• 

*  * 

Com’ eran  belli,  Italia,  i  tuoi  Mille! 
in  borghese  —  pugnando  contro  i  piu¬ 
mati,  gl’indorati  sgherri  —  spingendoli 
davanti  a  loro  come  se  fosse  un  gregge. 

—  Belli!  belli!  e  vario-vestiti  comesi 
trovavano  nelle  loro  officine,  quando  e- 
ran  chiamati  dalla  tromba  del  dovere! 

Belli,  belli!  eran  coll’abito  ed  il  cap¬ 
pello  dello  studente,  colla  veste  più  mo¬ 
desta  del  muratore,  del  carpentiere,  del 
fabbro.... 

Belli  i  tuoi  Mille,  Italia!  Essi  rap¬ 
presentavano  il  tuo  esercito  dell’av¬ 
venire. 

« 

*  * 

0  notte  del  5  maggio  rischiarata  dal 
fuoco  dei  mille  luminari  con  cui  l’On¬ 
nipotente  adornò  lo  spazio! 

Bella,  tranquilla,  solenne  di  quella 
solennità  che  fa  palpitar  le  anime  ge¬ 
nerose  che  si  lanciano  all’emancipazione 
degli  schiavi!  Io  ti  saluto fralvll 


E  vi  saluto,  o  miei  giovani  compagni, 
oggi  provetti,  e  la  maggior  parte  mu¬ 
tilati  o  segnati  con  gloriosissime  cica¬ 
trici. 

Salve  a  voi  —  forse  la  parte  migliore 
della  schiera  —  che  seminaste  le  nobili 
ossa  su  dieci  campi  di  battaglia  per  la 
redenzione  patria  o  per  la  redenzione 
d’altri  oppressi,  ma  sempre  contro  la 
tirannide!... 

Brulicando  sul  litorale  dell’orientale 
Liguria,  silenziosi,  cupi,  penetrati  dalla 
santità  dell’impresa,  ma  fieri  d’esservi 
caduti  in  sorte  —  aspettavano  impa¬ 
zienti  i  Mille  —  succedessero  pure  i  di¬ 
sagi  o  il  martirio! 


Anni  della  mia  gioventù,  ove  siete 
iti?  —  Bei  tempi!  in  cui  l’entusiasmo 
era  la  vita!  il  pericolo,  la  ricompensa 
più  deliziosa!  —  Anch’io  provavo  la 
gentil  voluttà  delle  nobili  imprese!  l’am¬ 
bizione  sublime  d’esser  utile!  E  spesso 
nella  solennità  d’una  tempesta  deside¬ 
ravo  la  catastrofe  per  abbrancarmi  una 
men  forte  creatura  e  metterla  in  salvo 
col  solo  guiderdone  della  mia  coscienza, 
pago  d’aver  fatto  il  bene. 

Giuseppe  Garibaldi. 


CAPRERA. 

Caprera  dove  P  eroe  è  morto  sarà 
sempre  visitata  da  tutti  coloro  che 
onorano  la  virtù.  I  posteri  ricerche¬ 
ranno  ogni  sasso,  ogni  memoria,  che 
ricorda  l’uomo  grande,  la  sua  vita,  le 
sue  occupazioni.  Caprera!  Quante  me¬ 
morie!  Le  isole  paiono  davvero  prede¬ 
stinate  a  grandi  cose!  Singolare  asso¬ 
ciazione  di  fatti!  Si  trovano  a  poca  di¬ 
stanza  l’una  dall’altra  la  Corsica,  Caprera, 
l’isola  d’Elba 

Il  generale  comperò  nel  1856  quel- 
l’isolotto  brullo,  solitario,  e  si  pose  a 
dissodarlo. 

Caprera  fa  parte  dell’  arcipelago  per 
lo  spazio  di  oltre  due  anni  al  principio 
del  nostro  secolo. 

Tuttavia  a  Caprera  non  è  dato  ac¬ 
costarsi  che  con  piccoli  bastimenti  e 
solo  di  giorno. 

Caprera  ha  una  circonferenza  di  cin¬ 
que  o  sei  leghe.  La  sua  forma  s’  acco¬ 
sta  a  quella  di  una  mezza  luna.  Una 
catena  di  monti,  quasi  tutti  aridissimi, 
la  percorre  da  nord  a  sud.  Dalla  parte 
dell’alto  mare,  ad  est,  le  rocce  sono 
quasi  a  picco.  Dall’altro  lato  si  trova, 
in  un  terreno  più  basso,  la  casa  di 
Garibaldi,  bianca,  semplice,  solitaria. 

Dagli  ancoraggi  dell’isola,  due  strade 
tortuose  salgono  verso  l’abitazione.  Si 
passa  accanto  ad  un’ortaglia  e  si  entra 
in  un  vasto  cortile  regolare  fiancheg¬ 
giato  su  tre  lati  da  lunghi  edifici. 

Il  mobiglio  della  camera  del  gene¬ 
rale  consiste  in  un  letto  inclinato,  letto 
di  dolore  su  cui  egli  sopportò  a  lungo 
e  con  animo  invitto  gli  spasimi  della 
ferita  di  Aspromonte;  un  armadio;  una 
poltrona  di  cuoio  davanti  uno  scrittoio; 


moltissimi  libri;  un  bagno  nascosto  da 
una  tenda.  Dalle  muraglie  pendono  molti 
ritratti  di  garibaldini  morti  in  batta¬ 
glia;  nessun  ritratto  del  generale. 

* 

*  * 

Il  magro  territorio  di  Caprera,  sparso 
di  roccie  sarebbe  tuttora  incoltivabile, 
se  la  perseveranza  del  generale  non 
fosse  giunta  a  cavarne  alcuni  prodotti. 

Garibaldi  si  applicò  esso  stesso  a 
sbarazzare  il  terreno  delle  grosse  pie¬ 
tre  costruendo  un  muretto  alto  un  me¬ 
tro,  che  serve  a  preservare  le  piante 
dagli  ardori  sciroccali.  Questa  specie  di 
cinta,  murata  da  Garibaldi  in  persona, 
corre  per  circa  due  chilometri  e  mezzo. 
Più  tardi ,  il  generale  attendeva  allo 
scavo  di  un  pozzo. 

Tanta  attività  non  rimase  senza  frutto. 
L’ ingrato  suolo  produsse  orzo,  grano, 
piante  da  foraggio,  frutte,  segnatamente 
pomi  e  fichi.  Non  mancano  neppure 
de’  vigneti,  che  danno  un  vino  preliba¬ 
tissimo.  Vi  si  raccolgono  pure  cedri, 
limoni,  aranci.  Il  Generale  introdusse 
pure  un’altra  proficua  industria  agri¬ 
cola,  l’allevamento  delle  api.  I  prodotti 
delle  api  sono  ottimi  ed  abbondanti  in 
quell’  isola  ricca  di  piante  aromatiche. 
Alcune  materie  nutrono  molti  capi  di 
bestiame. 

* 

*  * 

Nel  1861  trattossi  di  ingrandire  la 
casa.  Un  amico  portò  da  Genova  un 
piano  che  doveva  essere  eseguito  da 
un  solo  muratore  dell’isola  della  Mad¬ 
dalena.  Garibaldi  si  accinse  ad  innal¬ 
zare  un  muro  sulle  rovine  di  un  mu¬ 
lino  di  cui  egli  stesso  aveva  posto  i 
fondamenti  alcuni  anni  addietro.  Egli 
allineava  ad  una  ad  una  le  pietre  del 
muro  e  le  copriva  metodicamente  di 
calcina. 

—  In  fede  mia,  generale,  —  gli  disse 
il  muratore,  —  adoperare  la  cazzuola 
non  è  affar  vostro. 

—  Hai  ragione,  — ■  rispose  Garibaldi, 
—  trasporterò  invece  le  pietre. 

E  per  una  buon’ora  si  vide  il  libe¬ 
ratore  delle  due  Sicilie  spingere  la 
carriola  e  trasportare  le  pietre  a  piè 
del  muro  in  costruzione. 

Questa  grande  semplicità  fu  davvero 
ciò  che  pose  Garibaldi  al  disopra  di 
ogni  eroe  teatrale,  e  ciò  cho  gli  acqui¬ 
stò  l’ammirazione  eterna  del  popolo. 


UNA  LAGRIMA  DI  GARIBALDI 

Garibaldi  nel  1849  teneva  alto  sulle  mura 
di  Roma  il  vessillo  dell’unità  dei  popoli. 

Egli  vide  cadere  intorno  a  sè  uno  stuolo 
di  giovani  eroi  e  stette  a  ciglio  asciutto, 
come  la  statua  del  destino.  La  lagrima  com¬ 
parve  nel  cavo  dei  suoi  occhi  solo  quando 
sulla  vetta  di  San  Pietro  a  Montorio  la  scheg¬ 
gia  di  una  bomba  francese  gli  spense  l’antico 
suo  servo,  il  suo  diletto  palafreniere,  il  moro 
Andrea  Aghjar,  nelle  cui  vene  scorreva  il 
sangue  pieno  di  fuoco:  aveva  il  cuore  pieno 
d’Italia  e  l’anima  colma  d’amore  per  l'eroe 
dei  due  mondi. 


Abbiamo  ricevuto  numerose  offerte  per 
una  medaglia  d’onore  al  prode  De  Ame - 
zaga:  al  prossimo  numero  i  nomi. j 


ROSA  GARIBALDI 

(ricordi  personali  -  1862) 

L’  oggetto  per  noi  più  attraente  nel 
porto  di  Nizza  era  una  casa  grande  con 
un  portico  sottoposto.  Benché  di  appa¬ 
renza  esteriormente  assai  civile,  nell’in¬ 
terno  divenne  poi  un’orribile  e  rovi¬ 
nosa  catapecchia,  la  maggior  parte  della 
quale  non  serviva  che  a  magazzini  ed 
a  deposito  di  merci.  Al  piano  superiore 
di  essa,  nel  1807,  nasceva  Giuseppe  Ga¬ 
ribaldi.  Il  piccolo  bastimento  di  pro¬ 
prietà  del  padre  stava  sulle  àncore  rim- 
petto  alle  sue  finestre,  e  qua  ancora 
fanciullo  ora  tuffavasi  lunghe  ore  nelle 
onde,  ora  guidava,  quasi  presago  del 
futuro,  le  schiere  dei  giovinetti  nei 
loro  giuochi  e  nelle  finte  battaglie, 
ora  salvavate  fu  più  volte)  chi  debole 
o  mal  destro  pericolava  nuotando,  ora 
reprimeva  le  prepotenze  verso  i  timidi 
ed  i  deboli  dei  più  grandicelli  ed  au¬ 
daci:  di  qua  finalmente  partiva,  uscito 
appena  dalla  adolescenza,  pei  suoi  primi 
viaggi  di  cabotaggio,  comandando  il  ba¬ 
stimento  paterno;  e  qua  riedeva  ad 
abbracciare  il  genitore,  quando  nel 
1834,  fuggiasco,  dannato  nel  capo,  era 
costretto  ad  esulare  d’Italia.  In  questa 
;  casa,  in  quelle  misere  più  che  modeste 
stanzuccie  della  parte  verso  setten¬ 
trione,  io  nel  1849,  arrivato  appena  a 
Nizza,  conobbi  la  vecchierellasua  madre. 

Rosa  Garibaldi  conservava,  ancora  in 
età  molto  avanzata,  certa  traccia  d’am 
tica  bellezza.  Finissimi  ne  erano  i  li¬ 
neamenti,  dolce  lo  sguardo  ma  ad  un 
tempo  severo  e  direi  dignitoso,  simpa¬ 
tica  oltremodo  la  espressione  della  fi- 
sonomia.  Conservava  il  costume  di  Chia¬ 
vari,  sua  patria;  vestendo  abitualmente 
a  nero,  con  una  pezzuola  che  le  si  an¬ 
nodava  sul  capo.  E  come  al  fisico,  così 
al  morale.  Nata  di  popolo,  vissuta  fra 
il  popolo,  di  scarsa  istruzione  primi¬ 
tiva,  acuto  aveva  l’intelletto,  sicuro  il 
criterio,  pronta  la  memoria,  l’ animo 
grande  e  nobilissimo.  Il  caldo  affetto 
di  patria,  tanto  prepotente  nel  suo  Giu¬ 
seppe,  non  era  in  essa  minore,  nè  mi¬ 
nore  lo  spirito  d’abnegazione,  e  1’  en¬ 
tusiasmo  pel  giusto,  l’abborrimento  per 
ogni  genere  di  viltà  e  di  sopruso.  Pia 
senza  superstizione,  indulgente  ad  ogni 
miseria,  benché  povera,  trovava  modo 
d’esser  benefica.  Il  suo  amore  svisce¬ 
rato  pel  figlio  era  una  specie  di  culto: 
il  rivederlo  ancora  una  volta  il  pen¬ 
siero  predominante  di  tutta  la  sua  vita. 
Amatissima  da  quanti  la  conoscevano, 
esercitava  senz’avvedersene  una  specie 
d’influenza  sopra  tutto  ciò  che  la  cir¬ 
condava  per  quel  suo  fare  semplice  e 
nobile,  per  quella  sua  bontà  illimitata. 
Viveva  seco  una  giovinetta  mulatta, 
che  l’Annita  Garibaldi  aveva  nel  1848 
seco  condotta  d’  America,  per  custode 
ai  figli,  e  che  solo  pochi  mesi  sop- 
pravvisse  alla  sua  vecchia  padrona. 

Menotti,  il  maggiore,  era  entrato  in 
quei  giorni  nel  collegio  nazionale  per 
proseguirvi  i  suoi  studii:  Ricciotti  stava 
a  dimora  coll’ava.  Bellissimo  fanciullo, 
di  intelligenza  superiore  all’età,  man- 
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dando  lampi  da  quei  suoi  grandi  occhi 
vivacissimi,  eragli  interdetto  prender 
parte  ai  romorosi  giuochi  infantili  da 
un  malore  assai  grave  che  lo  affliggeva 
al  ginocchio  rendendogli  difficile  e  do¬ 
loroso  ogni  movimento.  Stava  perciò 
lunghe  ore  seduto,  leggendo  o  dise¬ 
gnando,  come  gli  venia  fatto,  bastimenti 
e  barche  d’ogni  specie,  sua  prediletta 
occupazione.  Se  però  udiva  menzionare 
il  padre,  o  parlare  d’Italia  e  di  riscossa 
nazionale,  ratto  accendevasi  in  volto,  e 
si  rizzava  esclamando  che  «  figlio  di 
Garibaldi  anch’  esso  voleva  prendervi 
parte  e  sapeva  qual  era  il  suo  posto:  » 
E  quando  l’ava  sua  a  taluno  mostrava 
le  due  spade  d’onore  ricevute  dal  gene¬ 
rale,  Ricciotti  le  baciava,  tentava  im¬ 
brandirle  e  pareva  fuor  di  sé  dalla 
gioia.  La  terza  de’ figli,  Teresita,  abi¬ 
tava  nella  villetta  suburbana  di  S.  Elena, 
presso  il  colonnello  Deideri,  antico  e 
provato  amico  di  Garibaldi,  il  quale  la 
guardava  siccome  figlia.  Robustissima 
di  costituzione  quanto  tenace  di  vo¬ 
lontà,  impetuesa,  turbolenta,  era  in  pari 
tempo  dolce  ed  affettuosa:  teneva  dalla 
madre  nella  forza  del  corpo,  come  nella 
bontà  dell’animo, 

La  più  stretta  intimità  non  tardò  a 
stabilirsi  fra  la  mia  famiglia  e  Rosa 
Garibaldi.  La  salute  di  questa  decli¬ 
nando  nel  1851,  mia  figlia  Leopoldina 
volle  farne  il  ritratto,  per  conservarne 
al  generale  memoria  delle  amate  sem¬ 
bianze  della  genitrice  ;  e  di  vero  quel 
piccolo  dipinto  pende  tuttora ,  come 
imagine  d’  angelo  tutelare,  a  capo  del 
suo  letto  in  Caprera.  Da  una  replica  di 
esso  è  tratta  la  vignetta  qui  presso. 

Sulla  metà  di  marzo  dell’  anno  dopo 
una  mattina  sull’  aggiornare  ci  giunge 
notizia  che  la  povera  Garibaldi  è  agli 
estremi  per  improvviso  aggravamento. 
Accorsi,  la  troviamo  che  serena  lottava 
colla  morte,  che  indi  a  poche  ore  la 
|  vinse,  spirando  fra  le  braccia  di  mia 
moglie.  La  nuova  della  morte  dell’umil 
popolana,  diffondendosi,  destò,  come 
grave  avvenimento,  universale  il  ram¬ 
marico;  e  quando  la  sera  appresso  con- 
ducevasi  all’estrema  dimora,  non  solo 
gli  abitanti  tutti  del  porto,  ma  quasi 
tutta  la  intera  città  assisteva  alla  pia 
cerimonia,  tutta  poi  intera  la  numerosa 
emigrazione  di  ogni  paese.  Stavano  ac¬ 
canto  alla  modesta  bara  e  ne  sostene¬ 
vano  i  cordoni,  Alessandro  Hertzen,  più 
conosciuto  altrove  sotto  il  pseudonimo 
di  Iscander,  Felice  Orsini,  il  professor 
Herweg:  non  rammento  più  bene  il 
quarto,  che  parmi  fosse  il  generale 
Klapka:  singolare  riunione  di  nazioni, 
di  nomi  e  di  fortune  diverse.  Proce- 
devasi  silenziosi  e  mesti  di  notte,  pei 
sentierucci  del  colle  fino  quasi  al  ver¬ 
tice,  dove  nel  romantico  cimitero  trova¬ 
no  asilo  e  pace  nell’eterno  sonno  i  Ni- 
cesi. 

Un  semplice  monumento,  fu  eretto 
a  cura  del  deputato  Bunico,  del  colon¬ 
nello  Deideri  e  dello  scrivente,  con 
denaro  raccolto,  per  indicare  il  sito 
dove  giacciono  le  ossa  della  madre  del 
grande  italiano. 

A.  Zanetti. 
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I  PRIMI  ANNI  A  CAPRERA 


La  scena  è  a  Caprera;  Caprera  — 
l’isola  che  era  abbandonata  alle  capre 
selvatiche,  e  che  nessuno,  trent’anni  fa, 
avrebbe  mai  immaginato  che  fosse  de¬ 
stinata  a  divenir  celebre.  Garibaldi,  aven¬ 
do  ereditato  da  un  suo  fratello  qualco- 
setta,  comperò  per  pochissimi  quattrini 
una  parte  dell’isola  nel  1852  e  si  ritirò 
lassù.  Abitava  sotto  una  tenda  con  la  sua 
famigliuola;  la  tenda  poi  si  mutò  in  ba¬ 
racca  di  legno;  la  baracca  finì  per  di¬ 
ventare  una  casetta  qual’  è  oggi. 

Nel  1865,  la  casa  in  muratura  era  già 
fatta;  e  Garibaldi,  non  ancora  ammalato, 
era  il  re  dell’isola.  Stavano  là  lui,  Me¬ 
notti,  Ricciotti,  Achille  Fazzari,  Pastoris, 
poi  morto  a  Dipo,  Giovanni  Basso,  Gio- 
ovanni  Fruscianti,  e  una  contadinotta, 
la  Fiorina. 

Garibaldi  andava  in  letto  poco  dopo 
dell’avemmaria;  verso  le  3  ore  dopo  la 
mezzanotte  si  destava,  e  si  metteva  a 
leggere;  nessuno  entrava  in  camera  sua 
finché  egli  non  chiamasse,  prima  che  gii 
altri  di  casa  si  destassero;  appena  fatto 
giorno,  egli  soleva  andare  a  dar  da  man¬ 
giare  alle  oche  e  le  oche  lo  conosceano 
da  lontano  e,  in  vederlo,  cominciavano  a 
schiamazzare;  verso  le  ore  otto,  chiac¬ 
chierava  un  po’  e  poi  se  n’andava  su  pei 
monti  col  fucile  in  ispalla.  Qualche  volta 
tornava  con  una  beccaccia,  qualche  altra 
senza  nulla.  A  mezzogiorno  il  desinare 
era  in  tavola  —  tavola  senza  tovaglia  e 
sulla  quale  i  giornali  servivano  sovente 
da  tovagliuoli.  Il  generale  aveva  ordinato 
che  si  cominciasse  a  mangiare,  ancorché 
mancasse  lui.  Se  lo  si  aspettava,  egli  si 
metteva  di  cattivo  umore;  era  tutto  con¬ 
tento,  quando  vedeva  che,  mancando  lui, 
gli  altri  avean  cominciato  a  desinare.  Il 
desinare  si  componeva  d’una  minestra  e 
d’un  piatto  di  carne  e,  non  sempre, 
qualche  frutto.  Il  generale  è  gran  man¬ 
giatore  di  frutta,  specialmente  di  fichi  ; 
ma,  quando  per  esempio,  v’era  una  sola 
pera  bella  o  una  sola  bella  pesca,  egli, 
ch’era  naturalmente  il  primo  a  servirsi, 
la  lasciava  nei  piatto;  e,  poiché  gli  altri 
facean  lo  stesso,  la  pera  o  la  pesca  ri¬ 
maneva  pel  giorno  appresso.  A  tavola, 
Garibaldi  chiacchierava  più  facilmente 
—  non  bevea  vino,  o  ne  beveva  un  bic¬ 
chierino  —  chiacchierava,  dunque,  fa¬ 
cilmente;  e,  provocato  da’  suoi  ospiti, 
raccontava  episodii  dell’avventurosa  e 
leggendaria  sua  vita. 

Era  parlatore  piacevolissimo  e  facile 
narratore. 

Finito  il  desinare,  Garibaldi  spezzava 
in  due  un  sigaro  toscano  e  ne  fumava 
mezzo,  davanti  alla  porta  della  casa; 
poi  andava  a  potare  qualche  pianta ,  o 
scendea  nel  suo  piccolo  porto;  e  ingan¬ 
nava  così  il  tempo  finché  veniva  la  sera. 

Andava,  leggeva,  chiamava,  tornava, 
chiacchierava,  fumava,  era....  Tutto  al 
tempo  passato  ! 

(Dal  Piccolo) 

Rocco  De  Zerdi. 
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ALLA  DIFESA  DI  ROMA 

Un  giudice  competente,  Gnglielmo 
Rùstow,  disse: 

«  Garibaldi,  colla  sua  difesa  dì  Roma 


e  nella  ritirata  del  1840,  dimostrò  una 
straordinaria  intelligenza  guerresca.  » 

Tocchiamo  quei  fatti  : 

Garibaldi  cercava  dovunque  V  occa¬ 
sione  di  essere  utile  alla  patria.  Men¬ 
tre  si  trovava  a  Ravenna  con  250  com¬ 


pagni,  vi  giunse  la  notizia  della  fuga 
del  Papa  Pio  IX  a  Gaeta. 

I  II  Garibaldi  corse  a  Roma  dove  si  era 
;  proclamata  la  repubblica  e  fu  dal  nuovo 
I  governo  mandato  a  Rieti  ;  poi,  minac¬ 
ciata  la  capitale  dalle  truppe  di  varii 
Stati,  venne  richiamato  in  furia  a  Roma. 


Il  29]aprile  1849  comandava  la  l.a  bri¬ 
gata  di  2700  uomini  che  difendeva  le 
mura  di  Roma  da  porta  Portese  a  porta 
San  Pancrazio  occupando  la  villa  Pan¬ 
fili  e  il  casino  dei  Quattro  Venti,  da 
dove,  movendo  alla  baionetta  senza  spa¬ 
rare  un  colpo,  cacciò  il  nemico  dalle 


posizioni  già  occupate.  —  Da  quel  gior¬ 
no,  il  nome  di  Garibaldi  fu  notissimo 
a  tutta  Roma. 

Stabilito  un  armistizio  coi  francesi, 
il  Garibaldi  uscì  da  Roma  con  la  sua 
brigata  e,  dopo  eseguito  un  movimento 
girante,  battè  i  napoletani  borbonici  a 


Palestrina  il  9  di  maggio,  poi  nuova¬ 
mente  il  19  a  Velletri,  dove  ebbe  ferita 
una  mano. 

I  francesi  attaccavano  frattanto  Roma 
il  3  giugno.  Garibaldi  dovette  sul  prin¬ 
cipio  di  quell’attacco  sostenerlo  con  soli 
400  de’ suoi  volontari.  Gli  fu-  dato  il 
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comando  di  5000  uomini  con  i  quali 
doveva  difendere  la  linea  più  perico¬ 
losa  e  disturbare  i  lavori  d’assedio.  Sa¬ 
rebbe  lungo  i’  riandare  giorno  per 


giorno  quanto  facesse  Garibaldi  in  quei 
giorni;  il  suo  nome  non  può  andar  dis¬ 
giunto  dalla  memoria  di  quella  difesa 
sommamente  onorevole  per  gli  Italiani. 


j  Nel  combattimento  del  27  giugno,  alla 
testa  di  un  pugno  di  bersaglieri  di  Lu¬ 
ciano  Manara,  Garibaldi  fece  prodigi. 
Ai  29  s’accòrse  però  che  la  resistenza 


non  poteva  durare  molto  di  più.  Difatti, 
dopo  altri  disperati  sforzi,  il  Triumvi¬ 
rato  che  governava  provvisoriamente 
Roma  propose  ai  generali  tre  cose:  — 
o  capitolare  -  o  difendersi  colle  bar¬ 


ricate  strada  per  strada  —  o  uscire 
dalla  città. 

Garibaldi  combattè  un’altra  volta,  di 
notte,  come  un  eroe  antico,  poi  si  ri¬ 
tirò.  Voleva  correre  a  Venezia  per  di¬ 


fenderla  dagli  austriaci  che  la  assedia¬ 
vano  ;  ma  non  gli  riuscì.  In  quel  tempo, 
ebbe  anco  il  dolore  di  veder  morire 
fra  le  sue  braccia  Annita  la  moglie  sua  ! 
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Quale  amore  nutrisse  il  Garibaldi  per  la 
compagna  della  sua  vita,  vedano  i  lettori  da 
questa  commovente  narrazione  della  morte 
di  Annita  scritta  da  Garibaldi  stesso: 

Le  notizie  delle  prime  riforme  fatte 
in  Italia  nel  1848,  suscitarono  nell’a- 
nimo  degli  esuli  italiani  l’idea  di  pas¬ 
sare  il  mare  per  andare  a  sostenere 
la  causa  della  patria. 

Anna  e  la  famigliuola  s’avviarono, 
precusori  della  spedizione,  e  giunsero 
in  Genova  nelle  prime  fasi  deL  risor¬ 
gimento,  quando  un’  aurora  di  libertà 
prometteva  al  nostro  sciagurato  popolo 
la  nazionalità  desiata  da  tanti  secoli. 

Durante  il  tempo  che  io  rimasi  in 
Lombardia  fino  all’  armistizio  Solasco, 
Anna  si  ritirò  coi  figli  a  vivere  in 
Nizza  dove  sopportò  pazientemente  la 
mia  assenza  ;  ma  quando  mi  seppe  ma¬ 
lato,  in  Genova,  vi  si  portò  subito  e 
mi  accompagnò  poscia  fino  a  Firenze. 

Una  seconda  gita  la  fece  a  Rieti, 
quindi  la  terza  ed  infaustissima  a  Roma, 
dove  giunse  incognita,  passando  tra  i 
nemici  francesi,  e  attribuendo  la  sua 
venuta  alla  mia  ferita. 

Deciso  io  a  tentare  la  fortuna  fuori 
di  Roma,  dopoché  P  esercito  glorioso 
della  repubblica  fu  costretto  a  soccom¬ 
bere,  Anna  volle  seguirmi  e  dividere 
meco  i  pericoli  della  pericolosissima  im¬ 
presa. 

Invano  cercai  di  dissuaderla,  invano 
le  feci  osservare,  che  nello  stato  di 
gravidanza  in  cui  si  trovava,  non  avrebbe 
potuto  sopportare  i  disagi  del  lungo 
cammino. 

Io  soffriva  di  averla  vicina,  e  cer¬ 
cavo  di  allontanarla  sotto  vari  pretesti. 
Ma  essa  rispondeva  alle  mie  preghiere: 

«  dubitavo  io  forse  di  lei,  non  mi  aveva 
già  dato  prove  sufficienti.  I  combatti¬ 
menti  per  essa  erano  trastulli,  e  delle 
fatiche,  delle  privazioni  sarebbe  com¬ 
pensata  vivendo  a  me  vicino.  » 

Anna  si  era  identificata  nell’idea 
della  redenzione  del  popolo  italiano. 
Essa  non  marcerà  armata,  non  si  mac¬ 
chierà  di  sangue,  ma  con  l’ intrepido 
suo  contegno  animerà  i  men  prodi , 
svergognerà  i  codardi! 

E  veramente  sotto  e  fuori  di  Roma 
erano  caduti  molti  valorosi  e  molti  mu¬ 
tilati  giacevano  sui  letti  di  dolore  e 
della  disperazione. 

Per  fortuna  avevano  di  fronte  un 
nemico  poco  ardimentoso. 

Incominciai  la  mia  ritirata  attra¬ 
verso  mille  peripezie.  In  San  Marino, 
ad  Anna  se  le  sviluppò  una  pericolosa 
malattia;  io  insistei  perchè  rimanesse 
in  quel  paese.  Ma  inutilmente.  Aumen¬ 
tavano  i  pericoli,  ma  non  scemava  la 
sua  risoluzione  di  non  abbandonarmi 
e  seguirmi  ovuDque. 

Da  San  Marino,  ridotta  la  mia  schiera 
a  pochi  fidi,  proseguii  schivando  insidie 
e  pericoli  d’ogni  sorta,  la  ritirata  fino 
a  Cesenatico,  dove  si  faticò  una  notte 
intera  per  effettuare  la  sortita  delle  bar¬ 
che  che  doveva  trasportare  la  mia  poca  ! 
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gente  a  Ve  ezia.  Anna  seduta  sopra  un 
sasso  contemplava  mestamente  i  faticosi 
nostri  sforzi. 

Nel  tragitto  per  mare  Anna  soffrì 
crudelmente,  e  sbarcò  allo  stremo  di 
forze  sulla  spiaggia  di  Mesola. 

Invano  lusingavasi  la  poverina,  che 
la  terra  le  ridarebbe  salute  !  La  terra 
non  aveva  più  per  essa  che  una  tomba! 

Intanto,  o  diletta  mia  Annita,  una 
terra  (1)  di  schiavi  cuopre  ancora  le 
preziose  tue  reliquie!  Ma  tempo,  e  non 
lontano,  verrà  in  cui  l’Italia  sarà  libera 
e  con  lei  il  tuo  sepolcro,  ma  come  ri¬ 
dare  a’  tuoi  figli  l’incomparabile  geni¬ 
trice  ? 

Ravennati  !  Voi  possedete  con  orgo¬ 
glio  le  ceneri  di  Dante,  del  colosso 
delle  celebrità  italiane.  Deh,  raccogliete 
Possa  della  guerriera  americana,  della 
martire  della  redenzione  italiana ,  e 
collocatele  sotto  la  salvaguardia  del 
sommo  dei  nostri  sommi. 

Voi  compirete  opera  santa  e  pia  ! 
Ogni  italiano  che  la  conobbe,  ogni 
amante  della  Patria,  e  gli  orfani  figli 
vi  benediranno. 

Essi  ed  io  imploreremo  su  voi  la 
benedizione  dell’Eterno,  la  gratitudine 
dell’Italia  non  solo,  ma  quella  del  nuovo 
mondo  che  a  loro  ed  a  lei  fu  culla! 

Intanto,  terra  dei  Ravennati  sii  lie¬ 
ve  sulla  salma  della  valorosa  figlia 
dell’America  ! 

Garibaldi. 

1 

(1)  Garibaldi  dettò  questi  cenni  prima  del 
18ò9,  quindi  prima  dell’annessione  di  Ravenna. 


GARIBALDI  E  VITTORIO  EMANUELE 


Re  Umberto,  quando  intese  la  morte 
dell’eroe  dei  due  mondi,  esclamò  com¬ 
mosso:  «Era  l’amico  più  prezioso  di 
mio  padre  !  »  —  Vittorio  Emanuele  e 
Garibaldi  difatti  si  amarono.  Fuvvi  un 
tempo,  in  cui  pareva  che  quell’amieizia 
fosse  turbata,  ma  era  u^a  bugiarda  ap¬ 
parenza. 

Il  pensarli  discordi  era  delitto  I 

Nel  30  gennaio  1875  Garibaldi,  quando 
ad  altri  pareva  che  volesse  manifestare 
a  Roma  intenzioni  ostili  alle  istituzioni 
monarchiche ,  si  recò  al  Quirinale  a 
stringere  la  mano  al  gran  Re,  a  par¬ 
lare  col  Re ,  e  al  Re  volle  presentare 
il  proprio  figlio  Menotti.  —  I  due  grandi 
si  strinsero  la  destra,  leali,  affettuosi.! 
Quell’  abboccamento  lasciò  un’  ottima 
impressione  nel  paese,  e  non  può  essere 
dimenticato  nella  vita  di  Garibaldi.  Ga¬ 
ribaldi  andò  a  Vittorio,  sorreggendosi 
sulle  stampelle,  lento  lento,  addolorato 
sempre  per  la  ferita  toccatagli  ad  Aspro¬ 
monte.  Che  cosa  si  siano  detti  nel  collo¬ 
quio  i  due  immortali  fattori  della  no¬ 
stra  unità  è  un  mistero,  e  rimarrà  forse 
sempre  tale.  —  Fra  le  nostre  incisioni 
ve  n’ha  una  che  rappresenta  quel  mo¬ 
mento  solenne. 


GARIBALDI  NEI  CANTI  DEL  POPOLO 


Sarebbe  assai  curiosa  una  raccolta  di 
tutte  le  poesie  improvvisate  dal  popolo 
o  scritte  da  poeti  popolari  e  pubblicale 
in  foglietti  volanti  riguardo  al  grande 
eroe.  1  siciliani,  questo  popolo  imma¬ 
ginoso  portato  all’  armonia  ,  misero  in 
versi  vernacoli  la  gloriosa  rivoluzione 
del  1860.  Certo  Mario  La  Fata,  villico 
analfabeta  nato  al  Fieri  (Etna)  nel  1838, 
è  autore  d’ una  storia,  intitolata  La 
Bàltagghia  di  Milazzu  a  lu  1860,  che 
egli  improvvisò  in  quartine  nel  luglio 
del  1860  in  Catania  dopo  aver  sentito 
leggere  una  corrispondenza  d’un  gior¬ 
nalista  diretta  al  generale  Giacinto  Ca¬ 
rini  intorno  alla  battaglia  di  Milazzo. 
Quelle  quartine  furono  raccolte:  eccone 
alcune  che  dipingono  un  combattimento 
(storico)  avvenuto  fra  un  capitano  bor¬ 
bonico  e  Garibaldi: 

Lu  Capitami  vuleva  turnari, 
e  Caribardi  cci  chiusi  la  strata  ; 
lu  sò  cavallu  cci  ha  jiutu  a  pigghiari: 

—  Arrènniti,  o  arma  scelerata!  — 

Lu  capitanu  sfòdera  la  spata, 
a  Caribardi  vuleva  ammazzari; 
ma  Caribardi  ca  parìa  ’nna  fata, 
lu  corpu  si  lu  sappi  arriparari. 

Caribardi  la  sciàbula  vutari 
fici  ’nta  un  corpu  comu  la  Giuditta, 
e  mortu  ’n  terra  lu  fici  caseari, 
d’ù  Capitanu  nni  fici  minnitta. 

Quattru  surdati  ccu  ’i  sciàbuli  addritta 
jèvanu  contra  di  lu  Generali  ; 
ma  Caribardi  ccu  la  so  listrizza 
morti  ddà  ’n  terra  li  fici  caseari. 

Questi  vprsi  non  hanno  bisogno  di 
traduzione.  Ad  ogni  modo,  eccola  per 
chi  la  vuole: 

Il  Capitano  volea  ritornare  —  e  Garibaldi 
gli  chiuse  la  strada;  —  andò  a  prendergli 
il  cavallo:  —  Renditi,  o  anima  scellerata!  — 

Il  Capitano  sguaina  la  spada  —  e  vuol  uc¬ 
cidere  Garibaldi;  —  ma  Garibaldi  che  sem¬ 
brava  una  fata,  —  seppe  ripararsi  il  colpo. 

Garibaldi  alzò  la  sciabola  —  rapidamente 
come  la  Giuditta,  —  e  morto  a  terra  lo  fece 
cadere,  —  del  capitano  ne  fece  vendetta. 

Quattro  soldati  colle  sciabole  levate  —  an¬ 
davano  contro  al  Generale;  —  ma  Garibaldi 
colla  sua  lestezza  —  morti  lì  in  terra  li  fece 
cadere. 

Un  altro  poeta,  Antonino  Oliveri,  so¬ 
prannominato  Giuranedda,  povero  cam¬ 
pagnolo  di  Partinico ,  morto  vecchio 
circa  il  1864,  compose  moltissime  storie 
e  canzoni  celebranti  la  rivoluzione  del 
1860  e  i  suoi  episodi.  Salvatore  Salo- 
mone-Marino,  raccoglitore  delle  leggende 
popolari  siciliane  in  poesia,  riporta  la 
poesia  in  ottave,  intitolata  La  rivuluzioni 
di  lu  1860  e  ricorda  quelle  intito¬ 
late  :  Lu  cummatimentu  di  Calatafimi, 
Lu  sbarchitu  di  Carribardi  a  Marsala, 
La  trasuta  di  Carribardi  a  Palermu, 
La  caduta  di  Fraucischieddu. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  LEGGENDA  DI  GARIBALDI 
NEL  POPOLO  PALERMITANO. 

Garibaldi ,  quando  andò  in  Sicilia 
nel  1860,  apparve  agli  occhi  del  popolo 
come  un  antico  dio  di  guerra  ai  cui 
cenni  piegasi  il  capo  superbo  della  vit¬ 
toria.  Quest’uomo  che,  con  un  pugno 
d’uomini,  elude  la  vigilanza  delle  navi 
borboniche,  approda  a  Marsala,  sbara¬ 
glia  i  regi  a  Calatafìmi,  si  apre  una 
via  sanguinosa  al  Ponte  dell’Ammiraglio, 
ed  entra  in  Palermo  fortificata,  asser¬ 
ragliata,  difesa  da  un  esercito  di  circa 
trentamila  soldati,  e  procede  eroica¬ 
mente  sereno  in  mezzo  alla  ruina  ed 
agli  incendi  della  città  devastata  ed  arsa, 
non  poteva  non  colpire  la  calda  fantasia 
di  quel  popolo  meridionale,  allora,  più 
che  adesso,  vibrante  di  patriottismo, 
esaltato  dagli  entusiasmi,  ebbro  di  li¬ 
bertà.  A  ciò  si  aggiunga  la  figura  splen¬ 
didamente  artistica  di  quel  duce,  biondo 
e  bello,  il  cui  sguardo  era  angelica- 
mente  dolce  quando  lo  ispirava  l’affetto, 
fiero  e  risplendente  quando  lo  infiam¬ 
mava  la  collera.  A  ciò  si  aggiunga  quella 
camicia  rossa  che  pareva  lampeggiasse, 
e  che  fece  divenire  Garibaldi  una  su¬ 
blime  apparizione. 

E  il  popolo  palermitano  lo  vide  que¬ 
sto  Garibaldi,  in  Piazza  Pretoria,  su 
cui  la  tirannide  dalle  mille  bocche  dei 
suoi  cannoni  avventava  la  mitraglia;  lo 
vide  fermo  e  sorridente  in  mezzo  a 
quella  pioggia  terribile,  seguire  indo¬ 
lentemente  con  un  piccolo  scudiscio  che 
teneva  in  mano  le  schegge  e  le  palle 
sibilanti  al  suo  orecchie,  e  ripetere 
tranquillamente  che  quei  proiettili  non 
eran  per  lui. 

Il  popolo,  allora,  creò  il  suo  mito. 

Santa  Rosalia,  protettrice  e  patrona 
di  Palermo,  chiamavasi  di  cognome  Si- 
nibaldi.  Fra  i  due  cognomi,  Sinibaldi 
e  Garibaldi,  v’è  una  certa  assonanza. 
Ebbene:  Garibaldi  discendeva  da  Santa 
Rosalia.  Essa  gli  aveva  dato  quello  scu¬ 
discio,  che  lo  salvava  dalla  morte.  Non 
poteva  essere  altrimenti. 

E  la  testa  biondamente  leonina  di 
Giuseppe  Garibaldi  fu  circondata  come 
da  un’aureola. 


Questa  è  la  leggenda,  È  un  fatto  però 
che  Garibaldi  nel  1860  se  ne  stette 
sui  gradini  della  fontana  maestosa  che 
sorge  a  Palermo  nella  piazza  Pretoria 
di  fronte  al  palazzo  municipale;  se  ne 
stette  là  seduto,  tranquillo  e  impavido, 
mentre  le  palle  borboniche  gli  fiocca 
vano  intorno.  Fra  le  nostre  incisioni, 
ve  n’  ha  una  che  rappresenta  quella 
scena  la  quale  accese  la  fantasia  del  popo¬ 
lo  di  Palermo  e  creò  la  leggenda  che  an¬ 
cora  vive  e  vivrà  Dio  sa  fin  quando. 


UNA  DIMOSTRAZIONE  POPOLARE  A  GARIBALDI 

Quante  emozioni  ha  provate  quell’uo 
mo!  Chi  potrebbe  narrarle?  Da  quanti 
petti  di  popolani  eruppero  grida  di  ev¬ 
viva,  urli  di  entusiasmo!  Abbiamo  vo 
luto  darvi  in  questo  numero,  sacrato 
all’eroe,  il  disegno  d’una  dimostrazione 
popolare,  e  precisamente  quella  avve¬ 
nuta  a  Genova  qualche  anno  fa.  Le  di¬ 
mostrazioni  popolari  a  Giuseppe  Gari¬ 
baldi  si  rassomigliavano  tutte  ;  era  sem¬ 
pre  la  stessa  scena,  la  stessa  folla,  lo 
stesso  amore,  lo  stesso  delirio. 


curiosità  garibaldine 

Pubblichiamo  in  ultima  pagina,  come 
curiosità,  un  ritratto  di  Giuseppe  Gari¬ 
baldi  fatto  nel  1847,  quando  il  grande 
italiano  comandava  a  Montevideo  la 
Legione  italiana  :  —  e  un  vecchio  giornale 
del  1848,  Il  Mondo  Illustrato ,  edito  dal 
compianto  Giuseppe  Pomba  a  Torino, 
scriveva  di  lui  queste  parole  : 

Giuseppe  Maria  Garibaldi  non  giunge  an¬ 
cora  al  quarantesimo  anno  di  sua  elà  (1).  Da 
giovanetto  dedicossi  alla  navigazione;  entrò 
nel  1833  (24  dicembre)  come  volontario  nel 
Corpo  reali  equipaggi ,  e  fu  imbarcato  sulla 
regia  fregata  lì  Des-Geneys.  Non  piacendogli 
però  la  severa  disciplina,  passò  in  Francia 
(4  febbraio  1844),  ove  si  acconciò  in  qua¬ 
lità  di  pilota  con  un  capitano  che  salpò  poco 
appresso  per  Montevideo.  Colà  giunto,  per 
una  contesa  avuta  col  capitano,  il  Garibaldi 

(1)  Dove  nascesse  precisamente  il  Garibaldi  non 
ci  fu  dato  rilevare,  ma  si  crede  m  Ila  riviera  di  Ge¬ 
nova,  non  lungi  da  Nizza  marittima.  Le  date  che 
si  citano  furono  otticialmente  riscontrate  presso 
l’Ammiragliato  di  Genova. 

(Nola  dello  stesso  giornale  del  1848). 
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abbandonò  il  naviglio,  e  fermò  sua  stanza  in 
quella  città,  esercitandovi  la  professione  di 
mediatore.  Così  la  durò  fino  a  che,  scoppiata 
la  guerra  del  dittatore  Rosas  contro  la  Re¬ 
pubblica  Montevideana,  offerse  a  questa  i  suoi 
servigi,  e  ne  ebbe  un  piccolo  legno  armato 
in  guerra,  con  cui  andava  infestando  la  ma¬ 
rineria  di  Rosas.  Nè  facea  preda  solo  di 
mercanzie  e  munizioni,  ma  sì  ancora  di  navi. 
In  siffatto  modo  giunse  ben  presto  a  for¬ 
mare  una  flottiglia,  che  faceva  provare  al 
nemico  gravissime  perdite.  Il  Rosas,  cui  stava 
a  cuore  sbarazzarsi  di  sì  formidabile  avver¬ 
sario,  non  tardò  ad  allestire  una  squadra, 
alla  quelle  ordinò  di  cercare  e  distruggere 
la  flottiglia  del  Garibaldi,  la  cui  testa  poneva 
a  taglia.  S’incontrarono  ben  tosto  le  navi  di 
Buenos-Ayres  con  quelle  di  Garibaldi,  le  ul¬ 
time  assai  minori  di  numero  e  di  combat¬ 
tenti;  ma  l’intrepido  comandante  non  per 
questo  esitò  in  accettar  la  battaglia.  Fu  ter¬ 
ribile  lo  scontro,  lungo  e  sanguinoso  il  com¬ 
battimento,  finché  veduta  il  Garibaldi  dispe¬ 
rata  la  difesa,  essendo  i  suoi  sopraffatti  dal 
numero,  sdegnò  di  arrendersi,  e  pensò  di 
salvarsi  coll’avanzo  de’ suoi,  lasciando  pochi 
argomenti  di  vittoria  al  nemico.  E,  da  quel¬ 
l'uomo  espertissimo  nelle  cose  marinaresche 
ch’egli  era,  profittando  d’  un  fresco  vento, 
fece  alcune  bordate,  quasi  simulando  di  do¬ 
versi  arrendere;  ma,  ordinato  ad  un  tratto 
si  ponesse  fuoco  a  tutte  le  navi,  fece  calare 
le  imbarcazioni,  ed  in  mezzo  alla  tempesta 
delle  palle  nemiche ,  scesevi  col  resto  del 
suo  equipaggio.  Intanto  le  esplosioni  della 
Santa  Barbara  dei  navigli  abbandonati,  man¬ 
darono  questi  in  frantumi,  cagionando  grave 
danno  ai  nemici.  Il  Garibaldi  guadagnò  terra, 
e  venne  accolto  dalla  popolazione  di  Mon¬ 
tevideo  con  applausi  solenni;  fu  per  lui  un 
vero  trionfo.  E  si  fu  allora  che,  acclamato 
colonnello,  della  Legione  italiana,  di  fresco 
formatasi,  segnalossi  in  tante  circostanze  sì 
per  il  proprio  valore,  sì  per  la  generosità 
ed  altre  eccellenti  doti  dell’animo.  Fu  nel 
decorso  anno  eletto  a  comandante  in  capo 
dell’armata  montevideana;  ma  per  motivi 
troppo  legittimi,  e  ad  onta  delle  replicate 
istanze  di  quei  buoni  repubblicani,  fu  ben 
presto  costretto  a  dimettersi.  Si  sa  che  tale 
sua  decisione  fu  in  gran  parte  accagionata 
dalle  brighe  dal  comandante  la  Legione  fran¬ 
cese,  colonnello  Thiébaut. 

* 

*  * 

Ma  più  curiosa  riuscirà  questa  let¬ 
tera  che  Garibaldi  da  Moutevideo  scri¬ 
veva  T8  agosto  1847  a  un  certo  signor 
Valerio,  che  dirigeva  a  Torino  un  gior¬ 
nale  popolare  chiamato  La  Concordia, 
nel  quale  si  parlava  delle  geste  di  Ga¬ 
ribaldi  e  dei  legionarii  italiani  in  Ame¬ 
rica.  È  forse  la  più  lunga  lettera  di 
Garibaldi  ;  certo  è  scritta  bene,  e  so¬ 
pratutto  accenna  al  fervido  desiderio 
che  il  grande  nizzardo  nutriva  di  tor¬ 
nar  utile  alla  patria  sua,  all’Italia.  Nelle 
sue  parole  freme  l’eroe: 

Il  dono  ch’ella  si  è  compiaciuto  farmi, 
accompagnato  da  un’iscrizione  vergata  di  suo 
pugno,  è  pervenuto  a  mie  mani,  e  lo  con¬ 
serverò  sempre  come  cara  e  preziosa  cosa. 

Ella  che  ha  l’animo  temprato  ed  alto  sen¬ 
tire  e  sa  come  gradita  pervenga  la  lode  data 
dai  generosi,  più  facilmente  potrà  imaginarsi 
che  non  io  descriverle  quanto  commovente 
riescisse  a’ miei  fratelli  d’arme  ed  a  me, 
l’onorevole  menzione  che  il  Giornale  del  Po¬ 
polo,  ch’ella  con  tanto  senno  dirige,  ha  fatto 
di  quel  poco,  che  noi,  col  pensiero  ed  il 
cuore  sempre  rivolti  al  bene  dell’umanità,  e 
all’onore  della  patria,  abbiamo  operato  nella 
guerra  che  affanna  questi  infelici  paesi. 


^  MILANO  —  Fratelli  Trcves,  Uditori  —  MILANO 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Noi  veramente  non  ci 
attendevamo  una  ricom¬ 
pensa  siffatta,  che  su¬ 
pera  di  tanto  i  meriti 
che  sono  pur  così  tenui, 
nè  mai  arrivammo  a  lu¬ 
singarci  che  verrebbe 
giorno  in  cui  l’Italia  ci 
animerebbe  della  sua 
voce  a  tanta  distanza, 
ne’ travagli  che  duriamo 
da  tanto  tempo;  ed  ora, 
dacché  la  comune  patria 
ha  pur  voluto  col  suo 
plauso  dar  pregio  ai 
deboli  nostri  sforzi,  noi 
ci  sentiamo  doppiamente 
contenti  d’averh  impie¬ 
gati  in  prò  d’  una  nobile 
causa.  E  così,  com’ella, 
signor  Valerio ,  ne  fa 
lieto  augurio,  sorgesse 
l’ora  in  cui  ci  fosse  al¬ 
meno  dato  offerire  a 
codesta  caduta  il  nostro 
braccio  comunque  fiac¬ 
co,  e  combattere  e  trion¬ 
fare  per  essa  !  —  Desi¬ 
derio  lungamente  nu¬ 
trito,  e  nei  dolori  del- 
silio  fortificato. 

La  robusta  poesia  del 
signor  Bertoldi  ha  fatto 
battere  con  veemenza  i 
nostri  cuori;  e  noi  tutti 
gli  andiamo  grati  pel 
favorevole  concetto 
espresso  con  tanta  no¬ 
biltà  di  pensieri  e  d’ima- 
gini,  unito  a  un  profondo 
sentimento  d’amor  pa¬ 
trio,  ed  io  prego  lei, 
pregiatissimo  signor  Va¬ 
lerio,  a  voler  trasmet¬ 
tere  all’  egregio  signor 
Bertoldi  questi  nostri 
sensi  di  gratitudine,  e 
quelli  dell’  ammirazione 
eh’  abbiamo  pel  eli  lui 
splendido  talento,  da  cui 
certo  la  Patria  attende 
nuovo  lustro. 

Noi  continuiamo  qui 
a  vivere  in  guerra,  fal¬ 
liti  i  negoziati  di  pace; 
ma  in  oggi  è  guerra  fiac¬ 
ca,  lenta,  priva  di  vita 
e  di  gloria;  pure  qua¬ 
lunque  sieno  gli  eventi 
che  si  preparano,  la  Le¬ 
gione  Italiana  non  farà 
mai  torto  nè  alla  sua 


Garibaldi  nei.  1847. 

(ritratto  tolto  dal  Mondo  Illustrato  di  Torino,  del  1848). 


fama,  nè  all’Italia,  il  di 
cui  ricordo  costante- 
mente  la  infiamma  e  so¬ 
stiene. 

Si  compiaccia  gradire 
i  fraterni  saluti  dei  no¬ 
stri  Legionari,  e  miei, 
unitamente  ai  sensi  della 
particolare  iima 

Dell’affez.e  riconoscente 
suo  concittadino 

G.  Garibaldi. 

MontevideOj  8  agosto  1847. 

* 

¥  ¥ 

E  non  abbiamo  fi¬ 
nito.  V’  hanno  altre 
curiosità  della  vita  di 
Garibaldi,  o  piuttosto 
di  quel  cuore  mera¬ 
viglioso  e  profondo. 
Certi  presentimenti, 
da  lui  stesso  narrati, 
fanno  pensare  a  un 
mondo  mistico,  nel 
quale  la  superba  e 
fredda  scienza  umana 
Don  è  ancora  pene¬ 
trata.  Egli  narra  che, 
viaggiando  in  alto 
mare,  nel  giorno  suo 
onomastico ,  di  San 
Giuseppe,  venne  colto 
dal  sonno  e  che  gli 
apparve  la  santa  fi¬ 
gura  di  sua  madre. 
Destatosi  di  sopras¬ 
salto.  corse  sulla  tolda 
e  vide  che  il  mare 
infuriava  :  la  tempe¬ 
sta  era  nera,  ruggiva. 
I  marinari  non  ave¬ 
vano  avuto  cuore  di 
svegliarlo,  tanto  egli 
dormiva  calmo  dopo 
lunghe  ore  di  fatiche. 
Seppe  più  tardi  che, 
in  quel  giorno,  e  iu 
quell’ora  nella  quale 
gli  era  apparso  sua 
madre  in  sogi  o,  sua 
madre,  Rosa,  esalava 
l’ultimo  respiro  be¬ 
nedicendo  al  figlio 
lontano. 
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LE  NOSTRE  INCISIONI. 


•Nel  numero  antecedente,  consacrato 
utto  a  Garibaldi,  abbiamo  tanto  discorso 
del  grande  condottiero  che  sarebbe  quasi 
superflua  ogni  parola  per  illustrare  le 
incisioni  di  questo  numero:  esse  par¬ 
lano  da  sè.  Tuttavia  ne  diamo  qualche 
spiegazione, come  richiamo  alla  memòria. 

La  prima  incisione  rappresenta  il 


combattimento  alla  Cascina  Gloria.  Que¬ 
sto  combattimenlo  avvenne  nel  23  ot¬ 
tobre  del  1867  ;  precedette  di  due  giorni 
quello,  pure  eroico,  a  Monterotondo, 
e  l’ultimo  di  Mentana.  Successe  così: 

Mentre  nella  città  di  Roma,  i  popo¬ 
lani  liberali  tentavano  la  insurrezione 
per  mettere  fine  al  governo  pontificio, 


e  mentre  Garibaldi  si  trovaya  a  Passo 
Cortese  colle  bande  garibaldine,  unite 
da  suo  figlio  Menotti  e  da  altri,  un 
pugno  di  giovani  tentava  disperatamente 
un’eroica  impresa  per  penetrare,  di 
notte,  primo  in  Roma  e  aiutarvi  Y  in¬ 
surrezione.  Erano  settantacinque  gio¬ 
vani  :  li  guidava  Giovanni  Cairoli. 


Combattimento  de’  garibaldini  alla  Cascina  Gloria  il  23  ottorre  1867. 


Portavano  con  sè,  per  i  romani,  fu¬ 
cili,  daghe  e  munizioni:  e  superati  tutti 
i  punti  guardati  dai  pontifici,  alle  due 
della  notte  del  22  al  23  giungevano  a 
Ponte  Molle  alla  distanza  di  due  miglia 
da  Roma.  Attendevano  ivi  il  segnale 
dei  romani,  ma  questo  non  venne,  e 
lutto  era  silenzio.  Alle  sette  del  mat¬ 
tino  un  barcaiuolo,  mandato  in  cerca 
d’ informazioni,  tornava  a  loro  con  no¬ 
tizie  sfavorevoli,  e  frattanto  essi  tenta¬ 


rono  prendere  migliori  posizioni  occu¬ 
pando  una  cascina  chiamata  Gloria,  si¬ 
tuata  alla  cima  del  colle,  al  piede  del 
quale  s’erano  nascosti  durante  la  no- te. 
Bene  comprendevano  che  sarebbero  stati 
assaliti,  ma  erano  disposti  a  sostenere 
l’onore  del  nome  italiano.  E  inf  itti  alle 
cinque,  circa  300  antiboini  li  assalirono, 
e  quelli,  usciti  dàlia  cascina,  sostennero 
l’urto.  La  mischia  fu  accanita  e  molti 
furono  i  caduti:  tra  questi  Enrico  Cai¬ 


roli,  che,  dopo  aver  atterrato  un  uffi¬ 
ciale  ed  un  soldato-tromba,  moriva 
gridando:  «  vigliacchi  di  francesi!  »  I 
rimasti,  asserragliatisi  nella  cascina, 
continaarono  il  combattimento,  sino  a 
che  i  nemici  si  ritrassero.  Quella  vit¬ 
toria  era  costata  cara  agli  eroici  gio- 
vaaoi  di  settantacinque  non  erano  più 
che  cinquanta.  Garibaldi,  il  2  novem¬ 
bre,  in  un  ordine  del  giorno  li  chia¬ 
mava  i  Leonidi,  i  Fabii  della  moderna 
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Italia,  e  conchiudeva  dicendo:  «  Volon¬ 
tari!  Tutte  le  volte  che  vi  troverete  a 
fronte  dei  mercenari!  pontifici,  ricor¬ 
datevi  degli  eroi  di  San  Giuliano.  » 

★ 

*  4 

La  seconda  incisione  rappresenta  lo 
scudo  donato  a  Garibaldi  dai  Siciliani 
nel  1867.  Garibaldi  lo  donò  poi,  nel  1880, 
al  municipio  di  Roma,  che  io  conserva 
religiosamente  nel  Museo  Capitolino. 

Lo  scudo  è  circolare  col  diametro  di 
metri  1  e  si  presenta  a  prima  vista  come 
un’opera  antica.  —  Nel  centro  dello 
scudo,  al  posto  dell’  antico  brocchetto, 
sorge  da  una  conchiglia  (Caprera)  la  te¬ 
sta  di  Garibaldi. 

Fa  cornice  alla  testa  di  Garibaldi 
una  corona  di  quercia  cinta  da  un  na¬ 
stro:  sulle  foglie  di  quercia  si  trovano 
incisi  i  nomi  dede  principali  battaglie 
combattute  da  Garibaldi. 

Sul  nastro  che  cinge  la  corona  è  in¬ 
ciso  il  nome  di  Annita  Garibaldi. 

Si  ammira  poi  una  grande  corona 
d’alloro,  sulle  cui  foglie  trovaosi  incisi 
tutti  i  nomi  dei  Mille  di  Marsala. 

Fa  di  orlo  allo  scudo  lo  zodiaco  colia 
stella  d’Italia  per  indicare  che  Giuseppe 
Garibaldi  è  un  eroe  cosmopolita. 

Lo  scudo  è  composto  di  diversi  me¬ 
talli.  Il  fondo  dello  scudo  si  presenta 
con  la  tinta  cupa  dell’acciaio  opaco,  la 
testa  di  Garibaldi  e  alcune  figure  alle¬ 
goriche  sono  d’oro  da  zecchino;  le  co¬ 
rone  di  quercia  e  d’alloro  in  oro  verde; 
gli  ornati  sono  d’argento  ossidato. 

Dietro  lo  scudo  vi  ha  una  placca  di 
metallo,  sulla  quale  trovatisi  rilevate  in 
oro  le  seguenti  parole:  —  A  Garibaldi, 
la  Sicilia,  li  11  marzo  1878. 

* 

♦  * 

Colla  terza  incisione,  torniamo  sul 
campo  di  combattimento.  Siamo  nella 
campagna  di  Francia,  nel  1870.  Il  figlio 
di  Garibaldi,  Ricciotti,  presenta  al  padre 
la  bandiera  tolta  ai  prussiani  a  Bigione. 

La  pagina  di  storia  che  Garibaldi 
scrisse  col  sangue  sui  campi  della 
Borgogna  durante  il  terribile  inverno 
1870-71  è  uno  dei  più  rari,  dei  più 
puri  esempi  di  generosità  cbe  offre  la 
storia.  Garibaldi  offrì  la  sua  spada  alla 
Francia  moribonda,  appena  cadde  Na¬ 
poleone  e  mentre  i  disastri  s’accumu¬ 
lavano  su  quel  paese.  Kgli,  magnanimo, 
dimenticò  la  violenza  dei  francesi  sotto 
Roma  nel  1849,  —  dimenticò  l’eccidio 
fatto  a  Mentana  dai  francesi; dimenticò 
la  nativa  sua  Nizza  ceduta  alla  Fran¬ 
cia,  per  ricordarsi  soltanto  che  là  si 
pugnava  per  la  libertà  e  per  l’indipen¬ 
denza.  Eppure,  tranne  un  certo  nu¬ 
mero  d’  ammiratori,  fra’  quali  Victor 
Hugo,  —  Garibaldi  trovò  dappertutto 
diffidenza  ed  ostilità.  Furono  litigate  ai 
suoi  le  armi;  egli,  l’eroe  dei  due  mondi, 
fu  privato  d’un  comando  importante; 
furono  trascurati  i  suoi  consigli  e  de¬ 
risi  i  suoi  progetti.  Eppure  egli  solo 
seppe  per  un  istante  mettere  in  forse 
la  generale  vittoria  dei  tedeschi.  Egli 
solo  infuse  per  un  momento  il  coraggio 
Delle  avvilite  schiere  francesi  e  lo  sgo¬ 
mento  nel  quartier  generale  tedesco.  Si 
battè,  col  suo  eroismo,  a  Dole,  a  Au- 
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tun,  a  Sombernon,  a  Montbard,  e  final¬ 
mente  nelle  tre  celebri  giornate  di  Di- 
gione.  Fra  i  generali  che  combatterono 
contro  i  tedeschi,  egli  fu  il  solo  come 
disse  Victor  Hugo  in  pieno  Parlamento, 
—  egli  fu  il  solo  che  non  sia  stato  bat¬ 
tuto!  L’unica  bandiera  che,  durante  la 
terribile  guerra  fu  strappata  ai  tede 
schi,  la  strapparono  i  suoi.  Garibaldi,  per 
i  brillanti  fatti  d’arme  sostenuti,  ebbe 
persino  le  lodi  dei  generali  tedeschi. 

* 

*  * 

Le  due  pagine  di  mezzo  dell’  Illu¬ 
strazione  Popolare  sono  occupate  da 
una  grande  incisione:  l’imbarco  a  Quarto. 
Più  innanzi,  fra  gli  articoli,  uno  dei 
nostri  scrittori  più  popolari,  il  Barrili, 
parla  di  Quarto,  di  questo  scoglio  che 
rimarrà  famoso  nella  storia  Tutti  sanno 
che  da  esso,  sul  finire  della  notte  dal 
5  al  6  maggio  1860,  s’ imbarcarono  i 
Mille,  avviati  alla  liberazione  della  Si¬ 
cilia. 

Nino  Bixio,  prode  garibaldino,  con 
un  simulacro  di  violenza,  s’impadronì 
di  due  piroscafi  della  compagnia  di  quei 
Rubattino  ch’è  morto  testé,  nominati  il 
Piemonte  e  il  Lombardo ;  e  i  volontari 
s’imbarcarono,  parte  alla  foce,  e  parte 
alla  spiaggia  di  Quarto.  Erano  mille  e 
duecento:  tra  i  quali  cinquecento  lom¬ 
bardi  e  trecento  veneti  :  avevano  circa 
mille  fucili,  poche  munizioni,  alquanto 
denaro.  Garibaldi  proclamava  eh’  egli 
cimentavasi  all’impresa  in  nome  d’Italia 
e  di  Vittorio  Emanuele:  se  egli  soc¬ 
combeva,  l’Italia  e  l’Europa  ci  ile  ter¬ 
rebbero  conto  del  sentimento  che  lo 
aveva  ispirato;  vincendo,  sarebbe  lieto 
d’  aggiungere  alla  corona  di  Vittorio 
Emanuele  una  splendida  gemma.  —  E 
i  prodi  partirono:  partirono  lieti,  fi¬ 
denti,  e  ritornarono  vittoriosi. 

Soldati  della  Legione  italiana  a  Mon¬ 
tevideo:  è  il  titolo  d’un’altra  incisione. 

Garibaldi,  in  America,  e  precisamente 
a  Montevideo,  guidava  la  Legione  ita¬ 
liana.  Che  fosse  questa  legione,  che 
cosa  operasse  lo  abbiamo  detto  nel 
numero  antecedente  a  pagina  383,  nel¬ 
l’articolo  Curiosità  garibaldine.  In  que¬ 
sto,  vedete  il  costume  dei  soldati  di 
quella  legione  valorosa  che,  anche  lon¬ 
tana  dalla  patria,  ne  teneva  alto  il  nome 
★ 

♦  ♦ 

Della  ca  a  di  Garibaldi,  a  Nizza,  ve  ne 
fu  parlato  pu  e  nel  num.  -o  passato  e 
precisarne»- ?e  iella  prima  colonna  del¬ 
l’articolo  Rosa  Garibaldi. 

Vi  aggiungiamo  solo  un  indimentica¬ 
bile  ricor  o.  ha  casa  di  cui  vedete  il 
disegno,  e  in  cui  s’udivano  i  vagiti 
dell’eroe  che  doveva  empiere  della  sua 
fama  il  mondo,  venne  demolita.  Ve  ne 
ricordate  qu  ndo  vi  fu  a  suo'  tempo 
parlato  di  codesta  doloroso  demolizione, 
che  avvenne  nei  primi  mesi  dell’ 80? 
È  una  st/od'  curiosa;  bisogna  rinfr  - 
scarne  la  m  moria  : 

Molti  appi  addietro,  un  proavo  del 
generale  demandava  il  permesso  ai 
Comune  di  Nizza  di  poter  erigere  una 
casetta  rei  bel  mezzo  della  zona  di 
terra  circoscrivente  il  piccolo  porto,  e 
il  Municipio  acconsentiva:  cedeva  gra¬ 


tuitamente  il  suolo,  a  patto  che  il  ri¬ 
chiedente  e  i  successori  suoi  s’  obbli¬ 
gassero  all’immediata  demolizione  qua¬ 
lora  occorresse  ingrandire  il  porto. 
Passato  un  secolo,  volle  il  Municipio 
prolungare  di  pochi  metri  il  porto,  e 
ciò  servì  a  giustificare  la  demolizione 
della  casa,  e  ad  intimare  per  conse¬ 
guenza  al  signor  avv.  Gustavini,  con¬ 
giunto  alla  famiglia  Garibaldi  ed  asso¬ 
luto  proprietario  della  casa  ove  nacque 
il  generale,  di  atterrarla  e  di  far  aspor¬ 
tare  le  macerie  nelle  colmate  dei  nuovi 
lavori  per  l’ampliamento  del  porto. 

Tale  notizia,  per  caso  fortuito,  per¬ 
venne  ad  un  comasco  che  viveva  a  Na¬ 
poli  ,  con  un  vero  culto  per  Gari¬ 
baldi.  Memore  d’aver  veduto  gl’inglesi 
trasportare  al  Palazzo  di  cristallo  di 
Londra,  a  migliore  conservazione,  la  casa 
ove  dicesi  nascesse  l’immortale  Shake¬ 
speare,  egli  scrisse  ad  un  suo  amico 
di  recarsi  a  Nizza,  di  rilevare  il  piano 
topografico  della  casa  Garibaldi  affine 
di  far  l’acquisto  del  materiale  tutto  di 
cui  componevasi,  e,  previo  atto  notarile, 
attestante  la  verità  del  fatto,  far  cari¬ 
care  ogni  cosa  su  legni  a  vela  e  farla 
pervenire  a  Napoli  intatta.  Il  comasco 
ideava  di  rialzare  la  casa  ove  nacque 
Garibaldi  sul  terreno  edificatorio  al 
Chiatamone;  ma  un  francese,  non  meno 
innamorato  di  Garibaldi;  lo  aveva  pre¬ 
venuto.  L’ ingegnere  Carlo  Chardon- 
neau  del  comune  di  Chauving,  diparti¬ 
mento  dell’Allier,  volò  a  Nizza  e,  pre¬ 
sentandosi  all’avvocato  Gustavini,  chiese 
l’acquisto  dei  materiali  della  casa  da 
demolirsi.  L’avvocato,  che  avrebbe  vo¬ 
lentieri  pagato  chi  lo  avesse  tolto  dalla 
briga  di  quella  demolizione,  indovinato 
il  pensiero  del  richiedente,  lanciò  la 
domanda  di  dodicimila  lire,  ed  il  Char- 
donneau  gettogli  un  chèque  d’  equiva¬ 
lente  somma,  concludendo  così  il  con¬ 
tratto.  L’ incaricato  del  comasco  giun¬ 
geva  a  Nizza  proprio  in  tempo  per  es¬ 
sere  testimonio  dell’  atterramento  di 
quelle  mura,  operatosi  tra  la  disappro¬ 
vazione  dei  numerosi  astanti  e  lo  spet¬ 
tacolo  ammirabile  di  molti  signori  in¬ 
glesi  ed  americani  della  colonia  estera 
di  Nizza,  i  quali  agguantavano  le  pie¬ 
tre  rumanti,  appropriandosele  come  re¬ 
liquie,  mentre  un  bell’uomo,  dall’occhio 
ardente,  affannavasi  ad  impedire  il  tra¬ 
fugamento  di  quei  sassi.  Quell’  uomo 
era  il  signor  Chardonneau,  il  quale 
avev  i  già  fatto  eseguire  la  riproduzione 
fotografica  della  casa,  e  aveva  rilevato  il 
piano  scrupolosamente  esatto.  Faceva 
poi,  da  vari  suoi  dipendenti,  raccogliere 
e  ben  disporre  le  macerie,  le  pietre, 
le  tegole,  le  travature,  le  imposte  delle 
porte  e  delle  finestre,  degli  usci,  le  in¬ 
telaiature,  le  invetriate,  le  persiane, 
persino  i  chiodi  irrugginiti,  disponendo 
il  tutto,  insieme  il  modesto  mobilio,  in 
un  vasto  locale  lì  dappresso,  da  lui  al¬ 
l’uopo  appigionato.  Indi  chiedeva  alia 
Municipalità  di  Nizza  l’acquisto  d’un 
terreno  sulla  nuova  zona  del  porto  per 
rialzarvi  la  celebre  casa  e  farne  dono 
a  Garibaldi. 

Ma  a  questa  domanda  il  municipio 
di  Nizza  diede  un  reciso  rifiuto,  chie- 


dendo  anzi  la  proDta  consegna  di  una 
lastra  di  marmo  con  iscrizione,  che  nel 
1871,  a  perpetuo  ricordo  del  luogo  ove 
nacque  il  grand’uomo,  era  stata  dal  Con¬ 
siglio  municipale  d’ allora  posta  sopra 
l’uscio  d’ingresso  della  casa  demolita; 

NeH’interno,  sulla  scala,  eravi  difatti 
una  lastra  di  marmo  con  l’iscrizione: 
Casa  in  cui  nacque  —  il  4  luglio  1807 
Giuseppe  Garibaldi. 

E  all’esterno,  l’altra  iscrizione  scol- 
•  pita  in  marmo:  Giuseppe  Garibaldi  — 
nacque  in  questa  casa  il  4  luglio  1807 

—  voto  del  Consiglio  Municipale  di  Nizza 

—  delli  8  dicembre  1871. 

* 

*  * 

Abbiamo  voluto  unire  anche  un’  in¬ 
cisione,  rappresentante  Garibaldi  nel- 
1’  atto  che  parla  al  popolo.  Il  generale 
parlò  molte  volte  in  sua  vita  al  popolo, 
dai  balconi  delle  case  dove  alloggiava  ; 
e  tutti  ricordano  quella  voce  incante¬ 
vole  che  colle  sue  armoniche  vibrazioni 
penetrava  Dell’animo  come  una  musica. 
Egli  ne  usava  per  parlare  di  libertà, 
d’indipendenza,  per  eccitare  i  giovani 
ad  afferrare  le  armi  e  correre  alla  lotta. 
Quella  voce  soave,  persuasiva  e  talora 
terribile,  non  la  udremo  mai  più.  L’ul¬ 
tima  parola  ch’essa  formulò  fu  Manlio, 
il  piccolo  adorato  che  il  generale  chie¬ 
deva  di  rivedere  prima  di  chiudere  gli 

occhi  nel  sonno  eterno  della  morte. 

* 

*  * 

Dell’incisione  che  a  pagina  396  ri¬ 
guarda  il  romanzo  in  corso,  il  roman¬ 
ziere  Carlo  Dickens  medesimo  lo  illu¬ 
stra  colla  toccante  semplicità  della  sua 
narrativa* Qui  cogliamo  l’occasione  per 
rammentare  come  nei  casi  di  Davide 
Copperfield,  il  Dickens  adombri  i  suoi: 
piuttosto  che  un  romanzo  inventato  è 
adunque  parte  d’ una  verace  autobio¬ 
grafia.  —  Carlo  Dickens  è  il  più  celebre 
romanziere  inglese,  dopo  Walter  Scott, 
padre  del  romanzo  storico.  È  morto 
il  9  giugno  1870  ed  era  nato  nel  7 
febbraio  1812  a  Portsmuth.  Da  giovi¬ 
netto,  entrò  nello  studio  d’un  avvocato, 
dove  copiava  atti  legali,  tanto  da  poter 
avere  un  pane  da  mettersi  alla  bocca. 
Fece  due  anni  di  studi  letterari,  poi 
cominciò  la  sua  carriera  letteraria  come 
reporter  nei  dibattimenti  del  Parla¬ 
mento  inglese,  finché,  nel  1837  pub¬ 
blicò  sopra  un  giornale  gli  Schizzi  di 
Londra,  che  furono  il  fondamento  della 
sua  fama.  Fondò  poi  vari  giornali,  fra 
cui  nel  1850  uno,  popolare,  che  usciva 
ogni  settimana  e  che  accoppiava  1’  i~ 
st  uzione  al  diletto,  sul  genere  proprio 
dell’lLLUSTR azione  Popolare.  Egli  nato 
di  popolo,  amò  sempre  il  popolo;  lo 
studiò  con  amore  e  lo  ritrasse  con 
grande  talento.  I  suoi  romanzi  hanno 
fama  mondiale  :  il  suo  Davide  Copper¬ 
field  è  d’una  tale  bellezza  che  vien 
collocato  accanto  ai  Promessi  Sposi ,  per 
la  perfezione  dell’  arte  semplice  e  mi 
rabile  con  cui  è  scritto.  Siamo  sicuri 
che  i  lettori  ci  ringrazieranno  per  avere 
scelto  un  romanzo  il  quale  non  solo 
eccita  al  bene  ma  si  leva,  mano  mano 
che  progredisce,  ad  un  grado  di  grande 
interesse. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  SETTIMANA 


Tutto  il  mondo  si  commosse  alla  morte  di 
Garibaldi.  In  ogni  città,  in  ogni  comune  ita¬ 
liano,  si  fecero  dimostrazioni  di  lutto  :  ne¬ 
gozi  chiusi,  spettacoli  sospesi,  scuole  inter¬ 
rotte,  bandiere  abbrunate,  discorsi,  comme¬ 
morazioni  pubbliche:  decretazioni  di  monu¬ 
menti,  di  lapidi,  fondazioni  pie  in  onore  di 
Garibaldi,  strade  battezzate  con  quel  gran 
nome.  E  dappertutto  ordine,  tranne  a  Man¬ 
tova,  dove,  durante  la  commemorazione  nac¬ 
quero  disordini  a  motivo  d’ una  bandiera 
rossa  proibita,  e  portata  da  socialisti.  A  Ro¬ 
ma,  domenica  10  giugno,  fuvvi  un’imponente 
dimostrazione.  Un  immenso  corteo,  nel  quale 
molti  garibaldini  colla  camicia  rossa,  si  recò 
in  Campidoglio,  la  cui  maggior  campana 
suonò  solenni  rintocchi,  rispondendo  all’inno 
dell’eroe.  Un  carro  trionf -le  allegorico  del¬ 
l’Italia  che  incorona  Garibaldi,  coperto  da 
corone  votive  venne  accompagnato  da  in¬ 
numerevoli  rappresentanze.  Il  Governo  però 
non  intervenne  ufficialmente;  e  la  dimostra¬ 
zione  funebre  non  riuscì  ufficiale,  ma  popolare. 
Parlarono  i  deputati  di  estrema  sinistra  Bovio 
e  Cavallotti,  quest’ultimo  augurando  una  con¬ 
ciliazione  fra  le  due  sorelle  latine  Italia  e 
Francia.  Parlarono  il  facente  funzione  di  sin¬ 
daco  di  Roma,  duca  Torlonia,  e  Songeon, 
rappresentante  il  Consiglio  municipale  di 
Parigi.  A  Parigi,  nello  stesso  giorno,  nel 
Cirque  d’Hiver,  aveva  luogo  una  comme¬ 
morazione  del  pari  commovente  e  gran¬ 
diosa,  combinata  dai  giornalisti  corrispon¬ 
denti  italiani  che  risiedono  in  quella  capitale. 
Seimila  presenti.  C’erano  il  generale  Cialdini, 
il  sindaco  di  Digiune,  molti  deputati.  Si  ese¬ 
guì  una  marcia  funebre  dello  Chopin:  il  poeta 
Hugues  recitò  una  poesia  magnifica:  parlò 
fra  altri  un  francese  che  fu  uno  dei  Mille, 
Lockroy  II  sindaco  di  Digione  esaltò  l’eroe. 

Voci  altissime  d’indignazione  si  elevavano 
intanto  da  tutta  Italia,  perchè  la  volontà  su¬ 
prema  di  Garibaldi  non  venne  eseguita  ! 
L’eroe  voleva  che  la  sua  salma  fosse  bru¬ 
ciata  sul  rogo  ;  voleva  che  le  sue  ceneri 
riposassero  a  Caprera,  accanto  alle  reliquie 
delle  figlie  adorate  Rosa  e  Annita  ;  e  invece 
la  famiglia,  per  altrui  consiglio,  fece  imbal¬ 
samare  la  salma,  la  quale,  dicesi,  sarà  tolta 
da  Caprera,  e  sarà  trasportata  a  Roma.  A 
Caprera,  l’R,  si  celebrarono  funerali  solenni 
al  prode,  mentre  il  mare  infuriato  muggiva 
e  la  tempesta  dava  un  carattere  fiero  bel¬ 
licoso  ai  funerali  di  quel  nume  delle  bat¬ 
taglie.  S.  A.  R.  il  duca  di  Genova  rappre¬ 
sentava  Re  Umberto  I,  quel  Re  che,  addo¬ 
lorato,  unì  il  suo  affettuosissimo  alle  decine 
di  migliaia  di  telegrammi  pervenuti  da  tutte 
le  parti  del  mondo  alla  famiglia  di  Garibaldi. 
Erano  rappresentate  300  associazioni,  con 
trenta  bandiere.  La  bara,  coperta  d’un  drappo 
nero  e  da  corone,  era  portata  da’reduci  dei 
Mille.  Alfieri  parlò  pel  Senato,  Farmi  per  la 
Camera.  Parlarono  anche  Zanardelli,  Ferrerò 
Crispi.  I  cannoni  del  Washington  e  del  Ca- 
riddi ,  ancorati  in  quelle  acque,  sparavano, 
in  tuono  lugubre.  Alcuni  ufficiali  generali 
piangevano.  Fu  un  dì  di  gran  dolore. 

Intanto,  il  pubblico  afflitto  perdette  di  vista 
i  disordini  di  Egitto  che  diventarono  san¬ 
guinosi.  Fra  gl’  indigeni  e  gli  europei  or¬ 
ribile  rissa;  case  d’europei  distrutte;  fran¬ 
cesi  feriti  si  rifugiarono  nella  casa  del  loro 
Console  :  il  Console  inglese  ferito  ;  pisto¬ 
lettate,  stilettate.  Furono  uccisi  67  europei! 

Mentre  scriviamo,  chissà  che  succede  nella 
terra  dei  Faraoni.  Ma  è  lunedì  sera,  13, 
e  il  nostro  giornale  deve  andare  in  mac¬ 
china. 
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JL  TESORO  DELLA  MADRE 

Vedete  in  quella  povera  stanza  una 
donna  vecchia  anzi  tempo,  divorata  dal 
lavoro  e  dal  dolore?  Essa  lavora,  la¬ 
vora  ;  e  su  quel  volto  raggia  la  gioia 
di  un  caro  pensiero:  gli  è  ch’essa  può 
ancora  mantenere  il  figlio  alla  scuola; 
e  il  figlio  studia  :  è  lui  il  prmo.  Ora 
è  il  momento  ch’egli  ritorna.  Bussano. 
È  lui.  È  lui,  che  si  precipita  nelle 
sue  braccia!  e  la  povera  vedova,  la 
povera  madre  se  lo  stringe  al  cuore  e 

10  bacia  con  uno  di  quei  baci  che  com¬ 
pendiano  tutta  un’anima. 

0  fanciulli,  no,  —  per  tutto  l’oro  del 
mondo,  credetelo,  —  quel  figlio  non  da¬ 
rebbe  la  gioia  di  quel  bacio. 

Perchè  la  povera  famiglia  è  tutta  in 
faccende?  La  mamma  si  è  levata  di 
buon’ora,  ha  tirato  fuori  gli  abiti  più 
puliti,  li  ha  spazzolati  e  poi  ha  messo 
in  assento  di  gala  il  marito  e  il  figlio. 
Come  stanno  bene  I  Negli  occhi  lor 
ride  la  felicità:  si  ammiccano,  si  sorri¬ 
dono.  Perchè?  Non  sapete?  Quest’oggi 

11  figlio  piglia  il  premio,  a  mezzogiorno, 
al  teatro....  sicuro  al  teatro,  a  quei 
bello,  a  quel  ricco,  dove  si  spendono  tre 
lire  per  andarvi,  e  dove  non  è....  non 
è  mai  stata,  perchè  tre  lire....  si  sa, 
sono  tre  lire,  ed  essa  è  una  povera 
donna  e  la  sua  famiglia....  ci  vuol  tutta 
che  vada  innanzi  a  forza  di  lavoro  e 
di  economia  rigorosa. 

Ma,  quest’  oggi,  essi  non  sono  più 
poveri:  no,  essi  hanno  un  figliuolo  che 
piglia  il  premio!  —  Verrà  grande,  sarà 
lui  che  farà  la  loro  fortuna  ;  perchè 
ha  dell’  ingegno,  lo  dicono  tutti  ;  per¬ 
chè  studia;  perchè  ha  buona  volonlà.... 
sì,  sì,  egli  diverrà  certamente  qualche 
cosa,  e  allora  essi  non  avranno  più  a 
soffrire  la  miseria. 

E  vanno  al  teatro. 

È  già  pieno:  la  platea  zeppa;  ma 
essi  hanno  due  biglietti  per  gii  scanni. 
È  stato  il  signor  maestro,  che  è  così 
buono  e  vuol  tanto  bene  al  ragazzo, 
che  glieli  ha  dati.  Quante  signore!  Che 
sfarzo  di  ricche  vesti!  che  luccicchìo 
di  brillanti!  che  sfolgorare  di  perle  e 
di  pietre  preziose!  E  lei,  lei  vestita  così 
poveramente,  deve  andare  tra  quelle? 
Un  servo  in  nero  li  riceve  gentilmente, 
ritira  i  biglietti,  accenna  i  loro  posti. 
E  devono  passare  dinanzi  a  tutte  quelle 
signore,  toccare  le  lor  vesti?  Sì:  sono 
là  i  loro  due  posti  vuoti  che  li  aspet¬ 
tano,  che  li  invitano  rigonfi,  allegri 
nella  loro  ricca  imbottitura.  —  Come 
essi,  poveri  operai,  vengono  onorati  ! 
Ciò  li  sbalordisce.  Come  sono  impac¬ 
ciati!  Parola  che  non  sanno  dove  siano. 
Tutti  li  guardano  con  meraviglia:  qual¬ 
cuno  brontola,  perchè  si  sono  dati  due 
scanni  a  cenciosi,  mentre  tanti  signori 
debbono  stare  in  piedi. 

Mi  essi  non  sentono —  Eppoj,  la¬ 
sciateli  dire:  il  maestro  sapeva  quel 
che  faceva:  lasciateli  dire.  Alfine  si 
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sono  seduti  al  loro  posto  e  girano  gli 
occhi  attorno.  Diol  come  tutto  è  bello! 
1  raggi  del  sole  filtrano  dall’alto  e  scher¬ 
zano  colle  dorature,  colle  bandiere  che 
formano  trofei  disposti  con  bella  sim¬ 
metria,  in  mezzo  ai  quali  sono  gli  stem 
mi  delle  città  italiane.  Ed  essa  gira  gli 


occhi  attoniti  a  guardar  tutto,  e  dap¬ 
pertutto  le  par  di  vedere  il  figliuolo 
che  ora  è  là,  dietro  al  sipario  calato. 
Chi  sa  che  cosa  farà?  Chi  sa  come 
verrà  fuori?  Saprà  stare  in  mezzo  agli 
altri?  Oh,  se  fosse  lei,  magari  sì,  si 
troverebbe  impacciata;  ma  lui!  lui  è 


ben  altra  cosa.  E,  mamma  felice,  ac¬ 
carezza  i  suoi  pensieri  più  belli.  E  il 
padre?  —  Ah  sì,  non  lo  sarà  più  un 
falegname  come  lui....  non  stenterà  la 
vita,  lui  !...  ingegnere,  dottore,  che  so 
io:  ma  non  falegname....  davvero.  E  si 
beava  nel  caro  sogno. 


Scubo  donato  a  Garibaldi  dai  Siciliani  nel  1867  ed  esistente  nel  Museo  Capitolino  a  Roma. 


lOpera  di  Antonio  Ximenes). 


Quanto  tempo  era  ch’erano  là?  Ma!1 
Forse  mezz’ora,  forse  un  secolo:  noi 
sapevano:  essi  erano  felici. 

A  un  tratto  le  note  vigorose,  allegre 
delia  banda  intuonarono  l’inno  del  Re, 
e  quelle  note  si  diffondevano  larghe, 
piene,  sonore,  contente  in  quei  due 
petti  di  genitori  felici.  Che  vasta  gioia 
capiva  là  dentro  ! 


S’alzò  il  sipario.  |  dini  saranno  buoni  operai,  buoni  come 

I  loro  occhi  corsero  sul  figlio.  Egli; questo  garzone.  Come  parlava  bene! 
era  bello  e  composto,  serio  ma  d’ una  che  voce  benedetta!  Veramente....  essi 
serietà  gioconda.  Un  signore,  in  abito  I non  capivano  tutto;  ma  quello  che  di¬ 
nero  decorato.  lesse  uo  discorso  lodando  !  ceva  doveva  essere  tutto  bello,  tutto 
la  virtù,  lo  studio:  parlò  d’un  giovane  j  santo,  perchè  tutti  approvavano  coi  visi 
operaio  buono,  studiosa,  consolazione  raggianti  di  contento.  Essi  non  leva- 
de’ suoi  genitori:  predisse  un  avvenire  vano  mai  gli  occhi  dal  loro  figlio:  si 
felice  alla  patria,  quando  tutti  i  citta-  sorridevano,  si  parlavano  colle  occhiate. 
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aso 


Il  discorso  finì  tra  gli  applausi.  Poi  la 
banda  intuonò  di  nuovo  un  inno  ac¬ 
compagnato  dalle  voci  fondentisi  in  una 
sola,  dei  premiandi:  era  un  canto,  pieno 
di  pace,  di  fede,  d’amore. 

Com’erano  belli,  com’erano  buoni  1 


Oh,  benedette  quelle  teste  adorabili  di 
buoni  figliuoli!  Benedetti!  conforto  di 
parenti!  Di  nuovo  applausi,  e  poi  si¬ 
lenzio. 

Ma  è  vero?  E  lui?  il  suo  figliuolo? 
Gli  occhi  non  l’ingannano?  È  lui  che 


viene  sul  davanti,  presso  all’orchestra  ? 
Parla.  Sì,  è  lui,  è  la  sua  voce  calda, 
appassionata,  che  viene  dal  cuore,  che 
recita  un’ode  all’Italia.  Tacete:  non  dite 
nulla  a  quella  madre;  non  disturbia¬ 
mola  con  parole  :  esse  non  aggiunge¬ 


rebbero  nulla  alla  sua  felicità.  Un  tira-  qui  di  nuovo  applausi,  di  nuovo  i  bene,  lano  sotto  un  raggio  del  sole:  quel 
gano  d’applausi,  di  bravo,  di  bene,  di  nuovo  i  bravo.  Tutta  quella  festa  per  luccicchìo  le  offende  gli  occhi:  sem- 
echeggia  nei  teatro.  Si  vuole  il  bis.  Il 1  lui,  tutta  per  lui!  Dio,  ti  ringrazio  d’a-  brano  una  provocazione,  un  oltraggio 
bis ?  che  vuol  dire?  E  lui  ringrazia,  J  vermi  messo  al  mondo!  a  lei, a  lei  ch’è  vestita  poveramente...  ma 

commosso,  impacciato,  guarda  il  suo  Dinanzi  a  lei  c’è  una  signora  con  una  voce  la  scuote  :«  Classe  quarta.  Pri- 
maestro  e  poi  ridice  la  sua  poesia.  E  due  brillanti  agli  orecchi  che  scinti I-  mo  premio:  Angelo  Torsegno.  »  Dunque, 
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è  lui  il  primo?  Ella,  senza  vederli,  sente 
che  tutti  gli  sguardi  fissano  il  suo  fi¬ 
gliuolo,  sente  gli  applausi  diffondersi, 
empiere  la  sala,  festosi,  accompagnando 
lui  che  s’avanza  e  ringrazia  e  va  verso 
il  banco  a  ricevere  il  premio  delle  sue 
fatiche.  Ah,  le  parole  di  quel  signore 
di  poc’  anzi  erano  per  lui  !  Sì,  a  lui 
che,  mentr’ella  cuciva,  stava  su  fino  a 
mezzanotte,  a  scrivere,  e  che  al  mat¬ 
tino,  si  levava  col  sole  per  istudiare  : 
sì,  era  lui  il  garzone- modello  ch’egli 
lodava.  Chi  sa  che  cosa  gli  avrà  detto 
nel  consegnargli  il  premio?  Gli  ha  fatto 
un  sorriso  e  lo  ha  guardato  in  un  mo¬ 
do!...  Eila  non  ne  può  più....  e  piange. 

I  brillanti  le  mandano  tuttora  sprazzi 
oltraggiane....  ma  perchè  eila  dovrebbe 
averne  invidia?  Ella  è  più  ricca  di 
tutte  insieme  quelle  signore  :  nessuna 
di  loro  aveva  il  figliuolo  al  posto  del 
suo  !  Ella  è  in  paradiso. 

Lasciamola  alla  sua  felicità.  Taciamo 

del  trionfo  per  la  strada _ Tutti  la 

guardavano  con  invidia:  el  a  lo  sentiva. 
Taciamo  dei  baci,  dei  sorrisi,  della 
festa  in  famiglia.  Taciamo.  La  parola 
è  impotente  a  descrivere  tali  ebbrezze. 

Antonio  Pastore. 


MELODIE  POPOLaRI 


L'ORIGINE  DELLA  CAMICIA  ROSSA 

i. 

Garibaldi  diceva  a’  suoi  guerrieri  : 

—  Figli,  con  me  si  mangia  •e  dorme  poco. 
Chi  a  casa  nostra  non  vuol  più  stranieri, 
Non  deve  mai  trovar  posa  nè  loco, 

E  per  valli  e  per  monti,  i  mesi  interi, 
Sempre  al  sole,  alla  neve,  all’acqua,  al  foco. 

Con  me  chi  vuol  portar  veste  d’onore 
Se  la  deve  acquistar  col  suo  valore. 

Una  camicia  bianca  avete  indosso? 

Col  vostro  sangue  tingetela  in  rosso!  — 

11. 

S’è  perduta  nel  mare  la  conchiglia 
Che  tingeva  la  porpora  ai  tiranni; 

S’è  perduta  e  mai  più  non  si  ripiglia, 

Non  si  rifa  con  l’oro  o  con  gl’inganni; 

Ma  la  santa  Camicia  ognor  vermiglia 
Sarà  veduta  e  passeran  mill’anni. 

Finché  di  patria  durerà  l’amore 
Si  troverà  per  tingerla  il  colore  ; 

Finché  di  patria  durerà  l’affetto, 

Per  tingerla  c’è  sangue  in  ogni  petto! 

1800. 

Luigi  Morandi. 


U  EPISODIO  DELL’EPOPEA  GARIBALDINA 

(Dal  libro  Gli  uomini  del  mio  tempo). 

Durante  quaranta  e  più  anni  il  .nome 
di  Garibaldi  corre  su  tutti  i  giornali  del 
mondo.  La  sua  vita  è  stata  raccontata 
in  tutte  le  lingue.  Cosa  potrei  io  ag¬ 
giungere? 

Solo  racconterò  un  episodio  della  sua 
grande  epopea,  ignorato,  di  cui  io  sedi¬ 
cenne  fui  spettatore;  episodio  che  dà 
forse  maggiore  rilievo  al  suo  nobile 
carattere,  ed  alla  fermezza  dei  suoi 
propositi,  e  getta  uno  sprazzo  di  luce 
sopra  un  periodo  della  sua  storia.  Era 
il  1860:  da  pochi  giorni  esisteva  in 
Palermo  il  governo  del  Dittatore;  ed 
egli  si  apparecchiava  a  continuar  l’opera, 
che  lo  aveva  condotto,  con  i  Mille,  in 
Sicilia.  Il  primo  Consiglio  comunale  di 
quella  città  era  stato  nominato  da  Ga¬ 
ribaldi,  e  questo  stesso  Consiglio,  il 
giorno  dopo  la  sua  formazione,  aveva 
incominciato  a  creare  imbarazzi  al  go¬ 
verno  rivoluzionario.  In  una  delle  sue 
prime  tornate,  deliberò  presentarsi  a 
Garibaldi,  e  per  la  bocca  del  suo  pre¬ 
sidente  manifestargli  i  suoi  sentimenti. 
Fu  redatto  e  votato  un  indirizzo;  indi 
fu  chiesta  udienza  al  Dittatore,  che  l’ac¬ 
cordò.  Il  giorno,  in  cui  i  consiglieri  co¬ 
munali  andarono  in  massa  alla  residenza 
del  Dittatore,  io  trovai  modo  d’ intro¬ 
mettermi  tra  di  loro,  e  di  penetrare 
sin  nelle  stanze  di  Garibaldi.  Un  uffi- 
ziale,  dalla  camicia  rossa,  ricevè  i  con¬ 
siglieri  e  li  pregò  di  attendere  il  gene¬ 
rale.  Dopo  più  d’un’ora,  la  porta  si  aprì 
e  apparve  il  Dittatore.  I  miei  occhi  si 
fissarono  su  lui:  non  dimenticherò  mai 
quella  figura  greca,  maschia,  piena  di 
vita,  di  energia,  di  genio. 

Garibaldi  era  allora  nel  pieno  vigore 
del  corpo  e  della  mente. 

I  consiglieri  comunali  fecero  crocchio 
attorno  a  lui,  che  ritto,  con  le  braccia 
incrociate,  con  Rii  occhi  fissi  alla  sof¬ 
fitta,  e  con  cera  poco  propizia,  stava  ad 
attendere  lo  scopo  della  loro  missione. 
Egli  era  stato  pervenuto  di  quella  pra¬ 
tica,  e,  come  uomo  che  nulla  sapeva 
dissimulare,  nemmanco  seppe,  in  quel¬ 
l’occasione,  nascondere  il  suo  malcon¬ 
tento. 

II  presidente  di  quel  Consiglio,  fattosi 
avanti,  cominciò  a  leggere  l’indirizzo; 
e  siccome  in  questo  si  esordiva  con  le 
solite  lodi  all’  eroe  dei  due  mondi ,  al 
difensore  di  Roma,  al  vincitore  di  Mon¬ 
tevideo,  di  Como  e  Varese,  ecc.,  al  li¬ 
beratore  della  Sicilia,  «  basta!  interruppe 
il  generale,  salti  tutto  questo,  e  vada 
diritto  al  concreto  :  cosa  vogliono  da 
me?  » 

Il  precidente,  omesso  il  preambolo, 
riprese  la  lettura  dell’indirizzo,  in  cui 
summa  summarium,  era  detto  che  la 
Sicilia,  riconoscente  al  generale  Gari¬ 
baldi  della  sua  liberazione,  chiedeva  la 
immediata  annessione  al  Piemonte. 

Finita  la  lettura ,  il  Dittatore  stette 
un  istante  silenzioso;  e  poscia,  senza 
punto*  abbandonare  quella  sua  prima 
attitudine,  cominciò  a  dire: 


—  Credete  voi,  o  signori,  che  io  sia 
qui  venuto  per  liberare  unicamente  i 
siciliani  dal  governo  dei  Borboni?  No 
certamente.  Io  sbarcai ,  con  i  Mille,  a 
Marsala,  per  iniziare  una  grande  rivo¬ 
luzione  ,  il  cui  scopo  finale  esser  dee 
l’unità  della  patria  italiana ,  con  Roma 
capitale.  Oltre  al  Faro,  vi  sono  altri 
schiavi  italiani,  che  dovremo  presto  re¬ 
dimere.  Io  scelsi  la  Sicilia,  come  base 
di  operazione,  per  valicare  da  quinci 
lo  stretto,  correre  a  Roma,  e  proclamare 
nel  Campidoglio  l’unità  italiana,  sotto 
lo  scettro  di  Vittorio  Emanuele,  re  co¬ 
stituzionale. 

Poscia,  rabbonendosi  alquanto,  egli 
riprese: 

—  E  poi ,  se  io  'volessi  aderire  alla 
vostra  dimanda,  dovrei  andarmene,  e 
rinunziare  a  reclutare  tra  di  voi  i  va¬ 
lorosi,  che,  unitamente  ai  nostri  fratelli 
del  continente,  vorranno  concorrere  alla 
liberazione  delle  provincie  ancora  schia¬ 
ve  del  Borbone.  Fatta  l’annessione,  che 
mi  chiedete ,  con  qual  diritto  resterei 

10  alla  testa  dell’esercito  della  rivolu¬ 
zione?  Come  potrei  io  reclamare  l’opera 
vostra  e  quella  dei  vostri  fratelli ,  da 
tutte  le  regioni  d’Italia  qui  convenuti? 
Ed  ammesso,  cosa  impossibile  davvero, 
che  il  governo  del  Re  mi  lasciasse  fare, 
la  diplomazia  non  reclamerebbe  impe¬ 
riosamente  il  mio  allontanamento  da 
queste  provincie?  Aspettino  dunque  con 
calma  gli  avvenimenti,  e  non  vogliano, 
per  troppa  fretta,  compromettere,  con 
i  destini  della  Sicilia,  quelli  della  intera 
nazione. 

La  voce  del  generale,  cedendo  al  suo 
naturale  dolce  e  benigno,  era  alla  fine 
divenuta  mite  e  persuasiva;  non  era  più 

11  condottiero  duro  e  severo,  ma  l’amico, 
che  amorevolmente  ammonisce  ed  in¬ 
segna.  Gli  astanti  erano  persuasi  e  com¬ 
mossi;  tutti  i  cuori  palpitavano  all’uni¬ 
sono  con  il  suo  gran  cuore,  tutti  gli 
occhi  erano  umidi  dall’  emozione,  ed  i 
miei  occhi  affascinati  non  si  stancavano 
di  contemp!are  quella  figura  leggenda¬ 
ria,  la  cui  mente  era  agitata  dal  più 
nobile  dei  propositi,  quello  di  rendere, 
dopo  tanti  secoli  di  abbiezione  e  di 
servaggio,  una  e  libera  la  sua  terra 
natale. 

Un  sol  grido  unanime,  impetuoso, 
scaturì  da  tutti  i  petti  alle  ultime  sue 
parole:  Viva  Garibaldi!  —  Viva  l’Italia! 
viva  Roma  sua  capitale!  rispose  il  Dit¬ 
tatore. 

Domenico  Galati. 


[MOTTI  DI  GARIBALDI. 

Di  Garibaldi  si  conoscono  vari  motti,  brevi, 
incisivi  ed  eloquenti,  come  quelli  de’ grandi 
dell’antichità. 

A  coloro  che  portavano  al  Generale  un’in¬ 
dirizzo  per  il  triste  anniversario  d’Aspro- 
monte,  ripose:  Io  me  riero  dimenticalo! 
—  Allorché,  dopo  la  campagna  del  1866  in 
Tirolo  «li  fu  presentala  una  lista  inlerminabi- 
le  di  decorazioni,  egli  la  get  ò  sul  fuoco,  escla¬ 
mando:  i  volontari  han  fatto  il  loro  dovere  : 
quest’è  la  più  onorevole  delle  ricompense. 
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CRONACA  CELESTE 


LA  COMETA. 

Errava  ancora  testé  come  un  sogno 
nella  notte  nera  e  fredda  dei  cieli  scon¬ 
finati.  Invisibile  anche  all’occhio  gi¬ 
gante  dei  potenti  telescopii,  senza  splen¬ 
dore  e  senza  consistenza,  somigliava 
una  palla  di  vento  che  gravitasse  nel 
vuoto  dell’etere.  Ma  quando  arrivò  a 
un  centinaio  di  milioni  di  leghe  del 
nostro  Sole  ardente,  sentì  attraverso  il 
proprio  essere  come  un  fremito  elet¬ 
trico  che  la  destò,  la  penetrò,  l’infiammò 
di  ardore  inatteso,  la  illuminò  di  chia- 
rori  fosforescenti.  L’ago  calamitato  im¬ 
prigionato  nella  bussola  palpita,  trasa¬ 
lisce,  delira,  perde  il  Nord,  quando 
—  alla  distanza  di  trentasette  milioni 
di  leghe  da  noi  —  il  Sole  è  preso  da 
quei  violenti  turbini  magnetici  che  lo 
chiazzano  di  macchie 
enormi  o  gli  proiet¬ 
tano  intorno  delle 
fiamme  alte  cento- 
mila  leghe.  Più  sen¬ 
sibile  e  più  eccita¬ 
bile,  la  Cometa  s’in¬ 
cendia  da  sé,  quando 
è  soggiogata  dalla  pe¬ 
netrante  attrazione 
dell’astro  del  giorno. 

Abbandonandosi  vo¬ 
luttuosamente  sulla 
parabola  che  1’  avvi¬ 
cina  all’  amato  foco¬ 
lare,  ella  si  slancia 
a  volo  verso  l’astro 
troppo  lontano,  con 
un  ardore  crescente, 
divorando  Io  spazio, 
raddoppiando,  decu¬ 
plicando  ,  centupli¬ 
cando  di  volume;  e 
presto, circonfusa  ella 
stessa  di  glorie  e  di 
luce,  trasfigurata  di 
vivezza  e  di  splen¬ 
dore,  si  precipita  a  capofitto  nelle  fiam¬ 
me  del  divino  Apollo,  il  quale  sfiora  a 
volta  con  le  sue  folgori  l’imprudente 
libellula  celeste,  ma  la  rimanda  sem¬ 
pre,  senza  bruciarla,  a  visitare  altri  ed 
altri  cieli  nel  suo  volo  misterioso  ed 
infaticabile. 

La  Cometa  è  in  viaggio  da  mille  anni, 
•da  mille  secoli.  (Se  viene  dalla  più  vi¬ 
cina  stella,  il  viaggio  non  è  durato  meno 
di  venti  milioni  d’  anni).  Non  ha  mai 
traversato  le  nostre  regioni  planetarie; 
è  questa  almeno  la  prima  volta  che  la 
si  osserva.  Da  circa  due  mesi  noi  .  le 
teniamo  dietro  col  telescopio  e  ve 
diamo  che  si  accosta.  Trovasi  oggi  a 
33  milioni  di  leghe  da  noi,  e  a  27  mi¬ 
lioni  di  leghe  dal  Sole.  La  sua  velo¬ 
cità,  che  era  in  questi  ultimi  giorni 
di  900,000  e  950,000  leghe  al  giorno, 
sorpassa  ora  un  milione  di  leghe  al 
giorno!...  Dal  canto  suo,  la  terra  cammi¬ 
na,  come  a  tutti  è  noto,  intorno  al  centro 
solare,  con  uno  slancio  rispettabile  di 
643,000  leghe  al  giorno. 


Se  ci  è  dato  calcolare  anticipata- 
mente  con  precisione  la  sua  via  e  il 
suo  splendore,  non  possiamo  far  lo 
stesso  per  T  estensione  e  la  forma 
della  sua  coda.  Certe  comete  hanno 
proiettato  nello  spazio  delle  code  di 
40,  50,  60,  80  milioni  di  leghe  di  lun¬ 
ghezza;  altre  si  sono  aperte  in  venta¬ 
gli  di  cinque  o  sei  raggi;  un’altra  si  è 
spaccata  in  due  dall’alto  in  basso  ed 
anche  si  è  disgregata  affatto  in  una 
pioggia  di  stelle  filanti.  L’attuale  co¬ 
meta  emette  già  un  raggio  in  forma  di 
pennacchio  che  misura  più  di  duecento- 
mila  leghe.  I  nostri  lettori  sanno  di 
certo  che  codesti  raggi  misteriosi  sono 
assolutamente  trasparenti,  impondera¬ 
bili  e  situati,  non  già  dietro  alle  co¬ 
mete  nel  loro  cammino,  ma  sempre  in 
opposizione  del  Sole. 

In  questo  momento,  la  yia  della  viag¬ 
giatrice  nello  spazio  è  quasi  perpendi¬ 
colare  al  nostro  raggio  visuale;  trovasi 
al  suo  minimo  di  distanza  dalla  Terra, 


e  si  allontana  da  noi,  a  misura  del 
suo  accostarsi  al  Sole.  Ma  dopo  aver 
fatto  il  giro  della  città  centrale,  tor¬ 
nerà  verso  la  nostra  provincia  errante, 
e  s’  è  anche  già  potuto  calcolare  che 
l’il  di  luglio  prossimo  traverserà  l’or 
bita  seguita  annualmente  dal  nostro 
pianeta  intorno  al  focolare  luminoso.  Il 
nucleo  non  passerà  a  più  di  178,000 
leghe  da  quest’orbita;  meno  di  due 
volte  la  distanza  della  Luna. 

La  Terra  e  la  Luna  potrebbero  dun¬ 
que  essere  immerse  nei  vapori  come¬ 
tari  ,  nei  quali  l’analisi  spettrale  ha 
constatato  la  presenza  dominante  del- 
l’ idrogene  e  dei  carbonio?  Nessuno  può 
prevedere  quali  sarebbero  le  conse¬ 
guenze  fisiologiche  del  miscuglio  chi 
mico  di  quei  vapori  deleteri  e  ardenti 
con  l’atmosfera  che  noi  abbiamo  l’abi¬ 
tudine  di  respirare.  Una  diminuzione 
nelle  proporzioni  dell’ossigeno  deter¬ 
minerebbe  probabilmente  nello  spirito 
[degli  umani  un  grave  stupore;  i  pen- 
I  sieri,  gli  atti,  i  gesti  non  si  produr¬ 


rebbero  più  che  in  una  specie  di  len¬ 
tezza  valetudinaria  e  letargica.  Cesse¬ 
rebbe  ogni  affare,  le  combinazioni  ef¬ 
fimere  della  politica  che  appassionano 
i  nostri  formicai  nazionali,  non  meno 
che  le  combinazioni  finanziarie  intorno 
alle  quali  si  tormentano  le  più  irre¬ 
quiete  formiche  del  nostro  pianeta  con 
una  serietà  degna  del  riso  degli  eroi 
omerici;  movimenti  di  rialzo  e  di  ri¬ 
basso;  lotte  politiche  più  o  meno  leali... 
tutto  s’arresterebbe,  gelato  nel  freddo 
del  terrore  davanti  alla  cometa  inva¬ 
dente. 

Una  diminuzione  dell’  azoto,  al  con¬ 
trario  ,  un  progressivo  accrescimento 
nella  proporzione  dell’  ossigeno,  pro¬ 
durrebbe  a  bella  prima  una  gioconda 
soddisfazione,  una  gaiezza  irresistibile, 
una  espansione  di  tutti  i  sentimenti, 
seguita  subito  da  un  eccitamento  ner7 
voso  sviluppato  dalla  più  rapida  com¬ 
bustione  del  sangue  nei  polmoni  e 
dalla  circolazione  nelle  arterie.  Non 
più  nemici  !  Non  vec¬ 
chi  rancori  !  Tutto 
il  genere  umano  pal¬ 
piterebbe  dei  battiti 
di  un  solo  cuore, 
battiti  accelerati  ahi¬ 
mè  !  fino  all’ora  in 
cui  colpiti  gli  stessi 
cervelli  nella  loro 
profondità  dalla  com¬ 
bustione  dell’oss'ge- 
no ,  tutte  le  popola¬ 
zioni,  trasportate 
dalla  vertigine,  non 
tarderebbero  a  slan¬ 
ciarsi  in  una  sara¬ 
banda  universale,  a 
inebbriarsi  negli  ul¬ 
timi  piaceri  di  un’or¬ 
gia  che  metterebbe 
capo  allo  sfinimento 
finale:  in  un  caso 
come  nell’  altro  ,  il 
mantello  fiammeg¬ 
giante  della  Cometa 
sarebbe  divenuto  il 
sudario  del  genere 
umano.  —  Trovate  che  la  profezia  sia  di 
malaugurio?  Confesso  che  è  estrema,  ed 
aggiungo  subito  che,  secondo  ogni  pro¬ 
babilità,  T  incontro  di  uno  di  questi 
«  astri  di  terrore  »  il  cui  solo  aspetto 
faceva  tremare  i  padri  nostri,  non  pro¬ 
durrebbe  così  funesti  effetti.  I  calcoli 
si  accordano  per  mostrarci  che  le  più 
immense  comete  —  alcune  hanno  rag¬ 
giunte  400  e  500  mila  leghe  di  dia¬ 
metro:  esempio  quella  del  1811,  la  cui 
coda  stendevasi  sopra  una  lunghezza 
di  44  milioni  di  leghe,  —  i  calcoli,  dico, 
mostrano  ch’esse  non  pesano  quasi  nulla, 
non  hanno  che  una  densità  debolissima, 
e  non  potrebbero  certo  nemmeno  pe¬ 
netrare  attraverso  la  nostra  atmosfera. 
Non  bisogna  però  dimenticare  eh’  esse 
son  lanciate  con  una  velocità  formi¬ 
dabile,  che  elevatissima  è  la  loro  tem¬ 
peratura,  poiché  i  loro  elementi  sono 
allo  stato  incandescente,  e  che  parecchi 
nuclei  sono  comparsi  composti  di  un’ag¬ 
gregazione  di  bolidi  e  di  aeroliti  immersi 
in  un  gas  ardente.  Se  T  incontro  non 


Casa  dove  nacque  Giuseppe  Gakibaldl  a  Nizza. 
(Demolita  nel  1880). 
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Imbarco  dei  Mille  a  Quarto,  nella 


Iotte  dal  5  al  6  maggio  1860, 
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fosse  mortale,  non  sarebbe  però,  è  da 
credere,  affatto  innocuo. 

Checché  ne  si?,  la  Cometa  deve  ar¬ 
rivare  sull’orbita  terrestre  PII  di  lu¬ 
glio  prossimo,  e  un  grande  spettacolo 
scientifico  ci  sarebbe  riservato  se  mai 
la  Terra  si  trovasse  proprio  in  quel 
giorno  al  punto  della  sua  orbita  che 
la  Cometa  deve  traversare.  Nel  ca  o  in 
cui  questo  fuoco  artificiale  di. nuovo 
genere  non  attaccasse  la  vitalità  terre¬ 
stre  e  lasciasse  gli  spettatori  in  grado 
di  scrivere  la  storia,  la  natura  ci  offri¬ 
rebbe  una  esperienza  rarissima  e  gran1 
diosa.  Si  aspetta  da  tanto  tempo  un 
vero  incontro  d»  cometa! 

Disgraziatame-  ;e....  il  nostro  pianeta 
errante  non  s  Coverà  lì  per  ricevere 
quella  visita;  è  essalo  per  quel  punto 
il  14  aprile  ultimo,  e  si  troverà  allora 
rotolando  a  m  li  ni  e  milioni  di  leghe 
dalla  nebulos  à  cometaria.  Tant’è,  la 
cosa  è  dispiacer  le. 

Ah!  se  almeno  la  celeste  viaggiatrice 
ci  potesse  narrare  la  sua  storia!  Se  ci 
potesse  dire  quali  regioni  celesti  ha 
visitato,  quali  abissi  ha  traversato,  in 
quali  mondi  s’è  imbattuta,  quali  uma¬ 
nità  1’  hanno  già  salutata  al  passaggio, 
quali  civiltà  signoreggiano  sulle  terre 
dei  cieli,  quali  genii  pensano,  quali 
cuori  battono,  ■  ali  gioie  e  quali  do¬ 
lori  si  alter!  ■..»  in  quelle  patrie  di¬ 
verse  dalla  ì  ;•  ra  !  Se  ci  potesse  far 
sapere  fin  dove  si  estende  questo  vasto 
universo,  que  ’oceano  serza  fondo  di 
cui  la  terra  >oa  è  che  una  gocciola, 
quale  diversità  incanta  lo  sguardo  dello 
spirito  che  pa  A  S8  da  un  universo  ad  un 
altro,  e  quale  infinita  varietà  di  esseri 
ha  dovuto  scb  «tdersi  nelle  celesti  cam¬ 
pagne!  Ella  ha  veduto  dei  mondi  na¬ 
scere  e  dei  d  "ndi  morire:  qui  delle 
culle,  laggiù  delle  tombe!  Fin  dal  prin¬ 
cipio  dell’eternità,  che  non  è  mai  co¬ 
minciata,  dei  soli  si  spengono  e  delle 
genesi  incorni  ciano.  Verrà  il  giorno 
che  il  nostro  sole  abbuiato  non  trasci¬ 
nerà  più  intorno  a  sé  nella  immensità 
dello  spazio  che  dei  pianeti  oscuri.  L’ulti¬ 
ma  famiglia  umana  sarà  venuta  ad  addor¬ 
mentarsi  sulla  riva  ghiacciata  dell’ul¬ 
timo  mare  equatoriale,  e  la  terra  gi¬ 
rerà  nella  notte  eterna  trasportata 
senza  ritorno,  come  un  sepolcro  sen¬ 
za  epitaffio;  n  ssuna  pietra  mortuaria 
sarà  saldata  nello  spazio  per  segnare 
il  punto  dove  il  povero  pianeta  avrà 
reso  l’ultimo  respiro....  e,  di  tutte  le 
nostre  pompose  e  reboanti  istorie,  non 
avanzerà  un  lembo,  non  una  memoria. 

Forse  una  C  -meta  dei  tempi  futuri, 
passando  allora  in  prossimità  di  questa 
terra  dove  tanti  uomini  saranno  yis- 
suti,  trasporterà  ne’  suoi  fianchi  qual¬ 
che  rovina,  qualche  avanzo  del  Le  Aro 
naufragio  celeste  e  andrà  con  ess  in 
altre  sfere  lontane  Nulla  si  phoe, 
nulla  si  crea,  tutto  si  trasforma,  ito 
risuscita.  La  molec-  la  di  acido  carbo¬ 
nico  che  si  sprigiona  dal  petto  oppresso 
del  morente  fiurisc  ella  rosa  del  giar¬ 
dino;  la  molecola  di  ossigeno  che  sfugge 
dalla  vecchia  querco  in  rovina,  s’incor¬ 
pora  i  ella  bionda  ti  stolina  del  neonato. 
La  terra  è  un  astro,  come  Venere  e 


Giove;  noi  tutti,  senza  saperlo,  siamo 
cittadini  del  cielo:  quando  ci  addormen¬ 
tiamo  sulla  Terra,  gli  è  per  destarci 
nelle  stelle. 

Il  compito  delle  comete  nell’Universo 
è  ancora  un’enigma.  Pare  che  esse  fac¬ 
ciano  eccezione  alla  generale  armonia 
dei  movimenti  celesti  e  traversino  que¬ 
st’armonia  come  una  fuga  estranea  alla 
melodia  dei  cori.  Viaggiano  esse  da 
una  stella  all’altra  —  vale  a  dire  da 
un  sole  all’altro,  poiché  ogni  stella  è 
un  sole  —  e  circolano  esse  di  sistemi 
in  sistemi?  Alcune,  traversando  le  no¬ 
stre  contrade  planetarie  sono  soggia¬ 
ciute  all’  attrazione  del  potente  Giove, 
di  Saturno,  di  Urano,  i  quali  costante- 
mente  tendono  le  loro  invisibili  insidie: 
esse  sono  state  catturate,  e  sono  ormai 
fissate  nel  nostro  mondo  solare  per  non 
fuggire  mai  più. 

Ogni  Cometa,  che  una  sola  volta  si 
è  lasciata  svolgere  dalla  sua  via  per  la 
influenza  attraente  di  un  pianeta,  muta 
affatto  di  destino:  la  sorte  della  viag¬ 
giatrice  intersiderale  è  decisa;  dopo 
aver  visitato  il  sole,  la  piccola  nebu¬ 
losa  dovrà  tornare  al  punto  stesso  dove 
ha  sofferto  la  indiscreta  influenza,  e 
graviterà  secondo  una  curva  chiusa,  se¬ 
condo  una  ellissi.  Altrimenti,  essa  rimane 
libera,  e  può  correre  indefinitamente 
luDgo  parabole  o  iperboli  aperte  nel¬ 
l’infinito. 

È  probabile  che,  in  generale,  le  co¬ 
mete  che  ci  visitano  siano  delle  nebu¬ 
losità  abbandonate  all’inizio  del  mondo 
solare,  dei  resti  esterni  della  nebulosa 
primitiva  di  cui  il  Sole,  la  Terra  e 
tutti  i  pianeti  sono  condensazioni.  Insen¬ 
sibilmente,  il  focolare  centrale  gli  at¬ 
tira;  essi  vengono  a  volitargli  intorno 
come  farfalle  intorno  alla  fiamma.  Un 
gran  numero  possono  discendere  dagli 
altri  sistemi  ed  essere  incontrati  dalla 
nostra  repubblica  galleggiante  nellamo- 
stra  traslazione  verso  la  costellazione 
di  Ercole.  Tutto  ci  persuade  a  pensare 
che  esistano  qua  e  là,  disseminate  pcr 
le  plaghe  celesti,  galleggianti  sulle  onde 
eteree,  alcune  comete  disgregate,  ro¬ 
vine  di  naufragi  di  milioni  di  mondi, 
avanzi  che  un  turbine  travolge.  Ke¬ 
plero  pensava  che  ci  sono  tante  comete 
nel  cielo  quanti  pesci  nell’Oceano. 

L’analisi  della  loro  luce  mostra  in 
generale  —  rapporto  assai  inatteso  — 
uno  spettro  analogo  a  quello  della  fiam¬ 
ma  dell’alcool.  Altra  coincidenza,  più 
profonda  e  più  importante:  il  fatto  della 
presenza  del  carbonio,  dell’  idrogeno  e 
dell’azoto  in  cotesti  laboratori  del  cielo, 
tanto  è  più  notevole  in  quanto  che  la 
vita  è  per  l’appunto  cominciata  nel  no¬ 
stro  pianeta  dalla  combinazione  chimica 
del  carbonio  con  l’idrogeno,  l’ossigeno 
e  l’azoto,  per  formare  le  prime  cellule 
albuminoidi.  Chi  sa  mai  se  quelle  mi¬ 
steriose  esploratrici  dell’  infinito  non 
siano  destinate  a  raccogliere  gli  ultimi 
sospiri  dei  pianeti  defunti  e  a  seminar 
la  vita  nei  mondi  futuri? 

Ma  fermiamoci:  le  ali  delle  bionde 
messaggiere  ci  trasoorterebbero  fino  alle 
stelle,  di  cui  la  più  vicina  si  libra  a 


ottomila  miliardi  di  leghe  dalla  Terra. 
Il  viaggio  sarebbe  un  po’lungo.  Tornia¬ 
mo  sulla  Terra. 

Camillo  Flammarion. 


SCRITTI  DI  GARIBALDINI 


MAZZINI  E  GARIBALDI 

La  scogliera  di  Quarto  è  l’ ultimo 
lembo  del  Fascie,  del  vecchio  monte 
che  signoreggia  la  nostra  Genova  e  la 
rappresenta  ai  naviganti  lontani.  Ed 
anche  a  coloro  che  corrono  con  la 
mente  sul  mare  degli  anni  e  dei  ri¬ 
cordi,  il  vecchio  Fascie  può  ridire  una 
pagina  gloriosa  della  storia  di  Genova. 
Qui  ad  ostro  è  Quarto:  là  dentro,  verso 
maestro ,  è  Posalunga.  Laggiù,  nella 
villa  solitaria  sul  torrente  Sturla,  me¬ 
ditava  un  adolescente,  intravvedendo 
nei  sogni  divini  l’Italia,  la  bella  madre 
prò  trata  in  catene,  ma  risvegliata  a 
nuova  vita  da  lui.  Qui  dalla  brulla 
scogliera,  scendeva  più  tardi  un  prode, 
bello  e  terribile  come  l’Apollo  saet¬ 
tante  immaginato  dal  genio  greco.  Po¬ 
salunga  il  pensiero;  lo  scoglio  di  Quarto 
l’azione.  E  la  montagna  è  lassù,  madre 
d’ambidue,  quasi  a  raffigurare  la  vec¬ 
chia  Genova,  che  potè  gloriarsi  d’aver 
dato  quei  due  figli  all’Italia,  ed  oggi, 
Niobe  novella,  non  ha  più  il  conforto 
di  piangerli,  poiché  l’ ha  impietrata  il 
dolore. 

A.  G.  Barrili. 


QUALE  GIGANTE  È  SPARITO! 

Egli,  mi  diceva  un  giorno  Giuseppe 
Pisanelli,  ha  poco  dell’uomo:  talora  è 
angiolo,  talora  leone:  uomo  raramente:», 
generoso  e  grande,  sempre. 

Fu  eroe.  Quando  camminava,  1’  aura 
s’impregnava  d’eroismo,  e  ognuno  ome¬ 
ricamente  diceva:  Con  lui  per  com¬ 
pagno,  anche  dal  fuoco  ardente  torne¬ 
remmo  entrambi.... 

L'età,  guardandolo,  diventava  eroica. 

Poi,  s’egli  si  ritraeva,  1’  età  tornava 
mercantile.  Ma,  s’ei  riappariva,  questa 
nuovamente  si  sentiva  invasa  dallo  spi¬ 
rito  del  semideo. 

Nell’antichità  sarebbe  stato  adorato 
insieme  a  Teseo,  e  coi  nome  di  Lui 
sarebbe  stata  chiamata  una  costella¬ 
zione:  l’età  moderna  fra  breve  si  do¬ 
manderà  se  la  storia  di  Lui  è  storia 
o  se  leggenda  poetizzata  dalla  fantasia 
popolare. 

Leggendarie  già  paiono  le  giornate 
del  nostro  riscatto;  e  già  coloro  che  in 
quelle  giornate  non  Lo  videro,  sereno 
dominatore  delle  battaglie,  seutono  ar¬ 
rossendo  che  non  potranno  mai  più 
inebbriarsi  d’ altrettale  poesia  e  che 
nulla  potranno  fare  da  scemare  l’ama¬ 
rezza  del  dover  dire  sospirando  ai  fi¬ 
gliuoli  chiedenti  la  narrazione  di  quelle 
giornate:  Io  non  v’era! 

Rocco  de  Zerbi. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

O ARALO  DICKENS. 

(Continuai  Vedi  N.  23). 

Chiusa  la  porta,  Peggoty,  che  non 
aveva  detto  parola,  l’asserragliò  con  la 
spranga  di  ferro,  ed  entrammo  tutti  e 
tre  nella  sala.  Quivi,  contro  l’usanza, 
mia  madre,  invece  che  adagiarsi  sul  suo 
seggiolone  accanto  al  fuoco,  rimase 
all’estremità  della  stanza,  e  canticchiò 
seduta  sopr’una  scranna. 

Durante  tal  musica,  io  cominciai  a 
dormire,  ma  d’un  sonno  tanto  lieve^che 
potei  udire  Peg¬ 
goty,  la  quale,  ritta 
in  piedi  nel  bel  g 
mezzo  della  sala,  I 
con  un  candelliere  | 
in  mano,  poco  stet-  1 
te  a  rivolgere  così  I 
il  discorso  alla  sua  | 
padrona:  1 

—  Spero  che  ab-  | 
biate  passata  una  r. 
bella  sera,  signo-  J 
ra . . . . 

—  Sì ,  grazie , 

Peggoty:  una  sera 
bellissima.  | 

—  Una  sera  che  - 
avrebbe  dato  poco 
nel  genio  al  signor  : 

Copperfield,  oso  di-  $ 
chiararlo,  signora,  f 

—  Buon  Dio!  —  | 

esclamò  mia  ma-  f 
dre,  —  mi  fareste  I 
impazzire!  Qual 
donna  fu  mai  mal-  ! 
trattata  dalla  sua  | 
fantesca,  come  son  | 
io?  In  verità,  non  I 
so  s’ io  sia  ancora 
una  fanciulla,  o  se  | 
abbia  già  avuto  ma¬ 
rito  ! 

—  L’avete  avu-  I 
to,  signora,  il  sa  ! 

Dio,  — riprese  Peg-  I 
goty. 

—  Ben  dunque, 
come  osate....  o 
piuttosto  come  a- 
vete  cuore  di  ren¬ 
dermi  tanto  infelice  e  di  tormentarmi 
in  tal  guisa....  quando  sapete  che  non 
ho  neppur  un’amica  nel  mondo? 

—  Ragione  di  più  per  essere  meglio 
riserbata,  —  osservò  Peggoty. 

—  Posso  io  impedire  che  mi  usino 
gentilezze  e  cortesie?  Debbo  forse  sfi¬ 
gurarmi?  sfregiarmi  il  viso?  Voi  lo 
vorreste,  cred’io,  Peggoty,  —  aggiunse 
mia  madre,  tutta  in  lagrime  e  venendo 
al  seggiolone  per  farmi  carezze.  — 
Ahi  mio  povero  Davy!  cuor  mio!  come 
avete  potuto  dar  a  credere  eh’  io  non 
amassi  questo  caro  tesoro..,,  il  più  ado¬ 
rato  de’ figliuoli? 

—  Nessuno  ha  detto  questo,  —  rispose 
Peggoty,  che  cominciava  a  intenerirsi. 

—  L’  avete  detto  o  voluto  dire,  — 


replicò  mia  madre  piangendo  sempre; 
—  ma  il  mio  caro  figliuolo  ben  sa  s’io 
lo  ami  !  Son  io  forse  una  cattiva  mam¬ 
ma,  Davy?  —  mi  chiese,  vedendomi  dalle 
sue  carezze  svegliato.  —  Di’ su,  Davy, 
son  io  una  madre  egoista  e  crudele? 

Qui  rompemmo  a  singhiozzare  tutti 
e  tre,  ed  io  più  forte  degli  altri;  e 
sono  certo  che  le  nostre  lagrime  erano 
egualmente  sincere.  Dopo  avere  ben 
pianto  e  singhiozzato,  andammo  a  co¬ 
ricarci;  ma  velati  appena  gli  occhi,  i 
singhiozzi  mi  destaron  di  nuovo  e  scorsi 
mia  madre  seduta  accanto  al  mio  letto: 
ella  mi  prese  fra  le  braccia,  e  questa 
volta  m’addormentai  in  modo  che  non 
mi  svegliai  se  non  la  mattina  seguente. 


Soldati  della  Legione  Italiana  a  Montevideo. 

(Vedi  le  Curiosità  garibaldine  nel  numero  antecedente,  a  pagina  385). 


Rividi  il  signore  dai  pizzi  neri,  non 
so  se  la  domenica  seguente  o  un’altra. 
Tutte  ledomeniche  Rincontravo  in  chiesa, 
ed  egli  s’accompagnava  a  noi,  terminato 
ch’era  l’ufficio  divino. 

Ei  venne  altresì  una  volta  nella  sala 
per  vedervi  un  famoso  geranio,  che 
stava  sul  balcone,  e  mi  parve  eh’  egli 
non  se  ne  occupasse  gran  fatto;  ma, 
prima  di  partirsi,  pregò  mia  madre  di 
dargliene  un  ramicello. 

Peggoty  non  istava  più  sì  frequente 
a  veglia  con  noi.  Mia  madre  aveva  per  lei 
molta  deferenza,  maggiore  anzi  di  prma. 

A  poco  a  poco  mi  avvezzai  a  vedere 
il  signore  da’ pizzi  neri,  senz’amarlo  pe¬ 
rò,  senza  lasciare  d’esserne  geloso. 


Una  bella  mattina  d’autunno,  ero  io 
giardino  con  mia  madre,  quando  il  si¬ 
gnor  Murdstone  (tu’  era  noto  allora  il 
suo  nome)  sopraggiunse  a  cavallo.  Ei 
salutò  mia  madre,  le  disse  che  andava 
a  Lowestoft,  per  trovarsi  con  alcuni 
amici  i  quali  eran  colà  col  loro  navi¬ 
glio;  e  propose  di  condurmi  seco,  se 
quella  gita  potesse  farmi  piacere. 

L’aria  era  sì  mite,  ed  il  cavallo  pic¬ 
chiava  con  sì  altera  zampa  la  terra  al 
cancello  del  giardino,  che  acconsentii 
alla  tentazione;  onde  fui  mandato  e 
Peggoty  perchè  mi  acconciasse.  In¬ 
tanto  il  signor  Murdstone  smontò  di  sella, 
infilò  un  braccio  nella  briglia  e  prese  ad  ' 
andare  lungo  la  spalliera  di  biancospi¬ 
no,  che  mia  madre 
costeggiava  pur  es¬ 
sa  a  fargli  compa¬ 
gnia.  Mi  ricordo 
che  Peggoty  ed  io 
guardavamo  a 
quando  a  quando 
per  la  finestra,  e 
sembrava  che  i 
due  passeggianti, 
nell’andare,  esami¬ 
nassero  il  bianco¬ 
spino  molto  dap¬ 
presso.  A  un  tratto, 
Peggoty  fu  colta  da 
un  accesso  di  stiz¬ 
za  e  mi  pettinò 
contrappelo ,  cosa 
che  non  mi  garbò 
punto. 

Il  signor  Murd¬ 
stone  ed  io  fum¬ 
mo  in  breve  lon¬ 
tani,  trottando  sul¬ 
la  strada  maestra. 
Egli  mi  teneva  sul 
dinanzi  della  sella, 
allacciato  da  un 
suo  braccio,  nè  io 
poteva  trattenermi 
dal  volgere  talvolta 
la  testa,  a  fin  di  ve¬ 
derlo  in  faccia.  E- 
gli  aveva  quella 
specie  d’occhio  ne¬ 
ro  cupo....  (non  ho 
altro  vocabolo  per 
definire  un  occhio, 
di  cui  non  si  può 
penetrare  la  pro¬ 
fondità),  il  quale, 
in  una  vaga  distrazione,  sembra  di  re- 
;  pente  velarsi  o  spegnersi.  Guardavo 
quella  faccia  con  secreto  terrore,  e 
cercavo  che  cosa  preoccupasse  sì  viva¬ 
mente  il  mio  pensiero.  Ammiravo  al¬ 
tresì  i  suoi  pizzi  neri,  e  la  sua  barba 
così  ben  rasa.  Le  sopracciglie  ar¬ 
cuate  e  il  nitore  della  sua  carnagio¬ 
ne  mel  facevano  apparire  molto  bello 
non  ostante  i  miei  presentimenti.  E  non 
dubito  che  tale  anco  apparisse  a  mia 
madre. 

Scendemmo  ad  un  albergo  sulla  co¬ 
sta  del  mare,  ove  due  signori  fumavano 
solitarii  i  loro  sigari.  Avevano  grosse 
vesti  marinaresche,  ed  in  un  canto,  si 
vedevano  cappotti  da  marinaio  con  una 
bandiera  insieme  ravvolti. 


396 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


—  Oh!  oh!  Murdstone,  —  dissero, 
—  vi  avevamo  già  tenuto  per  morto. 

—  Non  ancora,  —  disse  il  signor 
Murdstone. 

—  E  chi  è  questo  furfantalo?  — 
chiese  un  di  que’  due,  tirandomi  a  sè. 

—  Davy,  —  rispose  il  signor  Murd¬ 
stone. 

—  Che  Davy?  Da\y  Jones?  —  si 
fece  a  chiedere  il  primo  interlocutore. 

—  Davy  Copperfield,  —  tornò  a  ri¬ 
spondere  il  secondo. 

—  Ah!  l’impiccio  della  vaga  mitress 
Copperfield,  la  gentil  vedovella? 

—  Quinion,  —  disse  il  signor  Murd¬ 
stone,  —  state  in  sulle  vostre,  vi  prego: 
abbiamo  qui  un  tale  ch’è  furbo. 

—  Chi  mai?  —  sorrise  l’interlocutore. 


—  Brook  di  Sheffield,  —  disse  il  si¬ 
gnor  Murdstone. 

Molto  mi  compiacqui  ch’ei  fosse  Brook 
di  Sheffield,  poiché,  in  sulle  prime,  ave  ¬ 
vo  creduto  che  si  volesse  alludere  a 
me.  E  convien  dire  che  la  riputazione 
del  signor  Brook  di  Sheffield  avesse 
alcun  che  di  molto  burlesco,  giacché 
que’  tre  signori  uscirono  in  grasse  risa 
al  suo  nome:  e  quegli,  che  si  chiamava 
Quinion,  disse: 

—  E  qual  è  il  parere  del  signor 
Brook  di  Sheffield  intorno  all’  affare 
ideato? 

—  Oh!  ignoro  se  il  signor  Brook 
sappia  propriamente  di  che  si  tratti: 
ma,  in  sostanza,  egli  non  è  favorevole 
alla  faccenda,  per  quel  che  suppongo. 


Questi  detti  fecero  crescer  le  risa, 
ed  il  signor  Quinion  disse  ch’ei  voleva 
chiamar  I’  oste  per  chiedere  una  bot¬ 
tiglia  di  Xeres,  a  fin  di  bere  alla  sa¬ 
lute  di  Brook:  cosa  ch’ei  fece;  e,  ve¬ 
nuto  il  vino,  volle  eh’  io  ne  avessi  un 
bicchiere  con  un  biscotto,  ma  perchè 
bevessi,  io,  alla  confusione  di  Brook  di 
Sheffield.  Questo  brindisi  venne  accolto 
con  unanimi  applausi  ;  io  ne  risi,  ed 
alla  mia  risata  fu  risposto  con  altre  ri¬ 
sate  più  fragorose. 

Andammo  appresso  a  diporto  sull’al¬ 
tura,  pni  calammo  da  essa:  e  mi  affi¬ 
darono  ad  un  marinaio,  che  mi  mostrò 
minutamente  il  naviglio. 

Fummo  di  ritorno  la  sera  di  buon’ora. 
Mia  madre  ebbe  un  altro  abboccamento 


col  signor  Murdstone  lungo  la  spalliera; 
indi,  lui  partito,  mi  domandò  partico¬ 
lari  della  mia  gita.  Le  narrai  ogni  cosa, 
ed  ella  fe’  il  bocchino  udendo  che  l’ave- 
van  chiamata  «  la  gentil  vedovella.  » 

Alla  presente  distanza  di  tempo,  mi 
sembra  che  sia  stato  il  dì  appresso,  ma 
dovettero  certo  essere  trascorsi  due 
mesi,  quando  mi  fu  fatta  da  Peggoty  l’ar- 
rischiata  proposizione  che  sto  per  dire. 

Eravamo  seduti  ella  ^d  io  nel  salotto 
(essendo  m  i.,  madre  uscita  fuori)  come 
faceva  con  sempre  maggiore  frequenza, 
e  ridotti,  per  passar  la  sera,  all’ago  di 
Peggoty  ed  al  libro  dei  coccodrilli,  al¬ 
lorché  la  fedel  serva  mi  disse  in  tono 
carezzevole: 

—  Signor  Davy,  vorreste  venir  a  pas¬ 
sare  un  par  di  settimane  con  me  da 


mio  fratello,  a  Yarmouth?  Sarebbe  un 
bel  viaggetto. 

—  Vostro  fratello  è  un  uomo  piace¬ 
vole,  Peggoty?  —  io  chiesi. 

—  Oh!  quanto,  quanto!  —  esclamò 
Peggoty,  giungendo  le  mani;  —  e  poi 
ci  sono  le  navi  e  le  barche  e  i  pescatori  e 
la  spiaggia,  e  mio  nipote  Cam  per  gio¬ 
care  con  voi. 

Questa  lunga  lista  di  piaceri  promessi 
mi  sedusse. 

—  Ma  che  dirà  mia  madre?  — ■  tor¬ 
nai  a  chiedere. 

—  Scommetterei,  —  rispose  Peggoty, 
figgendomi  in  viso  uno  sguardo  scru¬ 
tatore;  —  scommetterei  che  la  vi  la- 
scerà  andare.  Gliene  parlerò,  se  volete, 
appena  sarà  tornata. 

—  Ma,  e  che  farà  ella  mentre  saremo 


lontani?  —  diss’io,  appoggiando  i  go¬ 
lmiti  sulla  tavola  per  argomentare;  — 
ella  non  può  vivere  solai 

Peggoty  finse  di  scoprire  un  rotto 
nella  sua  calza  ed  io  fui  costretto  di 
rinnovare  la  mia  interrogazione. 

—  Ah!  —  finalmente  rispose,  —  non 
sapete?  ella  deve  rimanere  appunto 
quindici  giorni  con  mistress  Grayper, 
la  quale  ha  da  ricevere  una  brillante 
comitiva. 

—  Quand’è  così,  sono  pronto  a  par¬ 
tire,  —  diss’io. 

Ed  eccomi  impaziente  del  ritorno  di 
mia  madre,  per  conoscere  qual  viso 
ella  stesse  per  fare  al  nostro  propo¬ 
nimento. 

Senza  esserne  tanto  sorpresa,  quant’io 
ui’era  aspettato,  mia  madre  non  oppose 
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la  menoma  difficoltà,  ed  il  viaggio  fu 
stabilito  quella  sera  medesima. 

Giunse  in  breve  il  giorno  della  par¬ 
tenza,  giorno  atteso  con  una  specie  di 
febbrile  ansietà,  poiché  avevo  paura 
che  un  tremuoto,  o  qualche  altro  sco- 
volgimento  della  natura  vi  ponesse 
ostacolo. 

È  un  piacere  per  me  rammentarmi 
che,  quando  la  carrozza  del  vetturale 
si  fermò  dinanzi  la  nostra  porta,  mia 
madre  non  mi  lasciò  montare  prima  do¬ 
vermi  teneramente  baciato.  La  vidi  se¬ 
guirci  cogli  occhi;  ma  d’improvviso 
sopraggiuuse  il  signor  Murdstone,  e 
credetti  appormi  eh’ ei  la  scongiurasse 
di  non  essere  tanto  commossa. 

III. 

Un  cambiamento. 

Il  cavallo  del  vetturale  era  il  più 
pigro  cavallo  ;  il  vetturale  era  asson¬ 
nato  quanto  la  sua  bestia. 

Quando  ci  spingemmo  sulla  strada 
(strada  ancora  strana  per  me)  ci  venne 
sentito  l’odore  del  pesce,  delle  stoppe 
vecchie,  della  pegola  e  del  catrame,  e 
vedemmo  i  marinai  andare  e  venire,  i 
carri  sobbalzati  sull’acciottolato. 

—  Ecco  mio  nipote  Cam,  che  ci 
aspetta!  —  gridò  Peggoty, 

Egli  ci  aspettava,  infatti,  alla  porta 
dell’albergo,  a  cui  si  arrestava  il  vet¬ 
turale,  e  mi  domandò  se  stessi  bene, 
come  ad  un  antico  conoscente.  Io  non 
fui  da  principio  appien  sicuro  di  co¬ 
noscere  lui,  com’  egli  conosceva  me, 
poich’  ei  non  era  più  tornato  in  casa 
nostra  dopo  la  notte  in  cui  nacqui; 
ma  la  nostra  amicizia  fece  rapidi  pro¬ 
gressi,  poich’egli  m’ebbe  portato  sul 
suo  dorso  fin  alla  sua  dimora.  Cam 
era  diventato  un  giovanotto  alto  quasi 
sei  piedi,  largo  in  proporzione,  con 
forti  spalle,  ma  conservando  un’  aria 
di  dolcezza  infantile  e  capelli  biondi 
innanellati  ;  il  suo  arnese  consisteva 
in  una  vesta  di  tela  ed  un  paio  di 
calzoni  intirizzati  per  guisa,  che  avreb- 
ber  potuto  rimaner  ritti  senza  il  soccorso 
delle  gambe  che  contenevano. 

Cam  portando  me  sulla  schiena  e 
sotto  l’ascella  un  cofanetto  del  nostro 
bagaglio,  Peggoty  tenendo  in  mano  un 
altra  valigietta,  girammo  per  stradic- 
ciole  sparse  di  copponi  e  di  monticelli 
d’arena;  passammo  dinanzi  a  deposi - 
terie  di  gas,  a  corderie,  ad  officine  da 
sartie,  a  fucine,  a  cortili  di  cantieri 
ove  fabbricavansi  navi,  ad  altri  in  cui 
se  ne  sfabbricavano,  ad  altri  ancora 
ne’  quali  se  ne  impegolavano  e  rim- 
palmavano,  e  via  via,  finché  riuscimmo 
a  quella  vasta  e  distesa  spiaggia,  che 
avevo  già  scorta  in  lontano.  E  colà 
Cam  mi  disse  : 

—  Ecco  la  nostra  casa,  signor  Davy. 

Guardai  da  tutte  le  parti,  quanto 
poteva  allungarsi  il  mio  occhio  in  quel 
deserto,  sui  mare,  sulla  costiera  ;  ma 
non  mi  venne  veduta  casa  niuna.  Vidi 
bensì  poco  discosto,  una  grossa  barca 
nera,  od  un’altra  specie  d’antico  legno 


naufragato,  con  un  tubo  di  ferro,  d’onde 
il  fumo  usciva  a  spire  come  da  una 
rócca  di  camino,  ma  niente  che  avesse 
faccia  di  casa. 

—  Quale?  —  io  chiesi;  —  non  già 
quella  casa,  che  somiglia  ad  un  nave? 

—  Quella  appunto,  signor  Davy,  — 
risposemi  Cam. 

S’e’  fosse  stato  il  palazzo  d’Aladino, 
il  famoso  uovo  della  rupe,  o  qualsiasi 
altro  soggiorno  maraviglioso  delle  Mille 
e  una  notte,  credo  che  non  mi  avrebbe 
tanto  sorriso  la  romanzesca  idea  dubi¬ 
tarvi.  Eli’  aveva  un  bell’  uscio  aperto 
nel  fianco  della  carena,  aveva  un  sop¬ 
palco,  aveva  finestrine;  ma  la  vera 
attrattiva  sua  stava  nel  fatto  stesso 
dell’  essere  propriamente  una  nave,  la 
quale  aveva  senza  dubbio  solcato  il 
mare  le  centinaia  di  volte. 

D’altra  parte,  nel  suo  interno,  tutto 
era  pulito,  ordinato,  grazioso.  Ivi  una 
tavola,  un  oriuolo  d’OÌanda  col  cuccolo, 
un  armadio  a  cassette,  e  suvvi  un  vas¬ 
soio  da  tè.  Appese  al  muro  osservai 
alcune  immagini  colorate,  entro  a  cor¬ 
nici  e  soggetti  biblici.  Le  più  notevoli 
di  quelle  immagini  rappresentavano 
Abramo  pitturato  di  rosso,  che  andava 
a  sacrificare  Isacco  tinto  in  azzurro,  e 
Daniele  in  abito  giallo  in  una  fossa  di 
leoni  verdi. 

Tutto  questo  vidi  alla  prima  occhiata, 
varcata  ch’ebbi  la  porta;  e  venni  in¬ 
trodotto  della  mia  camera  da  dormire, 
bella  ed  opportunamente  arredata,  in¬ 
bianchita  a  calce,  a  poppa  della  barca, 
con  una  finestrella,  per  cui  passava  un 
tempo  il  timone. 

La  cosa,  che  in  ispecial  modo  mi 
ferì  l’olfato,  in  quel  ricetto,  fu  l’odore 
del  pesce.  Diedi  parte  di  quest’osser¬ 
vazione  a  Peggoty,  la  quale  m’informò 
che  suo  fratello  vendeva  appunto  asta- 
chi,  gamberi  e  granchi  di  mare. 

Fummo  bene  accolti  da  una  donna 
pulitissima,  in  grembial  bianco,  come 
pure  da  una  fanciullina,  con  al  collo 
un  monile  di  conghiglie  azzurre,  che 
non  volle  ad  alcun  patto  lasciarsi  baciare, 
ma  corse  a  nascondersi.  Avevamo  de¬ 
sinato  sontuosamente,  allorché  entrò  un 
uomo,  dal  cui  aspetto  spirava  giovial 
umore.  Era  il  fratello  di  Peggoty,  il 
quale  mi  chiese  notizie  di  me  e  della 
mia  bella  mamma,  aggiungendo  ch’e¬ 
gli  sarebbe  Oltremodo  lieto  e  superbo 
del  vedermi  dimorare  quindici  giorni 
con  lui. 

Fatti  gli  onori  di  casa  sua,  messer 
Peggoty  andò  a  lavarsi  nell’acqua  calda, 
osservando  che  l’acqua  fredda  non  po- 
trebbegli  mai  bastare  a  nettarsi  dal 
sudiciume.  E  non  tardò  a  ritornare, 
grandemente  rifatto  di  quella  mon¬ 
datura,  e  rubicondo  pef  guisa  ch’io 
non  mi  potei  tener  di  considerare  il 
suo  volto  aver  questo  punto  di  somi¬ 
glianza  coi  granchi,  gli  astachi  e  i 
gamberi  :  eh’  egli  entrava  nell’  acqua 
calda  quasi  nero,  —  e  ne  usciva  rosso. 

Dopo  il  tè,  chiuse  che  furono  porte 
e  finestre  per  tema  della  nebbia  not¬ 
turna,  mi  credetti  nel  più  dilettoso 
asilo  che  fantasia  umana  possa  ideare. 


Era  incantevole  cosa  udir  mugghiare 
il  vento  sul  mare,  pensar  che  la  neb¬ 
bia  calava  lenta  sulla  spiaggia,  con¬ 
templare  il  fuoco,  e  dir  fra  sé  e  sé  : 
nessun’  altra  dimora  esser  presso  la 
nostra,  ed  esser  questa  una  barca.  La 
piccola  Emilia,  la  fanciullina  sbigottita, 
avea  superata  la  sua  timidezza  :  ella 
sedette  allato  a  me  sopr’uno  de’ cofani 
che  servivano  da  scranne,  e  la  cui  lar¬ 
ghezza  era  giusta  per  accogliere  noi 
due  ;  Peggoty  s’era  messa  a  far  d’ago, 
come  se  fosse  ancora  nel  nostro  salotto; 
l’altra  donna,  quella  dal  grembial  bianco, 
lavorava  di  calzette  ;  Cam  mescolava 
un  mazzo  di  carte  per  ricondursi  alla 
memoria  non  so  che  giuoco  ;  ed  il  si¬ 
gnor  Peggoty  fumava  la  pipa.  Tutto 
invitava  al  dialogo  ed  alla  confidenza. 

—  Signor  Peggoty,  —  domandai,  — 
avete  forse  messo  nome  Cam  a  vostro 
figlio  perchè  vivete  in  una  specie  d’arca? 

L’idea  sembrò  al  signor  Peggoty  pro¬ 
fonda,  perch’egli  stette  riflettendo  in¬ 
nanzi  di  rispondermi. 

—  No  ;  non  gliel’  ho  messo  io,  ma 
suo  padre,  mio  fratello  Giuseppe. 

—  Come?  Egli  non  è  vostro  figlio?... 
E  vostro  fratello  Giuseppe  è  egli  morto? 

—  proseguii  dopo  una  pausa  rispettosa. 

—  Annegato!  —  disse  il  signor  Peg¬ 
goty. 

—  Ma  la  piccola  Emilia,  —  ripresi 
guardandola,  —  eìl’è  vostra  figlia,  ella? 

—  No;  eli’ è  figlia  di  mio  cognato 
Tom. 

—  E  vostro  cognato  Tom  è  forse 
morto  egli  pure,  signor  Peggoty? 

—  Annegato  !  —  tornò  questi  a  ri¬ 
spondere. 

La  mia  curiosità  non  era  ancora 
paga: 

—  E  voi  non  avete  figliuoli,  signor 
Peggoty  ? 

—  No,  sono  celibe. 

—  E  chi  è  dunque  quella  signora? 

—  ripigliai  indicando  la  donna  dal 
grembial  bianco. 

—  Ell’è  mistress  Gummidge. 

Qui  la  mia  Peggoty  s’ interpose  con 
gesto  così  eloquente,  che  mi  forzò  a 
metter  fine  alle  mie  interrogazioni  ;  e 
solo  mentre  mi  coricavo  nella  mia  ca¬ 
meretta,  seppi  da  lei  che  l’ottimo  suo 
fratello,  il  migliore  degli  uomini,  non 
proibiva  in  casa  sua  se  non  un  solo 
soggetto  di  discorso,  quello  che  poteva 
trarre  lui  stesso  a  narrare  que’  tre  atti 
della  sua  generosità;  vale  a  dire  co¬ 
m’egli  avesse  un  dopo  l’altro  adottati 
Cam  suo  nipote  orfano,  Emilia  sua 
nipote  orfana,  e  mistress  Gummidge, 
la  vedova  del  suo  socio,  i  quali,  senza 
lui,  sarebbero  stati  tutti  e  tre  ridotti 
a  mendicare  ;  ond’  io  fui  tocco  della 
bontà  del  mio  ospite. 

Ed  io  m’ addormetai  tra  il  fragore 
del  vento  e  dell’onde. 

(Continua). 

Riduz.  dall’inglese  di  Arminio, 


UN  ANGELO 

Dalle  Memorie  di  Garibaldi,  che  Dumas  ha 
trascritte,  togliamo  questo  bel  brano  : 

Il  più  grande  dispiacere  della  mia 
vita  si  è  quello  di  non  aver  potuto 
rendere  felice  mia  madre  ed  anzi  di 
averne  rattristati  gli  ultimi  giorni  della 
vita!  Dio  solo  conosce  quanta  tenerezza 
nutrisse  per  me.  Se  vi  ha  qualche  sen¬ 
timento  generoso  nel  mio  animo,  con¬ 
fesso  altamente  essermi  stato  ispirato  da 
lei.  Il  suo  angelico  carattere  doveva  ne¬ 
cessariamente  riflettersi  sul  mio.  E 
non  è  forse  alla  sua  pietà  per  la  sven¬ 
tura,  alla  sua  compassione  per  le  al¬ 
trui  sofferenze  che  io  debbo  il  grande 
amore,  dirò  meglio  la  mia  carità  per 
la' patria;  carità  che  valsemi  l’affetto 
e  la  simpatia  de’ miei  concittadini?  Io 
non  sono  superstizioso  ;  nulla  meno  oso 
affermare,  che  nelle  più  terribili  cir¬ 
costanze  della  mia  vita,  quando  l’oceano 
muggiva  sotto  la  carena  e  contro  i 
fianchi  della  mia  nave  che  sollevava 
come  sughero  :  quando  le  palle  fischia¬ 
vano  alle  mie  orecchie  come  il  vento 
dell’uragano:  quando  la  mitraglia  mi 
pioveva  dinanzi  come  grandine,  io  la 
vedeva  sempre  inginocchiata,  le  sue 
labbra  pronuziare  una  prece,  china  di¬ 
nanzi  alf  Altissimo  ;  e  quello  che  mi 
ispirava  il  coraggio  di  cui  molti  ebbero 
a  stupirsene  era  la  intima  convinzione 
che  non  poteva  sopravvenirmi  sventura, 
quando  una  santa  donna,  un  angelo 
del  paradiso  pregava  per  me. 

Giuseppe  Garibaldi. 


L’AUTORE  DELL’INNO  DI  GARIBALDI 

Sappiamo  tutti  chi  scrisse  l’ inno  di 
Garibaldi?  —  Lo  scrisse  nel  1859  Luigi 
Mercantini,  per  incarico  di  Garibaldi 
stesso.  —  Il  Mercantini  era  di  Bolo¬ 
gna.  Si  fece  conoscere  fin  dal  1848  con 
canzoni  ispirate  a  pensieri  patriotti¬ 
ci.  Dopo  i  rovesci  del  1848  riparò  in 
Piemonte  e  visse  emigrato  a  Torino.  Al- 
l’aprirsi  della  guerra  del  1859  scrisse  in 
versi  dodecasillabi,  quell’inno  celeberri¬ 
mo.  Dopo  il  1861,  andò  professore  di  let¬ 
teratura  italiana  all’università  di  Paler¬ 
mo  dove  raccolse  in  un  volume  tutte  le 
sue  poesie  di  carattere  eminentemente 
popolare,  fra  cui  la  più  nota,  è  forse 
quella  intitolata  :  La  Spigolatrice  di 
Sapri.  —  L’inno  di  Garibaldi  è  belìo  :  è 
la  più  vibrata  poesia  dei  Mercantini. 
Il  concetto  che  la  domina  è  questo: 
l’Italia  è  nostra;  cacciamo  via  lo  stra¬ 
niero.  Re  Vittorio  va  in  Campidoglio  a 
gridare  Viva  l’Italia;  e  guai  se  gli 
stranieri  ritornano  a  calpestarci! 

Se  ancora  dell’Alpi  tentasse)’  gli  spaldi, 

Il  grido  d’allarmi  darà  Garibaldi: 

E  s’arma  allo  squillo,  che  vien  da  Caprera, 
Dei  mille  la  schiera  —  che  l'Etna  assaltò. 

E  dietro  alla  rossa  vanguardia  dei  bravi: 
Si  muovon  d’Italia  le  tende  e  le  navi: 

Già  ratto  sull’orma  del  fido  guerriero 
L’ardente  destriero,  Vittorio  spronò. 

Luigi  Mercantini  è  morto  a  Palermo 
il  18  novembre  del  1872. 
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La  u  Sfinge  n  domanda:  Quale  dev’essere 
stata  l’emozione  più  forte  fra  le  mille  che 
provò  l'eroe  dei  due  mondi ,  Garibaldi? 

Alla  domanda  :  Qual  è  l’ultimo  dei  vostri 
pensieri?  —  risposero  molti  lettori.  Sceglia¬ 
mo  le  risposte  seguenti  : 

*  Qual’è  l’ultimo  de’  miei  pensieri?  —  Gli 

indifferenti  !...  Una  donna. 

*  Quello  di  vendicare  le  offese. 

Tino  e  Tina  al  chiaro  di  luna. 

*  Imitare  il  dottor  Tanner. 

Tino  e  Tina  a  tavola. 

E  alla  domanda:  Qual’è  la  lagrima  più 
dolce ,  più  di  venti  scrissero  all’  unisono  : 
La  lacrima  Cristi. 

Scegliamo  le  seguenti  risposte  : 

*  La  lagrima  del  perdono. 

Un  povero  fiore  di  serra. 

*  Quella  della  riconoscenza. 

Elvira  P.  D.,  Treviso. 

*  Quella  che  ho  versato  quando  ella  mi 
disse:  T’amo! 

Un  volontario  bersagliere. 

*  La  lacrima  di  giubilo  che  ci  fa  spargere 
la  vista  dei  nostri  cari  dopo  lunga  assenza. 

A.  Biasini. 

*  La  lagrima  del  nipote  che  piange  la 
morte  dello  zio  di  cui  eredità. 

Un  notaio. 

*  La  lagrima  versata  sulla  tomba  di  un 
avversario  politico. 

Ln  ex-deputato. 

*  Ricordo  d’aver  letto  : 

.  caro  è  quel  pianto 

Che  bacio  amico  asciuga. 

A.  Morgan  ti. 


Lavori  accettati.  —  Dei  lavori  da 
ultimo  ricevuti,  sono  accettati  per  la  pub¬ 
blicazione  :  Brutto  !  bozzetto  di  Ferruccio 
Pinotti,  uno  scritto  di  G.  Marchese ,  e  In¬ 
torno  a  una  culla,  del  dottor  Cesare  Musatti. 
—  A.  M.  D.  Napoli.  Se  belli,  accettiamo  boz¬ 
zetti  anche  di  non  associati.  Mandi  pure. 

ALBUM  DEGLI  ASSOCIATI. 

Una  novità  !  Consacreremo  in  seguito, 
di  quando  in  quando,  una  pagina,  col 
titolo  «  Album  degli  Associati  »  a  tutti 
gli  associati  che  vorranno  scriverci  su. 
Possono  mandare  tutto  quello  che  vo¬ 
gliono:  pensieri,  ricordi,  personali,  bre¬ 
vissimi  racconti,  brevi  poesie,  ghiribizzi, 
giuochi,  domande  bizzarre....  tutto,  ben 
inteso  che  tutto  sia  accettato.  Per  que¬ 
sti  scritti,  la  severità  della  Direzione 
sarà  minore  che  per  gli  altri  destinati 
al  corpo  del  giornale.  Confidiamo  che 
riuscirà  una  rubrica  piccante  e  curiosa. 
Certo,  è  nuova.  Non  l’ebbe  mai  e  non 
l’ha  alcun  giornale.  —  Si  badi:  cogli 
scritti,  bisogna  mandare  la  fascetta  con 
cui  si  riceve  il  periodico:  è  una  con¬ 
dizione  sine  qua  non  ! 

La  Direzione. 
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SCIARADE 


Il  mio  lutto  nel  primo  ha  gran  fortuna, 
Se  del  secondo  na  le  due  faccie  in  una. 

II. 

NcW intero  custodita 
Sta  l’effigie  del  secondo, 

Di  colei  che  tant  adoro, 

Di  colei  che  sola  ài  mondo 
Il  primiero  mi  donò. 

INDOVINELLO: 

La  gonnella  ho  di  metallo, 

Ho  una  gamba  lesta  lesta. 

Chiamo,  sveglio,  e  del  cavallo 
Spesso  pendo  dalla  testa. 

Se  mi  afferra  incollerito 
Il  padron, 

Parlo,  parlo  all’infìm  o.  .. 

Cosa  son? 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  23: 

Gor-vo. 


Sottoscrizione  (a  50  centesimi )  per  of¬ 
frire  una  medaglia  (V  oro  al  coman¬ 
dante  De  Amezaga. 

Abbiamo  già  pubblicato  un  elenco  d’offe¬ 
renti  :  eccone  un  altro.  Trasmetteremo  le 
offerte  a  chi  di  ragione  e  rie  pubblicheremo 
la  regolare  ricevuta  : 

G.  B.  Durigatto,  di  Latisana.  —  Scipione 
Vivaldi,  di  Minerbe.  -  Nicolò  Vasta-Gioa- 
chino  Russo,  Giarre  (Sicilia.  —  Marra  Do¬ 
menico  di  Giovanni.  Napob  (due  offerte).  — 
Antonio  Fior.  —  Anton  o  Grimi  di  Michele, 
Giarre.  —  Sbicego  ca^  Francesco.  —  Un 
Italiano.  —  Parodi  Enrico,  Genova.  —  En¬ 
rico  Cocco,  Rachelina  Cocco,  Giacomo  Bog- 
giano,  Annetta  Boggia  Retro  Boggiano, 
Giovanni  Boggiano,  F.  Vista,  M.  P.,  Giu¬ 
seppe  Straniero,  Carmi:  •  m  Martino,  G.  Fer¬ 
rara  ved.  De  Martino,  Fi  .  cesco  Musti,  Giu¬ 
seppe  Musti,  Spir  dio- 1‘  Musti,  D.  di  M. 
Borraccino,  Gennaro  P  oblio,  Giulio  Rett- 
mever,  Luigi  Centaro,  Salvatore  Rutigliano, 
Ruggiero  di  L.  Chiarazoo,  Onofrio  Dellisanti, 
Ruggiero  di  Bari,  Gio  'anni  Giannone,  Ni¬ 
cola  Straniero  fu  Pasquale,  Gennaro  Delhsanti, 
Giacomo  Fornario  ,  Giuseppe  de  Bitonto, 
Francesco  Paolillo,  Francesca  Paolillo,  Fran¬ 
cesco  Marzocca,  An.elo  Cappabianca,  Cesare 
Virgilio,  prof  Nicola  Orsona,  Nicola  Severini 
di  Cesare,  Antonio  Ferrari  Àntonetta  Ferrari, 
Antonio  Marano,  Giuseppe  Dellisanti,  Ignazio 
Deliisanti,  Procopio  Dellisanti,  Angelo  Curci, 
Francesco  Ruggiero,  Manetta  Ruggiero,  tut  ti  di 
Barletta.  —  Scipione  Dalla  Negra  ed  Egidio 
Fracasso,  di  Villa  ver fa.  -  Bahviera  Luigi,  pos¬ 
sidente,  Bon  Trajano.  x-rag.  prefettizio,  Bor¬ 
ra,  cav.  Antonio,  cassiere  della  R.N., Cevolotto 
Luigi,  sindaco  di  V,  orba,  Ciotto  dottor  Giu¬ 
seppe  prof.,  Dell'Acqua  Gi  '  anni,  possidente, 
D  I  Colle  de’  Boni  'mpi  nob  Angelo,  giudice, 
Dell  Rovere  doti  C '..vanni,  neg.  possidente, 
De  Sordi  Giacomo,  neg  possidente,  Fabris 
Giambattista,  impiegato,  foretti  Lodovico, 
s;.'  diziqpiere,  Piazza  Ettore,  impiegato,  Piazq 
za  Gipvanni  fu  Dom»nico.  impiegato,  Raffaelli 
Giovanni,  pensionato,  Rossati  Alessando, 
pensionato,  Schiafab  D.  Carlo,  ingegnere, 
Sartorelli  D.  Pier  Lodovico,  medico,  tutti  di 
Treviso,  —  Cav.  P.  C.  Gn:  ridona,  colonnello 
nella  riserva.  —  Cav  Cesare  Ant.  Grondona, 
maggiore  nei  BB  CC.  ed  aiutante  di  campo 
on.  di  S.  M.  —  Nob.  Vittorio  Grondona, 
maestro  compositore  di  musica. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


^  Milano  -  Fratelli  Treves,  Editori  -  Milano 


RITRATTO 

DI 


XX 

j  MILANO  —  Fratelli  Treves,  Editori  —  MILANO 

^  A  GIORNI  ESCI R A ’  LA  PRIMA  DISPENSA 

1  DELL’OPERA 

j  GARIBALDI  E  I  SUOI 

di  JESS1E  W.  MARIO 

SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATA  DA  OLTRE  100  DISEGNI  DI  E.  MATANIA 

Edizione  iu-4  grande  —  Carta  e  caratteri  di  lusso 

- — — — — - -  *  su  carta  di  lusso  . 

Associazione  all  opera  compiala  :  L.  15  -  Centesimi  15  la  Dispensa  T  una.  l.  i  r  a..  ^ 

^  Ufficio  Abbonamenti,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasguirolo,  Milano.  j  J 


UNA  MAGNIFICA  INCISIONE 

del  formato  di  centimetri  72  per  52 
su  carta  di  lusso 


U  Meraviglie  idl’lniislm 


E  USCITA.  LA 


DI 


LUIGI  FIGUIER 


L’  ACQUA 

Esce  a  dispense  .di  8  pagine 
a  2  colonne  con  numerose  incisoni. 

L’opera  completa 
comprenderà  circa  SO  dispense 

Associazione  all’  opera  completa,  lire  5. 

Sono  uscite  22  dispense. 


Vita  di  Giuseppe  Garibaldi 

narrata  da 

JESSIi  W.  MARIO 


STORIA  OSILE  HUK 

DI 

Luigi  Fignier 

Con  5  0  0  i  nei  sio  n  i. 

Quest’opera  ammirabile  e  splen  fidamen¬ 
te  ilustrata  è  tradotta  dal  professor  Ste¬ 
fano  TraveUa,  che  la  arricchì  di  numerose 
note  -d  aggiunte  specialmente  ìisuetto  a  la 
FLORA  ITALIANA. 

Cinque  Centesimi 

ogni  dispensa  di  8  pagine  in— 8 . 
con  numerose  incisioni 
Associazione  aligera  - enhlet  L4,j 
Sono  uscite  92  dispense 
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VOLUME  PRIMO. 

I.  Nascita;  Adolescenza;  Il  mozzo.  -  II.  Ribelle; 
Condannato  a  morte  ;  Esule.  -  III.  Corsaro;  Ferito; 
Prigioniero.  -  IV.  Naufrago  ;  Innamorato.  -  V.  Padre 
di  famiglia;  Mercante  di  buoi.  -  VI.  Della  legione 
italiana  a  Montevideo.  -  VII  Ritorno  in  Italia;  La 
campagna  della  Lombardia.  -  Vili.  Rieti  ;  Roma.  - 
IX.  1130  aprile.-  X.  Sotto  Velletri.  -  XI.  Il  3  giu¬ 
gno.  -  XII.  L’assedio  di  Roma.  -  L’assalto;  L’agonia; 
Roma  non  si  arrende.  -  XIV.  Ultima  ora;  Morte  di 
Anita;  Vedovo;  Esule.  -  XV.  Ritorno  in  Inghilterra; 
A  Nizza.  -  XVI.  La  campagna  Franco-italiana.  - 
XVII.  L’armistizio  -  XVIIi.  Djpo  Villafranca.  - 
Nel .  'Italia  centrale;  Matrimonio  e  separazione.  -  XIX. 
i  preparativi  del  1860.  ;  Rosalino  Pilo.  -  XX.  Il  pro¬ 
gramma.  -  XXI.  l’ Mille  di  Marsala;  Sbarco  a  Marsala; 
Calutafimi.  -XXII.  A  Palermo.  -  XXIII.  A  Milazzo; 
Al  Golfo  degli  Aranci.  -  XXIV.  Il  passaggio  del  Fa¬ 
ro;  L'ingresso  a  Napoli.  -  XXV.  A  Napoli.  -XXVI. 
Sul  Volturno. 

Due  volumi  in-16  di  complessive  pogine 


VOLUME  SECONDO. 

XXVII.  Fine  della  campagna  meridionale.  - 
XXVIII.  Addio  a  Napoli;  A  rivederci  a  Roma.  - 
XXIX.  Caprera  e  il  duello.  -  XXX.  Sarnico  ;  Aspro¬ 
monte.  -  XXXI.  In  Inghilterra.  -  XXXII.  La  cam¬ 
pagna  del  Tirolo.  -  XXXIII.  Prigioniero  in  Alessan¬ 
dria.  -XXXIV.  La  fuga  ;  A  Passo  Corese.  -  XXXV. 
Monte  Rotondo.  -  XXXVI.  Mentana;  Dal  Varignano 
aCaprera.  XXXVII.  La  vendetta  di  Garibaldi.  - 
XXXVIII.  A  Dole.  -  XXXIX.  A  Autun  ;  Riociotti  ; 
Franchi-tiratori.  -  XL  Pasques;  Prenois;  Di  ritorno 
a  Autun.  -  XLI.  La  rivincita.  -  XLII.  Scaramucce. 
-  XL1II.  Il  primo  giorno  di  Bigione.  -  XLIV.  La 
notte.  -  XLV.  La  presa  della  bandiera  prussia¬ 
na.  -  XLVI.  L’  Armistizio  ;  Garibaldi  deputato; 
Addio  alla  Francia.  -  XLVII.  Polemica  sull’In¬ 
ternazionale.  -  XLVIII.  Gli  ultimi  anni.  -  XLIX. 
La  morte 

600.  —  LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


Ftecéntissime  puxtolblica^ioixi  : 


Alessandro  Manzoni  sarÈTacntu’-\X)- 

ìume  primo.  —  Un  volume  di  352  pagine,  col  ritratto  di  Manzoni 
giovane,  da  un  acquerello  del  1829 . L.  3  50 

Della  legislatura  sociale  marco°min- 

GHETTI,  tenuto  a  Milano,  al  teatro  Castelli,  il  28  maggio  1882.  L.  1  — 

/N WWW  1  n nwirwàft  Nuovi  racconti  di  ENRICO 

IJOA  /  Vlty !  Ulte  CASTELNUOVO.  —  Un  vo¬ 
lume  di  circa  360  pagine . L.  3  50 

f  /j  1 Viaggio  di  scoperta  del  passaggio  del  Nord- 
r  eytt  Est  tra  l’Asia  e  l’Europa,  narrata  da  A.  E.  NOR- 
DENSKJOLD.  capo  della  spedizione.  —  Due  volumi  di  complessive 
780  pagine  con  468  incisioni  e  18  carte  geografiche.  .  L.  26  — 


Dal  Po  ai  due  Nili 


del  conte  LUIGI  PEN- 
NaZZI  (Spedizione  Pen- 
nazzi-Bessone).  Parte  Prima:  A  DORSO  DI  CAMMELLO.  — 
Un  volume  di  368  pagine,  con  6  carte  e  piante  .  .  .  L.  3  50 

L’interesse  degli  Italiani  è  da  qualche  tempo  rivolto  sull’Africa. 
Uno  dei  più  intrepidi  viaggiatori  africani  è  il  conte  Pennazzi  che 
racconta  in  modo  vivacissimo  l'ultima  sua  spedizione  cosi  avven¬ 
turosa  e  piena  di  peripezie. 

Diana  degli  Embriaci  cXiad1el anton 

GIULIO  BARRILI.  Secondo  edizione.  Un  voi.  di  320Jpagine  L.  3  — 

fi  iSV  t1rì'ì  GT1  Skì h  fi fi  f*  d  Romanzo  di  VITTORIO 
4  V  ^<Jty  ìtut  cyirillltcu  PERCEVAL.  Un  volume 

della [;  Biblioteca  Amena  di  500  pagine . L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 

E.  Rrunettl  Gerente.  Stabilimento  tipografico  letterario  dei  fratelli  Treves.  Milano. 


Voi.  XIX.  —  N.  26. 


Milano  25  Giugno  1882. 


VlfilO _ 

un  numero! 

o.mi  io. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFiCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Coll’apertura  del¬ 
la  ferrovia  del  Got¬ 
tardo,  la  Svizzera  è 
diventata  di  moda. 
Nel  nostro  articolo 
a  pagina  322  vi  ab¬ 
biamo  dipinto  Faido, 
ch’è  presso  Airolo 
dovecomincia  il  tun¬ 
nel  famoso  del  Got 
tardo.  Ve  lo  abbia¬ 
mo  dipinto  col  pen¬ 
nello  d’  un  egregio 
viaggiatore  come 
«  circondato  da  un 
paesaggio  cupo,  af¬ 
fannoso:  par  che  gli 
pesi  addosso  una 
maledizione;  e  gli 
abitanti  cresciuti  in 
mezzo  alla  guerra 
degli  elementi,  ni¬ 
poti  di  generazioni 
infelici,  sono  anche 
essi  cupi  e  tacitur¬ 
ni.  »  Di  Faido  vi 
diamo  oggi  la  piazza 
del  mercato  colle 
sue  case  strane,  e 
col  suo  fosco  fondo 
alpestre.  —  Faido, 
come  gli  altri  pic¬ 
coli  comuni  della 
valle  Leventina  do¬ 
ve  posa  come  Airo- 
rolo ,  è  povero,  e 
resterà  povero. 

La  ricchezza  non 
abita  in  quella  val¬ 
le,  e  però,  siccome 
la  valle  non  rende 
abbastanza,  gli  uo¬ 
mini  cercano  il  loro 
mantenimento  in 
altri  paesi;  le  don¬ 
ne  lavorano  le  zolle, 
o  stanno  nelle  loro 
melanconiche  came¬ 
rette  e  filano;  ma 
anche  tra  le  donne 
molte  vanno  all’  e- 
stero. 

C’  è  egli  da  spe¬ 
rar  meglio  per  l’av¬ 


venire?  No:  poiché 
il  nuovo  treno  della 
ferrovia  passa  come 
un  lampo,  e  quei 
di  Faido  e  gli  altri 
della  valle  lo  guar¬ 
dano  colle  tasche 
vuote. 

Presso  Faido  c’è 
una  quantità  di  bei 
noci  antichissimi. 
Sotto  la  loro  om¬ 
bra  la  memoria  ci 
riporta  ai  tristi  av¬ 
venimenti  di  quel 
popolo  disgraziato 
e  terribilmente  op¬ 
presso  dai  suoi  do¬ 
minatori,  i  potenti 
signori  di  Uri.  Par¬ 
lando,  tutti  dove¬ 
vano  servirsi  di  que¬ 
sta  formola  :  Illu¬ 
strissimi  e  potentis¬ 
simi  Signori  nostri 
clementissimi  ;  —  e 
comportarsi  sempre 
da  umilissimi  e  fe¬ 
delissimi  servitori 
e  sudditi.  Una  vita 
da  schiavi! 

Nel  17S5  soltanto 
un  lieve  fatto  destò 
la  fiamma  della  ri¬ 
volta  negli  abitanti 
della  valle.  Vole¬ 
vano  finalmente 
scuotere  il  giogo 
dei  signori  di  Uri. 
Ma  il  tempo  non 
era  ancor  giunto  : 
mancò  la  necessa¬ 
ria  direzione:  così 
gl’insorti  furono  pre¬ 
sto  domati  coll’aiuto 
dei  confederati  ve 
nuti  per  la  via  del 
Gottardo.  Il  popolo 
di  Val  Leventina  do¬ 
vette  presentarsi  a 
Faido  nel  giugno 
susseguente.  Ven¬ 
nero  tre  mila  uo¬ 
mini  pieni  di  ver¬ 
gogna  e  timore.  Le 
truppe  dei  confe- 
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derati  li  circondarono,  ed  essi  furono 
costretti  ad  accettare  tutte  le  condi¬ 
zioni  e  giurare  obbedienza  in  ginocchio. 
In  ginocchio,  dovettero  assistere  alla 
morte  dei  loro  capi  che  furono  impic¬ 
cali  appunto  a  codesti  noci.  Golia  di¬ 
sperazione  e  lo  sgomento  in  cuore  tor¬ 
narono  alle  loro  meschine  capanne;  e 
la  schiavitù  che  li  opprimeva  divenne 
più  gravosa  che  mai.  Povera  Faido! 


GLI  SCRITTORI  CARI  AL  POPOLO 


IL  GOLDONI  E  IL  SUO  MONUMENTO 

Quanto  prima,  se  il  diavolo  non  ci 
mette  più  la  coda,  a  Venezia  deve  inau¬ 
gurarsi  un  monumento  a  Carlo  Gol- 
doni,  a  questo  grande  commediografo, 
pittore  immortale  dei  costumi  del  po¬ 
polo  veneziano.  Il  Goldoni,  uno  dei 
babbi  carissimi  della  letteratura  popo¬ 
lare,  fu,  è,  c  sarà  sempre  amato  dal 
popolo,  specialmente  a  Venezia  dove 
sembra  che  passeggi  ancora  le  calli,  i 
campi,  le  fondamenta,  tanto  sono  vivi 
nel  popolo  la  memoria  e  l’ affetto  di 
lui.  Il  buon  Goldoni  lo  meritava  un 
monumento,  là,  in  una  piazza  popolare, 
fra  il  suo  popolo.  Poiché  il  Goldoni, 
fra  altri  suoi  pregi,  fu  buono.  Basta 
leggere  le  sue  Memorie,  tanto  interes¬ 
santi,  per  conoscerne  la  bontà,  la  no 
biltà,  l’elevatezza  di  quel  cuore.  Acer¬ 
rimi  e  vili  nemici,  invidiosi  della  sua 
fama,  gli  fecero  inghiottire  amari  boc¬ 
coni,  ma  egli  ebbe  la  forza  di  perdo¬ 
nar  loro,  e  nelle  sue  Memorie,  dove 
poteva  menar  allegra  vendetta  di  tutti 
coloro  che  gli  fecero  del  male,  tace 
dei  maligni,  e  scrive  solo  il  nome  e 
parla  con  calda  riconoscenza  di  co¬ 
loro  che  gli  fecero  del  bene!  —  Vo¬ 
lete  avere  un’altra  prova  dell’onestà  e 
deH’affetto  de!  Goldoni?  Ecco  un  brano 
di  una  sua  lettera  testé  edita  da  un 
erudito  genovese,  Belgrano:  —  il  Gol- 
doni  parla  in  essa  di  sua  moglie,  Maria 
Nicoletta  Connio  di  Genova,  al  proprio 
suocero,  cosi: 

Grande  è  l’obligo,  ch’io  vi  professo,  poi¬ 
ché  darmi  non  potevate  maggior  tesoro  di 
quello  che  dato  mi  avete  nella  vostra  esem¬ 
plare  Figliuola,  amorosissima  mia  Consorte. 
Meno  non  vi  voleva  della  sua  sofferenza  per 
tollerare  i  difetti  miei;  e  sì  buona  compa¬ 
gna  mi  è  sempre  stata,  che  in  tutti  gli  anni 
non  pochi,  che  siamo  insieme,  mai  m’è  ac¬ 
caduto,  nè  per  domestiche  differenze,  nè 
per  fantasia  riscaldala,  l'avermene  un  mo¬ 
mento  solo  a  pentire.  Ella  ha  saputo  soffrir 
meco  tranquilla  gli  avversi  colpi  della  For¬ 
tuna,  contenta  d’ogni  picciolo  stati,  deside¬ 
rosa  sol  della  pace,  di  cui  ella  fu  sempre 
la  promotrice,  e  la  prudente  custode.  Ma  se 
ho  ammirato  la  sua  virtù  nelle  incomode 
situazioni,  più  plausibile  è  ancora  la  sua 
moderazione  nella  migliore  Fortuna,  lontana 
sempre  da  quelle  immagini,  e  da  quei  co¬ 
stumi,  che  sono  incomodi  alle  Famiglie  e 
pericolosi  ai  Mariti  Ella  è  amantissima  della 
civiltà,  e  della  pulizia,  ed  è  nemica  mortale 
del  fasto,  e  dell’ambizione.  Sa  unir  sì  bene 
in  sè  stessa  l’onesta  liberalilà,  e  la  sollecita 
econ  mia,  che  senza  irritare  il  genio  mio 


troppo  facile,  mi  ha  procacciati  de’sensibili 
quotidiani  vantaggi.  Rarissima  cosa  parrà 
a  taluno,  che  formisi  da  un  Marito  il  pane¬ 
girico  alla  propria  Moglie.  Alcuni  l’ hanno 
fatto  dopo  la  di  lei  morie,  tempo  in  cui  si 
ricordano  più  facilmente  le  virtù  che  i  di¬ 
fetti  Io  lo  faccio  mentre  ella  vive,  e  rendole 
quella  giustizia  che  T  è  dovuta,  sicuro  di 
non  essere  da  chiunque  la  conosce  di  so¬ 
verchia  benevolenza  tacciato,  portando  ella 
la  bontà  in  volto,  come  l’ha  scolpita  nel 
cuore. 

Carlo  Goldoni  fu  fortunato  di  trovare 
un’angelica  creatura  a  compagna  della 
sua  vita  avventurosa  e  non  sempre  lieta, 
ma  quanti  mariti  felici  compirebbero, 
in  omaggio  alla  moglie  un  atto  di  ca¬ 
valleria  e  di  giustizia  così  squisito  come 
il  Goldoni  ? 

★ 

-¥  •¥ 

Il  Goldoni  nacque  a  Venezia  nel  1707, 
di  nobile  ma  poco  agiata  famiglia  oriunda 
di  Modena.  A  quattro  anni  leggeva  e 
scriveva,  a  otto  sbozzava  una  commedia. 
I!  padre,  medico  a  Perugia,  lo  inviò  a 
studiare  a  Rimini.  Ivi  fatta  conoscenza 
coi  comici  che  vi  recitavano,  fuggì  con 
essi  a  Chioggia  ove  ia  madre  era  an¬ 
data  ad  abitare.  Prese  quindi  la  tonsura 
per  andare  a  studiar  nel  seminario  di 
Pavia.  Espulsone  per  una  insidia  tesa¬ 
gli  da  alcuni  falsi  amici  stava  per  andare 
a  cercar  fortuna  a  Roma  quando  un 
frate  lo  ricondusse  a  Chioggia  ove  il 
padre  gli  perdonò  e  lo  portò  seco  in 
una  splendida  villeggiatura  nel  Friuli 
ove  mise  in  azione  la  Bambocciata  ossia 
lo  Sternuto  di  Ercole  di  Jacopo  Mar¬ 
telli.  Corbellato  in  amore,  andò  in  Ger¬ 
mania  quindi  a  MocUna  per  compiervi 
gli  studi,  a  Venezia  per  farsi  capuc- 
cino  e  da  ultimo  a  Feltre  coadiutore 
del  cancelliere  criminale.  Morto  il  pa¬ 
dre,  nel  1732,  tornò  a  Venezia  per 
esercitarvi  l’avvocatura.  Scrisse  alma¬ 
nacchi  e  l’ Amalasunla,  dramma  per 
musica.  L’imbroglio  di  uu  matrimonio, 
di  cui  furono  alterati  i  patti,  lo  costrinse 
a  partir  da  Venezia  per  Milano  ove  il 
residente  veneto  lo  prese  per  suo  gen¬ 
tiluomo  di  Camera  e  lo  condusse  suo 
segretario  a  Crema  durante  la  guerra 
del  1733.  Un’  avventuriera  veneziana 
gli  fece  perdere  l’impiego  ed  egli  si  av¬ 
via  verso  Modena  per  ritrovarvi  ia  ma¬ 
dre.  Giunge  a  Parma  e  il  mattino  se¬ 
guente  i  Tedeschi  lo  assediano:  ne 
parte  ed  alcuni  disertori  lo  spogliano. 
A  Verona,  Goldoni,  consegna  al  capo 
comico  Imer  i!  Belisario,  tragedia  da 
lui  composta  a  Crema,  e  gli  scrive  l’in¬ 
termezzo  della  Papilla.  Acconciatosi  per 
poeta  in  quella  compagnia  va  a  Ve¬ 
nezia.  compone  la  Rosmunda,  tragedia, 
e  la  Birba,  intermezzo,  ha  galanterie 
fortunate  con  attrici,  scrive  pasticci  e 
cose  buone,  rifà  il  Convitalo  di  Pie¬ 
tra,  e  passa  a  Genova  ove  sposa  la  ft- 
glia  del  notaio  C-nnio,  e  seco  la  con¬ 
duce  a  Venezia.  Compone  Rinaldo  da 
Montavano  ed  Enrico  re  di  Sicilia, 
quindi,  avendo  da  lavorare  per  attori 
eccellenti,  fra’  quali  il  Sacchi,  pensa 
seriame  te  a  riformare  il  teatro  ita¬ 
liano:  scrive  l’Uomo  di  mondo,  Gustavo 
Vasa,  varie  commedie  assai  applaudite 


pel  Sacchi,  finché  per  opera  dei  parenti 
di  sua  moglie  è  nominato  console  di 
Genova  a  Venezia.  Un  avventuriero  ra¬ 
guseo  gli  truffa  la  dote  della  moglie 
ed  egli  vi  scrive  su  una  commedia.  Parte 
quindi  colla  moglie  per  Modena,  vede 
il  duca  a  Rimini,  esercita  l’avvocatura 
a  Firenze  ed  a  Pisa  ove  si  unisce  al  capo 
comico  Medebac  in  qualità  di  poeta  e 
torna  a  Venezia  ove  getta  i  fonda¬ 
menti  di  un  teatro  italiano. 

Nei  14  anni  che  v  dimorò  (dal  1747  al 
1761)  compose  la  maggior  parte  delle  sue 
commedie,  dodici  delle  quali  in  un  solo 
anno!  Ebbe  gare  famose  con  l’abate 
Chiari  e  Carlo  Gozzi;  fu  vituperato 
dal  Raretti,  lodato  da  Gasparo  Gozzi  e 
da!  Voltaire.  Chiamato  in  età  avanzata 
a  Parigi  a  lavorare  pel  teatro  italiano, 
compose  in  due  anni  24  commedie  a 
soggetto,  fu  nominato  maestro  di  lingua 
italiana  delle  principesse,  figlie  del  re, 
con  una  pensione  di  4000  lire  e  giunse 
all’apice  della  gloria  colla  commedia 
in  francese  il  Burbero  benefico.  Con  la 
Rivoluzione,  perdè  la  propria  pensione, 
ed  era  quasi  ridotto  alla  miseria  e 
quasi  cieco .  quando  la  Cnuvenzione 
gliela  restituì  dietro  rapporto  del  poeta 
Chènier  (7  gennaio  1793)  ma  morì  pochi 
giorni  dopo,  nell’8  febbraio,  e  la  restitu¬ 
zione  non  giovò  che  alla  vecchia  mo¬ 
glie.  I  suoi  lavori  drammatici  sommano 
a  198  e  fra  essi  primeggiano  :  Le  ba¬ 
ruffe  ciozzotte,  La  bona  mare,  Sior 
fodero  brontolon ,  Li  casa  nova,  Il 
vero  amico.  Gli  innamorati ,  Il  venta¬ 
glio,  l’Avvocato  veneziano,  il  Padre  di 
famiglia,  l’Adulatore,  il  Bugiardo,  la 
Vedova  scaltra,  il  Giocatore,  l’Avaro 
geloso,  la  Donna  volubile,  il  Maldicente 
alla  bottega  del  caffè.  Le  sue  comme¬ 
die  vivono  ancora  sul  teatro  italiano; 
e  quelle  de’  suoi  rivali  sono  dimenti¬ 
cate.  Goldoni  lasciò  pure,  come  di¬ 
cemmo,  le  Memorie  della  sua  vita,  cu¬ 
riose  anche  per  la  storia  del  teatro 
italiano. 

*■ 

*  * 

Luigi  Settembrini,  nelle  Lezioni  di 
Letteratura  italiana,  così  giudica  il 
Goldoni  : 

La  commedia  del  Goldoni  ritrasse  la  vita 
nella  sua  verità,  l’azione  verisimile,  i  carat¬ 
teri  naturali:  e  questo  fu  grande  pregio, 
perchè  la  commedia  ritraeva  una  vita  falsa, 
convenzionale,  foggiala  interamente  dalla  fan¬ 
tasia. 

Considerate  le  Baruffe  Ciozzote  quelle 
donne  e  quei  marinai  sono  come  bambini 
che  si  mutano  ad  ogni  ora:  quello  che  si 
vede  è  tutta  la  vita  loro,  è  tutta  la  verità  : 
però  il  contrasto  che  diviene  baruffa  si  scio¬ 
glie  facilmenle  e  la  commedia  piace  e  ci  è 
cara  perchè  ci  ritrae  tutta  intera  la  natura 
di  quelle  persone.  Tutti  i  critici  vi  dicono 
che  le'  sue  commedie  in  dialetto  veneziano 
sono  più  belle  delle  altre  scritte  in  lingua 
comune  italiana,  e  a  me  paiono  assai  più 
belle  non  pure  per  lo  stile  e  per  la  lingua, 
ma  perchè  contengono  più  verità  e  nei  sen¬ 
timenti  e  nelle  imagini.  Paragonate  i  Ruste- 
ghi  e  il  Burbero  che  sono  belle  tuttedue. 
I  Rustegki  è  una  commedia  che  vi  fa  vi¬ 
vere  in  Venezia,  proprio  fra  quegli  uomini  ; 
il  Burbero  n  n  sapete  a  qual  nazione  ap¬ 
partenga,  in  qual  modo  viva:  è  un  uomo 
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astratto,  gli  manca  la  verità  reale  :  io  per 
me  amo  più  i  Rusteghi  perchè  ci  trovo 
questa  verità,  ci  trovo  strappata  la  maschera, 
ed  un  carattere  medesimo  diviso  in  quattro 
personaggi. 

★ 

¥  ¥ 

il  mooumento  che  sta  inaugurandosi 
a  Venezia  a  Carlo  Goldoni  è  opera  di 
Antonio  Dal  Zotto.  Lo  scultore  lo  ritras¬ 
se  in  piedi,  colla  sua  velada  a  rabe¬ 
schi,  coll’aria  di  bonarietà  che  gli  era 
propria,  col  sorriso  un  po’  celiatore. 
La  statua  è  alta  due  metri  poco  più, 
e  poserà  sopra  un  piedistallo  in  bronzo 
alto  tre.  Noi  ne  diamo  il  disegno. 

Se  null’altro  adunque  accadrà,  i  ve¬ 
neziani  assisteranno  presto  all’inaugu¬ 
razione  del  monumento,  in  campo  San 
Bartolomeo;  un  campo  pieno  di  ciarle, 
di  sole  e  di  colore,  ritrovo  gradito  dei 
popolani  che  dai  lontani  quartieri  di 
Cannaregio  o  di  Santa  Croce  scendono 
a  San  Marco. 


ANTOLOGIA  POETICA  ITALIANA 

GRULLO 

( Monologo) . 

Son  piccin,  cornuto  e  bruno  ; 

Me  ne  sto  fra  herbe  e  i  fior  ; 

Sotto  un  giunco  o  sotto  un  pruno, 
La  mia  casa  è  da  signor. 

Non  è  d’oro  e  non  d’argento, 

Ma  ritonda  e  fonda  eli’ è: 

Terra  è  il  tetto  e  il  pavimento, 

E  vi  albergo  come  un  re. 

Se  il  fanciul  col  suo  fuscello 
Fuor  mi  trae  dal  mio  manier, 

In  un  picciolo  castello 
Io  divento  il  suo  piacer. 

Canto  all'alba  e  canto  a  sera 
In  quell’atrio  o  al  mio  covil  ; 

Monachello  in  vesta  nera 
Rodo  l’erbe  e  canto  aprii. 

So  che  il  cantico  d’un  grillo 
È  una  gocciola  nel  mar, 

Ma  son  mesto  s’io  non  trillo, 

Deh  !  lasciatemi  cantar. 

So  che  al  par  dell’altra  gente, 

Se  il  destin  morir  mi  fa, 

Un  fratello  od  un  parente 
Sepoltura  a  me  non  dà. 

Pur,  negletta  e  fredda  spoglia, 

Se  nel  prato  io  morirò, 

Là  sull’orlo  alla  mia  soglia 
Anche  morto  un  re  sarò. 

Il  re  bruno,  il  re  piccino, 

Fiori  ed  erbe  avrà  per  vel; 

Ed  avrà  per  baldacchino 
Sulla  testa  il  roseo  ciel. 

Giovanni  Prati. 


LE  ISTITUZIONI  POPOLARI  BENEFICHE 


I  PRESEPI 

Se  c’  è  istituzione,  la  quale  meriti, 
al  pari  di  altra  qualsiasi,  incoraggia¬ 
mento  ed  appoggio  da  ogni  ordine  di 
cittadini,  quella  è  per  certo  che  si 
chiama  presepio.  In  Francia,  ce  ne  ha  ol¬ 
tre  il  centinaio:  in  Italia,  da  qualche  anno 
a  questa  parte,  vanno  sempre  più  dif¬ 
fondendosi  (1),  e  di  ognuna  troverete 
alla  testa  un  medico,  e  il  suo  fido  com¬ 
pagno  di  carità,  la  donna.  Così  a  Ve¬ 
nezia,  appena  la  voce  di  un  igienista 
si  levò  a  protestare  contro  la  dura  sorte 
di  tante  innocenti  creaturine  che  le 
madri,  recantisi  al  lavoro,  lasciano  ab¬ 
bandonate  a  sè  stesse  o  confidate  in 
mani  mal  sicure  o  (non  men  peggio) 
in  una  di  quelle  oscure  ed  umide  fab 
briche  di  scrofola  che  sono  le  custodie 
infantili  o  scolette ,  una  distinta  patri 
zia,  dal  cuore  nobile  quanto  il  casato, 
la  contessa  Elisabetta  Micbiel  Giusti- 
nian,  gli  porse  la  mano  e  rasilo  venne 
ben  presto  fondato.  E  chi  non  ricorda 
i  a  Milano  con  viva  commozione  e  rico¬ 
noscenza  il  nome  di  Laura  Solerà  Man- 
tegazza,  di  questa  santa  operaia  del 
bene  tra  le  più  intelligenti  e  bene¬ 
dette? 

Oh,  lasciatemelo  dire,  perchè  io  io 
pensai  cento  volte  dopo  aver  visitato 
per  debito  d’ufficio  il  veneziano  rico¬ 
vero  :  Non  c’  è  che  la  carità,  la  quale 
possa  creare  un  legame  fra  gli  uomini 
e  riunire  per  un  sentimento  comune  i 
felici  e  i  diseredati  di  questo  mondo! 
Il  Presepio  occupa  il  primo  posto  fra 
le  opere  che  ravvicinano  le  classi  so¬ 
ciali:  e  le  ravvicina  per  quanto  vi  ha 
di  più  caro  e  di  più  commovente  per 
tutti  i  cuori,  mettendo  il  bambino  del 
povero  fra  le  braccia  del  ricco.  Ed  in¬ 
fatti,  qual  più  grazioso  e  toccante  spet¬ 
tacolo  del  placido  sonno  di  tutti  questi 
angioletti,  adagiati  mollemente  sui  loro 
tepidi  giacigli,  e  più  in  là  del  vezzoso 
chiacchierìo  e  delle  infantili  gazzarre 
di  questo  lilliputiano  formicaio?  In 
verità  io  non  ho  saputo  mai  rendermi 
ragione  come  intelletti  seri  ed  ele¬ 
vati  abbiano  potuto  dubitare  dell’utilità 
dei  Presepii.  Un’istituzione  che  rad¬ 
doppia,  per  così  dire,  il  sentimento 
della  maternità,  che  permette  a  una 
madre  di  confidare  il  proprio,  tesoro 
ad  un’  altra  madre,  che  le  procura  i 
mezzi  facili  di  alleviare  col  lavoro  le 
proprie  miserie...  eh  via  !  questa  isti¬ 
tuzione  non  si  discute  nemmeno,  chè 
anzi  parmi  a  buon  dritto  possa  pro¬ 
clamarsi  una  ricchezza  pubblica. 

Direte  che  esagero  ;  non  esagero 
punto.  Eccovene  la  prova: 

Il  Presepio,  prima  di  tutto,  non  inco- 

(1)  Oggi  sono  fornite  di  Presepii  :  Milano, 
Torino,  Roma,  Venezia,  Genova,  Bologna, 
Cremona,  Parma,  Schio  (per  opera  di  quel- 
l’insigne  filantropo  che  è  il  senatore  Ales¬ 
sandro  Rossi),  Bergamo  :  e  ben  presto  lo 
saranno  anche  Padova  e  Lodi. 


raggia  l’ozio,  perchè  non  apre  le  sue 
porte  che  a  chi  lavora. 

Invita  la  madre  ai  più  sacrosanto 
dei  suoi  doveri:  l’allattamento  della 
propria  prole.  E  notate  che  per  con¬ 
senso  unanime  dei  pediatri  e  degli 
igienisti,  è  appunto  la  trascuranza  del 
materno  allattamento  la  causa  princi¬ 
pale  che  uccide  tanti  e  tanti  dei  nostri 
bambini  (1). 

Quindi,  infine,  l’allevamento  dei  bam¬ 
bini  secondo  i  dettami  d’ una  buona 
igiene,  ottiene  per  quanto  sta  nella  sua 
sfera  d’  azione  di  sminuire  i  danni  e 
le  conseguenze  fatali,  che  sui  primi 
anni  di  vita  producono  l’ ignoranza,  la 
superstizione  e  pur  troppo  anche  i! 
calcolo. 

Le  statistiche  dei  Presepii  hanno  di¬ 
mostrato  che  la  mortalità  Parziale  e 
complessiva  dei  bambini  affidati  alle 
loro  cure,  è  di  gran  lunga  minore  di 
quella  che  si  verifica  alla  stessa  età 
in  Italia,  com’anche  in  altri  paesi  d’Eu¬ 
ropa.  Certo ,  in  questa  straordinaria 
mortalità  infantile,  conviene  tener  cal¬ 
colo  ,  specie  per  la  popolazione  dei 
grossi  centri,  delle  molte  malattie  (e 
sono  le  più),  che  dipendono  da  causa 
costituzionale;  e  che  sono  quindi  neces¬ 
sariamente  croniche  e  ti  s’appresentano 
in  generale  come  manifestazioni  di  de¬ 
bolezza  originaria,  di  una  nutrizione 
insufficiente,  bene  spesso  del  linfati- 
cismo,  ancor  più  spesso  della  scrofola; 
traccie  non  equivoche  dell’  impoveri¬ 
mento  del  sangue  e  dell’  esaurimento 
e  delle  squallide  condizioni  nelle  quali 
vive  tanta  parte  del  popolo  nostro.  Ma 
è  appunto  qui  che  il  Presepio  può,  in 
vasto  campo,  far  sentire  il  gran  bene¬ 
ficio  ,  di  opera  eminentemente  uma¬ 
nitaria  e  protettrice  della  salute  di 
tante  tenere  esistenze.  Per  guarire  in¬ 
fatti  molte  delle  sovraccennate  malattie, 
si  esige  una  cura  lunga,  continuata, 
dispendiosissima  ;  mentre,  al  postutto, 
è  forse  meno  coi  mezzi  terapeutici 
che  si  ottiene  di  guarirle  e  meglio 
ancora  più  sicuramente  prevenirle,  che 
usando  una  buona  igiene,  un’alimen¬ 
tazione  riparatrice  ben  somministrata 
e  lungamente  sostenuta,  una  giusta  di¬ 
stribuzione  di  aria  pura,  di  luce  co¬ 
piosa,  di  calore  sufficiente,  —  cose  tutte 
alle  quali  il  Presepio  per  ragione  stessa 
di  sua  fondazione  largamente  provvede. 
Dal  che  deriva,  che  tutti  i  Comuni  do¬ 
vrebbero,  per  proprio  tornaconto,  fon¬ 
dare  Presepii  e  generosamente  concor¬ 
rere  nelle  spese  di  manutenzione:  poiché, 
spendendo  10  in  tali  sussidi,  risparmie¬ 
rebbero  pòi  100  in  care  spedaliere, 

(1)  Il  dottor  Brochard,  a  Nogent,  ha  veri¬ 
ficato  che  la  mortalità  dei  bambini  allattati 
dalle  proprie  madri  è  del  22  per  cento  : 
quella  degli  allevati  a  bàlia  del  55  per  cento. 
Circa  poi  alTallattamento  artificiale,  a  detta 
del  Rout,  ben  12  mila  bambini  muoiono  ogni 
anno  in  Inghilterra  per  colpa  di  detto  al¬ 
lattamento.  Nulla  poi  aggiungiamo  sull’abban¬ 
dono  degli  illegittimi  che  in  Italia,  a  detta  del 
Sormani,  oltrepassano  annualmente  i  70,000; 
nulla  degli  orrori  del  baliatico;  nulla  della 
mortalità  nei  brefotrofii. 
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Monumento  a  Carlu  Goldoni  che  si  erigerà  in  Venezia,  dello  scultore  Carlo  Dal  Zollo. 


ottenendone,  per  giunta,  risultati  assai  verranno  accolti  sani  e  robusti,  anziché 
più  sicuri  e  confortanti.  deboli  e  malaticci!  Voglia  pensarci  ono- 

11  Presepio  costituisce  il  primo  gra-  revole  ministro  Baccelli;  poiché  l’espe- 
dino  delle  istituzioni  educative,  dal  rienza  ha  pienamente  confermato  la 
quale  si  passa  poi  all’ asilo  infantile:  verità  di  queste  mie  parole, 
ma  quanto  maggior  beneficio  si  ot-  i  Voglia  pensarci,  on.  Baccelli  :  per- 
terrà  dell’istruzione  che  viene  impartita  chè  o  io  grandemente  m’ illudo,  od  è 
in  queste  scuole,  allorché  i  bambini  vi  vero  che  poche  istituzioni  meritano  i 


maggiori  riguardi,  auche  da  parte  di 
un  Ministro  della  pubblica  istruzione, 
quanto  il  Presepio:  il  Presepio  che  con 
cure  materne  vi  prepara  un  buon  ter¬ 
reno,  dove  possa  attecchir  rigogliosa  la 
pianta  dell’educazione  popolare;  che 
costituisce  quasi  un  nucleo  di  serie 
dottrine  igieniche,  cui  tante  madri  veg- 
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gemo  ogni  giorno  praticamente  appli-  | 
cale,  e  perciò  le  apprendono  e  le  diffon¬ 
dono. 

Finalmente  se  è  vero  (e  lo  è,  e  come  !) 
che  le  prime  impressioni  sono  anche 
le  più  tenaci  e  le  più  incancellabili, 
quale  altra  istituzione  più  utile  ai  bam¬ 
bini  del  Presepio,  di  questa  geniale 
scuoia  di  affetti,  di  questa  casa  santa 
di  carità,  dove  attingono  la  prima  e 
la  più  .importante  educazione,  quella 
del  sentimento? 

Venezia, 

Cesare  doti.  Musatti 


SCIENZA  POPOLARE 


GELSI,  BOZZOLI,  SETE 

La  campagna  bacologica  quest’  anno 
è  già  finita,  e,  in  generale  andò  bene. 
Ma  non  si  è  sempre  in  tempo  di  parlare 
di  gelsi,  di  bozzoli,  di  sete?  —  Par¬ 
liamone. 

Si  è  detto  che  la  seta  è,  rispetto 
alle  materie  tessili,  quello  che  è  l’oro 
rispetto  agli  altri  metalli.  Infatti,  di 
tutte  queste  materie  la  seta  è  la  più 
preziosa  e  la  più  curiosa  da  studiarsi. 
Essa  trae  il  pregio  dal  suo  riflesso, 
dalla  sua  resistenza  tutta  particolare, 
dalla  sua  tenacità  e  dalla  sua  elasti¬ 
cità. 

L’ industria  della  fabbricazione  della 
seta  sta  tutta  sulla  proprietà  che  possiede 
un  piccolo  insetto  di  produrre  un  filo 
sottilissimo  e  molto  resistente,  di  lun¬ 
ghezza  straordinaria ,  col  quale  esso 
costruisce  la  sua  dimora  temporaria, 
cioè  il  suo  bozzolo.  Questo  insetto  allo 
stato  di  larva  si  dice  bombice  del  gelso 
( Bombice  mori),  perchè  questa  larva  si 
nutre  delle  foglie  del  gelso. 

L’arte  di  allevare  i  bachi,  di  utiliz¬ 
zare  i  loro  prodotti  trasformandoli  in 
vestimenta  ed  in  tessuti,  sembra  essere 
stata  praticata  dai  Cinesi  fin  dai  tempi 
più  remoti. 

Presso  i  Romani,  l’uso  della  seta  ri¬ 
sale  al  tempo  di  Cesare;  ma  questa 
materia  tessile  si  vendeva  a  Roma  a 
peso  d’oro,  sia  a  causa  della  distanza 
della  Cina,  da  cui  la  portavano  le  ca¬ 
rovane  attraverso  la  Persia,  sia  a  ca¬ 
gione  del  prezzo  elevato  di  questa  so¬ 
stanza  anche  nella  Cina. 

Verso  la  metà  del  VI  secolo,  due 
monaci  greci  introdussero  la  seta  in 
Europa  ed  in  pari  tempo  il  gelso  o 
moro. 

La  coltura  di  quest’albero  fece  dare 
al  Peloponneso,  dove  si  sparse  rapida¬ 
mente,  il  nome  di  Morea. 

Fino  al  XII  secolo,  la  Grecia  fu  il 
solo  paese  d’Europa  che  producesse 
della  seta.  Ma  nel  1147  Ruggiero,  re 
di  Sicilia,  dopo  avere  distrutte  Corin¬ 
to,  Atene,  Tebe,  condusse  buon  nume¬ 
ro  di  abitanti  di  quelle  città  greche. 

Quest’uìtimi  stabilirono  in  Sicilia  l’in¬ 
dustria  del  ’  allevamento  del  baco  da 
seia  e  della  fabbricazione  dei  tessuti. 


Venezia,  Milano,  Firenze  seguirono  ben¬ 
tosto  l’esempio  di  Palermo. 

Nel  1440,  sotto  Luigi  XI,  alcuni  arti¬ 
giani  italiani  introdussero  io  Francia,  a 
Tours,  l’ industria  della  seta.  La  fab¬ 
bricazione  delle  sete  principiò  a  Lione 
nel  1520.  A  quest’  epoca,  Francesco  I, 
che  si  era  impadronito  di  Milano,  in¬ 
dusse  alcuni  artigiani  italiani  ad  an¬ 
dare  a  stabilirsi  a  Lione,  dove  porta¬ 
rono  la  ricca  industria. 

In  Francia,  Colbert  (nato  nel  1619, 
morto  nel  1683)  che  considerava  la 
ricchezza  di  uno  Stato  consistere  nella 
prosperità  delle  fabbriche  e  del  com¬ 
mercio,  fece  stabilire,  a  spese  del  Go¬ 
verno,  dei  vivai  di  gelsi  in  sette  pro- 
vincie,  per  distribuire  gratuitamente  le 
piante  a  quelli  che  volevano  coltivarle. 

Di  più:  promise  agli  agricoltori  ven¬ 
tiquattro  soldi  per  ogni  pianta  di  gelso 
che  sussistesse  tre  anni  dopo  la  pian¬ 
tagione.  Grazie  a  questi  intelligenti  in¬ 
coraggiamenti,  l’industria  della  seta  fece 
rapidi  progressi  in  Francia. 

Fra  noi,  fu  sempre  influentissimo  l’e¬ 
sempio  d’oltr’alpe,  e  il  Piemonte  volle 
tentarlo  e  mise  le  così  dette  leggi  pro¬ 
tezioniste.  Tuttavia  i  primi  divieti  non 
si  mantenevano  costantemente,  e  fu  solo 
nel  1751,  coll’editto  del  4  maggio,  che 
il  governo  proibì  assolutamente  l’estra¬ 
zione  della  seta  greggia,  generalmente 
troppo  ricercata  in  Europa,  proteggendo 
così  temporariamente  l’arte  della  torci¬ 
tura.  Ma  ben  presto,  impeditasi  l’estra¬ 
zione,  si  mostrò  tra  gli  operai  torcitori 
la  miseria,  —  segno  consueto  delle  pro¬ 
tezioni  immoderate.  —  Venne  in  se¬ 
guito  la  dominazione  francese  che  abolì 
i  regolamenti  e  l’ editto,  ma  la  Casa 
di  Savoia,  ritornata  a  reggere  il  Pie¬ 
monte,  ristabilì  i  vecchi  ordini,  che 
abolì  poi  definitivamente  nel  1841. 

* 

4  * 

Il  baco  da  seta  vive  allo  stato  di  larva 
circa  34  giorni  e,  durante  questo  tem¬ 
po  cambia  quattro  volte  la  pelle.  La 
sua  fame  raddoppia  ad  ogni  muta  :  os¬ 
sia  ad  ogni  cambiamento  di  pelle.  Dopo 
la  quarta  muta,  i  vermi  cessano  di  man¬ 
giare.  Allora  vanno  al  bosco  ;  e  questo 
bosco  è  una  siepe  preparata  a  bella 
posta,  con  ramoscelli  diversi.  Su  questo 
bosco,  i  bachi  si  mettono  al  lavoro;  e 
bentosto  il  loro  corpo  diventa  molle  e 
si  trascinano  dietro  un  filo  di  seta  che 
esce  dalla  loro  bocca.  Allora,  formano 
una  rete  di  maglie  irregolarmente  in¬ 
crociate:  ma  non  è  questo  che  una 
sorta  di  tenda  sotto  il  riparo  della 
quale  l’insetto  si  fila  uno  splendido 
lenzuolo  di  seta.  Egli  costruisce,  aggi¬ 
randosi  continuamente  su  di  sè  stesso 
in  diverse  direzioni  ed  arrotolando  così 
il  filo  di  seta  attorno  al  suo  corpo,  un 
bozzolo  le  cui  pareti  si  compongono  di 
strati  di  fili  di  seta  sovrapposti.  Questa 
seta,  che  all’uscire  dalla  bocca  dell’in 
setto  è  molle  e  glutinosa,  ma  che  s’in¬ 
durisce  rapidamente  all’aria,  viene  emes¬ 
sa  da  due  ghiandole  formate  di  vasi  pie¬ 
gati  e  ripiegati  su  1  .ro  stessi;  questi 
vasi,  o  condotti,  si  estendono  lungo  la 
cavità  viscerale,  e  si  dilatano  alia  loro 


estremità  anteriore  in  una  specie  di 
serbatoio,  che  termina  sopra  il  labbro 
inferiore  in  una  filiera  appena  visibile, 
tanto  piccola  è  la  sua  apertura.  La  seta 
prodotta  dall’insetto,  risulta  dall’unione 
di  parecchi  fili  continui,  che  costitui¬ 
scono  un  filamento  appiattito, 

La  seta  talora  è  gialla,  talora  bianca, 
secondo  la  varietà  di  bachi  che  la  pro¬ 
dussero.  È  degno  di  nota  che  quando 
si  cerca  di  stirare  il  filo  di  un  boz¬ 
zolo  si  arriva  a  distaccare  quattro  strati 
ben  distinti,  che  sembrano  essersi  for¬ 
mati  colla  materia  che  l’ insetto  si  è 
assimilato  in  ciascuna  delle  sue  mute. 
Inoltre  il  baco  non  fila  il  suo  bozzolo 
in  maniera  continua;  si  arresta  tre  o 
quattro  volte  durante  questo  lavoro. 
Perciò  i  bozzoli  possono  essere  facil¬ 
mente  separati  in  tre  o  quattro  strati 
distinti,  che  si  possono  considerare  come 
altrettanti  bozzoli  contenuti  l’uno  dentro 
l’altro.  La  lunghezza  media  di  un  filo 
continuo  è  di  circa  600  metri. 

In  generale  ba.tano  tre  o  quattro 
giorni  alla  larva  per  completare  il  suo 
bozzolo.  Aprendo  allora  questa  specie 
di  cellula,  la  larva  è  sostituita  da  un 
essere  vivente  di  forma  ovoide  di  co¬ 
lore  bruno  senza  testa  nè  mascel'e, 
che  presenta  degli  anelli  mobili,  in 
una  parola  è  divenuta  crisalide  o  ninfa. 
A  capo  di  18  o  20  giorni,  se  la  tempe¬ 
ratura  è  15  a  18  gradi,  la  crisalide  cam¬ 
bia  in  farfalla. 

Sono  queste  le  tre  modificazioni  pro¬ 
prie  degli  insetti,  che  passano  succes¬ 
sivamente  allo  stato  di  larva,  di  crisa¬ 
lide  e  di  farfalla. 

* 

*  ♦ 

Per  uscire  dal  bozzolo  la  farfalla  del 
baco  ne  inumidisce  una  estremità  col 
mezzo  di  un  umore  particolare,  cui  eia¬ 
cula,  e  cozza  colla  testa  contro  il  punto 
così  rammollito.  Così  fora  il  bozzolo  e 
scappa  fuori  con  l’ ali  ancor  umide. 
Quasi  subito  dopo  la  loro  nascita,  le 
farfalle  si  cercano  tra  loro,  poi  ogni 
femmina  partorisce  più  di  500  ova. 
La  vita  di  queste  farfalle  non  dura  che 
da  10  a  20  giorni. 

Come  potete  immaginarvi,  nelle  ba- 
cherie  non  si  lascia  trasformarsi  in  far¬ 
falle  che  il  numero  di  crisalidi  richiesto 
ad  assicurare  un  raccolto  sufficiente  di 
semi. 

Per  conservare  e  raccogliere  la  seta, 
è  indispensabile  soffocare  le  crisalidi. 
Le  farfalle  rovinerebbero  i  bozzoli  col 
traforarli.  I  diversi  metodi  adoperati 
per  la  soffocazione  sono:  il  calore  del 
forno,  il  vapore  di  acqua  bollente,  il 
bagnomaria,  l’ aria  calda,  infine  certi 
gas  mefitici. 

Le  uova,  ossia  i  semi,  si  conservano 
da  un  anno  all’altro.  Poi  si  fanno  schiu¬ 
dere,  col  mezzo  di  un  calore  artificiale 
nella  primavera  quando  spuntano  le  pri¬ 
me  foglie  dei  primi  gelsi. 

Noi  non  potremmo  entrare  qui  nei 
particolari  dell’allevamento.  Le  cure,  che 
si  devono  avere,  consistono  nello  sta¬ 
bilire  una  ventilazione  regolare,  nel 
mantenere  un  grado  di  umidità  suffi¬ 
ciente  ed  una  temperatura  conveniente 


nella  preparazione  e  distribuzione  delle 
foglie  che  devono  fornire  un’alimenta¬ 
zione  continua.  Nè  possiamo  dilungarci 
a  parlare  delle  malattie  cui  vanno  sog¬ 
gette  i  bachi.  Tutti  conoscono  la  pe- 
brina  e  il  calcino ,  malattie  principali 
che  mettono  in  pericolo  i  raccolti.  La 
scienza  si  è  occupata  con  grande  ar 
dorè  in  questi  ultimi  tempi  delle  cause 
di  queste  malattie  e  dei  mezzi  di  pre¬ 
venirle.  Le  indagini  di  Pasteur,  di  De- 
noncet  e  del  Cornalia  (illustre  scien¬ 
ziato  milanese  morto  nei  giorni  scorsi 
a  Milano)  hanno  posto  in  chiaro  la  esi¬ 
stenza  di  certi  corpuscoli  che  si  tro¬ 
vano  diffusi  nel  corpo  dei  progenitori. 
Quindi  hanno  fatto  prevalere  il  sistema 
di  esaminare  col  microscopio  il  corpo 
di  ciascuna  farfalla,  e,  trovali  i  corpu¬ 
scoli,  di  distruggerne  il  seme. 


Trattasi  ora  di  preparare  i  bozzoli 
in  modo  da  poterne  ottenere  il  filo  di 
seta.  Per  questo,  si  sottopone  il  bozzolo 
all’  azione  dell’acqua  calda,  la  quale  lo 
rammollisce,  ovvero  discioglie  la  ver¬ 
nice  che  attornia  questo  filo  di  seta:  il 
filo  può  allora  essere  staccato  dal, 
bozzolo  senza  rompersi.  I 

Si  procede  in  seguito  all’operazione 
della  filatura ,  che  ha  per  iscopo  di 
riunire,  molti  fili,  di  attaccarli  fra  di 
loro,  e  di  disporre  il  filo  complesso  che 
ne  risulta  in  matasse  di  una  certa  di¬ 
mensione  e  di  un  certo  peso.  Ma  per 
formare  un  filo  non  basterebbe  riunire 
le  fila  colle  d  ta  e  portarli  così  ali’aspo 
sul  quale  formerebbero  una  matassa: 
questi  fili  non  sarebbero  aderenti  fra 
loro.  Si  provoca  invece  questa  aderenza 
esercitando  sui  fili,  ancor  umidi,  una  com 
pressione  che  li  riunisce  in  un  filo  solo. 

I  bozzoli  dunque  sono  collocati  dap¬ 
prima  nell’acqua  calda  che  vien  man¬ 
tenuta  a  circa  70  gradi  centigradi  col 
mezzo  di  una  corrente  di  vapore;  in 
seguito,  l’operaia  piglia  una  filiera  del 
bozzolo  e  la  attacca  alla  circonferenza 
di  un  trespolo.  Riunendo  molti  fili  in  ; 
sieme,  ed  io  pari  tempo  imprimendo 
loro  una  torsione,  il  trespolo  produce 
un  filo  di  seta  greggia. 

La  seta  greggia,  così  ottenuta,  non 
può  servire  alla  fabbricazione  dei  tes¬ 
suti  ;  prima  dev’essere  binata,  e  sovra- 
tutto  torta.  Queste  due  operazioni,  le 
binature  (unione  di  due  fili)  e  le  tor¬ 
sioni,  accrescono  la  tenacità  del  filo  e 
impediscono  che  si  distacchino. 

Si  ottiene  questo  scopo  duplice  colla 
lavatura  della  seta  :  operazione  che 
comprende  l’incannaggio  della  seta  greg¬ 
gia  sopra  rocchetti,  e  la  riuniune,  col 
mezzo  della  torsione,  di  due  o  più  fili 
ottenuti  dalla  precedente  operazione. 

II  filo  risultante  dalla  terza  opera¬ 
zione  vien  detto  trama. 

Una  quarta  operazione  produce  i  fiJi 
che  devono  formare  la  catena  o  ordito  dei 
tessuti  di  seta,  e  che  diconsi  organzini. 

Le  stoffe  di  seta  comprendono:  i 
taffetà,  levantina  o  gros  leggiero,  gros 
di  Napoli,  il  raso,  i  foulards,  i  pizzi  e 
le  trine,  le  mussole,  i  velluti,  la  felpa, 
i  nastri,  le  passamanterie. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  SETTIMANA 


Non  sono  finite  le  energiche  proteste  dei 
cittadini  e  delle  associazioni  italiane  contro 
la  violazione  delle  volontà  testamentarie  di 
Garibaldi.  Bisogna  rispettare  le  volontà  del¬ 
l’eroe  —  bisogna  cremarlo,  raccoglierne  le  ce¬ 
neri  a  Caprera  sotto  l’ombra  della  poetica 
acacia,  com’egli  disse  e  scrisse  di  volere: 
ecco  il  grido  di  tutti 

Alla  Camera  dei  deputati  gli  onorevoli  Ca¬ 
vallotti  e  Bovio  presentarono  un  disegno  di 
legge  perchè  la  campagna  di  Mentana  fosse 
considerata  come  campagna  nazionale.  Il  paese 
era  curioso  di  vedere  con  qual  viso  avrebbe 
il  Governo  accolta  la  proposta.  Il  Depretis 
nella  tornata  del  17  promise  di  prenderla  in 
considerazione.  Si  discusse  il  rendiconto  ge¬ 
nerale  dell’  amministrazione  dello  Stalo  per 
l’esercizio  del  1879;  e  vi  fy  qualche  deputato 
che  rilevò  come  ad  un  altro  deputato,  l’o¬ 
norevole  Nocito,  siano  state  pagate  250  lire 
per  lavori  legislativi  ond’era  stato  incaricato 
dal  Governo  Si  sollevarono  voci  di  deputati 
scandalezzati.  Altri  notarono  che  la  somma 
era  troppo  lieve  per  meritare  tanto  scalpore. 
L’on.  Crispi  troncò  la  discussione  chiaman¬ 
dola  pettegolezzo. 

Si  hanno  a  deplorare  sempre  vari  con¬ 
flitti  e  disordini.  A  Milano,  il  dì  18,  fuvvi  un 
conflitto  fra  operai,  alcuno  dei  quali  gridava 
Viva  la  Repubblica  !  e  le  guardie  di  Pubblica 
sicurezza  che  procedevano  ad  arresti:  a  Te¬ 
ramo,  il  16,  avvenne  una  collisione  fra  studenti 
e  ufficiali  I  primi  volevano  imporre  agli  uffi¬ 
ciali  di  gridare  Viva  Garibaldi.  Del  resto,  la  fe¬ 
sta  nazionale  dello  Statuto  fu  celebrata  con 
.solennità  dappertutto,  anche  a  Mantova  e  a 
Vercelli,  dove  i  disordini  sono  cessati.  A  Man¬ 
tova,  si  fece  un'entusiastica  ovazione  all’eser- 
citò.  A  Roma,  il  principe  Vittorio  Emanuele, 
a  cavallo,  assistette  per  la  prima  volta  alla 
rivista  delle  iruppe  e  re  Umberto  pose  la 
prima  pietra  della  nuova  piazza  Vittorio 
Emanuele,  in  onore  del  gran  Re  suo  padre. 
A  Padova,  in  quel  giorno,  s’inaugurò  il  mo¬ 
numento  a  Vittorio  Emanuele,  opera  dello 
scultore  Tabacchi.  Pel  22  a  Genova,  venne 
indetta  una  mesta  solennità  per  l’inaugura¬ 
zione  del  monumento  a  Mazzini. 

Gli  affari  d’Egitto  non  vanno  meglio,  niente 
affatto.  Gli  indigeni  rinnovarono  ì  tentativi 
di  strage  sui  forestieri  ;  per  fortuna ,  ne 
furono  impediti  dalla  milizia.  E  gli  stra¬ 
nieri  emigrano  da  quella  terra  che  essi 
arricchivano  e  rendevano  importante  col  la¬ 
voro.  I  vapori  della  compagnia  Rubattino-Flo- 
no  portarono  a  Genova  molti  italiani  sfuggiti 
alla  strage  di  quindici  giorni  or  sono.  Le 
vittime  in  quella  carneficina  si  credevano 
in  principio  fossero  solo  38  :  invece  som¬ 
mano  a  340.  Il  famoso  Arabi-pascià,  il  capo 
del  partito  così  detto  liberale,  intervenendo 
all’  istituto  italiano,  promise  che  gli  orrori 
non  si  sarebbero  più  rinnovati,  mentre  v’ha 
chi  accusa  recisamente  essere  stati  gli  emis¬ 
sari  di  Arabi-pascià  coloro  che  eccitarono 
la  strage.  A  comporre  1’  arruffio  sanguinoso 
d’Egitto  si  attende  la  Conferenza  fra  le  grandi 
potenze.  L’ Inghilterra,  la  Francia  e  la  Ger¬ 
mania  sono  d’accordo  chela  Conferenza  si  riu¬ 
nisca  a  Costantinopoli.  Il  Sultano  non  vuol 
farne  parte,  l’avversa,  e  non  vuol  mandar 
truppe  in  Egitto,  per  tutelare  più  efficace- 
1  mente  gli  interessi  europei  a  cui  tende  la 
i  Conferenza  delle  grandi  potenze. 

Victor  Hugo,  che  ha  pubblicato  di  recente 
un  nuovo  dramma,  Torquemada,  ha  fatto 
un  commovente  appello  in  favore  degli  israe¬ 
liti,  tuttora  maltrattati  in  Russia.  All’estero, 
finora,  nient’altro  di  rilevante 

La  famiglia  reale  passò  a  Monza.  • 

20  giugno. 
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LA  RONDINE 

La  rondinella  si  è  impadronita,  senza 
cerimonie,  delle  nostre  case;  abita  sotto 
le  nostre  finestre,  sotto  i  nostri  tetti, 
nei  nostri  camini.  Non  ha  paura  di  noi. 
S’affida,  forse,  alle  sue  ali  impareggia¬ 
bili?  Ma  no:  essa  ci  mette  sotto  le  mani 
il  suo  nido  e  i  suoi  piccini.  Ed  ecco 
perchè  divenne  la  padrona  di  casa  no¬ 
stra;  e  non  solamente  della  casa,  ma 
anche  del  nostro  cuore. 

In  un’  abitazione  di  campagna,  mio 
nonno  educava  i  suoi  figli,  e  im¬ 
partiva  le  sue  lezioni  in  una  serra;  e  là 
le  rondinelle,  senza  inquietarsi  del  mo¬ 
vimento  della  famiglia,  nidificavano, libe¬ 
re  nel  loro  operare,  tutte  occupate  della 
loro  covata,  uscendo  per  Ja  finestra  e 
rientrando  pel  tetto,  cianciando  colle 
loro  compagne,  a  voce  alta,  più  alta 
del  padrone,  il  quale  era  costretto  di 
ripetere  le  parole  di  Srn  Francesco: 

*  Sorelle  rondini,  non  potreste  tacere?  » 

La  rondine  fece  sua  la  nostra  casa. 
Dove  nidificò  la  madre,  nidificarono  la 
figlia  e  la  nipote.  Ed  esse  vi  ritornano 
ogni  anno:  le  loro  generazioni  si  suc¬ 
cedono  più  regolarmente  delle  nostre. 
La  famiglia  si  estingue,  si  disperde; 
la  casa  passa  in  altre  mani,  ma  la  ron¬ 
dinella  vi  torna  sempre;  essa  vi  man¬ 
tiene  il  suo  diritt  >  d’occupazione. 

Vi  si  affeziona  in  modo,  che  quan- 
d’  anche  la  casa  venga  riparata,  demo¬ 
lita  in  parte,  turbata  a  lungo  dagli  ope¬ 
ra',  questi  uccelli  fedeli,  perseveranti 
nei  ricordi,  la  riprendono  e  tornano  ad 
occuparla. 

La  rondine  è  V  uccello  del  ritorno. 
Se  la  chiamo  così  non  è  solamente  per 
la  regolarità  del  ritorno  annuale,  ma 
per  lo  stesso  suo  portamento,  per  la 
direzione  del  suo  volo,  così  vario,  ma 
tuttavia  circolare,  che  ritorna  sempre 
nel  punto  dal  quale  è  partito. 

Essa  gira  e  rigira  di  continuo;  si  li¬ 
bra  infaticabilmente  intorno  *llo  stesso 
spazio  e  sul  luogo  medesimo,  descri¬ 
vendo  un’  infinità  di  curve  graziose, 
che  variano  senza  allontanarsi.  È  forse 
per  seguire  la  sua  preda,  il  mnscherino, 
che  danza  nell’aria?  0  per  esercitare 
la  sua  potenza,  la  sua  ala  infaticabile, 
senza  allontanarsi  dal  nido?  Comunque 
sia,  quel  volo  circolare,  quell’  eterno 
movimento  del  ritorno,  esercitò  sempre 
un  fascino  sul  nostro  cuore  lanciandoci 
nelle  fantasticherie  e  in  un  mondo  di 
pensieri.  Noi  vediamo  bene  il  suo  volo; 
mai,  quasi  mai  la  sua  faccina  nera. 
Chi.  sei  duuque  tu,  che  ti  nascondi 
sempre,  che  mi  lasci  vedere  soltanto 
le  tue  ali  taglienti,  falci  rapide  come 
quelle  del  tempo?  Ma  il  tempo  se  ne 
va  di  continuo,  e  tu,  tu  ritorni  sempre. 

Tu  t’avvicini  a.  me  e  pare  che  mi 
odii.  Mi  vai  radendo;  vorresti  toccar¬ 
mi?...  M’accarezzi  così  davvicino  che 
sento  sul  mio  viso,  il  soffio,  quasi  il 
colpo  della  tua  ala.  —  Sei  tu  uccello?.. 
Sei  uno  spirito?...  Ah!  se  sei  un’anima 
dimmelo  francamente,  e  dimmi  qual’è 
l’ostacolo  che  separa  i  vivi  dii  morti. 
Noi  saremo  morti  domani:  e  ci  sarà  con- 
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cesso  di  venire  con  rapido  volo  a  ri¬ 
vedere  questo  caro  focolare  del  lavoro 
e  dell’amore?  di  dire  ancora  una  pa¬ 
rola,  col  linguaggio  delia  rondinella,  a 
quelli  che,  anche  allora,  serberanno  af¬ 
fetto  per  noi? 

k 

■*  ■¥• 

La  rondinella,  presa  in  mano,  e  guar¬ 
data  davvicino  è  un  uccello  brutto  e 
strano;  confessiamolo;  ma  ciò  dipende 
dall’essere  essa  l’uccello  per  eccellenza, 
l’essere  fra  tutti,  nato  pei  volo.  La  na¬ 
tura  sacrificò  tuito  a  questa  destina¬ 
zione;  essa  trascurò  la  forma  non  pen¬ 
sando  che  al  movimento,  ed  è  riuscita 
sì  bene,  che  quest’uccello  brutto  in  ri¬ 
poso,  quando  vola  è  il  più  bello  di  tutti. 

Ali  in  forma  di  falce,  occhi  promi¬ 
nenti,  mancanza  di  collo  (per  triplicare 
la  forza),  assenza,  o  quasi,  di  piedi;  è 
tutta  ali.  Ecco  i  lineamenti  generali. 
S’aggiunga  un  becco  larghissimo  sem¬ 
pre  aperto,  che  ghermisce  a  volo,  senza 
sostare:  si  chiude  e  si  riapre  ancora. 

Così  essa  mangia  volando,  beve  e  si 
bagna  volando;  volando  nutrisce  i  suoi 
piccini. 

Se  non  eguaglia  in  dritta  linea  il 
volo  del  falcone,  ha  un  compenso  :  è  molto 
più  libera,  gira,  descrive  cento  circoli, 
un  dedalo  di  figure  incerte,  un  labi¬ 
rinto  di  curve  variate,  ch’essa  incrocia 
e  torna  incrociare  alì’infinifco. 

Il  remico  vi  si  abbaglia,  vi  si  per¬ 
de,  vi  s’intrica,  e  non  sa  più  che  fare. 
Essa  lo  stanca,  ne  esaurisce  le  forze; 
egli  rinuncia  e  la  lascia  vigorosa.  È  la 
vera  regina  dell’aria;  tutto  lo  spazio  le 
appartiene  per  l’agilità  de!  movimento 
che  non  ha  pari.,  Chi  può  cangiare  così, 
ad  ogni  istante,  di  slancio,  e  dar  volta 
di  subito?  Nessuno.  La  caccia  infinita¬ 
mente  variata  e  capricciosa  d’una  preda 
sempre  tremante,  della  mosca,  della 
zanzara,  dello  scarabeo,  di  mille  insetti 
che  ondeggiano  e  non  vanno  mai  in 
linea  dritta  è  senza  dubbio  la  miglior 
scuola  di  volo,  ed  è  ciò  che  fa  la  ron¬ 
dine,  superiore  in  questo  a  tutti  gli 
altri  uccelli. 

* 

*  * 

La  natura  per  ottenere  questo  risul¬ 
tato,  per  produrre  quest’ala  unica,  prese 
un  partito  estremo;  quello  di  soppri¬ 
mere  il  piede.  Nella  grande  rondine 
di  chiesa,  che  si  chiama  rondone,  il 
piede  è  atrofizzato.  E  l’ala  vi  guadagna. 
Si  crede  che  il  rondone  faccia  persino 
ottanta  leghe  all’ora.  Quale  spaventosa 
rapidità!  Il  piede  nel  rondone  non  è 
che  un  moncherino;  se  s.i  appoggia  è 
costretto  a  sostenersi  sul  ventre:  perciò 
non  s’appoggia  quasi  mai.  Al  contrario 
di  qualunque  altro  essere,  il  movimento 
solo  è  il  suo  riposo.  Basta  che  si  slanci 
in  giro,  che  si  libri  nell’  aria  e  T  aria 
lo  culla  amorosamente,  lo  porta  e  ne 
ristora  le  forze.  Se  vuole  ssopendersi, 
può  farlo  coi  suoi  deboli  e  piccoli  ar¬ 
tigli;  ma  se  si  appoggia  egli  è  infermo 
e  come  paralitico;  sente  tutte  le  sca¬ 
brosità,  è  ripreso  dalla  dura  fatalità 
della  gravitazione;  il  primo  degli  uc¬ 
celli  sembra  discendere  allo  stato  di 
rettile. 


Il  più  difficile  per  esso  è  di  spiccare 
il  volo  da  uu  luogo  ;  e  se  nidifica  a 
tanta  altezza,  è  perchè,  al  momento 
di  partire,  bisogna  che  si  lasci  cadere 
nel  suo  naturale  elemento:  l’aria.  Li¬ 
brato  nell’aria,  è  libero,  è  padrone  ;  es¬ 
so  ch’era  schiavo  fino  allora,  dipendente 
da  ogni  cosa,  a  discrezione  di  chi  vo¬ 
leva  porre  la  mano  su  lui! 

Il  vero  nome,  che  dice  tutto,  è  il 
nome  greco  (apodo),  senza  piedi.  11 
gran  popolo  delle  rondini,  colle  sue 
sessanta  specie,  che  riempie  l’aria  la 
rallegra  colla  sua  grazia,  col  suo  volo, 
co’  suoi  garriti,  —  deve  tutte  le  sue 
qualità  amabili  alla  deformità  di  essere 
senza  piedi;  esso  è  il  primo  fra  gli 
alati,  pel  dono  e*  l’arte  squisita  del  volo 
e,  d’altronde,  è  il  più  sedentario,  il  più 
affezionato  al  nido. 

k 
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Siccome  presso  questa  tribù,  il  piede 
non  supplisce  punto  l’ala  e  ì’educa- 
zione  delle  giovani  si  riferisce  all’ala 
soltanto  e  al  lungo  tirocinio  del  volo, 
così  i  piccini  rimangono  lungamente 
nel  nido  e  lungamente  sollecitano  le 
cure,  sviluppando  la  previdenza  e  la 
tenerezza  materna.  I!  più  nobile  degli 
uccelli  restò  avvinto  pel  cuore!  Il  nido 
non  fu  il  nido  nuziale  di  un  momento; 
ma  un  focolare,  una  casa,  l’interessante 
teatro  d’  una  educazione  difficile  e  di 
sacrifici  reciproci. 

C’  è  una  madre  tenera,  una  sposa 
fedele,  —  che  dico?  ..  assai  più,  vi  sono 
delie  giovani  sorelle  che  s’affrettano  ad 
aiutare  la  madre,  piccole  madri  aneh’es- 
se  e  nutrici  di  figli  più  piccoli  an¬ 
cora.  C’è  una  tenerezza  materna,  cura 
e  mutuo  insegnamento  dei  piccoli  ai 
più  secoli. 

li  più  bello  è  che  questa  fratellanza 
si  estese  :  nel  pericolo  ogni  rondine 
e  sorella;  se  una  grida,  tutte  accorrono; 
se  una  è  presa,  tutte  si  lamentano  e  si 
tormentano  per  liberarla. 

Si  capisce  come  questi  gentilissimi 
uccelli  estendono  il  loro  interessamento 
anche  agii  uccelli  estranei  alla  loro 
specie.  Con  un’ala  sì  leggera  essi  hanno 
a  temere,  meno  d’ogni  altro,  le  bestie 
da  preda,  e  sono  essi  i  primi  ad  avvi¬ 
sare  il  pollaio  della  apparizione  di  quelle. 
Quando  la  gallina  o  il  piccione  sentono 
il  grido  l’avviso  della  rondine,  si  ran¬ 
nicchiano  e  cercano  un  asilo. 

No:  il  popolo  non  s’inganna,  credendo 
che  la  rondinella  sia  la  migliore  crea¬ 
tura  del  mondo  alato. 

Perchè  ?  Essa  è  la  più  felice,  essendo 
molto  più  libera.  Libera  pei  volo  am¬ 
mirabile:  libera  pei  nutrimento  facile  ; 
libera  perla  scelta  del  clima.  Così,  per 
quanta  attenzione  io  abbia  prestato 
al  suo  linguaggio  (essa  più  che  cantare 
parla  affettuosamente  alle  sue  sorelle) 
io  non  Tintesi  che  a  benedire  la  vita,, 
a  lodare  Iddio. 

* 

*  «f 

Libertà,  grande  e  desiato  bene  !...  Io 
ruminava  queste  parole  nel  mio  cuore, 
sulla  urari  piazza  di  Torino,  dove  non 
potevamo  stancarci  di  guardare  innu¬ 
merevoli  rondinelle  volare,  con  mille 


piccoli  gridi  di  gioia.  Esse,  scendendo 
dalle  Alpi,  vi  trovano  cofnode  abitazioni, 
già  fatte  nei  buchi,  lasciati  dai  ponti 
di  fabbrica,  ai  muri  dei  palazzi.  Spesso 
di  sera,  cianciavano  a  voce  tanto  aita 
da  impedire  che  ci  intendessimo;  so¬ 
vente  si  precipitavano,  cadevano  quasi, 
radendo  la  terra  ;  ma  si  rialzavano  sì 
presto  che  pareano  scattar  da  una 
molla  o  dardeggiare  da  un  arco.  Al 
contrario  di  noi,  che  siamo  di  continuo 
richiamati  alla  terra,  esse  sembravano 
scherzare  nello  spazio.  Io  non  vidi  mai 
l’immagine  d’una  libertà  più  sovrana. 
Erano  giuochi,  divertimenti  infiniti. 

Viaggiatori,  noi  guardavamo  volen¬ 
tieri  queste  viaggiatrici,  che  s’accinge¬ 
vano  noncuranti  ed  allegre  al  loro  pel¬ 
legrinaggio.  Tuttavia  T  orizzonte  era 
grave,  circondato  dalle  Alpi,  che  in 
quell’ora  sembravano  più  vicine.  I  bo¬ 
schi  neri  di  abeti  erano  già  oscurati 
dalla  sera  ;  le  ghiacciaie  brillavano  an¬ 
cora  d’una  pallida  bianchezza.  Il  lutto 
di  que’  monti,  grandi  monti,  ci  sepa¬ 
rava  dalla  Francia,  verso  la  quale  ci  di¬ 
sponevamo  ad  incamminarci  lentamente. 

Giulio  Michelet. 


GIRIMI!  SUL  SUO  IETTO  DI  MORTE 


La  nostra  incisione  nelle  due  pagine 
di  mezzo  non  ha  bisogno  di  spiegazioni. 
È  stata  eseguita  sugli  schizzi  presi  dal 
vero,  nella  camera  mortuaria  del  grande. 
L’eroe  è  morto,  e  par  che  dorma  sull’o- 
rigìiere,  da  cui  spicca  la  testa  fatta  scarna 
dalle  fatiche,  dall’età,  d  à  tormenti.  Que¬ 
gli  occhi,  che  hanno  vibrato  tanti  lampi 
eccitanti,  ora  sono  chiusi,  sigillati  per 
sempre  dalla  morte  inesorabile,  che  tutti 
eguaglia. 


LA  MUSICA  DALL’INNO  GARIBALDINO 


Abbiamo  domandato  ad  un  erudito  di  cose 
musicali,  notizie  sulla  musica  dell’inno  di 
Garibaldi  del  quale  abbiamo  parlato  nel  nu¬ 
mero  antecedente  ;  ed  ecco  che  cosa  ci  fu 
risposto  : 

Egregio  sig.  Raffaello  Barbiera, 

L’inno  di  Garibaldi,  poesia  del  Mer- 
cantini,  fu  musicato  dai  maestro  Ales¬ 
sio  Olivieri,  allo  scoppiare  della  guerra 
del  59.  Fra  il  Mercantici,  il  generale 
Bivio  e  l’impresario  Franceso  Sangui- 
netti  di  Genova,  si  combinò  di  far 
scrivere  una  marcia-coro  per  il  corpo 
di  Garibaldi.  Ed  ecco  l’origine  dell’inno. 

Il  maestro  Alessio  Olivieri  era  capo¬ 
musica  a  Torino;  scrisse  molti  ballabili; 
non  so  s’ei  vive  ancora. 

Ecco  risposto  come  meglio  poteva 
al  suo  gentile  invito. 

Con  distinti  saluti 

Suo  dev.mo 

Giovanni  Paloschi. 
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\i  GENERALE  COSTANTINO  KAUFFMAHN 

Pubblichiamo  il  ritratto  del  famoso 
generale  Costantino  Kauffmann,  gover¬ 
natore  del  Turkestan ,  da  poco  tempo 
estinto.  Era  uno  dei  migliori  che  van¬ 
tasse  la  Russsia,  e  il  suo  nome,  al¬ 
l’incontro  di  quello  d’altri  generali, 
resterà  nella  storia.  Era  originario  del- 
l’Holstein,  paese  di  Danimarca,  e  nacque 
nel  1818  a  Maidani,  presso  Ivangorod, 
fortezza  russa. 

La  sua  carriera  fu  rapida  e  brillante. 
A  vent’anni,  era  tenente  del  genio  e  si 
segnalò  nella  guerra  del  Caucaso. 

Nel  1855  si  segnalò  nella  guerra  di 
Crimea.  Due  anni  dopo,  è  nominato 
generale  maggiore,  e  nel  1860  as¬ 
sume  la  direzione  del  ministero  della 
guerra. 

Fino  a  questo  punto,  egli  aveva  con¬ 
quistata  la  rinomanza  :  non  ancora  la 
gloria.  Ma  la  gloria  non  tardò  a  sor¬ 
ridergli.  Egli  si  illustrò  nella  guerra 
asiatica. 

Confinante  colla  Cina  e  coll’Asia  cen¬ 
trale  si  estende  una  vasta  regione  :  il 
Turkestan. 

I  Russi  volevano  portarvi  la  civiltà 
che  non  c’era;  o,  meglio,  volevano 
conquistarla  sotto  pretesto  di  portarvi 
la  civiltà.  E  vinsero  ;  vinsero  gli  abi¬ 
tanti  del  Turkestan,  i  fieri  turcomanni, 
sotto  gli  ordini  di  Kauffmann. 

La  resistenza  di  quei  valorosi  fu  bella. 
Essi  si  erano  uniti  per  combattere  una 
guerra  che  chiamavano  santa,  la  guerra 
delia  propria  indipendenza  !  Per  ben 
otto  giorni,  il  generale  Kauffmann  do¬ 
vette  sostenere  l’assedio  della  città  di 
Samarcanda,  che  alla  fine  cedette,  il 
20  giugno  1868;  ed  ecco  Samarcanda 
apparisce  a’  suoi  sguardi,  bella,  som¬ 
mersa  nella  verzura  :  al  di  sopra  dei 
suoi  giardini  e  delle  sue  case  rizzansi 
antichi  e  gigantesche  moschee,  monu¬ 
menti  di  un’  epoca  splendida  e  ormai 
tramontata. 

II  generale  Kauffmann  fu  esaltato  dai 
russi  per  questa  sua  campagna,  com¬ 
piuta  in  mezzo  a  difficoltà  d’ogni  spe¬ 
cie  ;  e  intanto  egli  rendeva  di  Samar¬ 
canda  il  posto  avanzato  della  Russia 
nella  strada  delle  Indie. 

Nel  1873,  compì  un’  altra  impresa 
in  quelle  regioni  dell’  Asia  :  debellò  i 
Kan  di  Kiva  e  di  Rockara.  La  resistenza 
degli  abitanti  delle  steppe,  i  quali  com¬ 
batterono  sui  cammelli  e  fieramente  e 
non  senza  un  certo  ordine  tattico  in 
difesa  della  loro  indipendenza,  la  man¬ 
canza  di  str ade,  1’  aridità  dei  luoghi, 
gli  fecero  costar  care  le  vittorie  ;  ma 
egli  seppe  conservarle.  Chè  se  egli  en¬ 
trò  da  conquistatore  in  que’  paesi,  seppe 
anche  con  grande  abilità  pacificarli  ; 
egli  rimase  a  Samarcanda,  come  go¬ 
vernatore  russo  del  Turkestan,  che  de¬ 
scrisse,  e  dove  finì  i  suoi  giorni. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 
(Continuai,  vedi  1 v.  prec.). 

Appena  il  primo  raggio  di  luce  splen¬ 
dette.  balzai  fuori  delle  lenzuola,  ed 
andai  in  compagnia  dell’  Emiliuccia  a 
raccoglier  sassolini  sul  ciglio  dell’acqua. 

—  Voi  sarete,  m’ immagino,  un  ma¬ 
rinaio  perito  —  dissi  all’Emilia,  sti¬ 
mando  farle  un  complimento. 

—  No,  —  rispos’ ella,  scrollando  il 
capo;  —  ho  paura  del  mare. 

—  Paura  !  —  esclamai  burbanzoso  in 
atto  e  facendo  il  cipiglio  all’  Oceano  ; 
—  io  non  ho  paura,  io  ! 

—  Ah  !  egli  è  tanto  crudele,  --  ri¬ 
pigliò  la  fanciulla.  —  L’ho  visto  assai 
crudele  per  alcuni  de’ nostri  pescatori; 
l’ho  veduto  rompere  in  pezzi  una  barca 
grande  come  la  nostra  casa. 

—  Spero  ch’ella  non  sarà  stata  quella 
nella  quale.... 

—  Nella  quale....  mio  padre  s’è  an¬ 
negato  ?  No,  —  disse  Emilia.  —  La  non 
fu  quella  :  quella  non  l’ho  mai  veduta. 

—  Nè  lui ?  —  chies’ io. 

E  l’Emilia  mi  rispose  rattristata  : 

—  Non  tanto  da  potermene  ricordare. 

Era  questa  una  somiglianza  fra  lei 
e  me.  Ond’io  m’accinsi  di  botto  a  rac¬ 
contarle  eh’  io  non  aveva  veduto  mio 
padre  ;  che  la  tomba  del  padre  mio 
era  ne!  cimitero  vicin  casa  nostra,  om¬ 
breggiata  da  un  albero,  sotto  le  cui 
frondi  avevo  udito  spesso  cantare  gli 
augelli.  Ma  correva  alcun  divario  fra 
la  sorte  dell’Emilia  e  la  mia,  poich’ella 
aveva  perduta  la  madre  prima  del  pa¬ 
dre,  e  nessuno  poteva  saper  ove  fosse 
la  tomba  di  questo,  essendo  egli  spa¬ 
rito  ne’  gorghi  dell’Oceano. 

—  Del  resto,  —  mi  disse  1’  Emilia, 
scegliendo  ciottoli  e  conchiglie,  —  vostro 
padre  era  un  signore,  e  vostra  madre 
è  una  signora  ;  mio  padre  era  un  pe¬ 
scatore,  e  mia  madre  la  figlia  d’ un 
pescatore,  e  mio  zio  Daniele  è  un  pe¬ 
scatore. 

—  Il  signor  Daniele  è  senza  dubbio 
il  signor  Peggoty  ?  —  domandai. 

—  Lo  zio  Damele,  quegli  ch’è  là?  — 
rispose  l’Emilia,  additando  la  casa-barca. 

—  Sì,  lui  appunto  vo’  dire.  Egli  è 
buono,  non  è  vero  ? 

—  Buono!  —  riprese  la  fanciulla.  — 
Se  mai  diventassi  una  signora,  gli  re¬ 
galerei  un  abito  cilestro  con  bottoni  di 
diamante,  un  par  di  calzoni  di  tela,  un 
gilé  rosso,  un  cappello  a  tre  venti,  un 
grand’orologio  d’oro,  una  pipa  d’argento 
ed  un  salvadanaio  pieno  di  ghinee. 

Il  vento,  abbonacciatosi  un  istante, 
mostrava  di  voler  soffiare  di  nuovo.  Noi 
ci  eravamo  arrischiati  sopr’una  gettata 
di  legno,  la  quale  si  avanzava  incontro 
alle  prime  ondate. 

—  Ed  ora,  —  mi  disse  l’Emilia,  — 
avete  voi  paura  del  mare? 

—  Non  ancora,  —  risposi  continuando 
a  fare  il  bravaccio;  —  ma  neppur  voi 
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mi  parete  tanto  atterrita,  quanto  vi 
piace  dire. 

—  Non  ho  paura  a  quest’ora,  —  ri¬ 
prese  l’ Emilia,  —  no  ;  ma  la  notte, 
quando  mi  sveglio,  e  tremo  all’  idea 
che  lo  zio  Daniele  e  Cam  chiamino 
forse  aiuto. 

Così  parlando,  prese  a  correre  so- 
pr’un  lungo  trave,  che  si  dilungava 
oltre  la  gettata,  senza  nessun  riparo. 
Diedi  un  grido,  credendola  perduta  ; 
ma  la  piccola  eroina,  leggera  quanto 
ardita,  tornò  a  me  sana  e  salva,  ed  io 
risi  insieme  e  della  mia  commozione 
e  del  mio  inutile  grido.... 

L’ Emilia  ed  io  andammo  vagando 
più  ore  e  ci  caricammo  di  tutto  quanto 
ci  pareva  curioso,  rigettando  in  acqua, 
di  tanto  in  tanto,  alcune  stelle  di  mare. 

—  E’  paiono  due  tordi  !  —  esclamò 
il  signor  Daniele  Peggoty,  vedendoci 
vermigli  di  salute  e  piacere. 

Ero  innamorato  dell’  Emiliuccia.  Di¬ 
chiaro  e  son  certo  eh’  io  amava  quella 
fanciulla  con  tanta  sincerità  e  tenerezza, 
con  maggior  purità  e  disinteresse,  che 
non  si  possa  amare  nel  progredir  della 
vita.  Intorno  a  quella  fanciulletta  dagli 
occhi  azzurri,  il  mio  pensiero  infantile 
poneva  un’ aureola;  ne  faceva  un  ente 
ideale. 

Non  avevo  esitato  a  dire  all’  Emilia 
ch’io  l’adorava,  e  che,  s’ eila  non  mi 
confessava  d’  adorarmi  mi  sarei  ri¬ 
dotto  alla  crudele  necessità  d’uccidermi 
con  una  spada.  Ella  mi  rispose  che  ri¬ 
cambiava  1’  amor  mio  ;  e  "non  dubito 
che  dicesse  il  vero. 

Molto  non  istetti  ad  avvedermi  che 
mistress  Gummidge  non  si  rendeva 
tanto  gradita,  quanto  s’avrebbe  potuto 
da  lei  ripromettersi  nella  sua  condi¬ 
zione  in  casa  di  Daniele  Peggoty.  Mis¬ 
tress  Gummidge  era  d’un  temperamento 
nervoso,  piagnucolava  talvolta,  un  po’  di 
soverchio  per  coloro  co’ quali  viveva  in 
abitazione  sì  angusta.  Io  la  compian¬ 
gevo  ;  ma  eran  momenti  ne’ quali  con¬ 
sideravo  che,  pel  suo  e  pel  nostro  me¬ 
glio,  sarebbe  stato  opportuno  eh’  el- 
l’avesse  una  stanza  appartata,  ove  ri¬ 
tirarsi  e  aspettare  che  i  suoi  accessi 
di  doglianza  fornissero  il  corso  loro. 
In  que’  momenti  scabrosi,  tutto  riusciva 
grave  alla  povera  donna  ;  tutto  pareva 
fatto  a  posta  per  darle  fastidio.  Il  fo¬ 
colare  mandava  fumo?  il  freddo  si  fa¬ 
ceva  piu  acuto?  Ne  piangeva,  ripeteva 
eh’  era  una  creatura  abbandonata  ;  e, 
se  Peggoty  le  secondava  e  dice  vale: 

—  È  vero,  mistress  Gummidge,  fa 
molto  freddo;  tutti  debbon  sentirlo. 

—  Oh  !  io  il  sento  più  di  tutti,  — 
rispondeva. 

Parimenti  a  tavola ,  ove  mistress 
Gummidge  era  servita  sempre  dopo  di 
me,  a  cui  tal  preferenza  spettava  come 
ad  ospite  di  qualità,  se  il  pesce  era 
un  po’  stantìo,  le  patate  un  po’  arsicce, 
la  era  una  noia  per  tutti,  e  il  dice¬ 
vamo  apertamente  ;  ma  mistress  Gum¬ 
midge  rispondeva  amaramente  che  la 
era  in  ispecial  modo  una  noia  per  essa, 
e  le  correvan  di  nuovo  agli  occhi  le 
lacrime. 

Così  andarono  le  nostre  due  setti- 
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mane,  le  quali  non  e- 
rano  variate  se  non  dalle 
variazione  della  marea. 

Alla  fine,  giunse  il  dì, 
in  cui  dovevamo  ritor¬ 
nare  a  Blunderstone.  Mi 
accomiatai  con  bastante 
disinvoltura  dal  signor 
Peggoty,  da  Cam  e  da 
mistress  Gummidge;  ma 
non  mi  potei  dividere 
dall’Emilia  senza  un’an¬ 
goscia  crudele.  Andam¬ 
mo  a  braccetto  sino  al¬ 
l’albergo,  donde  partiva 
il  vetturale,  e  promisi 
di  scriverle  (promessa, 
cui  soddisfeci  di  poi  in 
caratteri  più  grossi  di 
quelli,  onde  si  compone 
l’ avviso  manoscritto  di 
una  casa  d’appigionare). 
Fu  pur  forza  lasciarci... 
Ah  !  se  ho  mai  sentito 
un  vuoto  nel  cuor  mio, 
l’ho  sentito  quel  giorno. 

Ora,  per  tutto  il  tem¬ 
po  ch’era  durata  la  mia 
visita  alla  famiglia  della 
Peggoty,  ero  stato  ab¬ 
bastanza  ingrato  per  pen¬ 
sare  di  rado  a  casa  mia  ; 
ma,  non  sì  tosto  ebbi 
dato  le  spalle  a  Yar- 
mouth,  parve  che  la  mia 
giovinetta  coscienza  mi 
mostrasse  a  dito  la  via. 


Illustri  estinti:  Costantino  Kaufmann 
Generale  russo,  governatore  del  Turkestan  (vedi  a  pagina  411  l’articolo) 


Quanto  più  l’afflizione 
provata  era  stata  sincera, 
tanto  più  sentii  che  stava 
per  rivedere  il  mio  nido, 
e  che  una  soave  conso¬ 
lazione  mi  aspettava  sot¬ 
to  l’ala  materna. 

A  mano  a  mano  che 
ci  appressavamo,  questi 
ultimi  sentimenti  ripren¬ 
devano  il  primato,  e  mi 
pareva  mill’anni  di  riab¬ 
bracciare  mia  madre  :  ma 
Peggoty,  non  che  entrare 
a  parte  de’trasporti  che 
manifestavo,  cercava  di 
moderarli  (benché  tene¬ 
rissimamente)  e  sem¬ 
brava  impacciata. 

Ma  eli’  aveva  un  bel 
fare:  dovevamo  pur  giun¬ 
gere  a  Blunderstone. 

Oh!  com’ho  presente 
alla  memoria  quel  dì  ! 
Il  cielo  era  scuro  e  mi¬ 
nacciava  pioggia  ;  la  porta 
s’apre,  ed  io  guardo  pian¬ 
gendo,  parte  ridendo, 
nella  mia  dolce  agita¬ 
zione  ,  immaginandomi 
di  vedere  mia  madre. 
Ma  non  lei;  vidi  invece 
una  fante  incognita. 

—  Come,  Peggoty?  — 
diss’io  lamentoso,  —  la 
non  è  in  casa  ? 

—  Sì,  sì,  signor  Davy, 
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— -  ella  mi  rispose,  —  la  c’è....  aspettate 
ud  poco,  e....  vi  dirò  qualche  cosa. 

E,  così  dicendo,  mi  trasse  nella  cu¬ 
cina,  di  cui  chiuse  l’uscio  dietro  noi. 

—  Peggoty,  —  chiesi  tutto  spaven¬ 
tato,  —  ch’è  mai  successo  ? 

—  Niente,  niente,  per  grazia  di  Dio, 
signor  Davy,  mio  caro  figliuolo,  —  ri¬ 
presala,  studiandosi  di  sorridere. 

—  Son  sicuro  che  c’è  qualcosa....  ne 
sono  sicuro....  Dov’è  la  mamma  ? 

—  Dov’è  la  mamma  ?  signor  Davy  ! 
—  ripetè  la  Peggoty. 

—  Sì  ;  perchè  non  è  ella  venuta  alia 
porta?  E  perchè  siam  noi  entrati  qui? 
Ah  !  Peggoty. 

Gli  occhi  mi  si  gonfiavano  ;  mi  pa¬ 
reva  di  cadere  in  terra. 

—  0  caro  figliuolo,  —  esclamò  Peg¬ 
goty,  traendomi  a  sè,  —  che  cos’avete? 
Parlate,  cuor  mio! 

—  La  non  è  morta  ?  La  non  è  morta, 
non  è  vero,  Peggoty? 

—  No  ! 

Questo  no  fu  proferito  con  voce  ma¬ 
ravigliosamente  forte  ;  ed  allora  Peg¬ 
goty  mi  disse,  dal  canto  suo,  ch’io  l’a¬ 
veva  tutto  sconvolta  e  turbata  !  La  ba¬ 
ciai  perchè  si  riavesse  e  finalmente  si 
spiegasse. 

—  Vedete,  gioia  mia  (così  elìa),  io 
voleva  dirvelo;  ma  non  ne  trovai  l’oc¬ 
casione,  e  poi  non  sapeva  come  risol¬ 
vermi. 

—  Parlate,  Peggoty,  parlate!  —  escla¬ 
mai,  sempre  più  sgomentato. 

—  Signor  Davy,  —  disse  allora  Peg¬ 
goty,  sciogliendosi  i  galani  del  cappello, 
e  con  voce  anelante,  —  ascoltatemi:  avete 
un  babbo  ! 

Tremai  ed  impallidii..  Non  so  come, 
parvemi  ricevere  una  scossa,  che  mo¬ 
veva  dal  cimitero  e  mi  faceva  capo  nel 
cuore. 

-  Un  nuovo  babbo,  — -  proseguì  la 
Peggoty. 

—  Un  nuovo?  —  ripetei. 

Peggoty  respirò  a  fatica,  quasi  avesse 
un  nodo  in  gola,  e  presomi  per  mano  : 

—  Venite  a  vederlo,  —  disse. 

—  Non  voglio  vederlo. 

—  E  la  vostra  mamma  ?  —  disse 
Peggoty. 

Gessai  di  resistere,  e  andammo  nella 
sala  grande,  ove  introdottomi,  ella  partì. 
A  un  lato  del  caminetto,  era  seduta  mia 
madre;  all’altro,  il  signor  Murdstone. 
Mia  madre  ricamava;  ella  si  lasciò  ca¬ 
der  di  mano  il  lavoro,  e  si  alzò  di 
balzo,  con  una  specie  di  sollecitudine 
timorosa. 

—  Ora,  Clara,  amica  mia,  —  disse 
il  signor  Murdstone,  —  vi  sovvenga  che 
dovete  contenervi.  Contenetevi  !...  Davy, 
ragazzo  mio,  come  va? 

Io  gli  porsi  la  mano.  Dopo  un  mo¬ 
mento  di  titubazione,  andai  ad  abbrac¬ 
ciare  mia  madre  ;  ella  mi  baciò  in 
Ironie,  mi  accarezzò  teneramente,  se¬ 
dette,  e  riprese  il  lavoro.  Non  potevo 
guardarla,  nè  potevo  guardar  lui,  pur 
sentendo  eh’  egli  guardavaci  entrambi. 
M’avviai  verso  la  finestra,  ed  esaminai 
fuori,  pe’vetri,  alcune  piante,  di  cui  il 
freddo  incurvava  gli  steli  appassiti. 

Come  appena  potei  svignarmela  salii 


fino  al  primo  piano.  Erasi  cangiata  la  mia 
cara  stanza  da  letto,  e  dovevo  dormire 
in  un’altra,  a  capo  del  corridoio.  Scesi 
nuovamente  le  scale,  per  trovar  qualche 
cosa,  che  mutata  non  fosse,  ma  invano; 
mi  condussi  ad  errar  nel  cortile,  ma 
me  ne  tornai  poco  stante  impaurito: 
il  canile,  non  ha  guari  vuoto,  era  oc¬ 
cupato  da  un  grosso  cane,  con  larga 
la  strozza  ed  il  pelo  arruffato.  La  mia 
vista  l’aveva  irritato,  ed  egli  mi  s’  era 
avventato  contro. 

IV. 

Cado  in  disgrazia- 

Come  avevo  il  cuor  gonfio,  entrando 
nella  mia  camera  !  Mentre  salivo  le 
scale,  avevo  udito  il  cane  abbaiarmi 
dietro.  Mi  sedetti  tristo  e  solo,  intrec¬ 
ciando  le  mie  manine  in  sulle  ginoc¬ 
chia  e  dandomi  in  preda  alla  medita¬ 
zione;  e,  passando  da  uno  ad  altro 
pensiero,  esaminavo  la  camera,  che  mi 
pareva  desolata  al  pari  di  me,  ne  os¬ 
servava  la  forma,  guardava  le  screpo¬ 
lature  del  soppalco,  le  screziature  dei 
vetri  della  finestra,  ed  un  lavamani, 
che  mi  rendeva  tal  vista  co’  suoi  piè 
zoppi,  da  ricordarmi  la  querula  mistress 
Gummidge  predominata  da’suoi  cordo¬ 
gli  vedovili. 

Infine,  mi  occupai  dell’  Emiliuccia, 
della  quale  incominciavo  a  sentirmi 
perdutamente  innamorato,  cercando  per¬ 
chè  si  avesse  avuta  la  crudeltà  di  stac¬ 
carmi  da  lei....  da  lei,  che  certo  mi 
desiderava,  che  di  me  si  curava  più 
d’  altri  al  mondo,  più  almeno  di  qual¬ 
siasi  persona  di  quella  casa,  ove  niente 
mi  suadeva  a  starci.  Questa  riflessione 
mi  addolorò  per  guisa,  che  mi  gettai 
in  letto  ;  e  mi  fece  versar  tante  la¬ 
grime,  che  i  miei  poveri  occhi  a  lungo 
andare  si  chiusero  e  mi  pigliò  il  sonno. 

Fui  svegliato  da  taluno,  il  qual  di¬ 
ceva  :  «  Eccolo  !  »  e  scopriva  l’ardente 
mio  capo.  Mia  madre  e  Peggoty  stavano 
da  costa  al  mio  letto. 

—  Davy,  —  esclamò  mia  madre  ;  — 
che  cosa  c’è  ? 

Mi  parve  strano  eh’  ella  mi  facesse 
questa  domanda. 

—  Niente,  —  risposi. 

E  rivolsi  la  testa  a  nascondere  le 
mie  labbra,  il  fremito  delle  quali  le 
rispondeva  con  maggior  verità. 

—  Davy,  —  riprese  mia  madre,  — 
Davy,  figliuolo  mio! 

Ella  mi  chiamava  suo  figliuolo.  Nes- 
sun’altra  parola  m’ avrebbe  commosso 
al  pari  di  questa  ;  onde  mi  rannichiai 
sotto  le  lenzuola  perch’  ella  non  mi 
vedesse  piangere,  e  la  mia  mano  strin¬ 
gendo  pure  la  sua,  la  respinse,  com’ella 
volle  Prendermi  in  braccio. 

—  Voi  siete  causa  di  tutto  questo, 
Peggoty,  crudel  creatura  !  —  diss’ella  ; 
—  voi!...  non  ho  verun  dubbio!  La 
vostra  coscienza  non  vi  rimorde  di 
metter  su  il  mio  proprio  figlio  contro 
■  di  me,  Peggoty,  e  contro  chiunque  mi 
è  caro?  Qual  fine  è  il  vostro,  Peggoty  ? 

La  povera  Peggoty,  levando  al  cielo 
gli  occhi  e  le  mani,  si  contentò  di  ri¬ 


spondere  con  questa  specie  di  parafrasi 
di  preghiera  : 

—  Dio  vi  perdoni,  mistress  Copper- 
field,  e  possiate  non  ripetere  mai  più 
quel  che  avete  detto  ! 

—  Le*  son  cose  da  impazzire  !  — 
gridò  mia  madre;  —  e  questo,  nel  primo 
mese  del  mio  matrimonio,  quando  il  mio 
più  mortai  nemico  mi  concederebbe, 
parmi,  una  tregua,  nè  m’ invidierebbe 
alquanti  giorni  di  calma  e  di  felicità  ! 
Davy,  cattivo  che  siete  !  Peggoty,  sel¬ 
vaggia  creatura!  Ahi  mio  Dio,  —  con¬ 
tinuò  indirizzandosi  ora  all’  una ,  or 
all’altro,  con  la  sua  impazienza  da  fan¬ 
ciullo  viziato,  —  che  tristo  mondo  è 
mai  questo,  proprio  quando  parrebbe 
che  si  avesse  a  trovarlo  il  più  piace¬ 
vole  possibile  ! 

Qui  mi  sentii  toccar  da  una  mano, 
che  ben  m’apposi  non  essere  nè  quella 
di  mia  madre,  nè  quella  di  Peggoty, 
e,  per  isfuggirla,  sguizzai  fuor  del  letto. 
La  era  la  mano  del  signor  Murdstone, 
il  quale  mi  ghermì  pel  braccio,  dicendo: 

—  Che  c’è,  Clara,  anima  mia?  Avete 
forse  dimenticato  ?....  Fermezza  ,  mia 
cara,  fermezza  ! 

—  Me  ne  rincresce  molto,  Eduardo, 
—  rispose  mia  madre  ;  —  mi  ero  pre¬ 
fissa  d’ esser  ragionevole,  ma  sono  tanto 
infelice  ! 

—  Da  senno,  Clara  !  sì  presto  ?  È 
un  bel  complimento  1 

—  Dico  ch’è  cosa  crudele  darmi  af¬ 
fanno  in  questo  momento,  —  riprese 
mia  madre,  facendo  un  po’  il  grugno. 

Ei  se  l’accostò  al  petto,  la  ,  baciò  in 
fronte,  e  le  disse  alcune  parole  all’  o¬ 
recchio.  Vedendo  mia  madre  appog¬ 
giarsi  sulla  sua  spalla,  compresi  allora, 
come  comprendo  adesso,  eh’  egli  era 
capace  di  piegare  quella  facil  natura  a 
tutte  le  sue  volontà. 

—  Scendete  in  sala,  amor  mio,  —  le 
disse  il  signor  Murdstone;  —  Davide  ed 

10  verremo  a  raggiungervi...,  E  voi, 
cara  amica,  —  aggiunse  fissando  un 
torvo  sguardo  su  Peggoty,  quand’  ei 
non  yide  mia  madre,  da  lui  congedata 
con  un  sorriso  ;  —  e  voi,  sapete  voi 

11  nome  della  vostra  padrona? 

—  Ella  è  mia  padrona  da  gran  tempo, 
perchè  non  lo  sappia,  —  rispose  Peggoty. 

—  È  vero,  —  egli  disse;  —  ma,  sa¬ 
lendo  la  scala,  mi  sembrò  udirvi  chia¬ 
marla  con  un  nome,  che  non  è  più  il 
suo  ;  ella  porta  il  mio  adesso  :  ve  ne 
ricordate  ? 

Peggoty  mi  guardò  come  chi  si  trova 
in  imbroglio  ;  poi  fatta  una  riverenza, 
se  ne  andò  senza  replicare,  vedendo 
bene,  suppongo,  che  la  sua  presenza 
non  era  desiderata,  e  ch’ella  non  aveva 
nessuna  scusa  per  rimanere.  Soli  che 
fummo,  il  signor  Murdstone  sedette, 
mi  collocò  ritto  dinanzi  a  sè,  e  fermò 
gli  occhi  ne’  miei  ;  ne  provai  un  vero 
fascino ,  e,  rammentandomi  quel  che 
racconto,  mi  sembra  di  sentir  ancora 
i  battiti  del  mio  (uore. 

—  Davide,  —  mi  disse  il  signor  Murd¬ 
stone,  —  quando  ho  briga  con  un  cane 
o  con  un  cavallo  osti  alo,  che  cosa  cre¬ 
dete  ch’io  faccia? 

—  Non  so. 


—  Lo  bastono. 

Avevo  risposto  a  mezza  voce,  con 
una  vera  oppressione  di  petto;  e  mi 
sentii  piu  oppresso  ancora  nel  mio  si¬ 
lenzi.  Il  signor  Murdstone  continuò: 

—  Indarno  egli  s’impenna  e  ricalcitra: 
io  dico  a  me  medesimo  :  Lo  domerò  ; 
e,  dovess’  ei  perdere  tutto  il  sangue 
sotto  la  frusta  e  gli  sproni,  lo  dome¬ 
rei,  capite?  Avete  pianto,  se  non  Sba¬ 
glio?  Convenite. 

Il  quel  momento,  s’ei  mi  avesse  dato 
venti  volte  la  tortura  e  venti  volte  mi 
avesse  battuto,  credo  che  il  mio  cuor 
fanciullesco  si  sarebbe  spezzato  piutto¬ 
sto  che  convenirne. 

—  Per  fanciullo,  avete  buon  inten¬ 
dimento,  diss’egii  col-  grave  sorriso, 
ch’eragli  particolare:  —  e  veggo  che 
mi  avete  capito.  Lavatevi  gli  occhi  e 
venite  da  basso  con  me. 

E  mi  mostrò  col  dito  il  lavamani, 
che  avevo  paragonato  a  mistress  Gum- 
midge,  e  mi  fe’  cenno  d’ obbedirgli  ; 
nè  io  dubitava  punto  ch’ei  mi  avrebbe, 
dal  canto  suo,  senza  rimorso  uiuno 
accoppato,  se  avessi  resistito. 

(Continua). 

Riduz.  dall’inglese  di  Arminio. 


ANNI VlRSaRI  DI  PATRIE  BATTAGLIE 


Là  BATTAGLIA  DI  SOLFEBINO 

(24  giugno  1859). 

Il  quadro  popolare  di  Giacomo  M an¬ 
tegazza  Dopo  la  battaglia  di  Solferino, 
in  cui  si  vede  una  famiglia  di  conta¬ 
dini  che  torna  atterrita  nella  propria 
casa  devastata,  dopo  l’orrenda  battaglia, 
è  di  attualità. 

Quello  della  battaglia  di  Solferino  re¬ 
sta  per  noi,  italiani,  un  glorioso  ricordo. 

Solferino,  piccolo  comune  nella  pro¬ 
vincia  di  Mantova,  circondario  di  Casti¬ 
glione  delle  Stiviere,  era  un  punto  oscuro 
nella  carta  geografica;  ma  dal  dì  24  giu¬ 
gno  1859  giorno  della  memoranda  bat¬ 
taglia,  divenne  celebre  nel  mondo. 

Re  Vittorio  aveva  nel  1 859  notificata  la  guer¬ 
ra  agli  Indiani  con  queste  memorabili  parole: 
u  Popoli  d’Italia!  l’Austria  assalì  il  Piemon¬ 
ti  te,  perchè  ho  procurata  la  causa  della  pairia 
ti  comune  nei  consigli  dell’  Europa,  perchè 
ii  non  fui  insensibile  ai  vostri  gridi  di  do¬ 
ti  lore.  Impugnando  le  armi  per  difendere 
ii  il  mio  trono,  la  libertà  dei  miei  popoli, 
u  l’onore  del  nome  italiano,  io  combatto  pei 
i.  diritti  dell’intera  nazione.  Confidiamo  nel 
u  valore  dei  soldati  d’Italia.  Io  non  ho  al¬ 
ti  tra  ambizione  che  quella  d’essere  il  primo 
u  soldato  dell’indipendenza  italiana  n  A 
questo  invito  tutto  il  suo  regno  prese  le 
armi  e  si  dispose  a  supremi  sacritizii. 

L’ imperatore  di  Francia,  Napoleone  III, 
si  mosse  al  soccorso  della  causa  d’Italia,  di¬ 
chiarando  in  un  proclama  al  popolo  fran¬ 
cese:  u  L’Austria  ha  condotto  le  cose  a 
u  tale  estremità  che  è  necessario  eh’  essa 
u  domini  fino  alle  Alpi  o  che  I’  Italia  sia 
u  libera  fino  all’Adriatico.  ..  Noi  non  v’an- 
u  diamo  per  fomentare  il  disordine  ma  per 
n  sottrarla  alla  pressione  straniera  e  fon¬ 
ti  dare  1’  ordine  appoggiato  agli  interessi 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  _ 

n  legittimi  e  soddisfatti,  »  E  senza  più,  av¬ 
viava  in  Piemonte  quattro  corpi  di  esercito 
dal  Monvinevra,  dal  Moncenisio,  per  la  Ri¬ 
viera  ligure,  e  per  mare  a  Genova,  dove  egli 
in  persona  sbarcava  il  12  maggio. 

L'esercito  piemontese  sotto  il  comando  del 
re  si  era  posto  sulla  riva  destra  del  Po  tra 
Casale  e  Alessandria.  Il  Giulay,  comandante 
generale  dell’Austria,  presa  Vercelli  (2  mag- 
gioì,  si  spinse  sulla  rrva  sinistra  a  minac¬ 
ciare  Torino.  La  città  non  avea  difese, 
tr  nne  alcuni  lavori  di  fortificazione  pas¬ 
seggierà  sulla  Stura  :  ma  il  cuore  dei  cit¬ 
tadini  non  tremò.  I  Tedeschi,  avanzandosi, 
trovarono  un  larghissimo  tratto  di  paese 
innondato ,  essendosi  rotti  gli  argini  dei 
molti  canali  che  scorrono  nel  Vercellese. 
Poi,  dubitando  d’avere  i  Francesi  a  fronte, 
i  Piemontesi  di  fianco,  si  ritrassero.  Vercelli 
fu  ricuperata  il  19  del  maggio  :  il  giorno 
appresso  presso  Voghera,  sotto  gli  ameni 
colli  di  Montebello,  avveniva  il  primo  fatto 
d’arme  tra  un  grosso  corpo  di  Tedeschi  e  una 
divisione  francese,  spalleggiata  da  alcuni  squa¬ 
droni  di  cavalleria  piemontese.  Questi,  sup¬ 
plendo  al  numero  col  coraggio  e  colla  co¬ 
stanza,  vinsero  e  ricacciarono  con  molte 
perdite  il  nemico.  Il  27,  il  generale  Garibaldi 
con  un  corpo  di  volontari,  chiamati  i  Cac 
datori  delle  Alpi ,  respingeva  i  Tedeschi  da 
Cameriata  ed  entrava  in  Como  :  il  50,  il  Re 
li  rivinceva  a  Palestre,  e  il  generale  Fanti 
li  discacciava  da  Confienza. 

Questi  fatti  d’  armi  furono  i  primi  segni 
delle  grandi  battaglie  che  vennero  nel  se¬ 
guente  mese  di  giugno.  Il  5  1’  esercito  col¬ 
legato  di  Francia  e  Piemonte  passava  il  Ti¬ 
cino  :  il  4  presso  Magenta  veniva  a  terribile 
combattimento  con  gli  Austriaci,  che.  infine 
rotti  e  inseguiti  vi  perdevano  20  mila  uo¬ 
mini,  5  cannoni  e  2  bandiere,  e  quindi 
si  ritraevano  da  Milano  a  Pavia,  che  tosto 
proclamavano  il  patto  già  stretto  colla  casa 
di  Savoia  nel  1848.  Però  il  nemico  si  provò 
a  fare  un’estrema  resistenza  in  Melegnano. 
Quivi  si  combattè  di  nuovo  I  8,  e  di  nuovo 
gli  Austriaci  furono  disfatti  con  perdite  gra¬ 
vissime.  Allora  si  ritrassero  in  fretta  di  là 
dal  Mincio  sgombrando  Parma,  Piacenza, 
Bologna,  che  proclamarono  la  dittatura  di 
Vittorio  Emanuele  I.  Al  loro  esempio  anche 
Forlì,  Faenza,  Imola,  Ravenna,  Cesena,  Ri¬ 
mini.  tutte  insomma  le  Romagne  si  pronun¬ 
ziavano  per  1’  annessione  al  Piemonte  ;  e 
quindi  Ancona,  sgombra  degli  Austriaci,  e 
Fano,  Urbino  e  Fossombrone.  Anche  Perugia 
aveva  fatto  lo  stesso  (14  giugno):  ma  un 
corpo  di  Svizzeri,  partito  da  Roma,  Tassali, 
e,  dopo  una  viva  lotta,  oppresse  la  città  nel 
sangue  e  nei  saccheggi  (20  giugno). 

Già  i  collegati  avevano  passato  l’Oglio,  e 
si  accostavano  al  Mincio,  quando  gli  Au¬ 
striaci,  ripassat  i  ques’o  fiume,  si  disposero 
in  battaglia  <ulle  alture  di  Solferino  e  di 
S.  Martino  Verso  quelle  si  voltarono  le 
forze  francesi,  comandate  dall’imperatore 
in  persona  :  verso  i  i  coi i i  di  S  Martino  si 
voltarono  le  forze  piemontesi  comandate  dal 
nostro  re  Vittorio  Emanuele.  Durò  il  com¬ 
battimento  ben  quindici  ore  con  bravura  e 
costanza  infinita  da  entrambe  le  parti  :  e  per 
ben  quattro  volte  le  fanterie  regie  monta¬ 
rono  all’assalto  di  S.  Martino,  ed  altrettante 
ne  fur.  no  respinte.  Ma  la  quinta  volta  ten¬ 
nero  la  vetta  e  la  serbarono  Di  già  i  Fran¬ 
cesi  trionfavano  alla  loro  dritta  Non  fu  più 
allora  fra  nemici  che  fuga  e  scompiglio,  e 
la  ruina  ili  essi  sarebbe  stata  compiuta,  se 
un  tremendo  uragano  non  avesse  impedito 
i  vincitori  d' inseguirli.  Gli  Austriaci  si  ri¬ 
dussero  di  là  dal  Mincio:  ì  Piemontesi  in 
vestirono  il  forte  di  Peschiera 

Era  il  24  giugno  1859,  data  sacra  nella 
storia  gloriosa  della  nostra  indipendenza. 
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La  Sfinge  ritorna  di  buon  umore  e  do¬ 
manda:  Qual/ è  l’unica  maniera  per  viver 
molto?  —  Tutti  possono  rispondere. 


S  O  X  A  A.  X>  .A. 


In  un  primo  d’un  ricco  signore 
Vidi,  un  giorno  una  vaga  donzella, 

Tutta  intenta  a  formar  con  un  fiore, 

Sul  suo  seno,  una  piccola  stella. 

A  tal  vista  sentii  sino  in  core 
Quasi  un  miele  discendermi,  e  in  viso 
Tutto  acceso,  a  quel  vezzo  d’amore 
Chiesi  un  bacio  od  almeno  un  sorriso. 

Mi  credevo  già  d’esSer  beato, 

Più  d’ogni  altro  che  vive  nel  mondo, 

Ma  la  vergin  con  detto  adirato 
A  me  disse  un  reciso  secondo. 

In  quel  mentre  comparve  un  totale, 

Da  un  solingo  e  frondoso  sentiero, 
Paventando  riceverne  male 
Torsi  il  capo  con  mesto  pensiero. 

Spiegazione  delle  Sciarade  precedenti  : 

1.  Gorti-gianc.  2.  Gor-nice. 

Spiegazione  dell’ Indovinello  a  pag.  399: 

Il  Campanello. 


POSTA  A  I»  JD  EfcTA. 

R.  F.  Piazza  Armerina  Può  soffrire  un 
po'  d’anticamera?  Se,  sì,  i  suoi  versi  sa¬ 
ranno  pubblicati.  —  G.  V.  M.  Innsbruck. 
Grazie,  ma  Giuseppe  Revere  scrisse  già  sulla 
bottega  di  un  rigattiere  un  bozzetto  bellis¬ 
simo.  —  Lelia.  Milano.  Abbiamo  letti  i  suoi 
versi  e  grazie.  Sia  compiacente  di  passare 
al  nostro  ufficio,  fra  le  3  e  le  6  pomeridiane, 
per  qualche  cambiamento.  —  iViobe  Vene¬ 
ziana.  Bada  che,  in  italiano,  si  dice  benis¬ 
simo  lasso  per  guinzaglio.  Bada  che  si  scrive 
benissimo  geste  per  gesta.  Anzi  Basilio  Puoti, 
quel  purista  coi  fiocchi,  dice  eh’ è  sbaglio 
scrivere  gesta:  va  detto  geste!  —  G.  F.  S.  Ca¬ 
tania.  Quei  versi  su  Garibaldi  ci  sono  giunti 
troppo  tardi  per  la  pubblicazione.  Ce  ne  dispia¬ 
ce.  —  A  L  Mantova.  Nessuno.  —  A  G.  Bo¬ 
logna.  Aspettiamo  i  giuochi  :  i  versi,  sa,  non 
possono  venir  pubblicati:  troppo  intimi.  — 

10  Rinaldo  Collo  studio  ella  potrà  diventare 
un  buon  scrittore.  Siamo  dispiacentissimi 
che,  questa  volta,  dobbiamo  dirle  di  no. 
Grazie  degli  elogi.  —  Dati.  M.  F.  Vercelli. 
Grazie  anche  a  lei  per  le  parole  cortesi. 
Appena  lo  spazio  lo  consenta,  pubblicheremo 

11  suo  scritto.  —  E.  F.  Bologna.  I  suoi  versi 
d’amore,  o  signorina,  non  possono  venire 
pubblicati.  —  G  S.  Catania.  Non  scriva  : 
studi  sul  serio:  scriverà  poi. 


Presso  l’ Associazione  Costituzionale  di 
Milano  che  si  fece  promotrice  '(ella  sotto- 
scrizione  a  50  centesimi  per  offrire  al  co¬ 
mandante  De  Amezaga  una  medaglia  d’  oro 
d’onore,  il  nostro  amministratore  ha  versato 
il  giorno  29  giugno  la  somma  di  lire  45,50, 
raccolte  da\\' Illustrazione  popolare  in  sot¬ 
toscrizioni  a  tutto  quel  giorno.  —  Dopo 
quelle,  abbiamo  ricevuto  altro  offerte  :  pub¬ 
blicheremo  nel  prossimo  numero  i  nomi 
degli  offerenti  La  sottoscrizione  è  chiusa. 
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i  annunzi  si  ricevono  airUfficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  » ZEK 

Mobili  per  Stanze  da  letto  da  L.  500  a  L.  10,000 

Mobili  per  Stanze  da  pranzo  »  **©  »  2,500 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  i  200  »  5,000 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


SICILIANO 


ImI-W  I-M.r.fi . 


ismun  HIHUI  li  MU 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  67,  399,  598  67 

Asaicurazioni  contro  i  danni  degl’  ineendi  e  le  loro  conseguenze. 
Aaaicurazioni  dei  prodotti  campeatri  contro  la  grandine 
Aaaieurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Auicuraztoni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

oompreaa  l’Asalourazlone  mista  a  ospitale  raddoppiato 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  358 .  353  285,  90. 

DIREZIONE  ha  tede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marc»  N.  9*  S4 
con  Rappresentarne  in  tutti  i  principali  comuni  d‘  Italia 

I*  t  Ispettorato  diviaionalo  e  Agenzia  principale.  Vìa  Battano  Porrone,  N.  S 


AMARO 

MEDICINALE  INDISPENSABILE  W  PER  TUTTE  LE  FAMIGLIE. 

Specialità  assoluta  della  Premiata  Ditta 

T.  BOLDRINI  «  O.  CALTANISETTA 

-Brevettato  da  S  M.  il  Re  d’ Italia. 

Premiato  all’ Esposizione  di  Milano  del  ISSI. 

Questo  benefico  e  piacevolissimo  liquore,  inventato  e  preparato  dalla  Ditta 
T‘.  Boldrini  e  C.j  con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  è  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risultati.  Esso  particolarmente  viene  raccomandato  come  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervoso,  febbrifugo,  anticolerico,  aperitivo  e  come  antidoto 
par  moltissimi  disturbi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
nelle  intermittenze  ostinate  e  giova  altresì  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  falsificazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  é  contenuto  in 
bottiglia  nera  portante,  oltre  l’etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
colla  firma  autentica  F.  Boldrini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  V UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ'  DEI  FRATELLI  TREVES. 

lina  bottiglia  L.  I. 

Certificato  del  Sig.  Barone  Ignazio  De-NJaria  di  Patti:  —  «  Si  dichiara 
da  me  sottoscritto,  che  il  liquore  Amaro  Siciliano  della  ditta  F.  Boldrini  e  C. 
da  me  usato  in  disturbi  vicereali,  nervosi  e  difficoltà  di  successo,  mi  ha  giovato 
moltissimo  in  tali  incomodi,  procurandomi  nel  contempo  la  totale  guarigione.  In 
tede  di  che  ho  rilasciato  il  presente  attestato  di  mia  spontanea  volontà 

Patti ,  H  maggio  1881.  Barone  Ignazio  De-Maria.  > 

RITRATTO  I>I 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

una  magnifica  incisione  dei  formato  di  centimetri  72  per  52 
su  carta  di  gran  lusso.  —  UNA  LIRA. 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves  Milano. 


h  GIORNI  USCIRÀ  LÀ  PRIMA  DISPENSA  DELLA  GRANDE  OPERA  ILLUSTRATA 

GARIBALDI  E  I  SUOI  TEMPI 

di  JESSIE  W.  MARIO 

GRANDE  EDIZIONE  01  LUSSO  ILLUSTRATA  OA  100  COMPOSIZIONI  di  EDOARDO  MATANIA 

con  Ritratti,  Carte  e  Piante 

L’autore  di  questo  libro  che  annunziamo  ha  già  scritto  la  Vita  di  Garibaldi,  la  più  popolare,  la  più  originale,  la 
più  autentica  fra  quante  sono  uscite.  Ora  l’autore  stesso  amplia  il  suo  piano;  ingrandisce  il  suo  lavoro:  ci  presenta 
la  Vita  di  Garibaldi  circondato  dai  suoi  contemporanei. 

Alla  gigantesca  figura  di  Garibaldi,  faranno  corona  le  grandi  figure  di  Mazzini,  dei  Bandiera,  di  Pilo,  di  Bertani,  di 
Pallavicino,  di  Crispi,  di  Cavour,  di  Pisacane,  di  Bixio,  di  Medici,  insomma  di  quanti  vissero  in  questo  lungo  periodo 
die  percorre  tutti  gli  sforzi  fatti  dall'Italia  per  raggiungere  l’indipendenza  e  l’unità. 

Non  sarà  una  semplice  biografia:  sarà  una  storia. 

Sarà  la  Storia  del  popolo  italiano  al  tempo  di  Garibaldi;  titolo  che  sarebbe  tanto  più  giusto,  in  quanto  che  l’au¬ 
tore  non  contentandosi  di  riferire  le  opere  dei  grandi  protagonisti  nel  dramma  Italico,  registrerà  con  cura  i  nomi  dei 
gregarj,  le  azioni  degli  attori  più  ignoti,  la  parte  così  spesso  ignorata  o  dimenticata  dal  popolo. 

Nessuno  meglio  della  signora  Mario  può  tessere  questo  racconto.  Essa  fu  su  tutti  i  nostri  campi  di  battaglia,  ai 
fianchi  di  Garibaldi,  assistendo  i  nostri  volontarii  di  cui  fu  benefica  e  spontanea  infermiera,  e  di  cui  oggi  diviene  lo 
storico  affettuoso,  ma  sempre  imparziale. 

L’autore  di  questo  libro  conobbe  i  grandi  e  i  piccoli  della  rivoluzione:  da  25  anni,  pubblicista  infaticabile,  raccoglie  fatti  e 
documenti;  e  reca  testimonianze  preziose  dalla  viva  voce  di  Garibaldi  e  di  Mazzini,  del  dottor  Ripari  e  del  generai 
Fabrizi.  Oltre  a  documenti  orali,  l’autore  dispone  di  un  tesoro  di  documenti  inediti,  avendo  a  sua  disposizione  gli  archivi 
di  Aurelio  Saffi,  preziosi  per  la  storia  del  1848,  e  quelli  di  Agostino  Bertani,  preziosissimi  per  la  storia  del  1860. 

Presentiamo  dunque  tutti  gli  elementi  che  formano  la  storia:  la  diligenza  di  chi  raccoglie  e  non  improvvisa ,  —  la 
testimonianza  personale  alla  più  parte  dei  fatti,  —  la  tradizione  orale  dei  personaggi  più  ragguardevoli,  —  e  l’abbon¬ 
danza  dei  documenti.  A  ciò  si  aggiungono  le  qualità  letterarie  della  illustre  autrice  che  s’è  acquistata  sì  bella  fama  in 
Italia  e  all’estero.  —  Anche  dal  lato  artistico  quest'opera  avrà  un  pregio  non  comune:  tutti  i  disegni  saranno  eseguiti 
da  uno  dei  più  valenti  artisti  napolitani,  il  signor  Edoardo  Matania,  che  già  da  parecchi  anni  attende  a  quest’opera, 
ed  ha  fatto  studi  e  viaggi  appositi.  —  Dal  lato  storico,  dal  lato  letterario,  dal  lato  artistico,  dal  lato  tipografico,  que¬ 
st'opera  sarà  anch’essa  un  monumento  innalzato  al  generai  Garibaldi.  Ed  affinchè  rimanga  accessibile  a  tutti,  la  met¬ 
tiamo  ad  un  prezzo  assai  mite  per  una  edizione  di  lusso  come  sarà  la  presente. 

Il  pubblico  italiano  accoglierà  certo  con  favore  questa  impresa,  che  si  presenta  con  forme  non  volgari  sotto  tutti  i 
rispetti,  e  ch  e  destinata  a  trovare  posto  in  tutte  le  biblioteche  come  una  distinta  opera  storica  e  una  distinta  opera  d’arte. 

Ogni  fascicolo  sarà  composto  di  8  pagine,  con  un  disegno  delia  grandezza  di  una  pagina;  avrà  anche  ritratti,  carte  e  piante 

Prezzo  d’ogni  fascicolo  QUINDICI  CENTESIMI. 

L’opera  completa  sarà  formata  di  circa  cento  fascicoli.  -  Usciranno  almeno  dee  fascicoli  alla  settimana. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  QUINDICI. 

MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO»" 


£  uscita  ia  Terza  edizione  della 

Vita  di  Giuseppe  Garibaldi 

NARRATA  DA 

JESSIE  W.  MARIO 


Volume  Primo. 

I.  Nascita;  Adolescenza  ;  Il  mozzo.  -  II.  Ri¬ 
belle  :  condannato  a  morte;  Esule.  -  ili.  Cor¬ 
saro;  Ferito;  Prigioniero.  -IV.  Naufrago;  In¬ 
namorato.  -  V.  Padre  di  famiglia  ;  Mercante  di 
buoi.  -  VI.  Della  legione  italiana  a  Montevi¬ 
deo.  -  VII.  Ritorno  in  Italia;  La  campagna 
della  Lombardia.  -  vili.  Rieti;  Roma.  -  IX. 
Il  3n  aprile.  -  X.  Sotto  Velletri.  -  XI.  il  3  giu¬ 
gno.  -  XII.  L’assedio  di  Roma.  -  XIII.  L’as¬ 
salto;  L’agonia;  Roma  non  si  arrende  -  XIV. 
Ultima. ora;  Morte  di  Anita  ;  Vedovo  ;  Bsule.- 
XV,  Ritorno  in  Inghilterra;  A  Nizza.  -  XVI 
La  campagna  Franco-italiana.  -  XVII.  L’  ar¬ 
mistizio.  -  XVIII.  Dopo  Villafranca  ;  Nell’Italia 
centrale  ;  Matrimonio  e  separazione.  -  XIX. 
I  preparativi  del  1860;  Rosolino  Pilo.  -  XX 
il  programma.  -  XXL  I  Mille  di  Marsala; 
Sbarco  a  Marsala;  Calatafimi  -  XXIi.  A  Pa¬ 
lermo.  -  XXIII.  A  Milazzo;  Al  Golfo  degli  a- 
ranei.  -  XXIV.  11  passaggio  del  Faro:  L’in¬ 
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Ai  bagni  di  mahe:  Una  lezione  di  nuoto 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


1 L  NO  S  TB  O  N  UM  E  B  O 


(Spiegazione  dei  disegni). 


Questo  numero  della  nostra  Illustra¬ 
zione  popolare  è  tutto  consacrato  ai- 
fi  estate,  a  questa  stagione  che  mette , 
vampe  nell’  aria,  zanzare  nelle  nostre 
camere  da  Ietto  e  chiama  alle  acque 
la  creatura  mortale;  a  questa  stagione 
che  si  rappresenta  colla  figura  di  una 
donna  coronata  di  spighe,  con  un  fal¬ 
cetto  in  mano,  e  sul  braccio  sinistro 
un  fascio  di  frumento. 

Chi  non  trova  necessario  il  tuffarsi 
nell’acqua  e  il  saper  nuotare?  —  La 
nostra  prima  incisione  rappresenta  una 
scuola  di  nuoto,  in  mezzo  alle  onde 
del  mare,  coll’orizzonte  sconfinato  e 
sotto  la  volta  solcata  dalle  nuvole  estive. 

Il  serio,  grave  e  tutt’ altro  che  am¬ 
maliante  maestro  di  nuoto  sostiene  la 
giovinetta,  che  fa  le  sue  prime  armi 
nel  mare  ed  è  sul  punto  di  fendere 
l’acqua  colle  mani  graziose.  Che  gusto 
il  nuotare  I  Che  voluttà  galleggiare  sul 
liquido  elemento!  All’uomo  non  è  dato 
d’emulare  gli  uccelli  col  volo;  possa 
almeno  emulare  i  pesci  guizzando  sul- 
l’acqua!  —  Due  signore  bagnanti,  che 
hanno  già  confidenza  col  mare,  scher¬ 
zano  un  po’  lungi  dalla  nostra  tenera 
alunna  del  nuoto.  Qualche  barca  a  vela 
si  distingue  sulla  linea  dell’orizzonte. 

« 

»  * 


Canal  grande  della  divina  Venezia  o  al¬ 
l’aperta  placida  laguna;  —  mentre  s’ode 
forse  lontano  il  noto  gaio  ritornello  go- 
polare:  Andemo  in  gondola  a  respirar  !... 

1  freschi  di  Venezia  sono  classic,  spe¬ 
cialmente  col  chiaro  poetico  di  luna 
che  veste  in  maniera  incantevole  l’an¬ 
tica  Sultana  dell’onde  d’un  velo  diafano 
d’argento; 

* 

♦  ♦ 

E  il  lago?  Le  passeggiate  sul  lago? 
Sono  forse  meno  deliziose  delle  pas¬ 
seggiata  pei  canali  e  sulla  laguna  ve¬ 
neziana?  Tutt’altro.  Dovremmo  doman¬ 
darlo  ai  personaggi  della  nostra  incisione 
a  pagina  424.  Ecco  il  robusto  viaggia¬ 
tore,  colla  sua  brava  fiaschetta  ad  ar¬ 
macollo,  che  porge  la  mano  alla  signo¬ 
rina  la  quale  pone  piede  nella  barca. 
Il  lago  è  queto,  e  solo  il  dondolio  della 
barca  produce  una  lieve  ondulazione. 
Le  montagne  si  disegnano  sul  fondo. 
La  brezza  deve  spirare  soave  se  dob¬ 
biamo  giurdicarlo  dai  nastri  del  cappello 
di  paglia  della  contadinella,  la  quale, 
col  remo  fermo  nell’acqua,  attende  che 
la  simpatica  padroncina  si  >  discesa  nella 
barca.  Anche  ad  essi  auguriamo  buon 
divertimento;  e  passiamo. 

* 
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Le  sigaore  e  le  signorine  che  come 
la  nostra  Tuffolina ,  possono  slanciarsi 
nell’acqua  ardite,  sono  invidiabili.  Il 
coraggio  è  sempre  bello  anche  nella 
donna  gentile,  anche  in  un  semplice 
stabilimento  di  bagni.  Rasta  che  il  co¬ 
raggio  non  sia  confuso  colla  temera¬ 
rietà,  chè  allora  non  potremmo  farvi 
i  nostri  sinceri  complimenti. 

La  vedete  la  nostra  Tnffolina  a  pa¬ 
gina  421?  — È  il  disegno  d’una  statua 
di  Odoardo  Tabacchi,  acquistata  dal  Re. 
È  una  giovinetta,  col  costume  succinto 
di  bagnante,  nell’ atto  di  tuffarsi  nel- 
l’onde.  Un  attimo  solo,  ed  ella  sparirà 
sotto  l’acqua  spumosa  e  gorgogliante,  per 
uscirne  cogli  occhi  chiusi,  coi  capelli 
grondanti,  e  snella,  viva,  e  più  ardita 
di  prima. 

Il  Tabacchi,  allievo  della  scuola  lom¬ 
barda  ,  è  l’autore  del  monumento  a 
Vittorio  Emanuele  che  il  dì  della  festa 
dello  Statuto  venne  inaugurato  a  Pa¬ 
dova. 


Di  contro  a  Tuffolina,  eccovi  la  gon¬ 
dola  veneziana,  condotta  da  due  gon¬ 
dolieri  pel  canale  agitato.  È  caldo;  e 
la  be'la  che.  mollemente  adagiata  sui 
solfici  cuscini  della  gondola,  sotto  la 
tendina  graziosa,  volge  a  noi  lo  sguardo 
un  po’  bir  cchiDo,  anela  a  un  po’  di 
fresco  e  si  avvia  veloce  al  maestoso 


Pur  troppo,  ci  ricordiamo  tutti  il 
desolante  terremoto  che  l’anno  scor¬ 
so  distrusse  Casamicciola  nella  ridente 
isola  d’Ischia.  Ma  ricordiamo  del  pari 
con  piacere  come  abbondantissima  s>a 
venuta  in  soccorso  di  quei  miseri  la 
pubblica  carità.  Casamicciola  va  famosa 
nel  mondo  per  le  sue  sorgenti  d’acque 
i  calde  che  da  quel  suolo  grandemente 
vulcanico  sgorgano  a  beneficio  dei  ma¬ 
lati  che  ne  abbisognano.  E  in  mezzo 
ai  segni  luttuosi  lasciati  dal  terremoto, 
in  mezzo  alle  mine  non  ancora  rimosse 
della  strage  avvenuta,  sorgono  gli  sta¬ 
bilimenti  balneari,  ai  quali  in  questa 
stagione  traggono  i  forestieri.  Ma  più 
che  altro,  attraente  è  la  scena  che  in 
quell’isola  ti  si  presenta.  Presso  alle 
profonde  fenditure  del  terremoto  sor¬ 
gono  i  boschetti  di  aranci  e  di  limoni 
|  dalle  brune  foglie  lucenti  e  dalle  frutta 
I  dorate;  pergolati  d’uva  eccellente  esten¬ 
dono  i  loro  tralci  bizzarri,  e  invitano 
a  godere  il  fresco  sotto  le  loro  cupole 
ombrose;  e  rose  e  vaniglie  diffondono 
i  balsami  soavi.  Così,  accanto  alla  morte 
fiorisce  la  vita:  accanto  allo  sterminio 
sorride  la  beatitudine. 

La  nostra  incisione  a  pagina  425, 
rappresenta  i  bagni  di  Casamicciola,  ed 
è  una  delle  tante  le  quali  illustrano  l’o¬ 
pera  nuova  l 'Industria  delle  acque  del 
celebre  Figuier,  eh’  esce  a  dispense 
dallo  stabilimento  degli  editori  Treves. 


’  E  S  T  A.  T  E 


Ed  eccoci  nell’operosa  e  grande  Mi¬ 
lano. 

Nei  g:orni  di  festa,  in  estate,  i  mi¬ 
lanesi  non  possono  star  quieti.  Chi  non 
va  nelle  ville  a  respirare  l’aria  balsa¬ 
mica  dei  laghi  o  all’ombra  delle  colline, 
corre  in  piazza  del  Duomo,  prende  d’as¬ 
salto  i  tramways  e  si  fa  trascinare,  con 
dieci  centesimi,  fino  ai  bastioni:  da 
questi,  tutti  si  spandono  poi  nelle  trat¬ 
torie  suburbane  o  a  quel  po’ di  verde 
che  consola  le  così  dette  isole  mi¬ 
lanesi;  isole  senz’acqua,  s’intende,  dove 
si  beve  del  vino,  si  danza,  e  si  sta  allegri, 
fino  a  sera  inoltrata.  Il  movimento,  nelle 
ore  antimeridiane'  è  vivissimo  presso  i 
tramways  in  piazza  del  Duomo:  chi  va, 
chi  corre,  chi  vola.  Le  mamme  gravi  e 
le  figliuole  leggiere,  gli  operai  scapoli 
che  non  sanno  come  santificare  la  festa 
si  uniscono  lieti.  Gli  strilloni  vendono 
giornali  ;  le  guardie  urbane  con  tanto 
di  cappello  e  tanto  di  canna  vigilano 
per  mantenere  più  eh’ è  possibile  l’or¬ 
dine  in  quella  baraonda  —  tanto  gio¬ 
conda.  Il  sole  brucia;  il  caldo  soffoca; 
e  le  campane  solenni  del  Duomo  squil¬ 
lano  severamente,  come  ammonimenti 
di  nonagenari  in  un  festa  di  giovanotti 
riscaldati. 

★ 
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Lontano,  lontano,  nei  paesi  dove  la 
pelle  de  l’uomo  è  nera,  dove  l’aria  è 
così  calda  che  se  un  sarto  andasse  in 
quei  luoghi  morirebbe  di  fame,  si  tro¬ 
vano  pure  dei  bagni.  Là,  sotto  le  palme 
lussureggianti,  tra  le  liane  che  lan¬ 
ciano  da  un’  albero  all’altro  i  loro  fe¬ 
stoni,  un  popolo  di  negri  e  di  negre, 
giovani  e  attempati,  spose  e  bambini, 
si  caccia  nelle  acque  salubri;  e  non 
è  rarissimo  affatto  che  qualche  viag¬ 
giatore  europeo  si  soffermi  a  contem¬ 
plare  la  scena  animatissima,  varia,  ru¬ 
morosa,  spesso  comica  di  quel  bagno, 
come  si  vede  a  pagina  429  di  questo 
nostro  numero.  Quanti  movimenti!  Chi 
si  tuffa  agilissimo  nell’acqua,  chi  vi  si 
è  bell’ e  tuffato  e  fuma  placidamente 
una  specie  di  pipa;  qua,  una  madre 
sta  per  cacciare  il  suo  bambino  riot¬ 
toso  nell’  acqua  ;  là,  un  padre  vi  ha 
bell’e  cacciato  il  suo  e  lo  regge;  chi 
scherzando  inaffia  con  docce  inoppor¬ 
tune  il  bagnante  vicino;  chi  sta  guar¬ 
dando  ritto  in  piedi,  chi,  accovacciato 
sull’erba  colle  gambe  fra  le  mani,  as¬ 
sapora  la  voluttà  dell’  acqua  che  si 
asciuga  sulle  carni  nere  e  vellutate. 

Ed  ora  abbiam  finito  di  passare  in 
rivista  le  nostre  incisioni;  e  lasciate  che 
il  compilatore  vi  auguri,  o  lettrici  e 
lettori,  due  cose:  nessuna  sofferenza 
pel  caldo  che  minaccia,  e  le  delizie 
frequenti  del  bagno. 

Cardenius. 


IL  VENTAGLIO 

(storia  e  curiosità). 

Il  s:goor  Germano  Bapst  ha  trovato 
di  recente  nelle  soffitte  del  Louvre,  a 
Parigi,  due  ventagli  assolutamente  ne¬ 
gletti,  ed  ha  scritto  su  i  due  fragili 
oggetti  un  opuscolo  pieno  di  curiosi 
particolari. 

Il  signor  Bapst  racconta  in  poche 
linee  la  storia  del  ventaglio. 

Nell’anno  670  della  nostra  èra,  sotto 
il  regeo  dell’  Imperatore  Ten-Fi,  un 
operaio  di  Tam-Ba,  vedendo  i  pipi¬ 
strelli  aprire  e  chiudere  le  ali,  ebbe 
l’ idea  di  fare  ventagli  in  stoffa,  imi¬ 
tando  quel  movimento.  (Tali  particolari 
sono  dati  dal  rapporto  della  commis¬ 
sione  giapponese  dell’Esposizione  Uni¬ 
versale  del  1878). 

L’operaio  fece  varii  ventagli,  e  per 
motivo  di  questa  scoperta,  i  primi  ven¬ 
tagli  ebbero  il  nome  di  Kuvvaorhi,  che 
significa  pipistrelli,  e  subito  1’  uso  del 
ventaglio  si  sparse  in  Oriente. 

Blondel  scrisse  anch’esso  sui  venta¬ 
gli.  La  sua  Histoire  des  Evenlails  è 
classica.  Altri,  come  il  signor  Tenenti 
di  Milano,  pure  ne  parlarono.  Ecco  al¬ 
cune  spigolature: 

Sparsasi  dalla  Cina  1’  arte  del  ven¬ 
taglio,  i  Persiani  la  insegnarono  ai 
Greci.  Ma  questi  col  loro  genio,  sanno 
tosto  trarlo  a  forme  più  artistiche,  pur 
cominciando  anch’  essi,  come  i  Per¬ 
siani,  dalle  semplici  foglie  d’ acacia  e 
del  loto  sacro  a  Venere,  cui  sostitui¬ 
scono  ben  presto,  foglie  artificiali  ed 
eleganti  mazzi  di  penne  di  pavone. 

La  penna  di  pavone  trionfa  anche 
presso  gli  Etruschi  e  presso  i  Bomani, 
le  cui  donne  fecero  del  ventaglio  un 
oggetto  di  assoluta  necessità,  un  sine 
qua  non  del  loro  mondo  muliebre. 

Come  erau  grandi  in  tutto,  i  Bomani 
vollero  esser  grandi  anche  nel  piccolo 
ventaglio,  e  perciò  non  solo  Io  costrus- 
sero  di  materie  preziose  e  lo  dipin¬ 
sero  a  colori  brillanti,  ma  vollero  che 
al  loro  flnbellum  fosse  delegato  co¬ 
stantemente  uno  schiavo,  il  quale  agi¬ 
tando  il  prezioso  strumento,  alleviasse 
il  sonno  delle  matrone. 

Anzitutto,  poiché  sarebbe  strano  par¬ 
lare  di  Medio  Evo,  senza  tirare  in  ballo 
la  regina  Teodolinda,  convien  dire  come 
tra  i  monumenti  dell0  epoca,  ne  resti 
il  ventaglio.  Nel  tesoro  di  Monza  si 
conserva  il  ventaglio  della  regina  Teodo¬ 
linda:  una  foglia  oblunga  di  cuoio,  pie¬ 
gala  su  se  stessa,  e  riunita  all’  estre 
mità  da  un  laccio,  con  suwi  disegnati 
chissà  quali  motti  latini,  dei  quali  il 
tempo  ha  lasciato  appena  qualche  vi¬ 
sibile  traccia. 

Ma  la  storia  ci  conduce  un  po’  più  in 
là.  La  chiesa  fece  suo  l’oggetto  mon¬ 
dano,  e  lo  levò  di  mano  alle  bionde 
castellane,  per  dedicarlo  ai  propri  riti. 

Il  ventaglio  diventò  uno  strumento 
del  culto  che  si  esponeva  nelle  feste 
solenni.  Nella  celebrazione  dei  sacri 
misteri,  due  diaconi,  dall’uno  e  dal¬ 
l’altro  lato  dell’altare,  agitavano  venta¬ 
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gli  di  penne,  sia  per  sollievo  del  cele¬ 
brante,  sia  per  allontanare  dal  calice 
le  mosche  che  avrebbero  potuto  po¬ 
satisi,  come  vuole  la  tradizione,  o  — 
come  vuole  uno  scrittore  di  cose  sa¬ 
cre  —  per  impedire  ai  fedeli  di  fer¬ 
mare  lo  sguardo  sulla  superficialità  della 
funzione  e  condurli  ad  elevare  lo  spi¬ 
rito  agli  ideali  della  fede  ed  alla  solen¬ 
nità  del  mistero. 

Il  ventaglio  si  ritirò  così  dal  mondo 
profano,  all’ombra  dei  templi  cristiani. 
Ma  alla  prim’alba  del  dodicesimo  secolo, 
torna  in  voga  nella  società  mondana, 
e  tant",  che  in  Italia  è  una  gara  ad 
averlo  d’avorio  e  d’oro,  tempestato  di 
gemme  e  coronato  di  piume. 

È  in  Francia  nel  terzodecimo  secolo, 
che  cambia  il  nome  di  flnbellum,  ere¬ 
ditato  da  Roma,  per  diventare  Yesmou - 
choir ;  ed  è  la  Francia  ancora  che  nel 
1300  porta  il  ventaglio  a  comparire 
nella  vita  privata,  dedicato  all’uso  per¬ 
sonale....  delle  grandi  dame;  di  queste 
soltanto,  notiamolo,  a  causa  della  sua 
ricchezza  e  dell’alto  suo  prezzo.  E  bi¬ 
sogna  avvertire  che  parlo  sempre  del 
ventaglio  fisso,  innastato  su  d’un  ma¬ 
nico. 


Fu  l’industre  Gina,  che,  sulla  fine  del 
cinquecento  allargò  l’uso  del  ventaglio 
in  Europa  introducendo  il  modello  chiu¬ 
so?  A  dir  giusto,  furono  i  portoghesi 
stabiliti  a  Goa,  che  recarono  i  primi 
ventagli  chiusi  nel  loro  paese. 

La  Spagna  e  il  Portogallo  furono 
primi  a  ricevere  quella  noyità  dal  mondo 
orientale;  esi  videro  allora  correre  per 
le  mani  delle  donne  i  primi  ventagli 
piegati. 

La  Francia  fu  daccapo  a  cambiar 
loro  il  nome  da  esmouchoir  in  esvenloir 
e  quindi  esventador  che  si  mutò  in  esven- 
tail,  per  trovarsi  poi  al  morir  del  cin¬ 
quecento.  privato  di  un’m«  e  regalato 
di  un  accento,  quello  che  è  ancor  oggi: 
éventail,  di  là  delle  Alpi,  e  di  qua, 
ventaglio. 

Abbiamo  sulla  fine  del  cinquecento, 
un  momento  in  cui  l’Italia,  detta....  il 
|  ventaglio  alla  Francia. 

Caterina  de’  Medici  lo  mette  in  voga 
alla  corte  di  Francia;  ed  i  fabbricatori 
italiani,  fin  da  quel  momento,  ne  trag¬ 
gono  beile  fortune. 

Il  quattrocento  e  il  cinquencento  fu- 
I  rono  l’età  dell’oro  del  ventaglio  in  Ita- 
|  lia.  —  Quelli  di  penne  trionfavano  fra 
|  le  donne  da  Milano  a  Pisa,  a  Firenze; 

|  quelli  di  stoffa  pieghettata  ristoravano 
j  i  caldi  estivi  delle  belle  di  Roma  e  di 
Napoli  ;  quelli  a  banderuola  consolavano 
|  le  ore  solinghe  delle  innamorate  Ve¬ 
neziane;  e  fra  tutte  le  varietà  ricche 
ed  eleganti,  un  ventaglio  tutto  candore 
e  semplicità  era  il  dono  prediletto  delle 
!  donzelle  moventi  all’altare. 

La  Francia  allora  ci  copiava  1 
|  In  Inghilterra,  dove  il  ventaglio  aveva 
fatta  la  sua  prima  comparsa  al  cadere 
del  secolo  decimoquarto,  aveva  preso 
terreno  e  vi  eccelleva  per  la  ricchezza, 
che  ne  portava  il  prezzo  a  limiti  mai 
prima  raggiunti.  Ad  aumentarne  il  va¬ 
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lore,  s’aggiungevano  le  catene  d’oro 
con  cui,  secondo  una  moda  importata 
d’Italia,  le  donne  recavano  il  ventaglio 
sospeso  alla  cintura.  Ma  la  bionda  Al¬ 
bione  non  fu  la  terra  delle  più  bril¬ 
lanti  imprese  del  ventaglio,  e  l’alto  prez¬ 
zo  di  questi  ne  limitò  l’uso  alle  sole  da¬ 
me  benedette  dalla  fortuna. 

Da  noi  invece,  nel  seicento,  ne  era 
comunissimo  l’uso;  il  buon  mercato  ne 
mandava  per  le  mani  di  tutti,  e  men¬ 
tre  i  poeti  s’impadronivano  del  tema 
leggero,  e  agli  Arcadi  non  pareva  vero 
di  inghirlandarlo  di  metafore  e  d’iper¬ 
boli,  per  farne  presente  a  Filli  e  a 
Clori  —  l’arte  e  la  fantasia  dei  pittori 
colorivano  le  più  curiose  scene  d’amore 
e  dipingevano  fedeli  vedute  di  città  e 
paesaggi  sulle  carte  che,  raccomandate 
a  manici  di  legno  lavorato,  raccoglie¬ 
vano  insieme  colle  creazioni  degli  ar¬ 
tisti,  i  versi  e  le  descrizioni  poetiche 
dei  vati  incipriati. 

Nè  i  Francesi  tardarono  ad  impadro¬ 
nirsi  della  nuova  arce,  e  il  ventaglio 
dipinto  venne  di  moda  jn  Francia,  e 
in  tanto  maggior  voga,  dopo  che  la 
regina  di  Svezia,  trovandosi  alla  corte 
di  Luigi  XIV,  a  certe  dame  che  la  in¬ 
terpellavano  sull’  opportunità  d’  usare 
del  ventaglio  durante  l’inverno,  avendo 
risposto  ch’elle  erano  anche  senza  ciò 
abbastanza  sventate  (éventées),  mise  col 
brusco  bisticcio,  il  ventaglio  sull’altare. 

Le  dame  di  corte,  offese,  non  pen¬ 
sarono  più  che  al  ventaglio,  e  la  moda 
e  T  industria  congiurarono  con  esse, 
a  fare  dei  capolavori  di  grazia  e  di 
buon  gusto,  destinati  ormai  a  difendere 
un  visino  delicato  dai  raggi  del  sole, 
estivo,  come  dalle  vampe  del  caminetto 
invernale. 

Guai  allora  a  colei  che  ardisse  pre¬ 
sentarsi  in  società....  non  dirò  senza 
spirito,  ma  senza  un  ventaglio  che  fosse 
uu  incanto  ! 


Le  pergamene,  le  pelli  lavorate,  le 
stoffe  ricamate,  le  garze  ed  i  merletti, 
divennero  la  ricca  montatura  di  fusti 
lavorati,  scolpiti,  dipinti  e  incrostati  di 
metalli  e  pietre  preziose. 

Il  ventaglio  saliva. 

Nel  1678  s’era  al  punto,  che  con  un 
ventaglio  solo....  si  poteva  rinfrescare 
la  mamma  colle  figliuole  a  lato.  —  Era 
un  compenso  per  la  borsa  del  babbo  ; 
poiché  uno  di  questi  ventagli  si  pagava 
da  300  a  400  franchi. 

Capita,  in  quel  punto,  uu  quarto  d’ora 
di  decadenza. 

La  revocazione  dell’editto  di  Nantes, 
cacciando  di  Francia  i  fabbricanti  pro¬ 
testanti,  e  le  guerre  combattute  sulla 
fine  del  seicento  e  nei  primi  anni  del 
settecento  domando  le  frivolezze  del 
lusso,  portarono  al  ventaglio  un  fiero 
colpo.  Ma  si  riebbe  bentosto;  e  giovò 
a  rialzarlo  la  civetteria,  che  trovò  il 
ventaglio  a  fori.  Fu  questo  il  genere 
che  mise  di  moda  la  famosa  Ninon  de 
l’Enclos. 

Il  secolo  decimo' tayo  dà  maggior 
estensione  all’  uso  del  ventaglio  e  su¬ 
pera  i  precedenti  nell’eleganza  p  nella 
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delicatezza  del  lavoro.  —  Le  importa-  |  tri ,  si  celebrarono  delle  apoteosi  di 
zioni  della  Cina  recano  nuovi  lumi  ai  Luigi  XVI. 

fabbricatori  ;  e  mentre  Y  Inghilterra  Anche  il  ventaglio  prende  posto  fra 
(memore  forse  dell’  importanza  che  al  i  partiti  ! 

ventaglio  attribuiva  la  regina  Elisabetta,  I  Ma,  cacciatosi  nel  pelago  ingrato  della 
quando  lo  disse  il  solo  presente  che  un  politica,  deve  anch’esso  sentire  bentosto 
suddito  può  fare  alla  sua  sovrana)  da  1  gli  effetti  della  lotta,  e  dapprima,  trova 
accademie  nella  qn  li  si  insegna  a  ma-  !  i  patrioti  che  ne  combattono  il  lusso 


Il  ventaglio  che  Carlotta  Corday  reg¬ 
geva  in  una  mano,  mentre  scendeva  di 
carrozza  per  andare  a  colpire  Marat 
nel  bagno,  fu  uno  dei  testimoni  che 
assicurarono  ai  giudici  l’identità  di  lei. 

Il  ventaglio  riprende  anima  col  fi¬ 
nire  del  Terrore.  Sotto  il  Direttorio 
il  lusso  si  sfrena,  e  per  le  mani  delle 


novrarlo,  —  Fran¬ 
cia,  Spagna  e  Ita¬ 
lia  si  contendono 
il  primato  nel 
buon  gusto  della 
fabbricazione.  E 
la  palma  rimane 
alla  Francia,  i  cui 
modelli  degli  al¬ 
lievi  di  Boucher, 
dipinti  di  idilli,  di 
pastori  e  di  cieli 
azzurri,  rimango¬ 
no  celebri. 

La  Pompadour 
sposa  il  suo  nome 
all’  eleganza  del 
ventaglio  e  ne  di¬ 
venta  l’ispiratrice. 

Lancre,  Watteau 
e  Boucher  lo  di¬ 
pingono,  ed  il  Mar¬ 
tin  diventa  cele¬ 
bre  colla  sua  ver 
nice  per  fissare  le 
miniature  sull’a¬ 
vorio  e  difenderle 
dalle  ingiurie  del 
tempo.  Un  poeta 
lascia  scritto  che 
«  il  ventaglio  di 
una  donna  è  Io 
scettro  del  mon¬ 
do  »  e  l’epoca  la¬ 
scia,  nelle  colle¬ 
zioni,  esemplari 
che  sono  capola¬ 
vori  d’arte,  di  ric¬ 
chezza,  di  elegan¬ 
za  e  di  buon  gu¬ 
sto. 

Niente  di  sor¬ 
prendente  se,  por¬ 
tato  alle  stelle, 
regnante,  riverito 
e  cerca  tu  dalle  da¬ 
me  incipriate  e 
dagli  abati  ga¬ 
lanti  della  società 
spensierata  del 
secolo  scorso,  il 
ventaglio  finì  per 
prendersi  sul  se¬ 
rio  e  darsi  delle 
arie....  di  perso¬ 
naggio  d’ impor¬ 
tanza,  fino  a  fic¬ 
care  il  naso  nelle 
cose  politiche. 

Al  primo  soffio 

della  grande  rivoluzione,  spariscono 
dalle  sue  due  facce  i  fiori,  le  dee,  gli 
amorini,  e  vi  prendon  posto  i  ritratti 
degli  uomini  politici ,  gli  schizzi  dei 
nuovi  avvenimenti  ...  la  cronaca  citta¬ 
dina  del  giorno. 

Mirabeau  vi  è  ritratto  negli  epi- 
sodii  della  sua  vita,  in  taluni;  in  ai¬ 


e  lo  riducono  a  coprirsi  di  volgari 
cartacce  fregiate  di  motti  politici  o  di 
caricature,  poi  subisce  le  tristi  vicende 
del  commercio  parigino,  —  finché  risor¬ 
ge  e  viene  di  moda  il  ventaglio  alla 
Marat,  che  serba  il  suo  dominio  fino 
alla  morte  dell’eroe  rivoluzionario. 

Un  episodio  tragico  : 


discinte  Merveil- 
leuses ,  girano 
splendidi  ventagli 
di  cedro  odoroso. 
Le  Aimables  ci¬ 
vettano  ai  balli  e 
sfidano  i  sarca¬ 
smi  della  folla, 
alla  passeggiata  di 
moda,  agitando 
piccoli  ninnoli  di 
crèpe  nero,  tem¬ 
pestato  di  pa¬ 
gliuzze  d’ argen 

to . Erano  ven 

tagli  politici  an¬ 
che  questi,  che, 
chiusi,  presenta¬ 
vano  la  figura  di 
un  giglio,  mentre 
altri  arrivavano 
fino  a  nascondere 
sotto  le  più  in¬ 
nocenti  immagini, 
i  ritratti  di  Ca¬ 
pete  e  di  Marii 
Antonietta,  i  quali 
apparivano  vol¬ 
gendo  la  coperta 
contro  la  luce.  Si 
vede  che  il  ven¬ 
taglio  seguiva  il 
fluttuar  degli  av 
veniamoti . . . .  nè 
più  rè  meno  di 
certi  uomini  po¬ 
litici. 

Ma  pagò  presto 
i  suoi  ardimenti 
monarchici,  e.  per¬ 
duto  il  lusso  delle 
carte,  delle  foglie, 
dei  tessuti,  lo  ve¬ 
diamo  bentosto  ri¬ 
dotto  alle  sole 
stecche  d’osso,  di 
avorio,  di  corno, 
di  legno....  perfin 
di  cartone,  ad  in¬ 
tagli  e  sforature 
E  forse  per  pie¬ 
tà  del  lusso  anti¬ 
co,  che,  trovatolo 
a  tanto  degradato, 
una  bella  pensa 
allora  di  sosti¬ 
tuire  alle  attrat¬ 
tive  sparite  del 
fasto,  quelle  dei 
profumi  :  così  ca¬ 
pita  in  iscena  il  ventaglio  muschiato 
—  ed  un’altra,  perchè  un  linguag¬ 
gio  e  una  nota  caratteristica  del  suo  tem¬ 
po  l’avesse  ancora,  idea  il  ventaglio 
Montgolfìer,  che  vorrebbe  essere  l’inno 
delia  moda  ai  trionfi  dell’areostatica. 

Non  isfugge  più  tardi  alla  voga  dei 
costumi  civici ,  e  nasce  il  ventaglio 
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Tuffolina,  stalua  di  Odoardo  Tabacchi 
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campestre,  contesto  di  semplici  paglie; 
finché  ritorna  allo  sfarzo  antico,  per 
cantare  le  glorie  del  Primo  Napoleone. 

Sotto  Napoleone  il  Grande,  non  scema 
esso  d’importanza:  —  scema  piuttosto  di 
proporzioni,  e  toccando  i  minimi  ter¬ 
mini  col  ventaglio  lillipuziano,  fa  che 
uno  spirito  sarcastico  possa  domandare 
se  le  dame  del  Primo  Impero  non  ar¬ 
rossivano  più! 

Poiché  si  tratta  di  roba  del  tempo 
di  Napoleone,  possiamo  lanciare  an¬ 
che  noi  l’ardua  sentenza  ai  posteri,  e 
tirar  dritto:  intanto,  vediamo  l’arte  dei 
ventagli,  col  proseguire  del  nuovo  se¬ 
colo,  assestarsi  e  prendere  basi  sicure 
nelle  frabbriche  francesi  alternanti  l’a- 
mor  del  nuovo  con  frequenti  ritorni 
alle  imitazioni  dei  migliori  modelli  an¬ 
tichi  dei  tempi  di  Luigi  XIV  e  di 
Luigi  XVI. 

Nel  nostro  secolo,  il  ventaglio  trova 
l’episodio  suo  più  drammatico. 

È  il  30  aprile  del  1827.  Laggiù,  sulle 
ardenti  coste  della  terra  africana,  il 
bey  d’ Algeri  reca  sfregio  al  console 
di  Francia,  colpendolo  col  suo  venta¬ 
glio  —  e  da  ciò,  le  note  diplomatiche, 
cui  seguono  le  note  del  cannone  ;  da 
ciò,  i  legni  di  guerra  recanti  migliaia 
di  francesi  alla  caccia  dei  barbari  musul¬ 
mani;  da  ciò,  la  guerra  che  fa  sventolar 
la  bandiera  francese  sulla  costa  d’Africa, 
e  annette  l’Algeria  alla  Francia,  e  con 
duce  questa  sul  primo  gradino  di  quella 
spinosa  scala  eh’  essa  non  sa  oggi  an¬ 
cora  fio  dove  potrà  condurla. 


IGIENE  DELI/ ESTATE 


La  B  i  x*  i*  u, 

È  una  delle  bevande  alcooliche  più 
antiche,  p'ù  universali  e  più  salubri. 
Si  attribuisce  il  merito  della  sua  in¬ 
venzione  all’  Egitto,  ma  io  credo  assai 
probabile  che  tutti  i  popoli  della  più 
remota  antichità  che  conoscevano  i  ce¬ 
reali,  abbiano  usato  della  birra.  Senza  bi¬ 
sogno  di  molta  industria  nè  di  partico¬ 
lari  istinti,  il  primo  decotto  d’orzo  ab¬ 
bandonato  al  sole  in  un  rozzo  vaso  di 
terra  cotta  deve  aver  subito  la  fermen¬ 
tazione,  insegnando  l’ebbrezza  ai  nostri 
antichissimi  padri  preistorici.  La  birra 
contiene  acqua,  alcool,  che  in  alcune 
birre  inglesi  può  giungere  fino  al  7  e 
all’8  per  cento,  zucchero,  sostanze  gras¬ 
se,  acido  tannico  o  gallico,  destrina,  so¬ 
stanze  aromatiche  date  dal  luppolo,  e 
sali  pei  quali  predominano  i  fosfati  e 
acido  carbonico,  che  quando  è  in  grande 
quantità  può  renderla  spumante.  Si 
prepara  colla  fermentazione  di  diversi 
cereali,  ma  più  spesso  dell’orzo. 

L’Italia  prepara,  disgraziatamente, 
birre  molte  mediocri  ;  ottime  sono  quelle 
di  Vienna,  di  Gratz,  di  Baviera  e  d’In¬ 
ghilterra.  Fra  le  birre  inglesi  sono  ce¬ 
lebri  il  pale  ale,  il  porler  e  lo  stoat. 
Il  faro  è  una  birra  di  Brusselles.  La 
birra,  quando  è  ottima,  è  fra  le  più 
salubri  bevande  alcooliche  e  l’amaro¬ 
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gnolo  tonico  e  la  ricchezza  dei  prin- 
cipii  alimentari  che  contiene  e  la  sua 
facile  digeribilità  ne  fanno  un  vero  cibo 
liquido,  che  in  alcuni  casi  è  anche  una 
medicina.  Uno  dei  meriti  principali  della 
birra  è  quello  di  avere,  direi  quasi, 
involto  l’alcool  o  corretto,  per  cui  perde 
affatto  le  sue  proprietà  irritanti.  Anche 
le  birre  inglesi  più  spiritose  e  che  son 
più  forti  di  parecchi  vini,  non  pro¬ 
ducono  mai  sullo  stomaco  quel  senso 
di  calore,  di  fuoco,  nè  quell’assieme  di 
fenomeni  irritativi,  che  il  volgo  esprime 
sempre  con  qualche  parola  di  calore. 

È  per  questo  che  la  birra  è  spesso 
tollerata  anche  dalle  persone  più  de¬ 
boli  e  più  irritabili  e  può  essere  be¬ 
vuta  con  vantaggio  anche  da  malati 
molto  gravi  La  grande  ricchezza  di 
idrogeno  e  di  carbonio  della  birra  in¬ 
glese  spiega  com’  essa  facilmente  in¬ 
grassi  chi  ne  beve  in  grande  quantità; 
e  ciò  basta  per  sconsigliarla  a  tutte  le 
persone  che  hanno  per  natura  una  par¬ 
ticolare  disposizione  ad  ingrassare  so 
verchiamente.  È  invece  da  consigliarsi 
ai  tubercolosi,  ai  nervosi  magri,  a  tutta 
la  coorte  infinita  degli  irritabili,  che 
genera  la  nostra  civiltà  più  spesso  con¬ 
vulsa  che  operosa. 

Quanto  agli  effetti  morali  della  birra, 

10  gli  ho  già  indicati  ne’ miei  Quadri 
della  natura  umana ,  Feste  ed  ebbrezza 
(volume  II,  pag.  28): 

«  La  birra  è  bevanda  che  ci  fa  pazienti, 
ottimisti,  di  un  ottimismo,  che  se  non 
colorisce  di  rosee  tinte  l’orizzonte  della 
vita,  ci  fa  però  meno  sensibili  ai  do¬ 
lori  e  alla  rabbia;  perchè  ci  appanna 

11  vetro  attraverso  a  cui  contempliamo 
uomini  e  cose. 

«  La  birra  è  un  alcoolico  subnarco¬ 
tico,  che  può  darci  una  soave  e  mite 
beatitudine,  che  ci  lardella  i  precordi 
contro  le  punture  d’ogni  genere  che  ci 
aspettano  in  questa  valle  di  lagrime, 
che  ci  rafforza  la  pelle  contro  le  or¬ 
tiche  e  tutte  le  punture  dei  mille  in¬ 
settucciacci  umani  che  ci  ronzano,  ci 
fischiano  e  ci  saltellano  intorno.  Il  for¬ 
tunato  mortale,  che  ha  fatto  della  birra 
il  suo  prediletto  alimento  nervino,  ada¬ 
gia  dolori  e  gioie  maggiori  entro  molti 
cuscini  di  soffice  cotone;  è  certo  che 
con  questo  genere  di  imballatura  si  at¬ 
traversa  con  minore  pericolo  il  burra¬ 
scoso  viaggio  della  vita.  » 

I  Gelati. 

I  gelati  sono  meno  pericolosi  d’  una 
tazza  d’acqua  ghiacciata,  perchè  si  de¬ 
glutiscono  lentamente  e  non  possono 
dar  luogo  a  spostamenti  di  sangue 
troppo  rapidi  nella  mucosa  del  ventri¬ 
colo.  Dopo  un  lauto  pranzo  riescono 
spesso  tonici  ed  eccitanti  della  dige¬ 
stione. 

Non  conviene  però  abusarne  mai. 
Quello  di  crema  e  di  cioccolatta  sono 
i  meno  digeribili:  se"di  frutta,  non  de¬ 
vono  essere  troppo  acidi.  Alle  persone 
deboli  o  convalescenti  consiglio  un  ge¬ 
lato  di  fruita  stemperato  in  un  buon 
bicchiere  di  vino  amarone. 


Il  Ghiaccio. 

Il  ghiaccio  fra  noi  non  dovrebbe  essere 
adoperato  che  come  medicina  o  per  far 
gelati,  o  per  conservare  parecchie  so¬ 
stanze  alimentari.  Messo  nell’acqua  o  nel 
vino  è  quasi  sempre  dannoso  alla  salute, 
producendo  catarro  dello  stomaco  o  al¬ 
tri  disturbi  gastroenterici.  Chi  si  av¬ 
vezza  a  b.ever  ghiaccio,  non  può  poi 
trovar  piacere  alle  bevande  fredde,  ma 
non  gelate.  Converrebbe  poi  sempre 
ricordare  che  il  più  delle  volte  il  ghiac¬ 
cio  è  fatto  con  acque  di  fossati  sucidi 
che  noi  non  beveremmo  sicuramente 
allo  stato  liquido. 

Il  Nuoto. 

\ 

E  nello  stesso  tempo  un  bagno  e  un 
esercizio  dei  muscoli.  Sommale  insieme 
i  precetti  dell’igiene  della  pelle  e  quelli 
dell’ingiene  muscolare  e  voi  avrete  na¬ 
turalmente  l’igiene  del  nuoto.  Nell’an¬ 
tica  Roma  per  dipingere  un  ignorante 
si  diceva  che  non  sapeva  nè  leggere 
nè  nuotare,  e  molti  dei  nostri  uomini 
meglio  educati  non  sanno  muoversi 
nelle  acque  correnti  d’un  fiume  o  lot¬ 
tare  contro  le  onde  salate  del  mare. 
Eppure  il  nuoto  è  uno  degli  esercizi 
muscolari  più  opportuni,  che  procaccia 
agilità  alle  membra  e  riunisce  l’azione 
tonica  dell’acqua  fredda  al  benefizio 
della  ginnastica  e  ad  un  eccitamento 
notevole  dei  respiro  e  della  digestione. 

Anche  le  fanciulle  devono  imparare 
il  nuoto,  sia  nelle  vasche  di  nuoto,  che 
oggi  trovansi  in  quasi  tutte  le  grandi 
città  europee,  sia  e  meglio  nel  mare. 
Esse  acquisteranno  salute  e  coraggio, 
due  cose  che  sono  necessarie  anche 
alle  figlie  d’Èva. 

Igiene  del  Ventaglio. 

Fonssagrives  ha  esagerato  i  danni 
del  ventaglio,  accusandolo  come  autore 
di  molte  nevralgie  e  di  molti  reuma¬ 
tismi  della  faccia,  di  carie  dei  denti  è 
perfino  di  promotore  di  affezioni  pol¬ 
monari.  Egli  crede  che  la  fragilità  dei 
denti  nelle  donne  spagnuole  e  nelle 
portoghesi  sia  dovuta  all’abuso  del  ven¬ 
taglio,  ma  ha  dimenticato  le  Americane 
degli  Stati  Uniti ,  che  hanno  spesso 
denti  pessimi,  senza  per  questo  abusare 
del  ventaglio;  e  d’altra  parte  in  molte 
razze  mongoliche,  dove  uomini  e  'donne 
hanno  sempre  seco  questo  ventilatore 
domestico,  i  denti  sono  quasi  sempre 
eccellenti.  La  salute  dei  denti  ha  ra¬ 
gioni  più  profonde  e  nemici  più  ter¬ 
ribili  che  non  sia  il  ventaglio  e  questo 
innocente  strumento  può  eccitare  pia¬ 
cevolmente  e  utilmente  la  respirazione 
depressa  e  per  azione  riflessa  allegge¬ 
rire  anche  il  peso  della  noia.  Sarà  però 
sempre  utile  non  abusarne,  quando  ab¬ 
biamo  la  faccia  in  sudore. 

Paolo  Mantegazza. 

Dal  Dizionario  d’igiene  per  le  (ami- 
glie  —  Milano,  1881. 
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Sole  prepotente.  Una  via  bianca,  tor¬ 
tuosa.  Qua  e  là,  massi  portati  niuno  sa 
da  chi  ;  destinati  non  si  sa  a  che  cosa. 
Da  un  lato  della  via,  la  falda  della 
montagna  coperta  di  fichi  d’ India,  che 
splendono  come  smeraldi.  Dall’altro, 
nel  fondo,  una  selva  dorata  d’aranci, 
che  invia  onde  di  profumo.  Il  vento 
passa  rapido,  un  vento  che  viene  dal 
mare;  e  il  mare,  immobile  come  un 
tappeto  immenso  di  velluto  azzurro, 
si  stende  lontano  lontano,  quasi  atten¬ 
desse  una  danza  leggera  di  fate  che 
scendessero  dal  cielo  spalancato  sovra¬ 
stante.  Quanto  spazio  !  Quanta  luce  ! 
Quanto  colore!  —  0  teatri  della  mia  città, 
ai  quali  accorrono  trafelati  i  provinciali 
lombardi,  come  mi  fate  compassione  ! 
Quell’afa,  rotta  talora  da  odori  acuti  di 
muschio  che  vengono  dai  fazzoletti  di 
batista  delle  dee  ingioiellate  ;  quella 
luce  del  gas  rossastra,  pesante,  che  piove 
dal  grave  lampadario  al  quale  levi  gli 
occhi,  pauroso  che,  da  un  mon^ento 
all’altro,  ti  piombi  sul  capo  e  ti  schiacci 
col  suo  peso  enorme  di  cristalli;  quella 
folla  fitta,  pigiata,  che  ti  dà  l’idea  della 
stiva  d’un  bastimento  fiammingo;  quei 
scenari  che  vorrebbero  raffigurare  mon¬ 
tagne,  firmamenti,  selve,  marine....  oh, 
come  fanno  ridere  ! 

A  quest’ora,  al  teatro  alla  Scala  della 
mia  Milano,  comincierà  il  concerto  or¬ 
chestrale,  a  quest’  ora,  mentre  il  soie 
qui  splende  sovrano  dal  cielo  !...  E  i 
buoni  Milanesi  si  caccieranno  in  quel 
teatro,  con  quel  caldo  opprimente,  con 
quei  lumi  a  gas  smorti  smorti,  come 
faci  d’un  funerale.  Ah!  che  gusti!  Che 
miseria  cittadina!  Che  importa  se  da 
quei  professori  udrò  divinamente  ese¬ 
guito  il  «  minuetto  »  del  Boccherini  o 
la  *  Danza  delle  ore  »  del  Ponchielli? 
Li  ho  uditi  mille  volte.  Li  so  a  me¬ 
moria!...  Ciò  che  non  so  a  memoria,  ciò 
che  non  mi  sembra  d’aver  mai  udito  è 
questa  musica  di  uccelli  che  riempie 
l’aria;  questi  trilli,  queste  note  flautate. 

* 

*  * 

Tutto  questo  paesaggio  stupendo  sem¬ 
bra  immoto  ;  e  non  è.  Tanta  bellezza 
della  natura  sembra  fissa,  ferma,  per 
sempre  ;  e  non  è  vero.  —  Pel  cielo 
sterminato,  d’azzurro  intenso,  viaggiano 
le  nubi  con  forme  strane,  e  bianche 
bianche  :  hanno  gli  orli  che  paiono  di 
diamante,  tanto  abbagliano.  Per  la  fo¬ 
resta  di  grossi  fichi  d’india,  che  co¬ 
prono  la  falda  della  montagna  veggo 
una  figura  snella  che  corre,  e  ora  si 
mostra,  e  ora  no.  Discende.  È  la  figura 
d’uoa  contadina  di  quindici  anni,  bel¬ 
lissima.  I  suoi  occhi,  neri  neri,  balenano. 
Ha  la  bocca  rossa,  i  denti  bianchi.  Mi 
passa  accanto,  sorride,  corre  via:  è 
sparita. 

Una  folla  di  farfalle  mi  viene  incontro. 
Esse  si  dividono,  quale  va  qua  e  quale 
là,  ghiribizzose,  fantastiche.  Eppure 
non  è  vero  che  le  farfalle  mutino 
amori.  Finora  furono  calunniate.  Esse 
sono  amanti  fedelissime;  domandatelo 
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ai  naturalisti.  Le  vedete  sempre,  o 
quasi  sempre,  a  due  a  due;  dove  va 
l’una,  va  l’altra  ;  con  si  abbandonano 
quasi  mai.  Mutano  fiori,  è  vero:  mu¬ 
tano  talamo,  ma  non  amore.  Non  invo¬ 
cherebbero  la  legge  del  divorzio. 

Scommetto  che  se  si  mettesse  l’o¬ 
recchio  su  questa  terra  sorrisa,  si  av¬ 
vertirebbe  un  fremito  giocondo.  Si 
sentirebbero  i  succhi  vitali  della  madre 
antica  salire  armoniosi  nei  calami,  si 
sentirebbe  la  vita  salire  avida  nella 
selva  olezzante  d’aranci.  Che  si  narrano 
fra  loro  queste  palme  incurvantisi  l’una 
sull’altra  susurrando,  come  innamorate? 
E  che  dice  questo  rigagnolo  iridiscente 
comeuna  madreperla  il  qualesiè  trovato 
una  via  fra  i  sassi  e  scende  a  inaffiare 
un  cespuglio  di  rose?  Il  cespuglio  tre¬ 
ma,  come  se  fosse  in  preda  a  un  brivido 
continuo  di  piacere.  Vicino  ad  esso, 
due  lucertole  grandi,  verdissime,  s’ in¬ 
trecciano,  al  calore  del  sole;  e  gli 
uccelli  imperlano  l’aria  dei  loro  trilli, 
cantano  intanto,  cantano  un  inno  a  que¬ 
sta  magica  scena;  cantano  un  inno  al¬ 
l’amore:  e  non  si  vedono. 

* 

*  * 

Ecco  Palermo,  la  vaga  città.  È  là» 
lontana,  coricata  voluttuosamente,  fra 
gli  aranceti  e  il  mare  che  la  stringe 
del  suo  amplesso  come  un  amante  non 
mai  sazio  di  baci.  Pare  un’  odalisca, 
vestita  di  bianco,  coricata  in  un  giar¬ 
dino,  presso  una  riva.  Veggo  la  strada 
lunga,  diritta,  che  conduce  da  Palermo 
a  Monreale.  In  quella  strada,  a  un  certo 
punto,  c’è  un’eco,  un’eco  singolare.  1 
forestieri  si  fermano  per  provocarla, 
per  sentirla.  Ed  è,  da  quella  parte,  la 
famosa  raccolta  di  cadaveri  imbalsamati 
che  faceva  andare  in  estasi  il  Pede¬ 
monte.  Ma  perchè  mai,  con  tanta  esu¬ 
beranza  di  vita  che  palpita  loro  d’ in¬ 
torno,  i  Sicilini  si  dilettano  di  lugubri 
mostre?  Che  bizzarro  contrasto!  Par 
quasi  che  una  grande  tetraggine  nor¬ 
dica  sia  passata,  come  cupa  bufera, 
attraverso  a  questo  immenso  paradiso 
del  mezzodì,  e  qui  siasi  fermata. 

Ma  la  superstizione  non  è  qui,  in 
questo  anfiteatro  di  montagne  dai  molli 
dors’,  di  campagne  tempestate  di  frutta, 
di  acque  che  parlano,  di  palme,  di 
fiori,  di  orizzonti  che  si  spalancano 
luminosi.  Qui  si  sente  il  vero.  Qui  il 
pensiero  malato  sparisce,  e  sottentra  il 
concetto  sano  e  allegro  della  vita.  La 
collera  dei  nemici  feroci,  più  crudeli, 
più  villani,  qui  ci  fa  1’  effetto^  tutt’  al 
più,  della  puntura  lieve  del  più  min¬ 
chione  fico  d’india.  Qui  si  sorride, 
perchè  tutto  ci  sorride.  Qui  si  crede 
all’azzurro  della  vita,  e  alla  poesia  del 
l’azzurro,  poiché  l’azzurrro  qui  regna 
anche  al  disopra  dei  cantori  del  grigio, 
dei  poeti  del  lim<j. 

* 

«  * 

La  Sicilia  avrà  un  domani.  Stermi¬ 
nati  i  ricattatori  e  i  briganti  che  la  fu¬ 
nestano,  avviati  fervidamente  i  com¬ 
merci,  piantate  nuove  industrie,  rinvigo¬ 
rita  in  una  parola  la  sua  vita,  sarà  una 
regione  invidiata.  Che  le  ha  negato, 
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difatto,  la  natura?  Nulla.  —  Che  le 
possono  dare  gli  uomini?  Tutto. 

Eppure,  quanto  dorrà  all’artista,  al 
paesista  ramingo  il  vedere  un  giorno 
turbata  la  maestà  di  questo  paeseggio 
sublime  dal  frum-frum  e  dal  fumo  di 
cento  macchine  a  vapore  ! 

Sicilia,  presso  Monreale. 

Raffaello  Barbiera. 


IL  RUSCELLO 


È  il  ruscello  che  attraversa  il  mio 
giardino.  Scaturisce  dal  fianco  d’ una 
collina  coperta  di  giunchi,  che  a  pri¬ 
mavera  distendono  sul  suolo  un  tappeto 
d’oro.  Era  un  ruscello  felice.  Attraver¬ 
sava  prima  dei  prati,  e  i  fiori  più  gra¬ 
ziosi,  più  variopinti  si  bagnavano  0  si 
specchiavano  nelle  sue  onde.  Strisciava 
rasente  a  cespugli  di  crescioni,  verdi 
come  smeraldi,  a  delle  boccine  d’  oro 
pronte  ad  aprirsi  in  margheritine  alle 
prime  carezze  del  sole. 

Era  abitato  dai  ditici  e  dagli  idrofili; 
e  dalla  sua  superficie  uscivano  alla  luce 
le  brillanti  libellule,  fino  allora  larve 
informi  nascoste  nell’  acqua.  Le  balle¬ 
rine,  quegli  uccelli  svelti,  graziosi,  sal¬ 
tellavano  sulle  sue  rive  per  pigliare  le 
zanzare,  che  nella  loro  prima  forma 
abitano  egualmente  1’  acqua,  e  sono 
quasi  pesci  prima  d’essere  quasi  uccelli. 
Quindi  entrava  nel  mio  giardino.  — 
Là  io  l’ aspettavo,  ed  avevo  abbellito 
le  sue  sponde  colle  piante  più  belle 
che  nei  diversi  paesi  fiancheggiano  le 
correnti  d’acqua  dolce. 

Il  «  non  ti  scordar  di  me,  »  questo 
fiore  simbolo  d>  speranza,  vi  riuniva 
le  sue  corolle  a  formare  un  tappeto 
azzurrino,  le  calendule  si  distendevano 
in  bei  canestri  gialli,  il  sambuco  in¬ 
nalzava  le  sue  ombrelline  bianche,  la 
regina  dei  prati  faceva  ondeggiare  i 
suoi  tirsi  rosei  :  gli  ireos  di  tutti  i  co¬ 
lori,  bianchi,  violacei,  screziati,  si  spec¬ 
chiavano  nell’acqua  che  bagnava  il  loro 
piede.  L’ artemesia  si  confondeva  col 
giunco  .e  col  geranio  dei  prati  dai  fio¬ 
rellini  azzurri  ;  i  rosai  d’  ogni  specie 
facevano  udire  i  loro  bisbigli  ad  ogni 
più  leggero  soffi  >  di  vento.  1  pioppi, 
gli  ontani,  i  vinchi  gli  procuravano  un 
po’ d’ombra.  Là  era  abitato  da  trote,  che 
guizzavano  rapide,  da  pesci  scarlatti, 
da  gamberi  che  feci  venir  dall’Alsazia. 

Poi  mi  scappava.  Benché  avessi  in¬ 
ceppato  il  suo  corso  per  trattenerlo 
più  a  lungo,  usciva,  e  si  ritrovava  fra 
i  campi,  dove,  saltellando  sui  ciottoli, 
susurrava  la  sua  canzone  melanconica. 

Quindi,  aggiratosi  tra  i  fiori  vario¬ 
pinti,  tra  profumi  olezzanti,  andava  a 
precipitarsi  nel  mare,  rasentando  i  fian¬ 
chi  scoscesi  della  spiaggia  e  coprendoli 
d’una  spuma  d’argento. 

Era  un  ruscello  beato.  Non  aveva 
da  far  niente  di  più  di  quello  che 
v’ho  detto:  scorrere,  scendere,  essere 
limpido,  mormorare  in  mezzo  ai  fiori 
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Oitr  estive:  Sul  lago. 


bagni  di  Casamicciola,  nell’isola  d’  Ischia 
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ed  ai  profumi,  coDdurre  quella  stessa 
vita  che  mi  sono  scelta,  che  mi  sono 
fabbricata,  che  conduco  quando  mi  si 
vuol  lasciare  in  pace,  quando  i  cattivi, 
gli  intriganti,  i  guastamesteri,  gli  scioc¬ 
chi  non  forzano  di  tornare  alla  lotta 
me,  l’uomo  più  pacfico  e  più  bellicoso 
del  mondo.  Ma  il  cielo  e  la  terra  hanno 
invidia  della  felicità  e  della  vita  dolce, 
beata. 

Mio  fratello  un  giorno  e  Sauvage, 
l’inventore  degli  elici,  par  avano  sulle 
sponde  di  quel  povero  ruscello. 

—  Non  vi  pare,  —  mio  fratello,  di¬ 
ceva  —  non  vi  pare  un  bel  fannullone 
questo  ruscello,  che  va  a  zonzo  bi¬ 
ghellonando,  che  si  sdi  aja  senza  vergo¬ 
gna  tra  l’erba,  invece  di  lavorare  e  di 
pagare  il  terreno  occupato,  come  deve 
fare  ogni  onesto  ruscello  ?  Non  po¬ 
trebbe  macinare  il  caffè  ed  il  pepe? 

—  Ed  affilare  i  ferri?  —  aggiunse 
Sauvage. 

—  E  segare  il  legno?  —  disse  mio 
fratello. 

Io  tremavo  pel  povero  ruscello,  ed 
interruppi  il  discorso  gridando  ad  alta 
voce,  col  pretesto  che  i  suoi  invidiosi, 
i  suoi  tiranni  minacciavano  di  calpe¬ 
stare  le  mie  miosotidi.  Mah!  Potei  pro¬ 
teggerlo  solamente  contro  di  loro.  Non 
tardò  molto  ad  arrivare  un  brav’uomo 
che  vidi  a  più  riprese  ronzare  sulle 
sue  rive  verdi,  dalla  parte  in  cui  si 
getta  nel  mare.  Non  mi  parve  che 
quell’uomo  venisse  per  cercarvi  delle 
fantasie  poetiche  o  dei  ricordi  storici, 
o  per  addormentare  i  suoi  pensieri  al 
mormorio  dell’acqua.  «  Amico  mio,  — 
diceva  egli  al  ruscello,  —  tu  vai  a 
zonzo,  ti  pavoneggi,  tu  canti  da  de¬ 
stare  invidia....  Io  lavoro,  e  mi  affatico. 
Mi  pare  che  tu  potresti  aiutarmi  un 
pochino.  Non  è  vero?  Si  tratta  di  un 
lavoro  che  tu  non  conosci;  io  te  lo  in¬ 
segnerò,  ed  in  poco  tempo  lo  conoscerai 
alla  perfezione.  Ti  deve  annoiare  questa 
vita  senza  scopo,  oziosa.  Il  far  lime,  l’ar¬ 
rotare  coltelli  ti  sarà  una  distrazione.» 

Poco  presso,  furono  recate  al  ruscello 
delle  ruote,  degli  ingranaggi,  una  ma¬ 
cina,  e  che  so  io....  Da  quel  tempo  egli 
lavora,  fa  girare  una  gran  ruota,  che 
ne  fa  girare  una  piccola,  che  fa  girare 
la  macina....  Egli  canta  ancora,  ma  la 
sua  non  è  più  quella  canzone  dolce¬ 
mente  monotona,  beata  e  melanconica; 
nella  canzore  d’oggidì  vi  sono  grida  di 
collera....  egli  balza,  e  spumeggia. .  egli 
lavora. .  arrota  coltelli. 

Attraversa  ancora  la  prateria  ed  il 
mio  giardino,  poi  l’ altro  prato....  Ma 
l’uomo  è  là  che  lo  aspetta  al  varco  e 
lo  fa  lavorare.  Non  potei  far  che  una 
cosa  sola  per  lui.  Gli  scavai  nel  mio 
giardino,  un  nuovo  letto,  per  modo  che 
vi  serpeggia  più  a  lungo  e  vi  esce  più 
tardi....  ma,  alla  fin  fine,  non  c’è  rime¬ 
dio:  ad  arrotar  coltelli  bisogna  che  ci 
vada.  —  Povero  ruscello!...  non  hai 
bastantemente  nascosto  la  tua  felicità 
tra  l’erba,  hai  mormorato  troppo  forte. 
Per  conservare  la  propria  beatitudine 
bisogna  essere  felici  a  voce  bassa. 

Alfonso  Karr. 


LA  POESIA  BELL9  ESTATE 


LUGLIO 

Ecco  il  luglio  seguir!  Vicenda  antica 
Dell’anno  e  ruota  eterna  ed  indefessa. 
L’ombrosa  valle,  la  collina  aprica 
Son  del  pane  futuro  ampia  promessa. 

Sotto  un  fervido  sol  la  cara  spica 
Ti  biondeggia,  o  colono,  e  già  s’appressa 
L'ora  che  della  tua  lunga  fatica 
Ti  sarà  la  mercede  alfin  concessa. 

Ma  perchè  gli  occhi  paurosi  al  cielo 
Volgi  affannosamente,  e  imbianchi  il  volto 
Se  qualche  nube  vi  distende  un  velo? 

Oh  saggio  il  tuo  timor!  Può  del  ricolto 
Ucciderti  la  speme  o  piova  o  gelo; 

E  l’uom  sicuro  degli  eventi  è  stolto. 

Andrea  Maffei. 


GRAND I N  \ T  A 

Strepitando  vien  giù  candida  e  bella, 
Batte  il  suol,  tronca  i  rami,  il  cielo  oscura, 
E  nelle  grigie  vie  sonante  e  dura 
Picchia,  rimbalza,  rotola,  saltella; 

Squassa  le  gronde,  ì  tetti  alti  llagella, 
Sbriciola  sibilando  la  verzura, 

Ricasca  dai  terrazzi  e  nelle  mura, 
S’infrange,  e  vasi  e  vetri  urta  e  sfracella  ; 

E  per  tutto  s'ammonta  e  tutto  imbianca; 
Ma  lentamente  l’ira  sua  declina 
E  solca  l’aria  diradata  e  stanca; 

Poi  di  repente  più  maligna  stride, 

Poi  tutto  tace,  e  sulla  gran  ruina 
Perfidamente  il  ciel  limpido  ride. 

Edmondo  De  Amicis. 


ZANZARA 

Una  zanzara  sibila 
Intorno  alla  mia  testa, 

E  com'io  dorma,  a  pascersi 
Del  sangue  mio  s’appresta. 
Tenace,  quanto  è  snella, 
Crudele,  quanto  è  bella, 

Or,  minacciosa  e  impavida, 
Attende  la  rea  festa. 

Una  zanzara  sibila 
Intorno  alla  mia  testa, 

Dove  un  pensiero  s'agita 
Sempre,  inquieto  e  arcano, 

Che  va  e  viene  e  coglierlo 
Tento  ansioso  invano. 

—  Il  petulante  insetto 
Nella  mia  mano  ho  stretto! 
Audace  ei  più  non  sibila 
E  muor  nella  mia  mano  — 

Ma  quel  pensiero  s'agita 
Sempre,  inquieto  e  arcano. 

G.  L.  Patuzzi 


VOCE  D’UNA  FARFALLA 

Quando  nell’ombre  spunta 
Un  lumicino,  io  vo 
Quell’apice  lucente  a  circuir  : 

So  che  da  lui  consunta 
In  poco  d’ora  andrò. 

Ma  in  un  raggio  di  foco  alto  è  il  morir. 

Lacrime  al  perso  volo 
Desiderar  non  so, 

Pianga  chi  non  amò, 

Pianga  se  solo. 


VOCE  D’UNA  ROSA 

Quando  nel  molle  grembo 
Mi  posa  un  venticel, 

Ogni  calice  mio  sento  tremar. 

Dei  mio  dipinto  lembo 
È  men  diffuso  il  ciel, 

Men  superbo  di  me  palpita  il  mar. 

0  zefliro,  che  giaci 
Nel  mio  conserto  vel, 

Fedele  od  infedel, 

Prendi  i  miei  baci. 


VOCE  D’UN’APE 

Quando  coll’alba  nova 
Il  rugiadoso  umor 
Mi  riga  l'ali  e  la  letizia  è  in  me, 

La  fresca  aura  mi  trova 
Sul  petalo  d'un  fior, 

Baci  suggendo  dal  mio  dolce  re: 

E  col  mio  re  sorrido 
Di  chi  dispregia  Amor, 

E  poi  sull’ali  d’ór 

Torno  al  mio  nido. 
Giovanni  Prati. 


df:l  fium a  sulla  ripa.,.. 

Del  fiume  sulla  ripa  umida,  algente 
Un  vecchio  bue  si  sdraia  e  guarda  immolo 
Il  pian  dell’acque;  altro  randagio  il  dente 
Volge  alla  fronda  del  succoso  loto. 

Quello,  sviando,  ad  orme  gravi  e  lente 
Sale  contr’onda  a  guado  più  remoto  ; 

Questo  va  lungo  il  fil  delia  corrente. 

Il  niveo  collo  sovra  Tacque,  a  nuoto. 

Arde  in  ciel  la  canicola.  Seduto 
Il  giovinetto  mandrian  sul  verde 
Dell'erba  morbidissimo  velluto, 

Sui  Reali  di  Francia  ha  l’occhio  attento, 
Ed  in  guerriere  vision  si  perde, 

L’ora  obliando  e  lo  sbrancato  armento. 

Giacomo  Zanell.a 


w 

DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

Scendemmo  insieme,  ed  entrando 
nella  sala,  sempre  con  la  sua  mano 
sopra  il  mio  braccio,  egli  disse  a  mia 
madre  : 

—  Clara,  anima  mia,  non  vi  daremo 
più  affanno,  spero:  ci  saremo  in  breye 
emendati  de’  nostri  capriccetti. 

Dio  mi  è  testimonio  che  avrei  po¬ 
tuto  essere  emendato  per  tutta  la  vita, 
che  sarei  anzi  divenuto  forse  tutt’altro, 
se  in  quell’incontro  mi  fosse  stata  ri¬ 
volta  una  parola  di  bontà.  Sì,  una  pa¬ 
rola  d’incoraggiamento  e  di  spiegazione, 
una  parola  di  pietà  sulla  mia  ignoranza 
da  fanciullo,  una  parola  che  mi  assi¬ 
curasse  essere  io  il  benvenuto  il  casa, 
e  quella  esser  tuttavia  li  casa  per  me; 
tal  parola  avrebbe  potuto  ispirarmi 
verso  di  lui  la  devozione  del  cuore, 
in  cambio  dell’  obbedienza  ipocrita,  il 
rispetto  almeno  in  luogo  dell’odio. 

Dopo  desinare,  mentre,  seduto  da 
canto  al  fuoco,  meditavo  di  battermela 
per  andare  da  Peggoty,  senza  però  che 
Posassi  per  tema  d’offendere  il  padrone 
di  casa,  il  signor  Murdstone  udì  lo 
strepito  d’una  carrozza,  che  si  arrestava 
al  cancello,  e  si  alzò  per  muovere  in¬ 
contro  alla  persona  che  giungeva.  Mia 
madre  gli  tenne  dietro,  ed  io  dietro  a 
lei  timoroso  ;  allorché,  di  repente,  ella 
si  voltò  nella  penombra  dell’uscio  della 
sala,  e  levatomi  fra  le  sue  braccia, 
mi  baciò  con  tutta  la  sua  tenerezza 
materna,  per  dirmi  sottovoce  che  amassi 
il  mio  nuovo  padre  e  fossi  obbediente. 
C*ò  fece  in  fretta  e  alla  macchia,  come 
se  avesse  torto,  ma  affettuosamente  ; 
poi,  tenendomi  da  tergo  la  mano,  vi 
tenne  stretta  la  mia  sino  al  sito  del 
giardino,  dove  il  signor  Murdstone  ci 
aveva  preceduti,  e  dov’  ella  mi  lasciò 
per  infilare  il  suo  nel  braccio  di  lui. 

Chi  giungeva  era  miss  Murdstone  so¬ 
rella  primogenita  del  mio  nuovo  padre. 
Vidi  una  donna  di  tetro  aspetto,  bru¬ 
nissima  come  suo  fratello,  al  quale 
molto  rassomigliava  e  con  cui  aveva 
eguale  il  suono  della  voce;  con  folte 
sopracciglia,  le  quali  si  commescevano 
quasi  di  sopra  al  suo  gran  naso  di 
falco,  come  se,  priva  per  ragion  del 
suo  sesso  del  privilegio  di  portar  mu¬ 
stacchi,  se  ne  rivalesse  in  quel  modo. 
E1P  era  smontata  di  cocchio  con  due 
solide  casse,  sul  coperchio  delle  quali ; 
leggevansi  le  iniziali  del  suo  nome  for¬ 
mate  con  chiodi  di  ottone.  Quando  pagò 
il  cocchiere,  levò  il  danaro  da  una 
borsa  di  acciaio,  la  qual  borsa  teneva 
in  un  vero  sacco  da  carceriere,  che  le 
pendeva  al  braccio  da  una  grossa  ca- 
teua,  e  si  chiudeva  con  un  lucchetto 
guernito  di  denti  di  ferro.  Mai  avevo 
vista  una  donna  più  metallica,  nel  suo 
insieme,  di  miss  Murdstone. 

La  condussero  in  sala  con  tutte  le 
testimonianze  d’una  cordiale  premura; 
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quivi  mia  madre  la  riconobbe  solen¬ 
nemente  come  una  sorella.  Quivi  pure, 
ella  si  addiede  di  me,  dicendo  : 

—  E  questo  il  vostro  figliuolino,  co¬ 
gnata  ? 

—  Sì,  —  rispose  mia  madre. 

—  Generalmente  parlando ,  —  re¬ 
plicò  miss  Murdstone,  —  io  non  amo  i 
fanciulli.  Come  state,  ragazzino? 

—  Bene,  e  voi  pure,  spero,  signora? 

Così  inanimato ,  risposi  in  questo 
modo  con  sì  fredda  cortesia,  che  miss 
Murdstone  mi  giudicò  in  due  parole, 
dicendo  : 

—  Egli  manca  di  garbo. 

Questa  sentenza  veniva  proferita  in 
tenore  spiccatissimo.  Ella  pregò  che  si 
voliesse  mostrarle  la  sua  camera,  di¬ 
venuta  per  me  di  poi  un  luogo  di  ter¬ 
rore,  ove  le  due  casse  nere  non  erano 
mai  lasciate  aperte,  se  pur  aperte  ve¬ 
nivano  mai.  Due  o  tre  volte,  spinto 
dalla  curiosità  a  guardare  per  la  toppa 
dell’uscio,  quand’ella  era  fuori,  ci  sco¬ 
persi  un  gran  numero  d’  arpioncini 
d’acciaio,  posti  lungo  lo  specchio,  e 
che  servivano  alle  grandi  abbigliature 
di  miss  Murdstone. 

Mi  fu  agevole  capire  eh’  ella  veniva 
a  fermare  con  tutto  comodo  stanza  fra 
noi:  non  aveva  nessuna  intenzione  di  an¬ 
darsene  mai.  Sin  dalla  mattina  appresso, 
ella  cominciò  a  dar  mano  a  mia  madre 
nelle  faccende  della  famiglia,  tutto  mu¬ 
tando  di  luogo.  La  prima  mani*,  che  mi 
venne  fatto  d’osservare  in  miss  Murd¬ 
stone,  fu  il  suo  continuo  sospetto  che 
le  fantesche  nascondessero  un  uomo 
in  qualche  sito:  dominata  da  quest’il¬ 
lusione,  ell’andava,  nelle  ore  più  inde¬ 
bite,  a  visitar  la  legnaia,  nè  mai  av¬ 
veniva  che  aprisse  un  certo  armadio 
oscuro,  senza  richiuderlo  tosto  di  botto, 
nella  credenza  d’avere  alla  fine  trovato 
quel  che  cercava. 

Miss  Murdstone  ottenne  da  mia  ma¬ 
dre  tutte  le  chiavi  delle  sale  e  le  tenne 
tutte  nel  suo  sacco  da  carceriere  tutto 
il  di  e  sotto  il  suo  guanciale  tutta  la 
notte:  mia  madre  non  le  toccava  più. 

Mia  madre  mi  pareva  tanto  infelice! 

Erasi  parlato  di  mandarmi  in  colle¬ 
gio:  tuttavia,  nulla  era  per  anco  risoluto 
su  tal  particolare,  ed  io  prendeva  in 
casa  le  mie  lezioni. 

Potrò  io  dimenticare  quelle  lezioni? 
In  apparenza,  le  presiedeva  mia  madre, 
ma  sotto  la  presidenza  reale  del  signor 
Murdstone  e  di  sua  sorella.  Avevo  mo¬ 
strato  molia  facilità  ad  imparare,  ed 
avevo  anche  molta  buona  volontà,  fin¬ 
ché  mia  madre  ed  io  eravamo  vissuti 
soli.  Ma  le  solenni  lezioni,  che  succe¬ 
dettero  a  queste,  mi  tornano  in  mente 
come  la  campana  funerea  della  mia  in¬ 
fantile  felicità,  come  una  perpetua  e 
crudel  servitù  d’ ogni  giorno:  lezioni 
lunghe,  molte,  difficili,  la  maggior  parte 
anzi  intelligibili,  così  per  la  mia  povera 
madre,  come  per  me.  Non  ne  appro¬ 
fittavo. 

Una  mattina,  entrando  in  sala  co’mìei 
libri,  notai  il  turbato  aspetto  di  mia 
madre  ed  il  fermo  aspetto  di  miss 
Murdstone,  mentre  il  signor  Murdstone 
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appendeva  non  so  che  alla  sua  canna, 
sottile  e  pieghevole. 

—  Vi  ripeto,  Clara,  —  di  ss’  egli,  — 
che  fui  spesso  frustato  ancor  io. 

—  Certamente,  —  confermò  miss 
Murdstone. 

—  Il  credo,  cara  Giovanna,  — ■  bal¬ 
bettò  mia  madre:  —  ma....  pensate  voi 
che  ciò  abbia  fatto  bere  ad  Eduardo? 

—  E  voi,  pensate  voi  che  ciò  abbia 
fatto  male  ad  Eduardo,  Clara?  —  chiese 
con  gravità  il  signor  Murdstone. 

Avevo  la  vaga  apprensione  d’essere 
di  persona  interessato  di  tal  dialogo,  e 
cercai  di  farmene  certo,  guardando 
signor  Murdstone,  che  pur  esso  guar¬ 
dava  me  in  quel  momento. 

—  Davide,  —  ei  mi  disse,  —  voi 
dovete  applicarvi  oggi  più  del  solito. 

Così  parlando  ei  menò  ancora  a  tondo 
la  sua  canna,  terminò  d’attaccarvi  l’ap¬ 
pendice  della  quale  ho  parlato,  l’ ap¬ 
poggiò  alla  sua  sedia,  gettandomi  uno 
sguardo  significativo  e  prese  il  suo 
libro.  Era  in  ciò  di  che  ridestare  certe 
pigre  memorie  ma  non  la  mia,  poiché 
questa  volta  sentii  dileguarsi  le  parole 
della  mia  lezione.  Feci  vani  sforzi  per 
ritenerle;  cominciammo  male,  e  tutto 
andò  di  male  in  peggio.  Mia  madre  si 
sciolse  in  lacrime. 

—  Clara!  —  disse  miss  Murdstone 
con  la  più  solenne  sua  voce. 

Vidi  allora  il  signor  Murdstone  am¬ 
miccare  a  sua  soreUa,  levarsi  in  piedi 
e  dar  di  piglio  alla  canna.  E  mi  disse: 

—  Davide,  or  saliremo  insieme,  ra¬ 
gazzo. 

Così  dicendo,  e’  mi  traeva  verso  la 
porta;  mia  madre  corse  a  noi,  ma  miss 
Murdstone  esclamò: 

—  Clara!  in  verità,  siete  pazza! 

E  la  trattenne;  ed  io  scorsi  mia  ma¬ 
dre  turarsi  gli  orecchi,  e  udii  i  suoi 
singhiozzi. 

Il  signor  Murdstone  mi  condusse  nella 
mia  camera  ccn  lento  e  grave  passo; 
e  son  certo  eh’  egli  si  compiaceva  in 
tal  pompa  d5  una  giustizia  solenne.  .. 
Ma,  entrati  appena  che  fummo,  ei  mi 
afferrò  per  la  vita  e  cacciò  il  mio  capo 
sotto  un  suo  braccio. 

-  S;gnor  Murdstone!  signore!  — 
gli  gridai,  —  fermate,  vi  scongiuro  di 
non  bastonarmi.  Ho  fatto  ogni  poter 
mio  per  imparare,  signore;  ma  noi 
posso  dinanzi  a  voi  ed  a  miss  Murdstone: 
noi  posso  da  senno! 

—  Noi  potete?  proprio  noi  potete, 
Davide?  Lo  vedremo. 

Ei  mi  teneva  la  lesta  come  in  una 
morsa;  ma  venni  a  capo  d’ allacciarlo 
col  mio  corpo,  e  l’arrestai  un  istante, 
pur  supplicandolo  che  non  mi  battesse... 
L’istante  appresso,  sentii  l’impressione 
delle  stringhe,  ch’egli  aveva  legate  alla 
sua  canna:  nella  mia  rabbia,  afferrai 
pur  io  co’denti  la  mano  che  mi  ratte- 
neva,  e  la  morsi....  Sento  che  il  mor¬ 
derei  ancora  s’ei  fosse  qua. 

Ei  mi  percosse  allora  come  se  mi 
avesse  voluto  far  morire  dalle  busse. 
Non  ostante  lo  strepito  graude,  che 
facevamo,  udii  salir  correndo  le  scale, 
udii  piangere:  riconobbi  la  voce  di  mia 
madre  e  quella  di  Peggoty;  ma  già 
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egli  se  n’era  andato,  aveva  chiuso  a 
chiave  la  porta,  mi  aveva  lasciato  lungo 
disteso  sul  pavimento,  ove  mi  ruzzo¬ 
lavo  in  preda  al  doppio  supplizio  del 
mio  dolore  e  della  mia  ira  impotente. 

Rifatto  più  tranquillo,  quale  strano 
silenzio  parvemi 
dominare  in 
tutta  la  casa!...  e 
nel  tempo  me¬ 
desimo,  come  in- 
cominciavo  a 
sentirmi  catti¬ 
vo!...  Ascoltavo, 
e  fui  spaventato 
di  udire  nulla: 
mi  rialzai,  e 
guardandomi 
nello  specchio, 
ebbi  quasi  pau¬ 
ra  del  mio  volto 
sì  rosso  e  gon¬ 
fiato;  i  colpi  di 
stringa  mi  ave¬ 
vano  squarciata 
la  pelle,  e  ne 
provai  un  nuovo 
bruciore,  che  mi 
sforzava  ancora 
alle  lagrime  al¬ 
lorché  mi  mo¬ 
vevo! 

Cominciava  ad 
annottare,  ed  io 
aveva  chiuso  la 
finestra  della  ca¬ 
mera,  quando  la 
chiave  girò  nel 
serrarne  dell’u¬ 
scio,  e  miss 
Murdstone  entrò 
con  una  tazza  di 
latte,  un  pezzo 
di  arne  e  un 
pane,  che  pose 
sulla  tavola  sen¬ 
za  dir  parola , 
guardandomi 
con  fermezza  e- 
semplare:  poi  se 
ne  partì,  serran¬ 
do  1’  uscio  di 
nuovo. 

Fattosi  appien 
notte ,  sedetti , 
aspettando  sem¬ 
pre  che  capi¬ 
tasse  qualcuno; 
e  poiché  stetti 
buon  tratto  a- 
spettando  indar¬ 
no,  mi  spogliai 
e  mi  posi  in  letto 
riandando  nella 
mente  tutto  ciò 
che  mi  potessero 
fare.  Avevo  io 
commesso  vera¬ 
mente  un  atto  _ 
colpevole?  Mi  fa¬ 
rebbero  catturare?  Mi  porrebbero  in 
prigione?  Non  ero,  per  avventura,  in 
pericolo  d’essere  impiccato? 

Non  dimenticherò  mai  il  mio  sve¬ 
gliarmi  del  domani.  L’impressione  pri¬ 
ma  fu  dolce;  ma  il  grave  peso  delle 


memorie  del  giorno  precedente  non 
tardò  ad  opprimermi.  Miss  Murdstone 
riapparve  innanzi  ch’io  fossi  alzato:  la 
mi  disse  ch’io  era  in  libertà  d’andare 
a  passeggio  in  giardino  per  mezz’  ora 
e  non  più;  indi  si  ritrasse,  lasciando 


l’uscio  aperto,  affinchè  potessi  approfit¬ 
tare  della  licenza. 

E  veramente  ne  approfittai,  e  così 
feci  ogni  mattina  durante  la  mia  pri¬ 
gionia,  che  fu  di  cinque  giorni.  Se 
avessi  potuto  vedere  mia  madre  solo. 


mi  sarei  buttato  alle  sue  ginocchia  per 
implorarne  il  perdono,  ma  non  vedevo 
nessuno....  M’inganno:  ogni  dì  all’ora 
della  preghiera,  miss  Murdstone  veniva 
a  levarmi,  e  mi  scortava  fin  nella  sala, 
dove,  simile  ad  un  giovine  proscritto, 

dovevo  inginoc¬ 
chiarmi  sul  li¬ 
mitar  della  por¬ 
ta;  poi,  termi¬ 
nate  le  orazioni, 
venivo  solenne 
mente  ricondot¬ 
to  via  dalla  mia 
carceriera.  Notai 
mia  madre  :  era 
da  me  lontana  ed 
aveva  il  viso  ri¬ 
volto  da  un’altra 
parte,  di  modo 
che  mai  non  la 
vedevo.  Quanto 
al  signor  Murd¬ 
stone,  egli  aveva 
d  una  mano  fascia¬ 
li  ta  da  una  larga 

=  striscia  di  tela. 

_  Con  qual  mez¬ 
zo  dare  un’  idea 
w  della  lunghezza 

N  di  quei  cinque 

giorni?  Essi  oc¬ 
cupano  nella  mia 
”  memoria  lo  spa- 

|  zio  di  cinque  an 

ni,  e  le  menome 
particolarità  ne 
sono  in  essa  di¬ 
stintamente  scol- 
»  pite:  esaminavo 

tutti  i  rumori 
della  easa  che 
mi  giungevano 
g  agli  orecchi;  di 

Q  dentro  il  tintin- 

w  nio  dei  campa- 

^  nelli,  l’aprirsi  o 

a  chiudersi  delle 

porte  ,  il  mor¬ 
morio  delle  voci, 

10  stropiccio  dei 
passi  su  per  la 
scala  ;  di  fuori,  il 
vento,  la  pioggia, 

11  suono  d’un  ri¬ 
so,  d’un  fischio 
o  d’una  canzone; 
i  quali  rumori 
mi  parevano  lu¬ 
gubri  più  di  tutti 
gli  altri  nella 
mia  solitudine. 
In  qual  guisi  de 
scrivere  l’incer¬ 
to  corso  delle  o- 
re,  segnatamente 
la  notte,  quan¬ 
do  mi  svegliavo, 
credendo  già  che 
fosse  mattina,  e, 

conoscendo  che  nessuno  delia  fami¬ 
glia  era  ancora  a  letto,  doveva  tuttavia 
passare  un’intera  notte?  E  quali  sogni, 
quali  fantasimi  durante  il  mio  sonno! 

L’ultima  notte  di  quel  sequestro,  fui 
risvegliato  di  balzo,  udendo  profferire 
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a  bassa  voce  il  mio  nome.  Ali  levai  a 
sedere  in  sul  letto,  stendendo  le  brac¬ 
cia  fra  le  tenebre,  e  chiesi: 

—  Siete  voi,  Peggoty? 

La  risposta  non  fu  immediata;  ma, 
poco  stante,  il  mio  nome  fu  proferito 
di  nuovo  in  tuono  si  misterioso  e  spa¬ 
ventevole,  ch’io  credo  che  sarei  caduto 
in  convulsione,  se  non  avessi  finalmente 
considerato  che  la  voce  mi  chiamava  pel 
buco  della  serratura. 

Andai  tastone  sino  all’uscio,  e,  appli¬ 
cando  le  mie  labbra  al  medesimo  an¬ 
gusto  foro,  ripetei  sommessamente: 

—  Siete  voi?  mia  buona  Peggoty ? 

—  S1,  caro  Daviduccio,  —  ella  ri¬ 
spose;  —  ma  non  fate  maggior  stre¬ 
pito  d'un  topo,  od  il  gatto  ci  udrà. 

Compresi  che  il  gatto  era  miss  Mur- 
stone,  poiché  la  camera  di  lei  era  alla 
mia  vicinissima. 

—  Come  sta  la  mamma,  cara  Peggoty  ? 
È  ella  molto  adirata  con  me? 

Ud  i  Peggoty  singhiozzare,  contenen¬ 
dosi,  di  là  dall’uscio,  com’io  pur  sin¬ 
ghiozzava  di  qua  da  essa. 

—  No,  non  molto,  —  la  mi  rispose. 

—  Che  si  vuol  far  di  me,  Peggoty? 
Il  sapete? 

—  Scuola.. .  Londra  ! 

Fui  obbligato  di  farle  ripetere  que¬ 
ste  parole  una  seconda  volta,  poiché  la 
prima  erami  dimenticato  di  levar  dalla 
toppa  la  bocca  per  apporvi  l’orecchio. 

—  E  quando  Peggoty? 

—  Domani. 

—  •Vedrò  io  mia  madre? 

—  Domani  mattina. 

Dopo  queste  sconnesse  parole,  Peg¬ 
goty  tentò  di  farmi  un  discorso  conca¬ 
tenato,  e  ne  venne  a  capo  presso  a 
poco  in  questi  termini  : 

—  Caro  Davy,  se  non  son  venuta 
prima  a  vedervi,  non  vuol  già  dire  che 
sia  scemato  il  mio  amore.. .  Vi  amo 
ancora,  come  vi  ho  amato  sempre,  e 
più,  cuor  mio;  ma,  non  venendo,  ho 
stimato  giovar  meglio  a  voi.  ..  e  ad 
un’altra  persona....  AI’ ascoltate,  gioia 
mia?  m’intendete,  Daviduccio? 

—  Sì,  sì,  Peggoty,  —  risposi  pian¬ 
gendo. 

—  Caro  fanciullo,  —  ella  proseguì 
nel  tenor  della  compassione,  —  ho  bi¬ 
sogno  di  dirvi  che  non  dovete  dimen¬ 
ticami'....  poiché  non  vi  dimenticherò 
mica,  io....  Piglierò  cura  della  vostra 
mamma,  come  ho  preso  cura  di  voi.... 
può  venir  giorno,  ch’ella  voglia  appog¬ 
giarsi  al  braccio  della  sua  fedele  Peg¬ 
goty.  ..  e  vi  scriverò,  tesoro  mio,  ben¬ 
ch’io  non  sia  una  sapiente.  Sì,  sì....  vi.... 

Qui  Peggoty,  interrotta  dai  siugulti, 
prese  a  baciare  il  buco  della  toppa,  non 
potendo  baciare  me  stesso. 

—  Grazie,  grazie,  Peggoty....  Vorrete 
voi  scrivere  al  signor  Daniele,  vostro 
fratello,  a  mistress  Gummidge,  a  Cam 
ed  all'Emiliuccia....  ch’io  non  sono  tanto 
cattivo,  quant’altri  potrebbero  lor  dire?  .. 
Scrivete  loro  che  li  amo....  All’Emi- 
li uccia  principalmente....  Mei  promet¬ 
tete? 

Ella  mel  promise;  e,  ciascuno  dal 
canto  nostro,  ci  demmo  a  baciare  la 
serratura,  che  mi  ricordo  anzi  d’aver 


accarezzata  con  la  mano,  come  avrei 
potuto  accarezzare  le  guancie  di  Peg¬ 
goty:  quindi  ci  demmo  addio. 

Da  quel  punto  nacque  in  me  per 
Peggoty  un  sentimento,  che  non  saprei 
definire.  Ella  non  sostituì  mia  madre, 
perchè  una  madre  non  può  essere  so¬ 
stituita;  ma  provai  per  essa  un’affezione, 
che  1’  eguale  non  mi  fu  mai  inspirata 
da  nessuna  creatura  umana.  La  era 
un’affezione,  che  aveva  il  suo  lato  co¬ 
mico;  tuttavia,  non  so  cho  cosa  avrei 
fatto,  s’ella  fosse  morta. 

(Continua). 

Ridui.  dall’inglese  di  Arminio. 


AI  BAGNI  DI  LUCCA 


UNA  TAZZA  DI  TÈ. 


Voglio  anch’io,  come  gli  altri,  sdra¬ 
iarmi  comodamente  su  morbidi  cuscini 
e  raccontarvi  la  mia  storia.  La  morale 
filosofica  che  essa  racchiude  è  profonda, 
essa  prova  come  nel  mondo  si  possa  fare 
una  figura  ridicola  senza  averne  la  mi¬ 
nima  colpa.  Per  essere  sincero  dovrei 
scrivere  questa  frase  in  prima  persona 
singolare,  e  sono  pronto  a  farlo,  ma  ti 
prego,  mio  buon  lettore,  non  ridere;  ti 
assicuro  che  proprio  io  non  ne  ho  colpa. 
È  forse  un  peccato  aver  buon  gusto, 
è  un  peccato  trovar  buono  il  tè,  quando 
realmente  è  tale?  Io  amo  mostrarmi 
riconoscente  verso  chi  ha  dei  riguardi 
per  me,  e  per  questo  nel  tempo  che 
mi  trovava  ai  bagni  di  Lucca,  lodai  il 
padrone  della  casa,  presso  il  quale 
abitavo,  pel  tè  con  cui  mi  serviva,  un 
tè  eccellente  come  mai  non  aveva  be¬ 
vuto  l’eguale. 

Questa  lode  entusiastica  la  ripetei 
p:ù  volte  alla  signora  Woolen ,  che 
abitava  nella  mia  stessa  casa.  Essa  se 
ne  meravigliò,  si  mostrò  incredula,  tanto 
più  che  dal  padrone  di  casa  non  aveva 
mai  potuto  avere,  come  mi  assicurava, 
un  tè  Che  fosse  non  buono,  ma  discreto, 
e  che  era  stato  costretta  a  decidersi  a 
farselo  mandare  da  Livorno. 

—  Questo,  sì,  —  continuò,  —  è  prò 
prio  eccellente. 

—  Milady,  —  risposi,  —  scommetto 
che  il  mio  è  migliore. 

V’  erano  presenti  delle  signore. 

—  V’invito,  —  proseguii,  —  mie  gen¬ 
tili  signore,  a  bere  del  mio  tè,  ed  a 
dare  il  vostro  giudizio. 

Esse  accettarono.  Fu  deciso  che  il 
tè  si  sarebbe  bevuto  su  quel  colle  al¬ 
legro,  dove  tanto  comodamente  si  può 
sedere  vicini;  mentre  lo  sguardo  vaga 
nella  valle  sorridente  che  si  stende  ai 
suoi  piedi. 


Venne  l’ora  stabilita,  il  tavolino  sul 
colle  era  preparato;  le  pagnotte  erano 
tagliate  e  coperte  internamente  di  uno 
strato  di  burro;  le  signore  cicalavano 
gaiamente....  ma  il  tè  non  si  vedeva.... 

Erano  le  sei,  vennero  le  sei  e  me?zo; 


le  ombre  della  notte  si  avvolgevano 
come  neri  serpenti  ai  piedi  del  monte; 
i  boschi  mandavano  i  loro  profumi  ineb- 
brianti,  gli  uccelli  facevano  udire  i  loro 
trilli  sempre  più  insistenti. ..  ma  il  tè 
non  spumava. 

I  raggi  del  sole,  presso  a  tramontare, 
illuminavano  appena  i  cocuzzoli  dei 
monti.  Io  feci  osservare  alle  signore 
come  «  l’astro  maggior  della  natura  » 
abbandoni  di  mala  voglia  una  società, 
dove  tanti  astri  mandavano  una  così 
fulgida  luce.  Il  complimento  fu  bellis¬ 
simo....  ma  quel  benedetto  tè  non  si 
vedeva..,. 

Quando  Dio  volle,  arrivò  il  padrone 
tutto  trafelato,  e: 

—  Le  spiacerebbe,  — ■  ci  chiese,  — 
prendere  invece  qualche  cosa  di  fred¬ 
do.  ..  un  gelato? 

—  Tè!  tè!  tè!  —  gridammo  tutti  ad 
un  voce. 

—  E  precisamente  quello ,  —  ag¬ 
giunsi  io,  —  che  bevo  tutti  i  giorni. 

—  Dello  stesso,  Eccellenza?  Non  è 
possibile. 

—  Percl  è  imposibile?  —  vociai  adi¬ 
rato, 

—  Ala....  vede...  ecco....  —  rispose  il 
padrone  confuso,  impacciato,  balbettante. 

E  solo  dopo  un  giro  di  parole,  riuscì 
a  farci  una  confessione,  che  sciolse  il 
difficile  enigma. 

Égli  ci  confessò  come,  per  preparare 
il  mio  tè,  non  facesse  altro  che  riempire 
di  nuova  acqua  bollente  il  vaso  in  cui 
lady  Woolen  s’era  prima  preparato  il 
suo,.,  che  le  veniva  da  Livorno. 

1  monti  cho  attorniano  i  boschi  di 
Lucca  hanno  un’eco  eccellente,  e  sanno 
ripetere  più  volte  le  gaie  e  sonore  ri¬ 
sate  femminili. 

(Dai  Reiselnlder) 

Enrico  Heine. 


CORBELLERIE  ESTIVE 


In  un  salato  aristocratico,  il  conte 
Asterischi  si  trovava  sotto  il  fuoco  di 
due  beltà,  che  studiavano  di  porlo  in 
imbarazzo.  Eel i  se  ne  schermiva  con 
molto  garbo. 

—  Vediamo  un  po’,  —  diceva  la  si¬ 
gnora  Trestelle,  —  supponiamo  che,  ai 
bagni,  io  e  la  baronessa  fossimo  in  pro¬ 
cinto  di  annegare;  per  quale  vi  sacri¬ 
fichereste? 

—  Io  credo,  signora,  —  disse  Aste¬ 
rischi,  —  che  vimi  nuotiate  meglio 
della  baronessa. 

* 

Il  marito  alla  moglie: 

—  Come?  Cinquemila  lire  di  abiti 
nuovi  per  andare  ai  bagni,  dove  (con 
rispetto  parlando)  st?i  in  mutandine  tutto 
il  giorno?... 

* 

In  uno  stabilimento  di  bagni  si  legge 
a  lettere  di  scatola: 

«  Se  qualche  signora  sta  per  anne¬ 
garsi,  non  afferratela,  per  carità,  pei 
capelli.  Vi  resterebbe  in  mano  il  chi¬ 
gnon  !  » 
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SPIGOLATURE  D’  ERUDIZIONE 


I  BAGNI 

La  parola  bagno  deriva  dal  latino 
balneum,  e  significò  in  origine  quella 
vasca  di  pietra  o  di  metallo,  che  oggi 
eziandio  si  trova  non  di  rado  nelle  ci¬ 
vili  abitazioni,  e  che  con  frequenza 
molto  maggiore  vedevasi  in  quelle  de¬ 
gli  antichi  romani. 

Dapprincipio,  non  vi  ebbe  per  ogni 
famiglia  che  una  sola  stanza  da  bagni; 
ma,  col  tempo,  le  stanze  aumentarono, 
e  diedesi  al  loro  insieme  il  nome  di 
balnea.  Indi  si  videro  anche  de’  bagni 
pubblici,  detti  balneae ,  e  destinali  in 
sulle  prime  alle  classi  inferiori,  cui 
solamente  parea  cosa  non  disdicevole 
il  bagnarsi  alla  pubblica  vista.  Ma  que¬ 
sta  specie  di  ritegno  non  tardò  gran 
fatto  a  cessare;  e  già  ne’  tempi  di  Giulio 
Cesare,  si  come  attesta  Svetonio ,  la 
madre  d’ Augusto  solea  frequentare  i 
pubblici  bagni;  ai  quali  in  seguito  si¬ 
milmente  convennero  gli  stessi  impe¬ 
ratori,  affettando  quasi  di  mescolarsi 
alTiofima  plebe. 


Tutti  sanno  che,  all’epoca  imperiale, 
si  chiamarono  Thermae  que’  sontuosi 
edifici  che  vennero  innalzati  dagli  Au¬ 
gusti  propriamente  per  l’uso  de’  bagni 
caldi,  e  che  altresì  compresero  nel  loro 
recinto  tutte  le  svariate  costruzioni  dei 
ginnasi  greci;  ma  gli  scrittori  d’età 
posteriore  adoperarono  promiscuamente 
i  diversi  vocaboli,  e  attribuirono  alle 
thermae  lo  stesso  significato  de’  balnea. 

★ 

*  * 

Nella  bassa  latinità  si  trova  al  pari 
usata,  come  sinonimo  di  balneum,  la 
voce  balastrum,  di  greca  <ferivazione 
( ballastron ).  Così,  per  esempio,  un 
vecchio  ritmo  milanese,  rammentando 
fra  gli  altri  monumenti  di  Milano  un 
condotto  pei  quali  si  distribuivano  le 
acque  alla  città  ed  ai  bagni  dice: 

Undam  capit  per  ductorem  limphae 
guani  dat  Balastris. 

Galvano  Fiamma  ricorda  pure,  sotto 
l’anno  903,  nella  stessa  Milano,  l’esi¬ 
stenza  d’un  bagno  caldo  appellato  stupa, 
dal  tedesco  stube  o  stup  (secondo  il 
Vossio),  donde  poi  fecesi  stufa  e  nel 
dialetto  milanese  stava.  Il  quale  bagno 
doveva  essere  d’uso  pubblico  ;  e  sorgeva 
prossimo  al  luogo  su  cui  venne  poscia 
costrutta  la  Porta  Tosa.  Ma  ve  ne  ave¬ 
vano  anche  de’ particolari;  e  un  diploma 
del  1021  ricorda  appunto  quello  de 
palazzo  arcivescovile,  abitato  dal  famoso 
Eriberto  d’Antimiano,  T  inventore  del 
Carroccio  e  il  più  potente  fra  quanti 
erano  signori  di  Lombardia. 

(Dal  Caffaro). 


LA  SETTIMANA 


Anche  in  Senato,  si  levò  la  voce  (da  parte 
dell’on.  Alfieri)  che  le  estreme  volontà  di 
Garibaldi  devono  essere  religiosamente  ri¬ 
spettate!  Il  Senato  discusse  il  progetto  sul¬ 
l’ordinamento  dell’esercito  e  servizi  dipen¬ 
denti  dall’amministrazione  della  guerra  ;  la 
discussione  durò  più  giorni  Nel  26,  il  se¬ 
natore  Saracco,  tenne  in  Senato  un  di¬ 
scorso  :  volle  dimostrare  il  risultato  disa¬ 
stroso  che  si  avrebbe  nelle  finanze  italiane 
qualora  si  abolisse  il  macinato  col  1.°  gen¬ 
naio  del  1885.  Ne  seguì  una  calorosa  discus¬ 
sione,  che,  prevediamo,  si  protrarrà. 

In  Parlamento,  si  discusse,  intanto,  il  pro¬ 
getto  di  modificazioni  alla  legge  di  contabilità 
dello  Stato.  Si  discusse,  con  grandi  contrasti, 
la  tariffa  telegrafica  interna  :  la  legge  sulle  di¬ 
sposizioni  penali  per  l’esecuzione  della  legge 
sulla  pubbblica  sanità,  e  si  approvò  quella 
per  l’aumento  del  fondo  per  assegni  ai  ve¬ 
terani  del  48-49:  così,  al  fondo  di  700  000 
lire  per  assegni,  ne  sono  aggiunte  altre  40,000. 

A  Roma,  si  vorrebbe  tenere  un'esposi¬ 
zione  mondiale;  e  l’on.  Seismit-Doda,  ap¬ 
poggiato  da  altri  deputati,  ne  presentò  il 
progetto  in  Parlamento.  Il  ministro  Berti 
dichiarò  di  non  opporsi  alla  domanda  di 
prenderlo  in  considerazione,  ma  fece  le  sue 
riserve  sul  merito  della  questione.  Difatti, 
molti  opinano  che  sarebbe  follia  invitare  il 
mondo  a  un’  esposizione  internazionale  a 
Roma.  Ci  siamo  noi  preparati?  Siamo  sicuri 
di  non  fare  un  fiasco  umiliante? 

Alla  Camera,  s’imprese  anche  la  'discussio¬ 
ne  sulle  ferrovie  complementari.  Quarantun 
oratori  chiesero  di  parlare  ;  e  parecchi 
avevano  il  loro  tronco  ferroviario  preferito 
da  raccomandare  al  Governo.  E  le  interro¬ 
gazioni  piovvero;  fra  le  quali  una  sui  po¬ 
veri  operai,  che  ai  lavori  del  Gottardo,  ri¬ 
portarono  malattie  crudeli.  Il  Depretis  pro¬ 
mise  d’ avere  a  cuore  quegli  infelici  e  le 
loro  famiglie. 

Importante  forse  per  la  storia  delle  co¬ 
lonie ,  fu  la  discussione  sulla  legge  per  i 
provvedimenti  della  nuova  colonia  italiana, 
nella  baia  d’Assab  La  legge  venne  approvata 
con  qualche  mutamento. 

Impensierisce  assai  l’agitazione  agricola 
nella  provincia  di  Brescia.  I  contadini,  forse 
sobillati,  sono  in  isciopero,  in  fermento;  e 
il  fermento  va  sempre  più  dilatandosi.  Essi 
vogliono  maggiori  mercedi  ;  minori  fatiche, 
e  l’abolizione  delle  macchine  agricole.  L’au¬ 
torità  teme  gravi  disordini  Varie  compagnie 
del  nostro  esercito  si  recano  sui  luoghi. 

Il  fatto  importante  all’estero,  è  la  confe¬ 
renza  dei  plenipotenziari  delle  grandi  potenze 
europee  a  Costantinopoli.  Fino  all’ora  che 
scriviamo ,  la  conferenza  continua.  Vi  si 
discussero  e  si  confermarono  i  diritti  d’alta 
sovranità  del  Sultano  in  Egitto:  e  cominciò 
l’esame  della  situazione,  non  ancora  rassi¬ 
curante,  di  quella  terra  agitata.  E  chi  ornai  può 
più  fidarsi?  Il  Kedivè  vuole  che  i  colpevoli 
per  le  stragi  dell’ 1 1  giugno  siano  severa¬ 
mente  puniti,  deplorando  che  la  fuga  degli 
europei  rechi  all’Egitto  gravissime  perdite. 

Il  celebre  Moleschotl  ha  tenuto  a  Roma 
una  conferenza  sull’estinto  Darwin. 

Il  colonnello  Chambers  di  Londra  consegnò 
a  Menabrea  la  spada  e  il  puncln  che  Garibaldi 
indossava  ad  Aspromonte  e  sul  quale  si  ve¬ 
dono  ancora  macchie  di  sangue.  Il  colon¬ 
nello  espresse  il  suo  dolore  nel  sepa¬ 
rarsi  da  quegli  oggetti,  e  aggiunse  confor¬ 
tarlo  il  pensiero  che  resteranno  conservati 
in  Campidoglio.  Menabrea  li  spedì  il  25  a 
Mancini,  che  li  consegnerà  a  Torlonia,  ff.  di 
sindaco  di  Roma. 


<§  <§  d  S  <§  (£ 

Quale  de v’  essere  stala  T  emozione  più 
forte  fra  le  mille  che  provò  l’eroe  dei  due 
mondi ,  Giuseppe  Garibaldi? 

La  o  Sfinge  *>  voleva  sapere  questo. 

Quando  vide  Roma  capitale  d’Italia  (M.  N) 
—  Quando  veduta  per  la  prima  volta  Anita 
le  disse:  Vergine,  tu  sarai  mia!  (D.  Marra, 
un  Bassanese  e  Pagliin).  —  Quando  gli  morì 
Anita  ( Elvira  D.  P.)  —  Quel  giorno,  che  in 
onore  di  lui,  tutte  l’europee  indossarono  la 
camicia  rossa  (Une  ardente  pelile  Garibal- 
dienne).  —  Quando  Garibaldi  vide  passare 
la  sua  cara  città  nativa,  Nizza,  in  mano  degli 
stranieri  (Alcuni  Garibaldini). 

* 

Un’altra  domanda:  Quale  virtù  preferite? 


TRE  SCIARADE 

Quante  volte  il  secondo  è  primier 
Da  un  intieri 

* 

L’intiero  è  il  secondo  del  primiero. 

* 

Se  per  fame  vorace  il  secondo 
Apre  il  lupo  a  distruggere  il  primo 
Il  pastor  valoroso  ben  stimo, 

Se  quel  primo  riesce  a  salvar. 

È  l'intero  una  certa  commedia 
Recitata  d’un  papa  al  cospetto 
Il  qual  tanto  provonne  diletto 
Che  la  fece  più  dì  replicar. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  20  : 

Villa-no. 


Sottoscrizione  (a  50  centesimi )  per  of¬ 
frire  una  medaglia  d ’  oro  al  coman¬ 
dante  De  Amezaga. 

Bearzi  Giacomo,  di  Lumignacco  (Udine).  — 
Ballanti  D  r  Pietro,  di  Valmentone.  —  Locci 
Alba  Peppino.  di  Iglesias.  —  Gullotta  Ing. 
Giuseppe  di  Messina.  —  Fortunato  Rogo- 
letto,  di  Colle  Umberto.  —  Raffaele  Moreschi 
fu  Angelo,  di  Santamarianova.  —  Guido 
Latini,  di  Amantea. 

Questa  somma  venne,  come  le  altre ,  ver¬ 
sala  regolarmente  presso  i  Associazione 
Costituzionale  di  Milano  che  ne  rilasciò  ri¬ 
cevuta.  La  sottoscrizione  è  chiusa. 


G.  T.  Bei, grano. 
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Sul  Volturno. 
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SONO  USCITE  LE  PRIE  DUE  DISPENSE  DELLA  GRANDE  OPERA  ILLUSTRATA 

GARIBALDI  E  I  SUOI  TEMPI 

di  JESSIE  W.  MARIO 

GRANOE  E0IZI0NE  DI  LUSSO  ILLUSTRATA  OA  100  COMPOSIZIONI  ili 


EDOARDO  MATANIA 


con  Ritratti,  Carte  e  Piante 


L'autore  di  questo  libro  che  annunziamo  ha  già  scritto  la  Vita  di  Garibaldi,  la  piti  popolare,  la  più  originale,  la 
più  autentica  fra  quante  sono  uscite.  Ora  l’autore  stesso  amplia  il  suo  piano;  ingrandisce  il  suo  lavoro:  ci  presenta 
la  Vita  di  Garibaldi  circondato  dai  suoi  contemporanei. 

Alla  gigantesca  figura  di  Garibaldi  faranno  corona  le  grandi  figure  di  Mazzini,  dei  Bandiera,  di  Pilo,  di  Bevt.ani,  di 

di  Medici,  insomma  di  qua.ui  i  vissero  in  questo  lungo  periodo 


iuugere  l’indipendenza  e  l'unità. 


Pallavicino,  di  Crispi,  di  Cavour,  di  Pisacane,  di  Bixio, 
che  percorre  tutti  gli  sforzi  fatti  dall’Italia  per  raggimi 
Non  sarà  una  semplice  biografia:  sarà  una  storia. 

Sarà  la  Storia  del  popolo  italiano  al  tempo  di  Garibaldi;  titolo  che  sarebbe  tanto  più  giusto,  in  quanto  che  l’au¬ 
tore  non  contentandosi  di  riferire  le  opere  dei  grandi  protagonisti  nel  dramma  Italico,  registrerà  con  cura  i  nomi  dei 
gregàfj,  le  azioni  degli  attori  più  ignoti,  la  parte  così  spesso  ignorata  o  dimenticata  dal  popolo. 

Nessuno  meglio  della  signora  Mario  può  tessere  questo  racconto.  Essa  fu  su  tutti  i  nostri  campi  di  battaglia,  ai 
fianchi  di  Garibaldi,  assistendo  i  nostri  volontarii  di  cui  fu  benefica  e  spontanea  infermiera,  e  di  cui  oggi  diviene  lo 
storico  affettuoso,  ma  sempre  imparziale. 

L’autore  di  questo  libro  conobbe  i  grandi  e  i  piccoli  della  rivoluzione:  da 25  anni,  pubblicista  infaticabile,  raccoglie  fatti  e 

_ _ _  documenti;  e  reca  testimonianze  preziose  dalla  viva  voce  di  Garibaldi  e  di  Mazzini,  del  dottor  Ri] 'ari  e  del  generai 

XXVII.  Fine  della  campagna  meridionale.  -  Fabrizi.  Oltre  a  documenti  orali,  l'autore  dispone  di  un  tesoro  di  documenti  inediti,  avendo  a  sua  disposizione  gli  archivi 
.’virm  'iHHs  wnnii  o  di  Aurelio  Saffi,  preziosi  per  la  storia  del  1848,  e  quelli  di  Agostino  Bertani,  preziosissimi  per  la  storia  del  1860. 

Presentiamo  dunque  tutti  gli  elementi  che  formano  la  storia:  la  diligenza  di  chi  raccoglie  e  non  improvvisa,  —  la 
testimonianza  personale  alla  più  parte  dei  fatti,  —-  la  tradizione  orale,  dei  personaggi  più  ragguardevoli,  —  e  l’abbon¬ 
danza  dei  documenti.  A  ciò  si  aggiungono  le  qualità  letterarie  della  illustre  autrice  che  s’è  acquistata  si  bella  fama  in 
Italia  e  all’estero.  —  Anche  dal  lato  artistico  quest’oliera  avrà  un  pregio  non  comune:  tutti  i  disegni  saranno  eseguiti 
da  uno  dei  più  valenti  artisti  napolitani,  il  signor  Edoardo  Matania,  che  già  da  parecchi  anni  attende  a  quest’opera, 
ed  ha  fatto  studi  e  viaggi  appositi.  —  Dal  lato  storico,  dal  lato  letterario,  dal  lato  artistico,  dal  lato  tipografico,  que¬ 
st’opera  sarà  anch’essa  un  monumento  innalzato  al  generai  Garibaldi.  Ed  affinchè  rimanga  accessibile  a  tutti,  la  met¬ 
tiamo  ad  un  prezzo  assai  mite  per  una  edizione  di  lusso  come  sarà  la  presente. 

Il  pubblico  italiano  accoglierà  certo  con  favore  questa  impresa,  che  si  presenta  con  forine  non  volgari  sotto  tutti  i 
rispetti,  e  ch  e  destinata  a  trovare  posto  in  tutte  le  biblioteche  come  una  distinta  opera  storica  e  una  distinta  opera  d  arte. 

Ogni  fascicolo  sarà  composto  di  0  pagine,  con  un  disegno  della  grandezza  di  una  pagina;  avrà  anche  ritraiti,  carte  e  piante 

Prezzo  d’ogni  fascicolo  QUINDICI  CENTESIMI. 

L'opera  completa  sarà  formata  di  circa  cento  fascicoli.  -  Usciranno  almeno  due  fascicoli  alla  settimana. 

Associazione  alle  prime  TRENTA  dispense  LIRE  4.  50  all’opera  completa  LIRE  QUINDIC 
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XXVIII.  Addio  a  Napoli;  Arivederci  a  Roma. 

-  XXIX  Caprera  e  il  duello.  -  XXX.  Sarnico; 
Aspromonte.  -  XXXI.  In  Inghilterra.  -XXXII. 
La  campagna  del  Tirolo.  -  XXXIII.  Prigioniero 
in  Alessandria.  -  XXXIV.  La  fuga;  A  Passo 
Corese.  -  XXXV.  Monte  Rotondo.  XXXVI.  Men¬ 
tana;  Dal  Varignano  a  Caprera.  -  XXXVII. 
La  vendetta  dì  Garibaldi.  -  XXXVIII.  A  Dole 

-  XXXIX.  A  Autun  ;  Ricciotti;  F’ranchi-Tira- 
torì.-XL.  Pasques  ;  Prenois;  Di  ritorno  a  Au¬ 
tun.  -  XLI.  La  rivincita.  -  XLII.  Scaramucce 

-  XLII] .  Il  primo  giorno  di  Digione.  -  XLIV. 
La  notte.  -  XLV.  La  presa  della  bandiera 
prussiana.  -  XLVI.  L’armistizio;  Garibaldi 
deputato:  Addio  alla  Francia.  -  XLVll.  Pole¬ 
mica  sull’internazionale.  -  XLVIll.  Gli  ultimi 
anni.  -  XL1X.  Ultime  ore. 


Due  voi.  ia-16  di  complessive  pag.  800 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori 
Fratelli  Treves.  Milano. 


GIORNALE  DEI  FANCIULLI 

Anno  II.  -  1882.  RICCAMENTE  ILLUSTRATO  Anno  IL  -  1SS2. 

DODICI  FASCICOLI  ALL’ANNO.  -  ESCE  IL  PRIMO  D’OG-NI  MESE 

LIRE  3  •  L’  A  N  N  O 

Per  I’  Estero  Franchi  -4fc  oro. 

TJn  numero  separato  :  CENTESIMI  A  ENTICTNQT  tri 

È  il  più  diffuso  giornale  per  1'  infanzia 
che  si  pubblichi  in  Italia  ;  è  il  più  bel 
regalo  che  i  babbi  e  le  mamme  possano  fare 
ai  loro  bambini  Pubblica  racconti,  poesie, 
commedie,  articoli  di  scienza  e  di  morale, 
scritti  in  modo  semplice  e  chiaro.  Vi  co!  la  - 
borano  assiduamente:  Carlo  Anfosso.  Ida 
Baco  ini.  P.  Battai-ni,  Cordelia,  Dome¬ 
nico  Ciàmpoli,  Cesare  Donati,  Giacinto 
Gallina,  G.  L.  Patuzzi,  Isabella  Scopali 
Biasi ,  Achille  Tedeschi ,  ecc..  ecc.  1  nu¬ 
merosi  disegni  sono  di  E.  Matania,  E.  Maz- 
zanti ,  D.  Paolocci" ed  E.  Ximenes.  Ogni 
numero  è  di  16  o  20  pagine,  è  stampato  a 
grandi  caratteri  a  due  colonne,  su  carta  so¬ 
praffina;  ha  un’elegante  copertina  a  colori, 
nelle  cui  pagine  interne  si  trovano  numerosi 
giuochi  di  società,  di  prestigio,  di  pazienza, 
sciarade,  rebus,  indovinelli,  ecc. 

Si  bandiscono  di  frequente  Concorsi  a  premi. 
Si  pubblicano  i  ritrattini  dei  fanciulli  p  i-  e  miati. 


Per  quelli  che  desiderassero  in  ogni  numero  UNA  BELLA  TAVOLA  COLOBAIA, 

LIRE  CINQUE 


prezzo  d'associazione  annua  è 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


CODICI  D’ITALIA 

PARTE  TERZA 

edizione  tascabile,  —  con  la  Nuova 
Ivo  a  e  elettor  • le  del  22  gennaio 
1882,  la  legge  sullo  Scrutinio  di 
Usta,  del  7  maggio  1882,  e  le  nuove 
Gir  co  seri  zio  ni  elettorali ,  de¬ 
cretate  il  15  giugno  1882.  —  Un  voi. 
di  512  pag.  Terza  ediz.  .  L.  5  50 

Questa  parte,'  oltre  alla  nuova  LEGGE  E- 
LETTORALE  contiene  le  leggi  e  rego¬ 
lamenti  sul  — Consigio  di  Stato.  —  Se¬ 
nato  e  Camera  dei  deputati  —  Legge 
comunale  e  provinciale  —  Opere  pub¬ 
bliche.  —  Concorsi  d’irrigazione  — Cave 
e  miniere  —  Patrimonio  dello  Stato  e 
'contabi  ità  generale.  —  Istruzione  pub- 
bica  primaria,  tecnica  e  secondaria.  — 
Scuole  normali  e  magistrale.  —  Università. 

La  nuova  Legge  Pettorale 

con  la  legge  sullo  Scrutinio  di 
lista,  e  con  le  Nuove  Gir  coscri¬ 
zioni  elettor uli.  Un  fascicolo  nel 
formato  tascabile  dei  Codici  d’Italia 
(edizione  Treves-Rosmini)  per  servire 
ai  possessori  delle  edizioni  prece¬ 
denti  . Centesimi  30 


Le 


1! 


ovvero  I  insegnamento  coi  giuo- 
chi ,  per  Gastone  Tissandier.  —  Un 
bel  volume  in-8  di  464  pagine  con 
226  incisioni . L.  7  50 

Ri  tra  tto  di 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

una  magnifica  incisione  del  formato 
di  centimetri  72  per  52  su  carta  di 
gran  lusso . L.  1  — 

Dirigerere  commissioni  e  vaglia  agli  Editor 
Fratelli  Treves ,  Milano. 


hi.  Brunetti.  Gerente 


Stabilimento  ttpografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XIX  —  N.  28. 


UH  AH  HO 

SLj.  £>• 


Milano  9  Luglio  <882. 


le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre 
Si  ricevono  anche  all’UFFlCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Paspirolo 


Tr.  niTonvo  dai  campi  (vedi  l’articolo  seguente  Contadini  e  paesaggi). 


434 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CONTADINI  E  PAESAGGI 

La  mietitura  è  quasi  dappertutto  al 
suo  termine.  È  cominciata  quest’anno 
prima  degli  altri  anni,  in  causa  del 
l’inverno  mite.  Mentre  i  contadini  del¬ 
le  campagne  bresciane  gettano  adirati 
la  felce,  e,  in  sciopero  tumultuoso, 
minacciano  i  padroni  che  sono  costretti 
a  domandare  la  protezione  dei  soldati 
dell’esercito,  —  i  contadini  buoni,  epe 
rosi,  docili,  falciano  le  ultime  messi  sotto 
il  sole  cocente.  Nelle  scorse  settimane 
venne  proposto  d’illuminare  di  notte 
le  campagne  colla  luce  elettrica,  perchè 
la  mietitura,  tanto  penosa,  abbia  luogo 
nelle  ore  fresche  notturne,  ai  raggi 
freddi  di  quella  luce  bianca  e  ormai 
tanto  diffusa.  In  qualche  campagna  del¬ 
l’estero,  si  è  fatto  già  1’  esperimento. 
Ma  dubitiamo  assai  che  i  proprietari 
vorranno  introdurre  la  luce  elettrica 
nelle  loro  campagne;  non  vorranno  se¬ 
stenere  spese  d’impianto,  spese  di  mac¬ 
chine:  «  il  contadino  deve  lavorare  di 
giorno,  diranno,  e  lavori!  » 

Nella  nostra  incisione,  in  prima  pa¬ 
gina,  contadine  e  contadini  tornano  dai 
lavori  dei  campi.  11  sole  che  tramonta 
getta  gli  ultimi  raggi  sulla  via,  e  sui 
sassi.  Che  si  narrano  quelle  due  con- 
tadinotte,  l’ una  delle  quali  porta  un 
grosso  fascio  di  erbe  e  l’altra  in  ispaila 
il  rastrello?  Forse  si  confideranno  crucci 
segreti,  speranze  che  stanno  per  dire 
addio  ai  loro  giovani  cuori,  ’o  timidi 
amori  nascenti?  Dietro  di  loro,  viene 
un’atra  contadina,  seria,  ritta,  conte¬ 
gnosa,  cui  il  villico  robusto  che  le 
cammina  accanto  rivolge  parole  forse 
affettuose,  giuramenti  di  fedeltà  peren¬ 
ne.  e  dolci  promesse. 

La  sera  discende;  il  cielo  comincia 
a  imbrunirsi,  e,  a  mano  a  mano,  le  cam¬ 
pagne  si  fanno  silenziose  e  deserte. 

★ 

+  * 

I  ricchi  continuano  ad  andarsene  ai 
bagni.  I  bagni  di  San  Maurizio,  cel- 
l’Engadina,  sono  famosi,  e  noi,  una  pa¬ 
gina  avanti,  vi  diamo  il  disegno  d’una 
pittoresca  cascina  alpina  che  si  ammira 
presso  i  bagni  di  San  Maurizio,  dove 
non  solo  i  gaudenti  del  bel  mondo  si 
soffermano  per  ricrearsi,  ma  anco  i 
paesisti,  smanianti  di  belle  vedute, 
fissano  il  loro  cavalletto  per  ritarre 
sulla  tela  i  -pini  frondosi ,  le  acque 
lontane,  i  monti,  i  tetti  accuminati  e 
gli  armenti  sbandati  che  brucano  l’erba. 

II  nostro  paesaggio  è  uno  di  quelli  che 
illustrano  l’opera  celebrata  di  Voldemaro 
Kaden,  il  quale  scrive  dell’  Eogadina 
con  parole  di  ammirazione. 

Per  giudicar  bene  l’ Eogadina  (egli 
dice)  bisogna  vederla  e  fermarvisi. 

Sotto  il  nome  d’  Engadina  si  com¬ 
prendono  i  monti,  la  valle  principale 
e  le  numerose  valli  laterali,  tutto  l’alto 
paese  che  si  stringe  al  sud  e  all’  est 
della  Svizzera  in  un  grande  arco  di 
ben  diciannove  leghe  di  lunghezza, 
unendo  così  l’Italia  superiore  al  Tirolo 
e  alla  Germania  meridionale.  Le  alte 
montagne  coperte  di  ghiacciai  che  la 


ricingono  a  nord  e  a  sud,  e  dominano 
siccome  catene  indipendenti  e  sovrane, 
la  dividono  da  una  parte  dal  centro  e 
dal  nord  del  Ganton  Grigioni,  dalle 
importanti  valli  di  Pràttigau,  Davos, 
Bergiia  e  Oberhaìbestein,  —  dall’altra 
parte  dai  paesi  posti  a  mezzogiorno, 
come  la  Valtellina,  Poschiavo,  Bormio. 

L’fnn,  che  nasce  al  nord  del  passo 
di  Makja,  alle  falde  del  Septimer,  la 
scorre  in  tutta  la  sua  lunghezza.  Que¬ 
sto  fiume,  che  viene  da  un’altezza  di 
circa  5,800  piedi,  ha  una  discesa  di 
2.500  piedi  soltanto  fino  al  ponte  di 
S.  Martino.  Ciò  prova  che  il  suolo  del- 
l’ Engadina  si  trova  ad  un’altezza  su¬ 
periore  a  tutte  le  valli  abitate  del¬ 
l’Europa,  eccettuata  forse  la  valle  di 
Avers;  certo  è  la  sola  valle  di  questa 
altezza,  dove  gli  uomini  non  vivano 
disseminati  qua  e  là  in  povere  capanne 
alpestri  ;  ma  formino  una  popolazione 
di  oltre  10,000  persone,  le  quali  abitano 
in  bei  villaggetli  e  borgate  spesso  ric¬ 
che  ed  eleganti. 

La  valle  è  divisa  in  due  parli  di 
differente  grandezza:  i’Eogadina  Alta 
o  superiore  che  ha  otto  leghe  di  lun¬ 
ghezza,  e  la  Engadina  inferiore  che  ne 
ha  undici.  Questa  divisione  è  politica, 
ma  necessariamente  anche  topografica, 
poiché  il  carattere  di  queste  due  parti 
della  valle  è  diverso. 

I  paesaggi  sono  infiniti  e  stupendi. 

* 

X  * 

Uq  altro  nostro  disegno  di  questo  nu¬ 
mero  s’intitola  Temporale  in  montagna. 
Il  cielo  è  nero;  la  saetta  solca  le  nubi 
accumulate,  la  pioggia  s’arrovescia  fu¬ 
riosa  sui  sassi  e  la  mandra,  spaurita, 
fugge,  fugge  e,  d’ogni  intorno,  è  un 
muggito  d’animali  fuggenti,  un  rombo 
di  pietre  che  si  staccano  dalle  roccie, 
uno  spumeggiare  d’acque:  pare  un  in¬ 
ferno,  uno  di  quelli  che  succedono  nella 
natura  come  succedono  Delle  anime 
torbide  e  inquiete  e  sulle  quali,  molte 
volte,  al  rovescio  di  ciò  che  succede 
sulla  montagna,  non  ritorna  il  limpido 
sereno  e  il  sorriso  dell’  iride  bella  e 
pacificatrice. 


LA  LUCCIOLA  E  L’ELIANTO 

Povera  lucciolelta,  il  tuo  splendore 
Muor  quando  nasce  il  sol  ; 

E,  mentre  ei  sorge,  è  tanto  il  tuo  terrore 
Clic  chiudi  l'ale  e  ti  raccogli  al  suol. 

Non  così  l’elianto  —  egli  il  sovrano 
Astro  vagheggia  in  ciel: 

E  quando  il  sol  si  volge  all'oceano, 

China  i!  capo  dolente  in  sullo  stel. 

Tu  mesta  lucciole tta  ami  le  stelle, 

Egli  degli  astri  il  re  ! 

Nemici  entrambi  di  due  cose  belle, 

E  nessuno  di  voi  ne  sa  il  perchè. 

Ma  vola  il  tempo.  —  Eterni  in  sul  creato 
Brillati  le  stelle  e  il  sol, 

Mentre  il  verme  lucente  e  il  fior  dorato 
Crescon  sterpi  alle  zolle,  e  polve  al  suol. 

Leopoldo  Pullè. 


I  NUOVI  MONUMENTI  ITALIANI 


IL  MONUMENTO  A  MAZZINI 

Nel  22  giugno,  s’inaugurò  a  Genova 
un  monumento  a  Giuseppe  Mozzini.  Si 
scelse  quel  giorno,  perchè  nel  22  giugno 
del  1805,  nella  stessa  Genova,  il  cele¬ 
bre  agitatore  nasceva. 

Per  le  strade  fin  dal  mattino  era  un 
fermento  continuo,  un  va  e  vieni  di 
gente,  un  passaggio  di  bandiere,  di 
trofei,  un  gridìo  di  rivenditori  ambu¬ 
lanti  accorsi  colle  fotografie,  colle  me¬ 
daglie  di  Mazzini,  un  frastuono  che  si 
elevava  da  ogni  parte.  Le  vie  princi¬ 
pali,  a  partire  da  Piazza  Principe  fino 
a  Porta  Pila,  erano  riccamente  imban¬ 
dierate;  ad  ogni  lampione  pendeva  una 
bandiera;  dal ’e  aste  pendevano  i  trofei. 
Piazza  Corvettò,  dove,  avvolto  in  un 
lenzuolo,  s’  ergeva  il  monumento  di 
Mazzini,  presentava  uno  spettacolo  bel¬ 
lissimo:  tutto  attorno  fiori  e  trofei; 
l’aiuola  era  circondata  da  ritratti  di  mar¬ 
tiri  italiani,  fra  cui  Mameli,  Slanara, 
Nullo. 

I  muri  delle  case  apparivano  tappez¬ 
zati  di  manifesti.  A  ogni  due  passi  si  tro  - 
vava  appiccicata  a  un  muro  una  massima 
di  Mazzini.  Quivi  era  scritto:  Ognidiritlo 
è  frutto  di  un  dovere  compiuto.  Voltato 
l’occhio,  leggevate:  La  patria  è  una 
come  la  vita;  è  la  vita  del  popolo.  Di 
un’altra  parto:  L’unità  italiana  è  cosa 
di  Dio,  parte  di  disegno  provvidenziale 
e  cosa  di  tulli;  —  La  nostra  impresa 
è- prima  d’ogni  altra  cosa  educatrice ; 
—  La  vita  è  missione:  —  La  donna 
è  l’angelo  della  famiglia. 

All’una  e  mezzo  pomeridiana  le  So¬ 
cietà  e  Rappresentanze  giunsero  in  piaz¬ 
za  Corvetto;  il  corteo  impiegò  a  sfilare 
non  meno  d’un’ora;  le  bandiere  si  fer¬ 
marono  sulla  gradinata  del  monumento; 
il  padiglione  eretto  per  la  festa  era  zeppo 
di  gente. 

★ 

X  X 

Sono  le  2  1}2,  e  ognuno  è  a  suo  posto. 
Una  trombetta  dà  l’avviso  dello  scopri¬ 
mento;  succede  un  silenzio  generale; si 
strappala  corda  che  allaccia  la  tela;  il 
lenzuolo  si  apre  ed  è  trascinato  via.  È 
un  applauso,  un’acclamazione,  un  de¬ 
lirio:  dalla  piazzi  stipata  di  pubblico 
s’eleva  un  grido  unanime;  dal  padiglione 
si  risponde;  le  fanfare,  de  bande  intuo¬ 
nano  marcie  ed  inni  patriottici.  Lo  scul¬ 
tore,  Pietro  Costa,  assai  giovane  ancora, 
biondo,  cogli  occhi  azzurri  chiari,  è 
trascinato  sulla  gradinata  del  monu¬ 
mento;  il  pubblico  applaude  al  giovane 
artista;  gli  si  regala  una  bella  corona. 

Cessato  il  frastuono,  Aurelio  Saffi  si 
fa  innanzi  rompendo  la  calca  del  padi¬ 
glione.  Il  sole  dardeggia  terribilmente, 
e  per  far  riparo  al  vecchio  oratore 
occorre  coprirlo  colle  bandiere,  coi  gon¬ 
faloni:  egli  si  mette  all’ombra  della 
bandiera  della  l.a  legione  romana.  Si 
fa  silenzio;  ma  la  vece  dell’oratore  non 
giunge  fico  alla  piazza;  non  si  sentono 
che  quei  pochi  i  quali  lo  circondano: 
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ad  ogni  tratto  è  interrotto  dalla  folla  che 
grida:  bravo !  bene!  Parla  dopo  di  lui 
l’on.  Podestà  pel  municipio  di  Genova: 
il  suo  discorso  è  pure  applauditissimo. 

k 

¥  * 

Il  monumento,  del  quale  a  pag.  445 
vedete  il  disegno,  è  bello.  S^pra  una 
scalinata,  sorge  un  basamento  di  linee 
severe,  sul  quale  poggia  una  salda  e 
corretta  colonna  dorica  dall’abaco  mae¬ 
stoso,  sul  quale  sia  eretta  la  statua  di 
G.  Mazzini.  A  pie’  della  coloina,  sui  due 
lati,  stanno  il  Pensiero  e  V Azione.  Sono 
due  figure  allego; iche.  Il  Pensiero,  non 
ostante  il  nome  maschile,  ha  sembianze 
femminili:  è  una  donna  con  lineamenti 
malinconici,  con  capelli  agitati,  scom¬ 
posti,  con  sopraccigli  aggrottati  e  occhi 
fissi  nel  vuoto;  con  un  gomito  appog¬ 
gialo  sopra  una  pila  di  volumi,  mentre 
la  mano  sorregge  )a  testa.  Pare  che 
un  brivido  di  pitonessa  agiti,  interna¬ 
mente,  quella  figura,  da  cui  traspare 
il  pensiero  dell’infinito. 

L’Azione,  per  contrapposto,  e  contro 
la  femminilità  del  suo  nome,  ha  seni 
bianze  maschie,  vigorose,  affascinanti; 
pare  un  tribuno  della  plebe  salito  sui 
rostri,  per  additare  alle  moltitudini  il 
segno  della  redenzione  o  della  battaglia. 
É  una  figura  potente. 

Quanto  alla  statua  di  Giuseppe  Maz¬ 
zini,  le  sue  linee'  corrispondono  alla 
semplicità  della  colonna  dorica  che  lo 
sorregge.  Nulla  di  più  naturale,  nulla 
di  più  corretto,  e  nel  tempo  stesso  nulla 
che  meglio  risponda  all’uomo  che  l’ar¬ 
tista  ha  voluto  riprodurre,  tale  come 

10  hanno  visto  quanti  lo  conobbero,  tale 
come  doveva  essere  nei  momenti  sto¬ 
rici  il  pensatore  che  meditava  i  de¬ 
stini  di  un  popolo. 

È  Mazzini:  ma  del  Mazzini  non  c’è 

11  fascino  che,  del  resto,  dal  freddo 
marmo  non  si  poteva  avere. 

Alberto  Mario  che  conobbe  il  Maz¬ 
zini  nel  48,  così  lo  descrive: 

«  Io  giovinetto  ed  esule  lo  vidi  e  lo 
avvicinai  per  la  prima  volta  a  Milano 
nel  Quarantotto. 

«  Egli  aveva  allora  quarantatre  anni. 
Sotto  la  fronte  ampia  e  potente,  sfavil¬ 
lavano  due  occhi  nerissimi,  grandi,  fa¬ 
scinatori. 

*  La  barba  bruna  e  intera  dava  ri¬ 
salto  alla  pallidezza  diafana  del  viso, 
solitamente  mesto. 

«  La  sua  stretta  di  mano  decisa  e 
gagliarda  ti  affilava;  la  voce  piena,  ar¬ 
monica,  insinuante  ti  ammaliava  ;  la  pa¬ 
rola  ornata,  facile,  evidente,  persuasiva, 
t’incantava;  vent’anni  di  apostolato  let¬ 
terario  e  politico,  di  ostracismo,  di  ce¬ 
lebrità,  ti  atteggiavano  a  riverenza.  » 

Il  Mazzini  è  morto  il  10  marzo  1872 
a  Pisa,  ov’erasi  recato  da  Lugano  sotto 
il  nome  di  dottor  Brune,  per  malattia 
di  petto:  il  suo  corpo,  imbalsamato,  fu 
trasportato  nel  cimitero  di  Genova. 

P,ù  innanzi,  pubblichiamo  una  pagina 
stupenda  del  Mazzioi,  pagina  pregna  di 
quella  poesia  calda,  immaginosa,  onde 
egli  improntava  i  numerosi  suoi  scritti. 
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SANTA  ROSA  LIA(1) 

Rosalia  è  un  nome  intrecciato  di  rose 
e  di  gigli;  e  Santa  Rosalia,  nella  leg¬ 
genda,  è  bella  come  una  rosa,  è  can¬ 
dida  a«l  pari  d’un  giglio. 

Oggi  ella  va  scomparendo,  con  la 
sua  smorta  aureola,  nel  frettoloso  tra¬ 
monto  degli  Dei,  ed  il  suo  nome  vien 
festeggiato  una  volti  l’anno,  in  mezzo 
alla  baldoria  che  la  plebe  parleroùtana 
le  consacra.  Mi,  nei  tempi  andati.  Santa 
Rosalia  fu  consolatrice  di  miserie  e 
di  sventure,  fu  salutata  patrona  della 
città  che  le  diede  i  natali,  fu  condotta 
in  trionfo,  ebbe  templi  ed  altari.  Ed 
il  suo  nome  corse  per  le  bocci  e  di 
tutti;  la  sua  leggenda,  semplice  e  breve, 
si  ripetè  a  traverso  i  secoli,  e  rimane 
ancora  come  un’eco  'oltana. 

Ella  era  ricca  e  d’ illustre  prosapia. 
Suo  padre,  Sinibaldo,  fu  padrone  di 
terre  e  castella,  e  abitava  alia  corte 
del  Re.  Rosalia  cresceva,  fra  gli  agi  e 
le  ricchezze,  pensosa  e  triste.  E  venne 
il  giorno  che  un  ricco  cavaliere  la 
chiese  in  isposa,  e  Rosalia  si  abbelliva 
di  monili  e  di  trine,  per  movere  al-  j 
l’altare.  Ma  il  diavolo,  tutto  a  un  tratto.  ' 
le  apparve;  ed  ella,  atterrita,  lacerò 
le  splendide  vestg  gitfò  via  le  trine  e 
i  monili;  e  s’involò  da  la  reggia.  Co- i 
perse  le  membra  d’una  rozza  tunica, 
e  riparò  sul  monte  Pellegrino,  dove  | 
si  dedicò  al  buon  D.o,  e  visse  la  vita , 
del  romito. 

Povera  Rosalia,  quale  sacrificio  fu  il 
suo  !  Giacché  essa  era  nata  alla  vita  e 
all’amore,  e  volle  consacrarsi  alla  sa¬ 
lute  delle  anime.  E  tutto  splendeva 
intorto  a  lei,  là,  nel  regio  alcassar, 
dove  affluivano  i  più  illustri  cavalieri 
della  cristianità,  e  i  trovatori  più  in 
voga  cantavano  i  suoi  occhi  azzurri  e 
le  sue  chiome  d’ oro.  Essi,  i  gentili 
poeti,  venivano  dai  paesi  freddi,  dai 
forti  manieri  di  Normandia,  dalla  pa¬ 
tria  di  casa  Hauteville  e  di  Sinibaldo, 
d’onde  i  maggiori  di  Rosalia  si  eran 
mossi  per  la  Sicilia,  il  paese  del  sole. 
Ed  essi,  i  gentili  poeti,  biondi  e  belli, 
le  facevan  dono  delle  loro  rime;  e  per 
lei  i  cavalieri  di  Bretagna  e  di  Svevia 
combattevano  nei  tornei,  implorando, 
nell’ora  del  pericolo,  che  una  sua  coc¬ 
carda,  strappata  con  la  mano  gentile, 
venisse  a  consolarli.  Giacché  tutto  era 
festa  e  tripudio  nella  corte  normanna; 
e  gli  uomini  di  penna  e  di  foro,  e  i  trova¬ 
tori,  e  i  baroni,  e  i  mercatanti  affluivano 
a  la  Conca  d’Oro.  Rosalia  era  la  regina 
delle  feste;  e  le  damigelle  dell ’alcassar 
l’amavano.  Essa  dall’alta  veranda,  poteva 
spaziare  lo  sguardo  pel  mare  infinito,  e 
contemplare  gli  allegri  miraggidel  sole, 
che,  nell’ora  tarda,  calava  nelle  placide 
onde,  allietando  di  luce  i  bruni  merli 

(1)  Il  15  luglio,  Palermo  celebra  le  feste 
solenni  della  sua  santa  protettrice,  Santa 
Rosalia.  Ecco  la  leggenda  di  quella  santa, 
scritta  da  un  giovane  palermitano,  letterato 
distinto. 


della  torre  di  Baych.  Per  le  arcate 
della  Via  Coperta  vedeva  venire  a  frotte 
i  mercanti  di  Amalfi  e  di  Pisa,  di  Ve¬ 
nezia  e  d’Arabia,  che  traevano  alla 
reggia  i  tesori  dell’Oriente.  Circondata 
di  cavalieri  e  di  donzelle,  caracollava 
lungo  la  Via  Marmorea,  famosa  per  le 
sue  botteghe  e  le  sue  officine.  Ivi  si 
tessevano  gli  arazzi  di  seta  e  d’oro,  e 
le  belle  vestimenta,  e  le  gualdrappe, 
e  i  vessilli:  ivi  gli  orefici  mettevano  in 
mostra  le  loro  ricchezze,  e  gli  artisti  bi¬ 
zantini  le  loro  pitture  striate  di  gemme. 
Quella  via  era  lieta  di  popolo,  e  splen¬ 
dida,  con  le  sue  case  moresche  e  le 
cupolette  rotonde  delle  moschee,  in¬ 
crostate  di  porcellana  e  d’oro,  fiam¬ 
meggianti  al  sole. 

Cotesti  ricordi  dovevano  spesso  af¬ 
fannare  la  povera  fanciulla,  là,  su  i’alta 
vetta  del  Pellegrino,  dov’  ella  viveva, 
selvaggia  e  sola.  Ed  essa  cercava  il 
buon  Dìo,  umido  lo  sguardo  di  lacr.mp, 
con  le  palme  distese,  prostrata  al  suolo. 
Lo  cercava  nell’  azzurro  infinito  del 
mare  e  del  firmamento,  a  traverso  la 
fiamma  del  desiderio  che  l’ ardeva  e 
la  consumava.  Erano  lunghe  ore  di 
tormento  e  d’angoscia,  nelle  quali  il 
buon  Dio  fuggiva  dall’anima  sua  scon¬ 
solata,  e  il  demonio  veniva  a  contristarla. 

Venne  la  prima  volta  sotto  le  forme 
d’un  noto  vecchio,  servitore  fedele 
di  Sinibaldo.  —  Corri  a  tuo  padre;  — 
egli  le  disse,  —  Yalcassar  è  deserto  di 
te.  Il  vecchio  Sinibaldo  s’aggira  come 
forsennato  per  le  stanze  ancora  profu¬ 
mate  della  tua  persona,  e  si  straccia 
le  chiome,  implorando,  fra  i  singhiozzi, 
il  tuo  nome.  Vieni,  vieni  a  tuo  padre. 
Per  lui  il  sole  non  è  più  vago  di  luce, 
quando  tramonta  dietro  le  torri  della 
Cbalesa.  Tu  eri  unicamente  il  suo  sole 
e  la  sua  luce.  Nè  p  ù  lo  allietano  gli 
spettacoli  ed  i  tornei  della  Sala  Verde, 
giacché  i  cavalieri  ti  cercano  invano  al 
suo  fianco,  per  chiederti  la  grazia  d’una 
coccarda.  Spesso  egli  vaga  solitario  per 
le  rive  del  Hainnizar,  nè  lo  distraggono 
i  canti  degli  uccelli  che  finno  a  l’a¬ 
more  su  gli  spalti  di  Busuemi.  Vieni, 
vieni  a  tuo  padre;  Yalcassar  è  deserto 
di  te.  — 

Rosalia  ascoltava  commossa  le  parole 
del  vecchio  servo,  e,  quasi  vinta,  levò 
lo  sguardo  al  cielo  esclamando:  —  Dio! 
Dio!  —  Dalla  fronte  del  servo  uscirono 
improvvisamente  due  corna  lunghis¬ 
sime,  ed  egli  schizzò  fiamme  da  la  bocca 
e  dagli  occhi,  e  spari. 

Passarono  alcuni  giorni,  e  Rosalia 
vide  dinanzi  a  sè  un  vecchio  mercante 
di  Siria,  a  lei  ben  noto,  giacché  tante 
volte,  nell’a/cassar  di  Palermo  le  aveva 
vendute  le  sue  ricche  mercanzie.  Egli 
spiegò  al  suo  sguardo  attonito  arazzi  e 
gualdrappe  ricamate  in  oro  e  striate  di 
gemme,  monili  di  perle,  diademi  splen¬ 
didi  di  topazi  e  di  rubini.  —  Fi¬ 
gliuola  —  le  disse  —  io  vengo  da  paesi 
lontani,  ho  attraversato  il  deserto,  ho 
sofferto  la  sete  per  te.  Nè  mi  alletta¬ 
rono,  lungo  il  viaggio,  i  dolcissimi  ozi 
delle  oasi, .e,  tormentato  da  l’arsura, 
son  corso  indarno  verso  i  miraggi  della 
sabbia  e  del  sole,  che,  mi  apparivano 
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da  lungi  freschissime  fontane.  Io  ti  offro 
le  vestimenta  trapunte  d’oro;  io  ti  offro 
le  bende  striate  di  gemme.  Copri  le 
belle  membra,  perchè  abiti  vicino  al 
cielo,  e  fa  freddo  quassù.  Io  veDgo  da 
paesi  lontani,  ho  attraversato  il  deserto, 
ho  sofferta  la  sete  per  te.  — 

Rosalia  pativa  il  freddo,  là,  su  l’alta 


montagna,  e  voleva  stendere  la  mano; 
ma,  in  uno  sforzo  supremo,  gridò: 
—  Dio!  Dio!  —  Da  la  fronte  del  vec¬ 
chia  uscirono  improvvisamente  due  cor¬ 
na  lunghissime,  ed  egli  schizzò  fiamme 
da  la  bocca  e  dagli  occhi,  e  sparì. 

Passarono  alcuni  giorni,  e  Rosalia, 
languente  d’amore,  pregava  il  buon 


Dio;  ma  il  buon  Dio  non  le  dava  ascolto. 
Ei  ecco,  tutto  a  un  tratto,  ella  vide 
dinanzi  a  sè  un  giovane  cavaliere,  bello 
e  di  gentile  aspetto.  Aveva  le  pupille 
azzurre  come  il  mare;  aveva  le  chiome 
bionde  come  l’oro.  —  Madonna,  —  egli 
le  disse  —  son  dà  due  anni  che  ho  la¬ 
sciato  il  castello  di  mio  padre,  lontano. 


nella  fosca  e  freddolosa  Alemagna.  Io 
vi  sognavo  sempre,  laggiù,  ne  le  notti 
serene,  sulle  sponde  del  glauco  Reno, 
rischiarato  di  la  luna.  E  per  voi  ho 
valicato  monti  e  fiumane,  ho  corso  gio¬ 
stre,  ho  conquistata  la  gloria  nei  tornei. 
Venite  a  me,  chè  vi  amo;  venite  a  la 
mia  forte  ròcca  d’Aìemagna,  d’onde  mio 
padre  aguzza  ogni  giorno  lo  sguardo 


verso  le  Alpi,  sperando  di  veder  lue-, 
cicare  al  sole  il  mio  morione.  Venite 
con  me,  o  madonna.  Noi  troveremo  il  j 
camino  della  grande  saia  allegro  di  ! 
fiamme;  e  il  grosso  mastino,  accovac- 1 
ciato  presso  gli  alti  alari,  ci  correrà 
incontro  a  farci  festa.  Allora  accarez-  | 
zerò  le  vostre  mani  rattrappite  dal 
freddo,  vi  accosterò  a  l’ allegra  fiam¬ 


mata,  e,  mentre  voi  sorriderete  a  l’in¬ 
cendio,  io  starò  ai  vostri  piedi,  ado¬ 
randovi.  Venite  eoa  me,  o  madonna.  — 
E  Rosalia  in  lacrime  levò  lo  sguardo 
in  alto,  gridando:  —  Dio!  Dio!  —  Dalla 
fronte  del  cavaliere  uscirono  improv¬ 
visamente  due  corna  lunghissime,  ed 
egli  schizzò  fiamme  da  la  bocca  e  da¬ 
gli  occhi,  e  sparì. 


Temporale  in  montagna  (Vedi  l’articolo  Contadini  e  piegaggi  a  pagina 
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Furono  queste  ed  altre  infinite  le  ten¬ 
tazioni  che  ebbe  Rosalia,  là,  sul  monte. 
Ma  essa  potè  sempre  trionfare,  e  vivere 
ancora  degli  anni  nel  nome  di  Dio. 

Poi,  quando  fu  morta,  i  secoli  passa¬ 
rono  luoghi  e  tristi,  su  le  sue  bianche 
ossa.  Di  Rosalia  non  si  parlava  in  Pa¬ 
lermo.  Ma  l’alta  sapienza  di  Dio  seppe 
evocare  da  l’antro  del  Pellegrino  il  no¬ 
me  della  santa  vergine. 

Nella  Conca  d’Oro  infieriva  la  pesti¬ 
lenza.  Certe,  a  quel  tempo,  gli  uomini 
avevano  molto  peccato,  giacché  la  col¬ 
lera  di  Dio  aggravavasi  sopra  di  essi. 
Palermo,  la  città  piena  di  popolo,  era 
immersa  nel  lutto;  per  le  case  e  per  le 
vie  erano  la  tristezza  e  lo  squallore;  i 
cimiteri  non  bastavano  a  nascondere,  nei 
lor  fetidi  ventri,  i  flagellati  della  morte. 

Un  giorno,  in  quel  tempo  di  sven 
tura,  un  murifabbro  trovavasi  su  la 
vetta  del  Pellegrino.  11  sonno  lo  assalse, 
ed  esrl i  cadde  assopito  a  piè  d’una  roc¬ 
cia.  Mentre  dormiva,  una  giovine  gii 
apparve:  era  bella,  vestita  di  bianco, 
con  la  fronte  irradiata  d’ un’  aureola 
d’oro.  —  Io  sono  Rosalia,  —  ella  disse 
al  dormiente.  —  Qui  presso  giacciono 
le  mie  ossa.  Corri  a  Palermo,  e  narra 
a  tutti  la  lieta  novella.  Io  voglio  che 
vengano  a  prendere  gli  avanzi  del  mio 
corpo,  e  il  conducano  in  trionfo  per  le 
vie  della  città;  la  pestilenza  finirà  ad 
un  tratto.  Tu,  intanto,  fra  tre  giorni 
morrai,  e  verrai  a  trovarmi  in  paradiso, 
nella  gloria  degli  angeli  e  dei  serafini.  — 
La  Smta,  detto  questo,  scomparve. 

Il  munfibbro  destossi,  e  corse  in  Pa¬ 
lermo  a  raccontare  il  suo  sogno.  Dap¬ 
prima,  egli  trovò  degli  increduli  ;  ma, 
quat  do  disse  che,  fra  tre  giorni,  per 
volere  della  vergine,  avrebbe  cessato 
di  vivere,  si  attese  fino  al  giorno  indi¬ 
cato,  net  quale,  di  f  tto,  il  murifabbro 
mori.  Allora  Y  entusiasmo  invase  gli 
animi  dei  palermitani.  Si  corse  al  monte, 
si  cercarono  e  si  trovarono  le  ossa  della 
vergine,  che  furono  condotte  in  trionfo 
per  le  vie  principali,  sopra  uno  splen¬ 
dido  carro.  Il  giorno  medesimo,  la  pe¬ 
stilenza  fi  gì  come  per  incanto,  e  la 
vergine  del  Pellegrino  fu  salutata  pa¬ 
trona  della  città  di  Palermo. 

È  questa  la  leggenda  che  il  popolo 
va  narrando  intorno  a  Santa  Rosalia. 

Enrico  Onufrio. 


IL  LIBRO  DELL'ESPERIENZA. 

Beneficare  l’ ingrato  torna  lo  stesso  che 
profumare  un  morto. 

Plutarco. 

L’amor  proprio  è  il  più  grande  di  tutti  gli 
adulatori. 

La  Rociiefoulcauld. 

L’amore!  È  l’ala  che  Dio  ha  data  all’anima 
per  salire  fino  a  lui. 

M.  Buonarroti!. 

Sovente  bei  volti  nascondono  anime  vili. 

Ben  -Johnson. 

Chi  sguaiatamente  vi  dimostra  stima  —  o 
vi  spregia  od  è  pronto  a  spregiarvi. 

Tommaseo. 


Dal  Raccoglitore  di  Padova  ci  piace  ri¬ 
portare  il  seguente  articolo  d'uno  dei  nostri 
più  assennati  pubblicisti,  patrioti  e  agricol¬ 
tori,  benché  prevediamo,  con  dolore,  che  la 
proposta  di  lui,  come  avviene  di  tante  altre 
saggie,  belle,  giuste  del  pari,  cadrà  pur 
troppo  ne!  dimenticatoio. 

Quando  è  morto  il  gran  Re  Vittorio 
Emanuele,  il  lutto  spontaneo  d’ogni  ita¬ 
liano  fu  giudicato  come  un  solenne 
plebiscito  che  affermava  nuovamente 
l’unità  nazionale. 

La  storia  conserverà  eternamente  ono¬ 
rata  la  memoria  del  gran  Re,  e  gli 
italiani  la  vollero  anche  eternare  con 
molti  monumenti  provinciali,  e  con  un 
grande  monumento  romano. 

Alla  morte  del  Re  «  l’Italia  era  fatta 
ma  non  compiuta  ».  Le  braccia  che 
avrebbero  dovuto  coltivare  le  sue  terre 
incolte  o  mal  lavorate,  uscivano  dal 
paese,  scacciate  dalla  miseria,  e  anda¬ 
vano  a  dissodare  le  Iarde  incolte  del 
Brasile.  L’emigrazione  dei  contadini 
scemava  la  forza  vitale  del  paese,  e 
trascinava  in  America  a  morire  di  no¬ 
stalgia  una  popolazione  infelice.  Allora, 
un  povero  agricoltore  che  assisteva  al¬ 
l’esodo  desolante  della  patria  risorta, 
scrisse  nel  Giornale  degli  Economisti 
di  Padova  le  seguenti  parole: 


«  Abbiamo  delle  città  nelle  quali 
ogni  pietra  è  monumento,  ogni  casa 
patrizia  un  museo....  abbiamo  dei  vil¬ 
laggi  nei  quali  ogni  casa  è  una  tana, 
ove  gli  uomini  vivono  in  comune  colle 
bestie;  abbiamo  dei  campi  abbando¬ 
nati  ove  i  nostri  antenati  raccoglievano 
il  frumento  ed  ora  sono  sterili....  »  E 
proponeva  di  fondare  una  Colonia  agri¬ 
cola  coi  milioni  raccolti  in  Italia  per 
innalzare  un  grandioso  monumento  al 
suo  primo  re;  e  aggiungeva: 

«  Quale  potrebbe  farsi  mai  monu¬ 
mento  pù  glorioso,  più  prospero,  più 
fecondo  di  bene  di  questa  oasi  felice 
che  darebbe  lavoro,  vitto  e  alloggio  a 
taDte  infelici  famiglie,  che  farebbero 
scaturire  da  una  terra  incolta  uomini 
e  pane  in  servizio  della  patria  ». 

Questa  voce  isolata  e  senza  autorità 
fu  dispersa  dal  vento. 

Venne  aperto  il  concorso  pel  gran¬ 
dioso  monumento.  Si  presentarono  223 
progetti;  archi  trionfali,  obelischi,  por¬ 
tici,  statue,  montagne  di  marmo;  nes¬ 
suno  fu  giudicato  degno  d’  essere  ese¬ 
guito.  Ma  si  spesero  cento  mila  lire  in 
tre  premi  che  si  dovettero  dare  agli 
espositori  dei  tre  migliori  progetti  inu¬ 
tili.  Il  primo  premio  di  50  mila  lire 
fu  guadagnato  da  uno  straniero.  E  si 
aprirà  un  nuovo  concorso,  per  poter 
spendere  questi  milioni  raccolti  in  onore 
del  Re,  alzando  a  Roma,  delle  monta¬ 
gne  di  marmo  lavorato,  ad  eterna  me¬ 
moria  dell’Italia  redenta _  ma  po¬ 

vera  I 

Intanto  la  pellagra  consuma  il  sangue 
della  classe  rurale,  e  l’esodo  delle  cam  i 


pagne  continua,  per  mancanza  di  pane 
e  di  lavoro;  e  le  terre  incolte  riman¬ 
gono  sterili  per  mancanza  di  capitali 
che  le  facciano  produrre. 

Muore  Giuseppe  Garibaldi,  l’eroe 
leggendario  del  popolo,  il  soldato  agri¬ 
coltore,  che  predilesse  i  poveri  e  gl’in¬ 
felici,  e  che  dopo  le  vittorie  ritornò  a 
lavorare  i  campi,  e  cooperò  sino  alla 
fine  al  trionfo  della  democrazia.  Al¬ 
l’annunzio  della  sua  morte  ogni  na¬ 
zione  partecipa  al  lutto  nazionale  d’  I- 
talia,  e  gl’italiani  offrono  nuovo  denaro... 
per  nuovi  monumenti  di  marmo!...  e 
l’obolo  del  popolano  sarà  speso  ad  inal¬ 
zare  degli  archi  e  delle  statue,,  ad  un 
uomo  il  cui  nome  vivrà  più  lunga¬ 
mente  del  marmo!  E  se  invece  d’  uno 
starile  omaggio  all’eroe  popolare  gli  si 
offrisse  un  monumento  che  lo  rendesse 
benemerito  dopo  la  morte  quanto  fu 
glorioso  nell’eroica  esistenza?...  Se  col 
denaro  raccolto  si  fondasse  una  Colo¬ 
nia  Agraria,  ove  il  suo  popolo  predi¬ 
letto,  che  soffre  nella  miseria,  trovasse 
lavoro,  pane,  istruzione,  dissodando  le 
terre  incolte,  conquistando  la  ricchezza, 
la  prosperità,  la  potenza,  alla  patria  li¬ 
berata  dalla  spada  del  grande  capita¬ 
no?...  Non  sarebbe  questo  il  migliore 
dei  monumenti  per  onorare  il  nome  di 
Giuseppe  Garibaldi?... 

Se  la  nazione  potesse  interrogarlo 
nella  tomba,  se  la  sua  grande  anima 
potesse  conoscere  i  nostri  voti,  e  ri¬ 
spondere  alle  nostre  rich:este,  che  cosa 
risponderebbe  Giuseppe  Garibaldi  alla 
seguente  domanda? 

—  L’Italia  per  onorare  il  vostro  no¬ 
me  immortale  vi  offre  un  Mausoleo,  o 
una  Colonia  Agraria  —  e  attende  la 
vostra  scelta. 

Gi  uomini  grandi  hanno  una  voce 
anche  oltre  la  tomba.  Interrogando  le 
azioni  della  loro  vita  si  trova  la  loro 
risposta  dopo  la  morte. 

Giuseppe  Garibaldi  dopo  la  conqui¬ 
sta  dell’Italia  meridionale  poteva  avere 
un  regno  ed  una  corona,  ma  per  com¬ 
piere  l’unità  della  patria,  egli  si  ritirò 
a  Caprera,  ove  coltivava  i  campi,  rac¬ 
comandando  al  Governo  e  al  Parla¬ 
mento  i  lavori  del  Tevere,  e  la  trasfor¬ 
mazione  della  campagna  romana. 

L’Italia  non  potrà  conservare  la  sua 
libertà  se  non  diventa  ricca- e  potente. 
Di  monumenti  di  pietra  ne  abbiamo 
anche  troppi,  proviamoci  a  creare  un’o¬ 
pera  che  provvedi  ai  bisogni  urgenti 
del  presente,  ed  alla  prosperità  del¬ 
l’avvenire. 

Garibaldi  che  colle  azioni  eroiche 
della  sua  vita  ha  tanto  cooperato  a  li¬ 
berare  la  patria  dalla  schiav.tù,  potrebbe 
anche  dopo  morte  cooperare  a  libe¬ 
rarla  dalla  miseria,  con  una  Colonia 
Agraria  che  portasse  il  suo  nome. 

E  questo  sarebbe  il  più  glorioso  dei 
monumenti  all’eroe  delia  libertà,  all’a¬ 
mico  del  popolo  e  dei  campii 

\ 

Antonio  Caccianiga. 


BAGNI  E  ANTICHITÀ  ROMANE 


Basta  confrontare  i  bagni  moderni 
con  quelli  dei  grandi  padri  che  a  Roma 
comandavano  al  mondo,  per  formarsi 
un’idea  precisa  della  meschinità  in  cui 
molte  cose  sono  oggi  cadute.  L’ inci¬ 
sione,  che  pubblichiamo  a  pag.  441  e 
che  togliamo  dall’opera  sontuosa  Eliade 
e  Roma  di  Jacopo  De  Falke,  edita  di 
recente  dai  fratelli  Treves,  offre  un’idea 
delle  celebri  terme  di  Caracalla,  bagni 
pubblici  romani. 

Le  terme  appartengono  alla  singola¬ 
rità  della  vita  romana  e  insieme  alle  più 
grandi  creazioni  dell’  arte  di  costruire 
dei  romani.  Facevano  le  veci  dei  gin¬ 
nasi  greci,  come  luoghi  di  giuochi, 
di  ricreazione  e  di  conversazione  pei 
giovani  e  pei  vecchi.  Gli  esercizi  del 
corpo  non  avevano  in  Roma  impor 
tanza  nazionale  come  in  Grecia,  nè  erano 
così  regolati  e  neppure  così  perfezio¬ 
nati;  ma  il  romano  vi  si  applicava 
con  ardore  e  li  eseguiva  per  motivi  di 
salute,  per  far  del  moto,  per  prepa¬ 
rarsi  alla  guerra.  Il  giuoco  della  palla 
si  faceva  con  gran  passione  e  in  vario 
modo:  era  anche  usitata  una  finta  lotta 
colla  spada  contro  un  palo,  che  figu- 
nva  l’avversario.  Siccome  tali  esercizi 
si  facevano  immediatamente  prima  del 
bagno,  così,  a  poco  a  poco,  i  luoghi 
destinati  agli  esercizi  furono  messi  in¬ 
sieme  coi  grandi  stabilimenti  di  bagni, 
detti  terme. 

Soltanto  più  tardi  e  a  poco  a  poco  i 
bagni  divennero  luoghi  di  divertimento. 
Il  r  ornano  ebbe  certamente  fino  dalle 
origini  una  predilezione  pel  bagno,  ma 
egli  lo  faceva  freddo  e  con  semplicità, 
cioè  senza  grandi  apparecchi.  Ma  le 
ricchezze,  il  lusso  e  l’ effe  min  Mezza 
dettero  vita,  grado  a  grado  a  codesti 
edifizi  di  costruzione  complicata,  di 
grandiose  dimensioni  e  ricchi  di  pre¬ 
ziosi  ornamenti:  edifizi  che  ìq  brev’ora 
ebbe  ogni  città  e  in  Italia  e  nelle  pro- 
vincie,  tanto  erano  divenuti  una  ne¬ 
cessità  della  vita  quotidiana.  Al  bagno 
freddo,  al  frigidarium,  si  aggiunsero  il 
tiepido  e  il  caldo,  il  tepidarium  e  il 
caldarium. 

Si  passava  in  ordine  determinato  dal- 
l’ uno  all’  altro.  Si  sedeva  nel  bagno 
bollente  facendosi  poi  inafflare  con  ac¬ 
qua  fresca,  e  poi  si  entrava  nel  bagno 
freddo.  Si  nuotava  con  piacere  nei  grandi 
bacini  murai*,  gli  uomini  separati  dalle 
donne.  Acquedotti  portavano  l’acqua  più 
pura  e  più  chiara;  un  riscaldamento 
sotterraneo  la  faceva  salirea  qualunque 
grado  di  calore,  e  un  ben  combinato 
sistema  .di  tubi  la  conduceva  dapper¬ 
tutto,  dove  c  era  bisogno,  calda,  tiepida 
e  fredda.  Si  lasciava  che  cadesse  sui 
gradini  di  marmo  come  nelle  cascate, 
e  si  raccoglieva  nei  bacini,  ch’erano 
fabbricati  a  vòlta  e  illuminati  dall’alto. 
A  queste  terme,  come  accennammo, 
erano  annessi  ampi  locali  pel  giuoco 
delia  palla  e  per  altri  esercizi.  V’erano 
inoltre  sale  di  conversazione  dove  si 

cevano  delle  letture,  dove  gli  scrittori 


_ L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

e  i  poeti  esponevano  i  loro  più  recenti 
lavori,  dove  i  musicanti  si  facevano  sen¬ 
tire;  v’era  una  biblioteca  per  uso  di 
tutti.  E  così  non  venivano  alle  terme 
solo  quelli  che  volevano  fare  i  bagni; 
vi  si  andava  a  conversare,  per  incon¬ 
trarvi  i  conoscenti,  per  darsi  appunta¬ 
menti,  per  ciarlare,  per  girare,  per  leg¬ 
gere  e  per  sapere  che  vi  fosse  di  nuovo 
nel  campo  della  politica,  della  scienza, 
dell’arte,  o  in  generale  della  vita  pub¬ 
blica.  Le  terme,  pertanto,  divennero  il 
luogo  preferito  del  romano:  ma  mentre 
i  bagni  comuni  erano  molto  numerosi 
in  tutte  le  regioni  dell’impero,  la  na¬ 
tura  e  l’estensione  delle  vere  terme 
faceva  che  ce  ne  fossero  poche.  Chi 
voleva  farsi  un  merito  speciale  con  la 
popolazione  romàna,  faceva  erigere  sif¬ 
fatte  terme.  Così  fece  prima  di  tutti 
Agrippa,  che  donò  al  popolo  le  terme 
già  fabbricate  per  sè  presso  il  Pan¬ 
theon:  e  cosi,  dopo  di  lu*,  Tito,  Cara- 
calla,  Diocleziano,  le  cui  terme,  anche 
nelle  loro  rovine,  destano  ancora  lo 
stupore  e  l’ammirazione,  e  che  in  parte 
(come  fu  tentato  di  fare  nelle  nostre 
incisioni  rispetto  a  quelle  di  Caracalla) 
si  possono  ricostruire  con  la  fantasia 
dell’artista. 

Questi  edifizi  risplendevano  non  solo 
per  la  grandezza  e  la  maestà  loro,  ma 
anche  pel  pregio  degli  abbellimenti, 
per  la  profusione  delle  più  preziose  qua¬ 
lità  di  marmo,  per  le  pitture,  per  le  de 
corazioni  e  per  le  belle  opere  di  scultura. 

Le  terme  p  ù  celebri  di  Roma  furono: 
quelle  di  Agrippa  in  mezzo  al  campo 
di  Marte;  quelle  di  Nerone  (dette  più 
tardi  t  rme  Alessandrine  perchè  riedi¬ 
ficate  da  Alessandro  Severo)  a  nord- 
ovest  delle  due  procedenti  :  —  le  terme 
di  Novazio  sull’  E  sq  vii  li  no  ;  le  terme  di 
Diocleziano  sul  Quirinale;  le  terme  di 
Costantino  nella  parte  sud  del  Quiri¬ 
nale,  e  finalmente  le  magnifiche  di  Ca¬ 
racalla  alle  falde  dell’Avehtioo. 

* 

¥  * 

Dalle  terme  romane  a  una  cisterna 
spagnuola,  il  salto  è  un  po’  forte,  di¬ 
rete:  eppure  non  è  così;  siamo  sempre 
fra  le  meraviglie  romane.  Merida  è 
difatti  una  delle  più  antiche  città  della 
Spagna  :  essa  fu  fondata  l’anno  23  prima 
dell’èra  cristiana,  ed  è  seminata  ancora 
di  avanzi  romani. 

L’imperatore  Augusto,  dopo  l’ultima 
guerra  cantabrica,  volle  ricompensare 
i  veterani  delle  sue  legioni,  quelli  che 
si  chiamavano  emeriti,  e  permise  loro 
di  fondare  una  città  che  si  chiamò 
Emerita  Augusta,  nome  che  rammen¬ 
tava  insieme  la  memoria  dell’impera¬ 
tore  e  quella  dei  suoi  soldati.  La  no¬ 
vella  città  non  tardò  a  diventare  una 
delle  più  importanti  della  Penisola  ibe¬ 
rica,  e  parecchi  autori  dell’antichità, 
specialmente  Prudenzio,  attestarono  lo 
splendore  dell’antica  capitale  Lusitania; 
Marziale  che  era  anch’esso  Spagnuolo, 
non  l’ ha  dimenticata  nei  suoi  Epi- 
g  ramimi. 

Le  mura  di  Merida  presentavano  al¬ 
lora  un  perimetro  di  sei  leghe ,  vi  si 
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contavano  allora  tre  mila  settecento 
torri,  cinque  fortezze,  una  delle  quali, 
che  occupava  nel  centro  dellla  città  il 
mezzo  di  una  vasta  piazza,  era  difesa 
da  venti  torri  di  straordinaria  altezza. 

Merida  era  ancora  floridissima  sotto 
il  dominio  dei  re  goti,  quando  Musa- 
Ben  Nasser  andò  ad  assediarla,  qualche 
anno  dopo  aver  invaso  il  mezzodì  della 
Spagna.  Scorgendo  la  città  ad  una  certa 
distanza,  egli  esclamò: 

«  Bisogna  che  il  mondo  intiero  abbia 
messo  mano  all’  opera  per  fabbricare 
una  simile  città!  » 

Si  racconta  che  gli  abitanti,  vedendo 
che  Musa  portava  una  lunga  barba 
bianca,  respinsero  yigorosamente  V  as¬ 
salto,  e  fecero  dire  agli  assedianti  che 
il  loro  capo  non  vivrebbe  abbastanza 
per  assistere  all’  espugnazione  della 
città.  Musa  si  servì  allora  di  uno  stra¬ 
tagemma  :  fece  tingere  la  sua  barba 
in  nero,  e  rispose  agli  assediati  che 
acconsentiva  ad  entrare  in  trattative 
con  essi.  I  parlameotarii ,  vedendolo 
ringiovanito,  furono  talmente  spaventati 
da  questo  miracolo,  che  accondiscesero 
a  render  la  città  agli  arabi.  Questa 
fiaba,  la  quale  darebbe  a  credere  che 

arte  di  tingere  i  capegli  non  fosse 
conosciuta  a  Merida,  è  riferita  nella 
famosa  Historia  generai  de  Espana  del 
padre  Mariana. 

Dopo  esser  rimasto  sotto  il  dominio 
musulmano  per  più  di  cinque  secoli, 
Merida,  fu  conquistata  dai  cristiani  nel 
1229;  da  quell’epoca  in  poi  essa  è  tal¬ 
mente  andata  decrescendo,  che  ovgi 
vi  si  contano  appena  cinque  mila  abi¬ 
tanti.  La  città  non  ha  l’aspetto  sudicio 
e  selvaggio  di  altre  città  spagnuole,  ma 
manca  di  movimento. 

It  suo  ponte  romano  sul  Guadiaria, 
eccita  l’ammirazione.  Questo  magnifico 
ponte  di  granito  è  notevolmente  con¬ 
servato  :  fu  costrutto  per  ordine  di 
Trajano,  la  cui  città  natale,  Italica,  non 
era  lontana  da  Merida. 

Un  altro  ricordo  dello  Spagnuolo  Tra¬ 
jano  è  un  arco  di  trionfo  le  cui  ruine 
sono  ancor  maestose  :  le  scolture  che 

10  ornavano  sono  però  quasi  del  tutto 
scomparse.  Dell’antico  Foro  rimangono 
alcuni  frammenti. 

Uno  dei  più  imponenti  monumenti 
antichi  di  Merida  è  il  celebre  acque¬ 
dotto.  Le  dieci  arcate,  che  sussistono 
ancora,  sono  costrutte  in  granito. 

L’anfiteatro,  e  il  Bano  de  los  Roma- 
nos,  -  Bagno  dei  Romani  —  sono  pure 
notevolissimi. 

Presso  un  antico  romitaggio  noto  sotto 

11  nome  di  San  Lazaro,  sorgono  le  mae¬ 
stose  rovine  dell’antico  circo  romano: 
il  Circus  maximus.  —  Il  recinto,  re¬ 
lativamente  al  tempo,  è  in  discreto  stato  : 
si  distingue  ancora  l’area  degli  scanni 
destinati  agli  spettatori. 

La  cisterna  di  cui  vi  diamo  un  di¬ 
segno  di  Gustavo  Dorè,  a  pagina  241, 
venne  fabbricata  dai  romani.  Quante 
spagnuole  vi  andarono  ad  attingere  ac¬ 
qua  !  quanti  volti,  quanti  sguardi  si  sono 
riflessi  sull’acqua  di  quella  cisterna I 
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i  «AGNI  ANTICHI  DEI  RuMANi:  Le  TERME  DI  CaRaCaLLA. 


d  incisioni  <ÌeI--\»;.  or.i  Eliade  e  Roma  (Vodi  l’articolo  Ragni  e  antichità  romane,  a  psg 
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Una  cisterna  a  Merida  in  Spagna  (vedi  a  pag.  439  l’articolo  Bagn  e  antichità  romane). 

Disegno  di  Gustavo  Dorè. 
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LA  FAMIGLIA 

La  famiglia  è  la  Patria  del  core.  V’è 
un  Angelo  nella  Famiglia  che  rende, 
con  una  misteriosa  ir  fluenza  di  grazie, 
di  dolcezza  e  d’  amore,  il  compimento 
dei  doveri  meno  arido,  i  dolori  meno 
amari.  Le  sole  gioie  pure  e  non  miste 
di  tristezza  che  sia  dato  all’  uomo  di 
goder  sulla  terra,  sono,  mercè  quell’ An¬ 
giolo,  le  gioie  della  Famiglia.  Gbi  non 
ha  potuto,  per  fatalità  di  circostanze, 
vivere  sotto  1’  ali  dell’  Angiolo,  la  vita 
serena  della  famiglia  ha  un’  ombra  di 
mestizia  stesa  sull’anima,  un  vuoto  che 
nulla  riempie  nel  core:  ed  io  che  scrivo 
per  voi  queste  pagine,  lo  so.  Benedite 
Iddio  che  creava  quell’  Angiolo,  o  voi 
che  avete  le  gioie  e  le  consolazioni 
della  Famiglia.  Non  le  tenete  in  poco 
conto,  perchè  vi  sembri  di  poter  tro¬ 
vare  altrove  gioie  più  fervide  o  con¬ 
solazioni  più  rapide  ai  vostri  dolori. 
La  famiglia  ha  in  sè  un  elemento  di 
bene  raro  a  trovarsi  altrove:  la  durata. 
Gli  affetti,  in  essa,  vi  si  estendono  in  - 
torno  lenti,  inavvertiti,  ma  tenaci  e 
durevoli  siccome  l’ ellera  intorno  alla 
pianta:  vi  seguono  d’ora  in  ora:  s’im¬ 
medesimano  taciti  colla  vostra  vita.  Voi 
spesso  non  li  discernete,  poiché  fanno 
parte  di  voi;  ma  quando  li  perdete, 
sentite  come  un  non  so  che  d’ intimo, 
di  necessario  al  vivere  vi  mancasse. 
Voi  errate  irrequieti  e  a  disagio!  po¬ 
tete  ancora  procacciarvi  brevi  gioie  o 
conforti;  non  il  conforto  supremo,  la 
calma  dell’onda  del  Iago,  la  calma  del 
sonno  della  fiducia,  del  sonno  che  il 
bambino  dorme  sul  seno  materno. 

L’Angelo  della  Famiglia  è  la  Donna. 
Madre,  sposa,  sorella,  la  Donna  è  la 
carezza  della  vita,  la  soavità  dell’af¬ 
fetto  diffusa  sulle  sue  fatiche,  un  ri¬ 
flesso  sull’  individuo  della  Provvidenza 
amorevole  che  veglia  sull’Umanità.  Sono 
in  essa  tesori  di  dolcezza  consolatrice 
che  basta  ad  ammorzare  qualunque  do¬ 
lore.  EI  essa  è  inoltre  per  ciascun  di 
noi  l’iniziatrice  dell’avvenire.  Il  primo 
bacio  materno  insegna  al  bambino  l’a¬ 
more.  Il  primo  santo  bacio  d’amica  in¬ 
segna  all’  uomo  la  speranza,  la  fede 
nella  vita;  e  l’amore  e  la  fede  creano 
il  desiderio  del  meglio,  la  potenza  di 
raggiungerlo  grado  a  grado,  l’avvenire 
insomma,  il  cui  simbolo  vivente  è  il 
bambino,  legame  tra  noi  e  le  genera¬ 
zioni  future.  Per  essa,  la  Famiglia,  col 
suo  Mistero  divino  di  riproduzione,  ac¬ 
cenna  all’eternità. 

Abbiate  dunque,  o  miei  fratelli,  sì 
come  santa  la  Famiglia.  Abbiatela  come 
condizione  inseparauile  della  vita,  e 
respingete  ogni  assalto  che  potesse  ve¬ 
nirle  mosso  da  uomini  imbevuti  di 
false  e  brutali  filosofie  o  da  incauti  che, 
irritati  in  vederla  sovente  nido  d’e¬ 
goismo  e  di  spirito  di  casta,  credono, 
come  il  barbaro,  che  il  rimedio  al  male 
stia  nel  sopprimerla. 

La  Famiglia  è  concetto  di  Dio,  non 
vostro.  Potenza  umana  non  può  sop¬ 
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primerla.  Come  la  Patria,  più  assai  che 
la  Patria,  la  Famiglia  è  un  elemento 
della  vita. 

Ilo  detto  p  ù  assai.  La  Patria  sacra 
in  oggi,  sparirà  forse  un  giorno  quando 
ogni  uomo  rifletterà  nella  propria  co¬ 
scienza  la  legge  morale  dell’ Umanità; 
la  Famiglia  durerà  quanto  l’uomo.  Essa 
è  la  culla  dell’Umanità.  Come  ogni 
elemento  della  vita  umana,  essa  deve 
essere  aperta  al  Progresso,  migliorare 
d’epoca  in  epoca  le  sue  tendenze,  le 
sue  aspirazioni  :  ma  nessuno  potrà  can¬ 
cellarla. 

Far  la  famiglia  più  sempre  santa  e 
marmellata  più  sempre  alla  Patria:  è 
questa  la  vostra  missione.  Ciò  che  la 
Patria  è  per  l’ Umanità,  la  Famiglia 
deve  esserlo  per  la  Patria.  Come  io 
v’ho  detto  che  la  parte  della  Patria  è 
quella  d’educare  uomini,  così  la  parte 
della  Famiglia  è  quella  d’educare  cit¬ 
tadini:  Famiglia  e  Patria  sono  i  due 
punti  estremi  di  una  sola  linea.  E  dove 
non  è  così,  la  Famiglia  diventa  egoismo, 
tanto  più  schifoso  e  brutale  quanto  più 
prostituisce,  sviandola  dal  vero  scopo, 
fa  cosa  la  più  santa:  gli  affetti. 

Giuseppe  Mazzini. 


NOVITÀ  BEL  REGNO  DI  FLORA 


Colore  dei  fiori  nell’oscurità. 

Il  naturalista  e  chimico  Costerus,  di 
Amsterdam,  ha  pubblicato  recentemente 
i  risultati  di  sei  anni  di  studi  sopra  la 
influenza  della  luce  sui  colori  dei  fiori. 

I  suoi  esperimenti  vengono  a  dimo¬ 
strare,  come  g  à  si  supponeva  in  se 
guito  all’esistenza  di  animali  di  vivi 
colori  in  fondo  del  mare,  a  profondità 
dove  regna  il  bujo,  —  che  la  luce  del 
giorno  non  è  assolutamente  necessaria 
per  la  formazione  ed  esistenza  del  colore. 

Infatti,  non  solo  i  fiori,  ma  altre  parti 
delle  piante  conservano  il  loro  colore 
nell’oscurità  come  succede  pei  polloni 
di  patata  e  pei  fiori  di  zafferano,  tu¬ 
lipano  e  giacinto,  quantunque  i  colori 
nell’oscurità  siano  distinti  ecl  abbiano 
minore  bellezza. 

La  maggior  parte  di  questi  esperi¬ 
menti  sono  stati  fatti  sopra  una  stessa 
pianta,  coprendo  alcune  parti  di  modó 
che  non  potevano  ricevere  la  luce  del 
sole  lasciando  le  altre  scoperte.  Que¬ 
st’osservazione  unita  al  fatto  che  il  fiore 
è  già  colorito,  prima  che  spunti  la  luce 
del  giorno,  induce  a  credere  che  le 
foglie  e  talora  il  tallo  comunicano  al 
fiore  un  certo  pigmento,  il  quale,  se 
non  è  precisamente  la  materia  colorante, 
è  una  materia  cromogenica  capace  di 
colorire  il  fior?. 

In  ogni  modo,  secondo  le  osservazioni 
di  Askenasy  e  di  Costerus  è  fuori  d« 
dubbio  che  non  è  assolutamente  ne¬ 
cessaria  la  luce  del  sole  per  produrre 
il  colore,  quantunque  non  sia  rigorosa¬ 
mente  certa  l’ esistenza  di  questa  so¬ 
stanza  cromogenica  dedotta  a  posteriori. 


Colorazione  artificiale  (It  i  fiori. 

Si  versa  in  un  bicchiere  dell’etere  or¬ 
dinario,  mescolandovi  una  piccola  quan¬ 
tità  di  ammoniaca  liquida,  un  decimo 
circa  del  volume,  e  vi  si  immergono 
i  fiori  sui  quali  si  vuol  fare  1’  esperi¬ 
mento. 

Un  certo  numero  di  fiori  colorati 
naturalmente  in  violetto  o  in  rosa,  pren¬ 
dono  istantaneamente  un  color  verde 
vivissimo.  Tali  sono,  per  esempio,  il 
geranio  rosso,  la  pervinca  violetta,  le 
rose  rosse  e  rosee,  il  garofano  di  Mahon, 
il  timo,  la  campanula  bleu,  il  miosota, 
l’eliotropio,  ecc.  I  fiori  bianchi  passano 
generalmente  al  giallo:  i  gialli  non  si 
alterano:  quelli  di  color  rosso-carmino 
diventano  neri:  quelli  che  riuniscono 
in  sè  differenti  colori  prendono  le  più 
strane  combinazioni. 

Immergendo  i  fiori  che  hanno  subito 
cangiamento  di  colore  nell’acqua  pura, 
conservano  il  loro  colore  per  parecchie 
ore;  dopo  di  che  ripigliano  a  poco  a 
poco  il  loro  colore  primitivo. 

Per  ritornare  al  color  rosso  i  fiori 
inverditi  dall’etere  ammoniacale,  basta 
immergerli  nell’acido  cloridrico. 

Coltivazione  (li  piante  nelle  spugne. 

Un  nuovo  metodo  di  coltivare  le 
piante,  tanto  originale  quanto  interes- 
sante,  dice  la  Rivista  Orticola,  è  quello 
di  adoperare  le  spugne  come  recipienti. 
Questa  coltivazione,  nuovissima  per  noi, 
ha  il  vantaggio  che  si  possono  tenere 
nelle  stanze  piante  acquatiche,  anche 
sospese,  senza  avere  il  disturbo  di  re¬ 
cipienti  d’acqua,  ed  il  pericolo  di  ba¬ 
gnare  od  insudiciare  i  pavimenti  ed  i 
tappeti.  Si  adoperano  grandi  spugne 
da  bagno  a  grandi  pori,  entro  i  quali 
si  mettono  in  vari  sensi  le  piante,  e 
queste  vivono  benissimo,  distendendo 
le  loro  radici  in  tutta  la  spugna,  e, 
ricadendo  con  grazia,  presentano  un 
bellissimo  effetto. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

L’inaugurazione  delle  gallerie  del  Gottardo 
fa  pensare  alle  altre  gallerie  già  fatte  e  di 
qualche  importanza.  Queste  sono:  quella 
deirilauenstein  ch’è  di  metri  2495’;  quella 
del  Semmering  di  m.  1407;  del  Rillv  di 
m.  5450;  di  Brussa  presso  Spezia  di  5791  ; 
di  Uuerte  sulla  linea  Marsigha-Avignone  di 
m.  4060;  della  ferrovia  London  and  North- 
weslern  di  m.  4900:  quello  sotto  la  Mersey 
di  m.'4570  ;  del  Moncenisio  di  m.  12220; 
e  finalmente  questa  del  Gottardo  che  è  di 
m.  14920 

*  In  Inghilterra  si  sono  già  costruiti  dei 
ponti  di  vetro.  L’inventore  di  questi  ponti 
ih  fabbricare  dei  granili  massi  di  vetro  che 
egli  indurisce  quindi  mediante  un  processo 
speciale.  Pare  che,  dal  punto  di  vista  della 
solidità,  i  ponti  di  vetro  non  lasciano  nulla 
a  desiderare.  Le  prove,  che  se  ne  fecero 
già  sopra  una  linea  di  tramways,  riescirono 
benissimo,  ed  il  loro  costo  è  di  gran  lunga 
inferiore  a  quello  dei  ponti  di  legno  o  di 
ferro.  A  tutto  ciò  si  aggiunge  che  il  vetro 
non  può  essere  danneggialo  nè  dagli  insetti 
(  nè  dalla  ruggine. 
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[5] 

DAVIDE  COPPERFÌELD 

ROMANZO  DI 

OARLO  DICKKNS 

(continuai.  Vedi  N.prec.). 

La  mattina  appresso,  miss  Mnrdstone 
si  mostrò  all’ora  consueta,  e  mi  annun¬ 
ziò  che  dovevo  andare  in  collegio.  Mi 
disse  altresì  che,  quando  fossi  vestito, 
dovessi  scendere  nel  salotto  per  far  co¬ 
lazione.  Colà,  trovai  mia  madre  palli¬ 
dissima  in  viso  e  cogli  occhi  rossi;  me 
le  avventai  in  braccio,  e  le  chiesi  per¬ 
dono  dal  più  profondo  dell’anima. 

—  Ah!  Davy,  —  ella  disse,  —  è  pur 
vero  che  abbiate  potuto  far  male  a  chi 
amo?  Procacciate  d’esser  migliore!  Vi 
perdono;  ma  sono  molto  afflitta,  Davy,  di 
vedervi  in  cuore  così  malvagie  passioni. 

Le  avevano  persuaso  esser  io  un  cat¬ 
tivo  fanciullo,  e  quest’idea  l’addolorava 
più  della  mia  partenza  !  Ed  io  pure  sen¬ 
tiva  il  dolore  più  acerbo;  invano  ten¬ 
tai  di  mangiar  la  mia  colazione  di  com¬ 
miato;  le  lacrime  mi  cadevano  sul  pane 
e  nella  tazza  del  tè. 

Una  carrozza  si  fermò  al  cancello  del 
giardino,  ed  entrò  in  sala  un  uomo, 
cui  miss  Murdstone  disse: 

—  Prendete  la  valigia  del  signor 
Copperfìeld. 

La  valigia  fu  portata  nella  carrozza 
dei  mio  antico  conoscente,  il  vetturale 
che  ci  aveva  condotti,  Peggoty  e  me, 
a  Yarmouth.  Nè  Peggoty,  nè  il  signor 
Murdstone  erano  presenti. 

—  Clara!  —  disse  con  la  grave  sua 
yoce  miss  Murdstone. 

—  Tutto  è  pronto,  cara  Giovanna, — 
disse  mia  madre.  —  Addio,  Davy;  voi 
partite  per  ben  vostro:  addio,  figli  noi 
mio!  Verrete  a  casa  per  le  vacanze,  e 
sarete  allora  più  buono,  non  è  vero? 

—  Clara!  —  ripetè  miss  Murdstone. 

—  Avete  ragione,  cara  Giovanna,  — 
disse  mia  madre  che  mi  teneva  tut¬ 
tavia  stretto  al  cuore.  —  Vi  perdono, 
caro  figliuolo;  il  Signore  vi  benedica! 

—  Clara!  —  tornò  a  dire  per  la 
terza  volta  miss  Murdstone. 

E  miss  ebbe  la  bontà  di  condurmi 
ella  stessa  Ano  al  cancello,  e  dirmi 
che  sperava  eh’  io  mi  pentissi,  prima 
di  fare  una  trista  fine.  Salii  in  carrozza... 
ed  il  cavallo,  alzando  pigramente  la 
zampa,  si  pose  in  cammino. 

V. 

La  partenza  e  l’albergo. 

Eravamo  andati  forse  mezzo  miglio, 
ed  il  mio  fazzoletto  era  tutto  bagnato 
di  lagrime,  quando  a  un  tratto  ii  vet¬ 
turale  si  arrestò. 

Guardando,  per  sapere  chi  fosse,  vidi, 
con  mio  stupor  grande,  la  Peggoty  sca¬ 
gliarsi  fuor  d’  una  siepe  e  montare  in 
carrozza.  La  mi  prese  fra  le  braccia, 
e  mi  vi  strinse  con  la  impetuosa  sua 
tenerezza,  senza  dir  verbo  ;  infine,  stac¬ 
cando  un  braccio  dal  mio  collo,  se  lo 
infilò  sino  al  gomito  in  tasca,  ne  trasse 


fuori  cartocci  pieni  di  offelle  di  cui 
empiè  le  mie  ;  indi  mi  consegnò  una 
borsa....  tacendo  sempre.  Dopo  un  altro 
abbracciamento  finale,  discese  di  coc¬ 
chio,  e  si  mise  a  correre,  lasciando 
addietro  un  de’  suoi  bottoni,  che  rac¬ 
colsi  per  conservarlo  come  ricordo. 

Il  vetturale  mi  guardava,  in  atto  di 
chiedermi  s’  ella  doveva  ritornare;  io 
scossi  il  capo  e  gli  dissi  : 

—  No;  non  tornerà. 

—  Allora,  avanti!  —  gridò  il  vettu¬ 
rale  all’infingardo  cavallo;  ed  il  cavallo 
riprese  l’andare. 

Se  non  che,  pianto  ch’ebbi  una  mez¬ 
z’ora,  incominciai  a  pensare  come  fosse 
affatto  inutile  piangere  più  oltre. 

Ebbi  allor  l’agio  d’esaminare  la  borsa. 
La  era  una  borsa  di  cuoio  con  ferma¬ 
glio,  e  conteneva  tre  scellini,  che  pa¬ 
revano  nuovi,  tanto  la  Peggoty  gli  aveva 
lustrati  perch’io  ne  avessi  maggior  pia¬ 
cere.  Ma  la  più  preziosa  parte  del  mio 
tesoro  erano  tre  mezze  corone,  rinvolte 
in  una  carta,  su  cui  era  scritto  di  mano 
di  mia  madre:  Per  Davij,  con  la  mia 
tenerezza !  Ne  fui  commesso. 

Dopo  alcuni  accessi  di  singhiozzi,  mi 
venne  in  mente  di  chieder  al  vetturale 
se  dovesse  condurmi  sino  alla  meta  del 
m;o  viaggio. 

—  A  qual  meta  ?  —  mi  chies’  egli 
dal  canto  suo. 

—  Sino  a  Londra. 

—  Oh!  —  rispose,  questo  cavallo 
sarebbe  crepato,  prima  d’essere  a  metà 
strada.  Vi  conduco  fin  ne’  dintorni  di 
Yarmouth;  colà  vi  consegnerò  alla  di¬ 
ligenza,  che  provvederà  al  rimanente. 

Nell’albergo,  a  cui  ci  fermammo,  ad 
Yarmouth,  tutto  mi  parve  sì  nuovo  e  sì 
poco  famigliare  a’miei  occhi,  che  rinun- 
ziai  tutt’affatto  alla  speranza  secreta,  un 
momento  accolta,  d’ incontrarmi  in  qual¬ 
cuno  della  famiglia  Peggoty,  e  forse 
neli’Emiliuccia  medesima. 

Mentre  cercavo  nel  mio  interno  qual 
sorte  fosse  per  toccare  da  ultimo  alla 
mia  valigia  ed  a  me,  una  signorina  si 
affacciò  ad  un  balcone  interiore,  e  disse: 

—  È  quegli  il  signorino,  che  viene 
da  Bltmderstone  ? 

—  Sì,  signora,  —  le  risposi. 

—  Il  vostro  nome? 

—  Copperfìeld,  signora. 

—  Non  siete  voi,  —  ripres’ella  :  — 
non  fu  qui  pagato  il  pranzo  per  nes¬ 
suno  ch’abbia  tal  nome. 

—  E  egli  forse  stato  pagato  per  un 
Murdstone,  signora1?  —  domandai. 

Ed  ella  : 

—  Se  siete  il  signor  Murdstone,  per¬ 
chè  prendere  prima  un  altro  nome? 

Le  spiegai  come  stava  la  cosa  ed 
ella  suodò  allora  un  campanello,  e  disse 
ad  un  giovine: 

—  William,  conducete  il  signorino 
nella  camera  da  mangiare. 

Il  cameriere,  che  uscì  di  cucina  al¬ 
l’ordine  della  padrona  dell’albergo, 
parve  sommamente  sorpreso  in  vedere 
di  non  essere  stato  chiamato  che  per  me. 

Venni  introdotto  in  una  gran  sala, 
tappezzata  di  carte  geografiche. 

Il  cameriere  m’ imbandì  braciuole  e 
patate  ;  levò  i  coperchi  de’  piatti,  e  mi 


disse  con  molta  affabilità,  tirando  in¬ 
nanzi  verso  la  mensa  una  seggiola: 

—  Qua,  gigante  mio,  sedete. 
Ringraziatolo,  m’acconciai  sulla  seg¬ 
giola;  ma,  vedendolo  piantato  colà  a 
me  dinanzi,  in  atto  d’  esaminarmi  con 
que’ suoi  occhi  le  cui  palpebre  non 
istavan  mai  ferme,  estremo  era  il  mio 
impaccio:  non  sapeva  come  far  uso 
della  forchetta  e  del  coltello  ;  avevo 
paura  di  macchiarmi  gli  abiti  con  la 
salsa.  M’apprestavo  nondimeno  a  dar  del 
dente  nella  seconda  braciuola,  quan¬ 
d’egli  uscì  a  dirmi  : 

—  Si  è  preparata  per  voi  una  pinta 
di  birra  ;  debbo  portarvela  ? 

—  Sì,  —  risposi  ringraziandolo  ancora. 
Ed  allora  egli  empiè  una  capace  tazza, 
ed  alzandola  fra  il  suo  occhio  e  la  luce, 
che  la  illuminò  com’oro  liquefatto:, 

—  In  fede  mia,  —  proseguì,  —  la 
è  stupenda,  non  è  vero  ? 

—  Stupenda  infatti,  —  ripetei,  sor¬ 
ridendo,  giacché  mi  sentivo  ammaliato 
dal  fare  amichevole  di  quel  giovine, 
che  aveva  i  capelli  irti  come  punte, 
dal  suo  sguardo  ridente  e  dalla  sua 
disinvoltura,  con  la  quale  se  ne  stava 
là  in  piedi,  con  una  mano  sul  fianco 
ed  alzando  coll’altra  il  bicchiere  coro¬ 
nato  di  spuma. 

—  C’  era  qui  ieri,  -  egli  disse,  — 
un  gentiluomo,  un  uomo  robusto,  chia¬ 
mato  Topsawyer  ;  forse  il  conoscete  ? 
—  No,  non  credo.... 

— -  Un  uomo  con  le  gambiere,  il  cap¬ 
pello  a  larghe  tese,  il  soprabito  grigio? 

—  No,  non  ho  il  piacere  di  cono¬ 
scerlo,  —  dichiarai  timidamente. 

—  Bene  !  egli  entrò  in  questa  sala, 
ordinò  un  bicchiere  di  questa  mede¬ 
sima  birra  ;  la  volle  assolutamente , 
non  ostante  quanto  gli  dissi:  la  tra¬ 
cannò,  e  cadde  morto  basito.  La  era 
troppo  vecchia  per  lui;  non  si  avrebbe 
dovuto  spillargliela  :  quest’è  un  fatto. 

Fui  grandemente  commosso  di  que¬ 
sto  lagrimevole  caso,  e  dissi  che  mi 
pareva  più  prudente  cosa  per  me  be- 
ver  acqua. 

—  Certo,  —  ei  riprese,  chiudendo 
un  occhio,  mentre  continuava  a  tener 
fisso  nel  bicchiere  l’altro;  —  ma  ai  pa¬ 
droni  dell’albergo  non  garba  che  gli 
avventori  lascino  le  cose,  ch’hanno  or¬ 
dinate:  se  ne  chiamano  offesi.  Onde, 
se  yolete,  berrò  questa  birra  io  stesso  : 
ci  sono  assuefatto,  e  ì’  assuefazione  è 
tutto.  Non  credo  che  la  mi  debba  far 
male,  se  riverso  la  testa  e  la  ingoio  ad 
un  tratto.  La  bevo? 

Gli  risposi  eh’ e’  mi  farebbe  grandis¬ 
simo  piacere  a  berla,  purché  non  ne  cor¬ 
resse  alcun  rischio.  Vedendolo  riversar 
il  capo  e  votare  senza  tirar  fiato  la 
tazza,  ebbi,  confesso  un’orrenda  paura 
ch’ei  cadesse  morto  per  terra,  come  lo 
sventurato  Topsawyer:  ma  niente  gi’in- 
coise,  ed  ei  mi  sembrò  anzi  più  ga¬ 
gliardo  e  più  festevole. 

—  Oh!  che  abbiamo  qui?  —  egli  disse, 
cacciando  la  forchetta  nel  tondo:  —  son 
esse  forse  braciuole? 

—  Braciuole  appunto,  —  confermai. 
—  Se  Dio  mi  benedica,  —  esclamò, 
—  non  avrei  creduto  mai  che  fossero 
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braciuole!  Ora,  ima  braciuola  è  proprio 
quei  che  occorre  per  impedire  i  tristi 
effetti  di  questa  birra.  Che  fortuna! 

Di  maniera  che,  prendendo  una  bra¬ 
ciuola  per  Possa  nell’una  mano,  ed  una 
patata  nell’altra,  mangiò  d’ottimo  ap¬ 
petito,  e  con  mia  somma  soddisfazione; 
quindi,  prese  una  seconda  braciuola  ed 
una  seconda  patata;  poi  una  terza  bra 
ciuola  ed  una  terza  patata.  Infine,  quando 
noi  terminammo,  andò  per  un  pudding, 
mel  collocò  dinanzi,  e  parve  meditare, 
come  astratto,  per  alcuni  momenti. 

—  Come  trovale  quella  vivanda?  — 
chiese  sentendosi  dalla  sua  meditazione. 

—  É  un  pudding  !  —  dissi. 

—  Un  pudding/  —  esclamò;  —  ma 
sì,  se  Dio  mi  benedica,  un  pudding  fatto 


con  farina,  burro  ed  uova  :  il  mio  pud- 
ping  prediletto.  Che  fortuna  !  Su  gio¬ 
vinolo,  a  noi  ;  facciamo  a  chi  ne  man¬ 
gia  più. 

Ct  ponemmo  all’opera  ;  ma  indarno. 
Egli  mi  gridò  più  di  una  volta:  Corag- 
g  o!..  E  che  mai  poteva  il  mio  cucchiaino 
da  tè  contro  il  suo  cucchiaione  da 
zuppa?  il  mio  contro  il  suo  appetito? 
Sin  dalla  prima  boccata,  rimasi  sgarrato; 
non  ebbi  più  probabilità  alcuna  di  vin¬ 
cere  il  palio.  L’ ammirazione  mi  rese 
immobile;  nou  ho  inai  vista  una  per¬ 
sona  pappare  un  padding  a  quel  modo; 
e  quando  il  pudding  se  n’  era  ito,  ei 
prese  a  ridere. 

Trovandolo  sì  buon  compagno,  gli 
chiesi  allora  inchiostro  penna  e  carta, 


per  iscrivere  alla  Peggoty  ;  ed  ei,  non 
pure  andò  a  procacciarmi  il  tutto  isso¬ 
fatto,  ma  ebbe  altresì  la  bontà  di  guar¬ 
dare  sopra  alla  spalla,  mentre  schicche¬ 
ravo  la  mia  lettera.  La  quale  suggellata, 
mi  chiese  ove  andassi  in  collegio. 

—  A  Londra,  —  gli  dissi;  perchè  di 
più  non  sapeva. 

—  Ah  1  Dio  buono,  —  esclamò,  — 
me  ne  duole  all’anima. 

—  E  perchè  mai? 

—  Mo,  perchè  in  quel  collegio  hanno 
rotto  due  costole  ad  uu  ragazzo;  sì, 
due  costole....  li  poveretto  aveva....  Ve¬ 
diamo  un  poco:  quanti  anni  avete? 

|  —  Quasi  nove. 

—  Giusto  in  punto  l’età  di  lui.  Egli 
aveva  ott’anni  e  sei  mesi  quando  gli 


ruppero  la  prima;  ed  ott’anni  e  otto 
mesi,  quando  la  seconda  ! 

Non  potei  tenermi  dall’ osservare  ad 
alta  voce  ch’egli  era  un  tristo  augurio; 
e  domandai  come  ciò  fosse  accaduto.  Nè 
la  risposta  era  punto  punto  consolante, 
giacch’elia  consisteva  in  quest’ infausta 
parola:  Frustandolo ! 

Il  rimbombo  della  trombetta  della 
diligenza  interruppe  a  tempo  opportuno 
una  conversazione,  che  cessava  d’esser 
gioconda.  Mi  trassi  di  tasca  la  borsa, 
con  un  misto  di  titubazione  e  d’orgo¬ 
glio,  e  dissi: 

—  Ho  a  pagar  niente? 

—  Un  faglio  di  carta  da  lettera,  — 
rispose  il  cameriere.  —  Avete  mai  com¬ 
perato  un  foglio  di  carta? 

—  N  >n  me  ne  ricordo. 


—  La  carta  costa  caro,  —  egli  ri¬ 
spose,  — -  a  cagion  della  tassa.  Sei  soldi; 
vedete  come  ci  gravano  di  balzelli  in 
questo  paese  I  Non  dovete  nieut’altro.... 
fuorché  la  marcia  al  cameriere.  Quanto 
all’inchiostro,  non  ve  ne  date  pensiero; 
l’ho  messo  del  mio. 

Arrossii  e  balbettai,  domandando: 

—  E ,  di  grazia ,  quanto  posso — 
quanto  debbo  dare  al  cameriere? 

—  Se  non  avessi  una  famiglia  grossa, 
e  se  i  miei  bambini  non  avessero  il 
vaiuolo,  non  riceverei  neppur  una  mo- 
ueta  di  dodici  soldi.  Se  non  avessi  a 
nutrire  un  padre  vecchio  ed  una  gio¬ 
vine  sorella  (qui  il  cameriere  era  gran¬ 
demente  commosso),  non  vorrei  nep¬ 
pur  un  centesimo.  Se  avessi  un  buon 
posto,  e  mi  trattassero  bene  qui,  sarei 


lieto  di  dare  io  qualche  regaluzzo,  in¬ 
vece  di  prenderlo;  ma  vivo  de’  rilievi 
della  cucina  e  dormo  sul  sacco  del 
carbone. 

Dicendo  così  il  dabben  giovine  si 
sciolse  in  lagrime,  ond’io  fui  tocco  nel 
profondo  del  cuore  da’  suoi  infortuni^ 
e  mi  sarei  tacciato  di  durezza,  se  gli 
avessi  dato  men  che  diciotto  soldi.  Gli 
posi  quindi  in  mano  uno  de’  miei  tre 
belli  scellini,  ch’egli  ricevette  con  molto 
rispetto  ed  umiltà,  non  dimenticandosi, 
un  momento  appresso,  d’accertarsi  col 
pollice  s’esso  era  proprio  di  lega. 

( Continua ) 

Riduz.  dall’inglese  di  Arminio. 


Monumento  a  Giuseppe  Mazzini,  delio  scultore  Pietro  Costa,  inaugurato  il  22  giugno  a  Genova. 
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Molti  si  avventano  temerariamente  al  ca¬ 
priccio  dell’ onde,  ignari  dei  pericoli  che  li 
minacciano. 

Pericolante  che  sia,  il  nuotatore  si  dibatte 
disordinatamente  alla  superficie  dell’  acqua, 
mano  mano  che  cresce  l’agitazione,  dimi¬ 
nuiscono  le  forze,  le  ispirazioni  si  fanno  più 
frequenti  e  violenti,  mentre  l’acqua  entrando 
per  la  bocca  accresce  1’  affanno,  turba  l’ in¬ 
telligenza  ed  in  questo  scompiglio  l' uomo 
si  sommerge  e  vien  meno.  Chi  si  accinge  a 
soccorrerlo  vada  in  aiuto  nuotando  senza 
precipitazione,  raggiunto  che  l’abbia,  lo  af¬ 
ferri  pei  capelli  e  lo  trascini  alla  riva.  Por¬ 
tato  il  sommerso  fuori  dell’  acqua  vi  si 
presenta  pallido;  le  palpebre  semichiuse,  la 
pupilla  dilatata  e  fissa;  con  alla  bocca  una 
schiuma  mucosa,  rilassate  le  estremità,  nè 
si  percepiscono  nettamente  i  battiti  del  cuore. 
Egli  può  non  esser  morto,  la  vita  può  essere 
sospesa  ma  non  spenta,  urgente  quindi  il 
b'sogno  di  mettere  in  movimento  le  sospese 
funzioni  e  di  non  lasciar  nulla  d’intentato 
per  salvare  una  vita. 

Lo  si  metta  in  sito  asciutto,  in  mezzo  ad 
una  corrente  d’aria  pura,  si  cerchi  di  te¬ 
nergli  la  bocca  aperta,  liberando  questa  e 
le  narici  dalla  mucosità,  si  allontanino  tutte 
le  persone  d’attorno,  e  si  dia  mano  subito 
alla  respirazione  artificiale  ;  mezzo  questo 
per  tar  penetrare  l’aria  nell’interno  dei  pol¬ 
moni.  Il  metodo  adottato  è  quello  del  pro¬ 
fessor  Pacini.  Il  sommerso  riposi  sopra  un 
piano  inclinato,  in  modo  che  la  testa  sia 
più  alta;  l’operatore  stia  di  dietro  inserendo 
le  mani  sotto  le  ascelle  e  praticando  dei 
movimenti  dal  basso  in  alto  che  simulino 
balzarsi  e  l’abbassarsi  del  torace  durante  la 
respirazione. 

Inutile  dire  che  quei  movimenti  devono 
essere  sostenuti  con  forza ,  alla  distanza 
1’  uno  dall’  altro,  indicata  dalla  respirazione 
normale.  Un  solo  individuo  si  stancherebbe 
ben  presto  a  compiere  questi  maneggi,  e 
credo  perciò  sia  meglio  due  uomini  :  l’uno 
da  ogni  lato  eseguiscano  i  movin.enti  ac¬ 
cennati.  Se  il  medico  crede,  potrà  usare  il 
metodo  del  Sdvester,  sollevando  cioè  le 
braccia  in  alto  con  un  movimento  di  alta¬ 
lena,  sempre  però  con  regolarità.'  cioè  a 
dire  contemporaneo  per  tutte  e  due  le  brac¬ 
cia.  Si  facciano  intanto  frizioni  con  panni  e 
spazzole,  adoperando  liquidi  irritanti;  si 
applichi  alle  narici  dell’ammoniaca. 

Il  dottor  M.  R.  Levi  in  un  suo  pregevole 
lavoro  sulla  flagellazione,  dimostra  essere 
questa  pratica  efficacissima  in  lutti  i  gravi 
e  subitanei  accidenti  di  intorpimento  ed  ar¬ 
resto  delle  funzioni  della  vita  vegetativa  e 
di  relazione,  sincopi,  asfissia  per  sommer¬ 
sione,  ecc.  ;  dimostra  doversi  usare  un  mezzo 
così  potente,  a  preferenza  degli  altri  mezzi 
energici  che  si  conoscono;  e  tanto  più  quanto 
il  caso  sembri  disperato 

La  flagellazione  opererà  come  uno  stimolo 
assai  vigoroso  sui  moti  riflessi,  ravviverà 
le  funzioni  del  respiro  e  del  cuore.  Si  pren¬ 
dano  delle  bacchette  sottili  forti,  e  si  per¬ 
cuotono  violentemente  le  regioni  delle  palme 
e  piante  dei  piedi  senza  arrestarsi  fino  a 
che  il  pericolante  cominci  a  dar  segni  di 
vita.  Riavuto  che  egli  si  abbia,  lo  si  metta 
a  letto,  continuando  di  quelle  pratiche  salu- 
Iuian  che  sono  indicate  dalla  stato  di  abbat¬ 
timento  in  cui  deve  necessariamente  trovarsi. 

Ed  or  mi  piace  ripetere  che  se  scrittori 
insigni  s’  occuparono  utilmente  dell’  igiene, 
io  spero  d  esser  scusato  indirizzando  questa 
umile  pagina  a  chi  ha  duopo  delle  norme 
p:ù  elementari  nella  cura  dei  bagni  marini 

Doty.  Orazio  Pinelll 


RICORDI  MUSICALI 

Nel  1842,  ebbe  luogo  a  Bologna  la 
prima  esecuzione  in  Italia  dello  Stabat 
Mater  di  Rossini,  sotto  la  direzione  di 
Donizzetti. 

Donizzetti  scriveva  a  Tommaso  Per¬ 
sico  il  30  marzo  184 2  :  « .  Lo  obbli¬ 

gai  di  assistere  alla  terza  rappresenta¬ 
zione....  salì  sul  palco  ov’ io  dirigeva  e 
mi  abbracciò,  mi  baciò....  al  mio  par¬ 
tire  piangeva  dirottamente  stando  al 
collo  mio  attaccato....  Tutti  furono  at¬ 
toniti  per  tanta  emozione.  » 

Rossini  donò  l’autografo  del  suo  Stabat 
Mater  al  marchese  Carlo  Bevilacqua, 
uno  dei  due  bolognesi  da  lui  prescelti 
ad  eseguire  in  Italia  le  sue  ultime  vo 
lontà. 

* 

La  Creazione,  di  Haydn,  fu  eseguita 
per  la  prima  volta  a  Vienna. 

Haydn,  che  aveva  allora  67  anni, 
nell’inviare  all’editore  Breitkopf  la  par¬ 
titura  della  sua  Creazione,  T  accompa¬ 
gnò  con  queste  parole  di  commovente 
modestia  : 

*  0  Dio,  quanto  c’è  ancora  da  fare 
in  questa  nobile  artel  Tutti  mi  fanno 
tutti  i  giorni  molti  complimenti  sul  fuoco 
degli  ultimi  miei  lavori;  ma  nessuno 
mi  vuol  credere  con  quale  fatica  e 
sforzo  devo  cercarlo  fuori.  Solo  desi¬ 
dero  e  spero  anche,  io,  povero  vecchio, 
che  i  signori  recensori  non  prendano 
la  mia  Creazione  con  troppa  asprezza, 
perchè  potrebbero  farle  male.  » 

* 

La  regina  Elisabetta  era  buona  mu¬ 
sicista  e  molti  pezzi  furon  composti 
per  lei  da  B.yrd  e  da  Orlando  di  Lasso 
e  da  Luca  Marenzio.  Senza  parlare  di 
Handel  e  de’ suoi  contemporanei,  che 
furono  pure  incoraggiati  ed  apprezzati 
dalla  corte  di  Giorgio  111,  nè  di  Re¬ 
sini,  idolatrato  dal  principe  reggente 
'  (più  tardi  Giorgio  IV),  si  può  citare  il 
defunto  duca  di  Cambridge  come  fana¬ 
tico  per  la  musica  e  che  suonava  la 
seconda  parte  del  violino  nei  quartetti 
di  Mozart  e  Haydn.  Il  defunto  principe 
Alberto  aveva,  come  è  noto,  del  talento 
per  la  composizione.  La  regina  Vittoria, 
allieya  del  gran  Lablache,  non  solo  can¬ 
tava  quand’era  giovine,  ma  conosce  e 
sa  apprezzare  la  musica  dei  gran  mae¬ 
stri.  Or  bene,  il  ramo  cadetto  reale  non 
ha  degenerato:  così  la  principessa  Vit¬ 
toria  suona  l’organo  e  l’armonium:  la 
principessa  Alice  è  musicista  :  il  duca 
d’ Edimburgo  è  primo  violinista  della 
società  dei  dilettanti  all’ Aìbert-Hall.- 

* 

All’ottava  rappresentazione  del  Faust, 
Gounod  non  aveva  ancora  trovato  un  e- 
ditore.  L’indomani,  il  Faust  fu  acqui¬ 
etato  dall’editore  Cboudens  per  franchi 
8000  Quest’opera  si  reggeva  a  stento, 
tanto  che  si  trattava  seriamente  di  sop¬ 
primere  tutto  il  terzo  atto  f —  Allor¬ 
quando  i  bimbi  di  Cboudens  erano  im¬ 
pertinenti  in  casa,  il  babbo  li  minac¬ 
ciava  di  condurli  al  Fausti... 


LA  SETTIMANA 

Il  Senato  continuò  la  discussione  delle 
nuove  spese  straordinarie  militari:  discusse 
il  bilancio  di  definitiva  previsione  dell’en¬ 
trata  e  spese  del  1882.  Il  ministro  M  igliani 
tenne  un  lungo  discorso  per  ribattere  le 
censure  che  sulle  finanze  aveva  fatto  il  se¬ 
natore  Saracco.  Egli  disse  che  le  condizioni 
delle  finanze  sono  buone;  tanto  che  per 
soddisfare  ai  debiti  non  c’  è  bisogno  di 
ricorrere  ad  altri  debiti.  E  siccome  l’on.  Sa¬ 
racco  dimostrava  che  in  causa  del  nuovo 
trattato  di  commercio  concluso  colla  Fran¬ 
cia  vi  sarà  quindi  innanzi  una  diminuzione 
d' incassi,  noiò  che  tale  diminuzione  è  mi¬ 
nima.  E  concluse  col  dire  che  il  ministro 
è  alienissimo  dal  consentire  nuove  spese 
con  pericolo  di  un  disavanzo.  Gli  replicò 
l’on.  Saracco  con  previsioni  non  rosee.  Il 
Mancini,  ministro  degù  esteri,  ebbe  in  Se¬ 
nato  approvazioni  per  l’ indirizzo  presente 
della  politica  del  Governo  italiano  all’estero; 
e  disse  che  conveniva  usare  le  massime  ri¬ 
serve  nel  parlare  della  questione  egiziana. 

Nella  Settimana  del  N.  2G,  pagina  407, 
abbiamo  detto  che  il  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri,  onorevole  Depretis,  aveva  pro¬ 
messo  alla  Camera  dei  deputati  di  prendere 
in  considerazione  la  proposta  dei  deputati 
Cavallotti  e  Bovio  dell’estrema  sinistra;  pro¬ 
posta  che  consisteva  nel  far  proclamare  dal 
Parlamento  campagna  nazionale  quella  che 
finì  colla  dolorosa  tragedia  di  Mentana.  Fu 
giudicato  urgente  il  discutere  subito  la  pro¬ 
posta;  il  Bonghi  la  combattè  ad  oltranza;  e 
il  Depretis,  mentre  rammentò  che  i  morti  e 
i  feriti  a  Mentana  furono  trattati  dal  Parla¬ 
mento  come  i  feriti  e  i  morti  di  Palestro  e  di 
Solferino,  notò  che  il  progetto  degli  onorevoli 
Cavallotti  e  Bovio  egli  lo  considerava  come 
un  *pervertimento  del  buon  regime  costi¬ 
tuzionale.  In  quanto  all’ordine  del  giorno, 
dichiarò  d’acceltarlo  non  come  equipollente 
della  legge,  ma  come  invito  a  studiare  se  e 
quali  provvedimenti  si  potranno  fare  a  fa¬ 
vore  delle  famiglie  dei  caduti  o  dei  sorvis- 
suti  ai  fatti  di  Mentana;  altrimenti  dichiarò 
di  respingerlo.  —  La  Commissione  parla¬ 
mentare,  la  quale  ebbe  l’incarico  di  studiare 
la  proposta  Cavallolti-Bovio,  accettò  1  emen¬ 
damento  del  Depretis;  e  la  Camera  approvò 
analogo  ordine  del  giorno  della  Commis¬ 
sione)  L'estrema  sinis.ra  ne  rimase  quindi 
mortificata.  La  Camera  dei  deputati  votò 
anche  tre  articoli  della  legge  sulle  incom¬ 
patibilità  amministrative,  in  mezzo,  pare,  a 
discreta  confusione.  .  . 

L’agitazione  agricola,  delle  provincie  di 
Parma,  Cremona  e  Brescia  si  è  estesa  pur 
troppo  anche  nel  circondario  di  Lodi.  Si 
mandarono  anche  là  soldati;  e  la  calma  (ap¬ 
parente?)  venne  ristabilita.  Anche  nel  basso 
bresciano,  pare  che  le  cose  tendano  a  com¬ 
porsi  in  pace. 

Tutt’altro  che  pace  c’è  in  Egitto.  Gli  eu¬ 
ropei  continuano  ad  esulare;  e  quegli  euro¬ 
pei  che  non  possono  partire  si  sono  radu  * 
nati  in  un  comi  ato  e  in  una  guardia  di 
difesa.  Intanto  la  Turchia  vuol  tar  credere, 
in  una  sua  circolare,  che  in  Egitto  non  c  è 
stata  rivoluzione!...  E  la  Conferenza?...  fi¬ 
nora  non  si  è  venuti  a  nessuna  conclusione. 
La  Turchia  va  dicendo  che  la  Conferenza  è  inu¬ 
tile!  L’Inghilterra  ha  compili  i  suoi  preparativi 
per  reprimere  i  disordini  che  in  Egitto  si 
manifestassero  di  nuovo.  L’Italia  tiene  sem¬ 
pre  nelle  acque  d  Alessandria  due  corazzate: 
\' Affonda  torà  e  la  Castel  fidar  do. 

Cuiteau,  l’assassino  del  presidente  Gaifield, 
venne  appiccato  il  50  giugno  a  Washington. 
■  Fin  nell’ultima  ora  disse  ch'egli  era  n  un  in¬ 
viato  di  Dio.  il 

4  luglio. 
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PER  SORRIDERE 

Il  signor  L...  un  uomo  madrigalesco 
è  invaghito  di  una  signora  galante,  ma 
ricca  di  buon  numero  di  primavere. 

—  Confessa  almeno  —  gli  dice  un 
amico  —  che  ella  ha  delle  rughe. 

—  Oh!  t’inganni  —  risponde  il  si¬ 
gnor  L....  —  tutt’al  più  sarà  un  sorriso 
che  le  è  rimasto  sulla  pelle! 

* 

Un  curato  di  campagna  chiede  ad  un 
ragazzetto  che  si  prepara  alla  prima 
comunione: 

—  Quanti  sono  i  sacramenti? 

Il  ragazzo  lo  guarda  con  tanto  d’oc¬ 
chi,  si  caccia  leggiadramente  le  dita 
nel  dsso  e  risponde  perplesso: 

—  Non  ce  ne  sono  più. 

—  Come?  chi  t’ha  insegnato  questa 
eresia  ? 

—  Ma...  me  l’ha  detto  lei. 

—  Io....  —  esclama  il  curato  dando  un 
balzo  che  fece  sollevare  una  nugola  di 
tabacco  da  naso  dal  suo  vestito. 

—  Non  m’ha  detto  ieri  che  aveva 
portato  gli  ultimi  a  mia  nonna? 

* 

Qual  differenza  passa  fra  la  ghigliot¬ 
tina  e  una  bella  donna? 

—  Ma...  molta  crederei. 

—  Nessuna:  tutte  e  due  fanno  per¬ 
dere  la  testa. 

* 

Ai  bagni: 

—  Signore,  ve  ne  prego,  lasciatevi 
stringere  la  mano;  tanto  per  parere  che 
io  qui  conosca  alcuno.... 

—  Volentieri  signore;  io  sono  nello 
stesso  caso  vostro.  .. 


* 

Al  correzionale. 

L’ accusato  è  un  vagabondo  che  ne 
ha  fatto  di  tutte  le  tinte.  I  furti  sono 
provati;  l’imputato  ha  confessato  la  ve¬ 
rità. 

Pure,  1’  avvocato  cerca  d’ intenerire 
l’ animo  dei  giudici,  raccontando  con 
voce  commossa,  una  serie  di  sventure 
immaginarie,  che  avrebbero  tribolato 
la  vita  di  quel  birbone. 

Finita  l’arringa,  l’accusato  piange  a 
dirotto  e  mormora,  tra  i  denti: 

—  Ah!  io  non  sapevo  d’avere  sof¬ 
ferto  tante  sventure  ! 


LA  SFINGE 

domandava  :  Qual’é  l'unica  maniera  di  vi¬ 
vere  mollo?  Fra  le  tante  risposte  arrivateci, 
pubblichiamo  la  seguente,  che  sotto  la  forma 
rustica  e  spiccia  racchiude  una  litania  di 
trasparenti  verità  : 

Zoccoli ,  broccoli,  largo  cappello,  e  poco 
I  cervello. 

* 

La  u  Sfinge  h  ora  domanda:  Quali  errori 
■  meriterebbero  la  vostra  indulgenza? 

I - - 

S  O  I  A  R  A.  I  >  A. 

Se  lettor,  tu  mi  domandi  : 

Il  secondo  vai  Vintier? 

Io  ben  tosto  ti  rispondo 
Col  sonoro  mio  primier. 

F.  D. 

i  Spiegazione  delle  Sciarade  precedenti  : 

1.  Seccato  re.  -  2.  Creato-re. 

3.  Mandra-gola 

Spiegazione  del  Rebus  del  IV.  27: 

|  Casa  senza  donna,  lampada  senza  lume. 


INDOVINELLO 

Trassi  nel  mio  natal  chiari  splendori 
E  son  di  reggia  abitatore  illustre; 

E  pur  senza  oscurare  i  miei  chiarori 
Di  rubar  ciò  che  vedo  ho  l’arte  industre  ; 
So  rubar  fin  del  ciel  gli  ahi  tesori  ; 

Rubo  all’erto  abitante  ed  al  palustre; 

Mi  sì  discreto  io  son,  che  quel  che  prendo 
Alla  vista  d’ognun  il  tolgo  e  il  rendo'. 


POSTA.  APERTA 

G.  F.  Bologna.  Grazie  delle  sue  gentili 
premure.  Chissà  se  e  quando  pubblicheremo 
il  suo  scritto  scientifico!  Ne  abbiamo  tanti 
e  su  scoperte  scientifiche  del  giorno,  che 
attendono  il  dì  della  lucei  —  G.  F.  Cata¬ 
nia.  Quel  numero  le  fu  spedito.  —  D.  L. 
Genova.  Anche  a  lei,  conte,  grazie  per  la 
proposta  gentile:  siamo  dispiacentissimi  di 
non  poter  ripubblicare  quel  bozzetto-fantasia. 

—  R.  B.  Firenze.  Per  le  sciarade  belle,  ser¬ 
biamo  uno  dei  nosiri  più  limpidi  sorrisi.... 
Ce  ne  mandi.  —  W.  X.  Y.  Milano.  No.  — 
C  B.  Casale  Abbiamo  letto,  e,  francamente, 
non  ci  va.  —  G.  II.  Marsiglia  L’anagramme 
est  surtout  piquante  lorsque  les  mots  formés 
par  les  mèmes  lettres  eveillent  des  idées 
irès-diflerentes,  ou  qui  se  repoussent.  L’ana¬ 
gramme  de  M.  V.  C.  G  est  une  batterie 
mediocre.  —  Andrea.  Non  fa  per  noi  — 
F.  Italico  e  G.  P.  Malamocco.  Non  pubbli¬ 
chiamo  più  versi  su  Garibaldi.  —  F.  D. 
Caserta.  Il  suo  bagaglio  letterario,  cortese¬ 
mente  speditoci,  naufragò:  non  si  salvò  che 
una  bella  sciarada,  —  E.  G.  Siamo  dolenti 
che  il  suo  Amore  moderno  sia  disceso  in 
cestino.  —  A.  C.  I  cenni  biografici  delle  sue 
Donne  ferraresi  sono  troppo  succinti:  gra¬ 
zie  ad  ogni  modo  del  suo  interessamento. 

—  0.  S.  Trieste.  Non  possiamo  pubblicare 
il  lavoro  del  suo  amico.  —  Lelia.  Milano. 
Quei  racconti  pei  bimbi  non  furono  giudi¬ 
cati  pubblicabili.  Nè  possiamo  pubblicare  i 

l  versi  gentilmente  speditici.  —  A.  P.  Pavia.  Sì. 


£  uscita  la  Terza  edizione  della 


NARRATA  DA 


J  ESSI  E  W.  MARIO 


Volume  Primo. 

I.  Nascita;  Adolescenza;  Il  mozzo.  -  II.  Ri¬ 
belle  :  condannato  a  morte;  Esule  -  111.  Cor¬ 
saro  ;  Ferito  ;  Prigioniero.  -  IV.  Naufrago  ;  In¬ 
namorato.  -  V.  Padre  ili  famiglia  ;  Mercante  di 
buoi.  -  VI.  Della  legione  italiana  a  Montevi* 
deo.  -  VII.  Ritorno  in  Italia;  Da  campagna 
della  Lombardia.  -  Vili.  Rieti;  Roma.  -  IX. 
Il  30  aprile.  -  X.  Sotto  Velletri.  -  XI.  11  3  giu¬ 
gno.  -  XII.  L’assedio  di  Roma.  -  XIII.  L’as¬ 
salto;  L’agonia;  Roma  non  si  arrende.  -  XIV. 
Ultima  ora  ;  Morte  ili  Anita  ;  Vedovo  ;  Esule .  - 
XV.  Ritorno  in  Inghilterra;  A  Nizza.  -  FVl 
La  campagna  Franco-italiana.  -  XVII.  L’  ar¬ 
mistizio.  -  XVlII.  Dopo  Villafranca;  Nell’Italia 
centrale  ;  Matrimonio  e  separazione.  -  XIX. 

I  preparativi  del  1800 ;  Rosolino  Pilo.  -  XX 

II  programma.  -  XXL  I  Mille  di  Marsala; 
Sbarco  a  Marsala;  calatalimi  -  XXII.  A  Pa¬ 
lermo.  -  XXIII.  A  Milazzo;  Al  Golfo  degli  A- 
ranci.  -  XXIV.  Il  passaggio  ilei  l-’aro:  L’in¬ 
gresso  a  Napoli.  -  XXV.  A  Napoli.  -  XXVI 
Sul  Volturno. 

Volume  Secondo. 

XXVII.  Fine  della  campagna  meridionale  - 
XxVlII.  Addio  a  Napoli;  A  rivederci  a  Roma. 

-  XXIX  Caprera  e  il  duello.  -  XXX.  Sarnico  ; 
Aspromonte.  -  XXXI.  In  Inghilterra.  -XXXII. 
La  campagna  del  Tit  olo.  -XXXIII.  Prigioniero 
in  Alessandria.  -  XXXIV.  La  fuga:  A  Passo 
Corese.  -  XXXV.  Monte  Rotondo.  XXXVI.  Men¬ 
tana;  Dal  Varignano  a  Caprera.  -  XXXVU. 
La  vendetta  di  Garibaldi.  -  XXXV11I.  A  Dole 

-  XXX IX.  A  Autitn  ;  Ricciotli;  Franchi-Tira¬ 
tori. -XI..  Pasques;  Prenois;  Di  ritorno  a  Au- 
tun.  -  XLI.  La  rivincita.  -  XL1I.  Scaramucce 

-  XLI11.  Il  primo  giorno  di  Digione.  -  XUV. 
La  notte.  -  XLV.  La  presa  della  bandiera 
prussiana.  -  XLVI.  L’armistizio;  Garibaldi 
deputato;  Addio  alla  Francia.  -  XLV1I.  Pole¬ 
mica  sull’internazionale.  -  XLVIII.  Gli  ultimi 
anni.  -  XLIX.  Ultime  ore. 

Due  voi.  in-16  di  complessive  pag.  600 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori 
Fratelli  rreves.  Milano 
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SONO  USCITE  * 

LE  PRIME 4  DISTESSE  DELLA  GRAND’OPERA 

illustrata 

'  ìli 

DI 

JESSIE  W.  MARIO 

ILLUSTRATA  DA 

EDOARDO  MATANIA 


Centesimi  15  la  dispensa 

ALI),  alle  prime  30  disp.  L.4, 50.- All’opera  cornp.  L.  15 


MILANO. 

Corso  Vi/t.  Eman.  Angolo  Via  Pasquirolo. 

BOLOGNA.  NAPOLI. 

Angolo  V.  Favini  e  Piazza  Presso  L  I)i Fiore  S.  Anni 
Galvani.  dei  Lombardi,  10. 

TRIESTE. 

Presso  Giuseppe  Scliubart. 


Almtiiirt  Massoni 

REMINISCENZE  DI 

CESARE  CANTU 

Basta  annunziare  un’  opera  di  Cesare 
Can  à  per  risvegliare  l’attenzione  del  pub¬ 
blico.  Questa  ]  oi  è  importantissima,  e  per 
il  soggetto,  e  perchè  comprende  remini¬ 
scenze  personali;  per  cui  c’è  molto  di  nuovo 
e  d’inedito.  L’illustre  autore,  per  altro,  al¬ 
larga  il  campo  com’è  suo  costume;  e  di¬ 
scorrendo  del  Manzoni  discorre  de’  suoi 
tempi,  dei  contemporanei  grandi  e  piccoli, 
e  di  tutte  le  questioni  in  cui  il  grand’uomo 
ebbe  parte.  Intorno  al  Manzoni  rivivono  le 
figu:e  di  Sismoridi,  di  Chateaubriand,  di 
Fauiiel,  di  Lamenuais,  di  Grossi,  di  Ro¬ 
smini,  di  Pestalozza  e  di  cetit’altii.  S’agi¬ 
tano  tulle  le  questioni  letterarie,  filosofiche 
e  politiche  del  tempo  11  primo  volume,  tesi  è 
uscito,  comprende  i  seguenti  capitoli:  — 
1.  Preliiriinai i.  -  II.  I  Primordi.  -  HI.  Pa¬ 
rigi;  Trasformazioni;  Sismondi  ;  La  Morale 
Cattolica.  -  IV.  Il  Romanticismo;  La  Li¬ 
rica.  -  V.  Il  Dramma.  -  VI  I  Promessi 
Sposi.  -  VII.  La  Forma;  La  Critica;  La 
Polemica  -  Vili.  Quistione  di  Lingua.  - 
IX.  Scienza  e  Fede.  —  Esso  contiene  pure 
un  un  alt',  di  Manzoni  in  età  àncora  gio¬ 
vanile,  lolto  d  i  un  acquarello  del  182if,  pos¬ 
seduto  dal  Cantò. 

Volume  Primo. 

Un  volume  in  10  di  552  pagine 
LIRE  8  :  50. 

Il  volume  secondo  che  è  sotto  i 
torchi  e  comprenderà: 

X.  Amici  e  conoscenti.  -  XI.  La  fami¬ 
glia.  -  XII.  L’uomo.  -  XIIL  La  st01'  a’  * 
■XIV.  La  politica.  -  XV.  La  fine. 

Il  volume  secondo  comprenderà  pure  un 
altro  ritratto  del  Manzoni,  e  i  r. tratti  della 
madre  e  d  Ila  moglie. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori 
Fratelli  rreves,  Milano. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblio  tà  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


p 


PREMIATO  STABILIMENTO 
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Mobili  per  Stanze  da  letto  da  L.  500  a  L.  i  0,000 

Mobili  per  Stanze  da  pranzo  >  920  »  3,500 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  »  300  »  5,000 

Milano.  -  torso  Magenta  32.  -  Milano. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  67,  399,  598  67 


Assicurazioni  contro  i  danni  degl1  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Assicurazioni  sulla  VITA  TJMANA.  Molteplici  combinazioni , 
compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Risarei in enti  dei  danni.  —  I.  358  .  35  i  285,  90. 

N.  83  84 


La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco 
con  Rappresentarne  in  tutti  i  principali  comuni  d'Italia 
In  31  IL, A  NO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bussano  Porrone,  N.  8 

Una  magnifica  incisione  del  formalo 
dì  centimetri  72  per  52  VNA  J.lJtA 
Dirigere  commissioni  e  raglia  aoli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano ■  !  - 


RITRATTO  DI  G.  GARIBALDI 


RICREAZ 


LE 


LA 


TIFICHE  NUOVA  LEGGE  ELETTORALE 


OVVERO 


CON  LA  LEGGE  SULLO 


L’ INSEGNAMENTO  COI  GIUOCHI 

PER 

GASTONE  TISSANDIER 

La  scienza  all’aria  libera.  —  La  fisica  senz’apparecchi.  —  La  visione  e  le  il¬ 
lusioni  ottiche.  —  La  chimica  senza  laboratorio.  —  L’analisi  degli  azzardi  ed 
i  giuochi  matematici.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico.  —  La  trottola  ma 
giea  e  il  giroscopio.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico  ed  i  giuochi  scien¬ 
tifici.  —  La  casa  di  un  dilettante  di  scienze.  —  La  scienza  e  l’economia  dome¬ 
stica.  —  Gli  apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

Questo  libro  che  ebbe  un  enorme  successo  a  fascicoli ,  lo  conserverà  certo 
in  libro,  essendo  uno  dei  più  graziosi,  più  ricchi,  e  più  istruttivi  regali  che 
si  possono  fare  alla  gioventù.  È  poi  un  eccellente  libro  per  la  campagna, 
offrendo  soggetti  di  svariati  passatempi. 

Un  bel  volume  in-8  di  464  pagine  con  226  incisioni. 

Lire  7 : 50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 

SORRISI  E  LAGRIME 

N J0V1  RACCONTI  di 

ENRICO  CA8TELNUOVO 

I  capelli  di  Teresina.  —  Dopo  una  visita  di  condoglianza.  —  La  mano  della  vi¬ 
cina.— L'arrivo  del  fidanzato.  —  Una  notte  infornale.—  Ho  fame.  —  Il  romanzo 
della  mamma.  —  L'anello  di  diamanti.  —  Un  amico  intimo.  —  Tre  perchè.  —  Sotto 
1  ombrello.  —  Ginevra.  —  Bangalore.  —  Il  teorema  di  Pitagora.  —  Il  canocchiale 
dello  zio.  —  Un  naufragio.  —  Perchè  la  signora  Giustina  campasse  ottant'anui. 
—  Nelluccellatoio.  —  Un  duello.  —  Alexan  dra.  —  Nel  vecchio  stipo.  —  Il  ponte. 

Un  volume  di  circa  360  pagine.  —  LIRE  3  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


SCRUTIlliO  01  USTA  e  con  jejCIRGOSGRIZIONI  ELETTORALI 

Un  fascicolo  nel  formato  tascabile  dei  Codici  d' Italia 

(Edizione  Treves-Rosmini). 

Per  servire  ai  possessori  delle  edizioni  precedenti. 

Centesimi  30. 


È  escita  la  TERZA  EDIZIONE  della  PARTE  TERZA  dei 

CODICI  D’ITALIA 


—  EDIZIONE  TASCABILE  — 


con  la  MUOVA  LEGGE  ELETTORALE  del  22  gennaio  1882 
la  legge  sullo  SCRUTINIO  DI  USTA  del  7  maggio  I88E 
eie  nuove  CIRCOSCRIZIONI  ELETTORALI  decret.il  13  giugno  1882 

Questa  parte  oltre  alla  nuova  LEGGE  ELETTORALE  contiene  le  leggi  e 
regolamenti  sul  —  Consiglio  di  Stato.  —  Senato  e  Camera  dei  Deputati.  — 
Legge  comunale  e  provinciale.  —  Opere  pubbliche.  —  Consorzi  d 'irrigazione. — 
Cave  e  miniere.  —  Patrimonio  dello  Stato  e  contabilità  generale.  —  Istruzione 
pubblica  primaria,  tecnica  e  secondaria.  -  Scuolenormali  e  magistrali.  -Università. 

Uri  volume  di  51 2  pagine  —  I  .i  s-e  t' 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trenes,  Milano 

Gr_A.  RIBALDI 

CONFERENZA  TENUTA  DA 

G  A  E'P  A  N  O  A  /•;  G  li  1 

:  .  ■  ■  .  .  :  j  .  •  j  \ 

Deputalo  del  li  Collegio  di  Milano 

al  Teatro  Castelli,  il  2  5  giugno  1382 


CENTESIMI  CINQUANTA. 

Dirigere  commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


BIBLIOTECA  ILLUSTRATA  PEI  FANCIULLI 


rasr  ti  il  un  mi 


COMMEDIA  IN  DUE  ATTI  DI 

'  GIACINTO  GALLINA 

Un  elegante  voi.  in-8  (formato  del  Mondo  Piccino) 
con  copertina  in  cromolitografia 
e  39  diseqm  di  Eduardo  Ximenes 

I^IRE  1>UJE. 


Un  dono  deHa  Nonna  ai  sud  nipotini 

RACCONTI  DI 

ISABELLA  SCOPOU-BIASI 

Un  elegante  voi.  in-8  (formato  del  Mondo  Piccino) 
con  copertina  in  cromolitografia 
e  numerose  incisioni. 

LIRE  1>UE. 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 


É  USCITA  : 


La  Lsfislasionn  Sodale 


Conferenza  tenuta  da 

MAÉSGO  MUGHETTI 

al  leatro  Castelli,  il  23  maggio  1032. 

LIRE  UNA. 


Dirigere  commissioni  c  raglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves.  Milano. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


StaRII.IMENTO  TIPOGRAFICO  LETTERARIO  DEI  FRATELLI  TrEVES.  Milano 


Esce  ogni  Domenica 


Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre 
Si  ricevono  anche  all’DFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo! 


Firenze :  Inaugurazione  del  monumento  ai  caduti  per  la  patria  (vedi  l’articolo  a  pag.  454). 
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CONSIDERAZIONI  MORALI 

SUL  ROMANZO  CHE  PUBBLICHIAMO. 

Sentiamo  da  più  parti  che  il  nostro 
romanzo  è  letto  con  grande  curiosità: 
e  di  ciò  nessuna  meraviglia,  perchè  è  un 
capolavoro  indiscutibile,  sebbene  finora 
non  conosciuto  in  Italia  quanto  meriti. 
Le  pagine  più  commoventi  del  romanzo 
destano  già  a  quest’ora  nell’animo  dei 
lettori  considerazioni  morali  importanti. 

La  scena  straziante  del  piccolo  Da¬ 
vide  Copperfield,  frustato  dal  patrigno 
e  aspreggiato  dalle  pene  nel  collegio 
cui  venne  condannato,  suggerisce  a 
una  nostra  pietosa  lettrice  queste  belle 
parole  : 

«  Chiarissimo  signor  direttore, 

«  Molti  padri,  e  pur  troppo  ancora 
«  parecchi  maestri  di  scuola  hanno  il 
«  malvagio,  crudele  costume  di  battere 
«  i  ragazzi  per  piegare  la  loro  volontà. 
«  Essi  tutti  dovrebbero  leggere  il  ro- 
«  manzo  altamente  mirale,  di  Carlo 

*  Dickens,  ch’ella  pubblica  nelle  pagine 
«  della  simpatica  nostra  Illustrazione 
«  popolare;  essi  tutti  dovrebbero  per- 

*  suadersi  che,  battendo  i  figli  colia 
«  mira  di  farli  buoni,  non  fanno  che 
«  irritarli,  renderli  avversi  alla  vita, 
«  agli  uomini,  e  li  trasformano  in  cat- 

*  livi.  — -  Quanto  è  più  persuasiva  e 
«  più  educatrice  la  dolcezza! 

«  Mi  creda  sempre  sua  devotissima 
«  Malvina  De  Giorgis.  » 


E  noi  pensiamo  suffragare  queste 
parole  riportando  ciò  che  scrive  sullo 
stesso  tema  uno  dei  più  luminosi  edu¬ 
catori  delle  scuole,  uno  dei  cari  amici 
del  popolo,  l’inglese  Samuele  Smiles, 
in  una  delle  ultime  sue  opere,  Il  Do¬ 
vere,  edita  nel  1880,  tanto  popolare  in 
quella  civile  Inghilterra  nella  quale 
però  —  orribile  a  dirsi!  —  non  si  è 
smesso  ancora  l’infame  costume  di  fru¬ 
stare  i  ragazzi  a  sangue.  E  si  frustano, 
si  flagellano  in  Germania,  in  Austria.... 
In  Russia  poi....  non  se  ne  parla! 

«  Indescrivibile  (dice  Smiles)  è  la  cru¬ 
deltà  usata  da  alcuni  genitori  e  anche 
da  alcuni  insegnanti.  Si  vuole  che  i 
fanciulli  debbano  avere  la  medesima 
natura,  il  medesimo  temperamento,  la 
medesima  attitudine  ad  imparare,  come 
i  genitori  e  i  precettori.  Eppure  il 
ragazzo  che  non  può  imparare  le  sue 
lezioni  con  tanta  celerità  quanto  un 
altro,  viene  frustato,  o  in  qualche  modo 
avvilito.  La  gente  grande  dimentica 
l’ intensa  angoscia,  a  cui  è  esposto  in 
tal  modo  un  fanciullo,  1’  orizzonte  del 
quale  è  tanto  limitato,  che  non  vede 
rimedio  a’  suoi  guai,  e  il  suo  dolore 
assorbisce  tutto  il  meschino  suo  essere. 

*  —  0  genitori,  non  provocate  i  vo¬ 
stri  fanciulli  alla  collera,  onde  non  si 
scoraggino.  —  Se  la  vita  di  un  ragazzo 
viene  amareggiata,  il  resultato  sarà  la 
ritrosìa  e  una  secreta  avyersione.  An¬ 


che  un  garzoncello  sente  le  ingiustizie, 
e  un  sentimento  di  amarezza  viene  a 
germogliare  nel  suo  cuore.  Non  pos¬ 
siamo  pensare  senza  un  senso  di  com¬ 
miserazione  a  quel  genitore,  cui  morì 
un  figlio  che  dava  liete  speranze  di 
sè,  e  che  rimase  col  rimorso  per  tutta 
la  vita  pensando  alla  severità  paterna. 
—  Mio  figlio  (egli  diceva  ad  un  amico) 
soleva  credermi  crudele,  e  ne  aveva 
tutte  le  ragioni  ;  ma  egli  non  sapeva 
come  io  1’  amavo  nel  più  profondo  del 
cuore,  ed  ora  è  troppo  tardi  !  — 

*  Quando  sentiamo  dire  di  parenti 
che  battono  i  propri  fanciulli,  spesso 
pensiamo  che  sarebbe  meglio  che  in¬ 
fliggessero  quel  castigo  a  sè  stessi. 
Essi  hanno  dato  vita  alla  loro  propria 
natura  morale.  Il  fanciullo  non  può 
formare  il  proprio  carattere,  e  non  ha 
alcun  controllo  sopra  di  esso  mentre 
è  ancora  giovinetto.  Se  i  genitori  hanno 
infuso  nel  bambino  un  temperamento 
irascibile,  è  un  dovere  per  essi  l’eser¬ 
cizio  dell’indulgenza  e  della  sapienza: 
così  l’influenza  della  vita  giornaliera  nel 
corso  degli  anni  può  correggere  e  mo¬ 
dificare  i  difetti  della  nascita. 

«t  Ma  la  volontà  del  ragazzo  deve 
rompersi!  Niuua  fallacia  che  superi 
questa.  La  volontà  forma  il  fondamento 
del  carattere,  e  senza  la  vigorìa  della 
volontà  non  vi  sarà  mai  in  nessuno  ga- 
gliardìa  di  proposito.  Ciò  che  è  neces¬ 
sario,  non  è  di  rompere  il  volere  del 
fanciullo,  ma  dargli  una  direzione  giu 
sta,  e  questo  non  deve  farsi  nè  con  la 
forza  nè  con  la  paura.  Potremmo  citare 
un  migliaio  d’esempi  in  prova  di  ciò. 

«  Quando  il  genitore  o  il  maestro 
si  serve  del  dolore  fisico  per  piegare 
la  volontà  del  fanciullo,  questi  imper¬ 
cettibilmente  associa  il  dovere  e  l’ub¬ 
bidienza  col  timore  e  il  terrore.  E 
quando  voi  avrete  così  ottenuto  il  co¬ 
mando  sopra  l’altrui  volontà  col  dolore 
fisico,  voi  avrete  fatto  quanto  era  in 
poter  vostro  per  gittare  i  fondamenti 
di  un  cattivo  carattere,  d’un  figlio  mal¬ 
vagio,  di  un  ? risto  padre,  d’un  marito, 
d’un  vicino,  e  d’un  cittadino,  tutti  cat¬ 
tivi.  I  genitori  forse  non  pensano  a 
questo,  quando  stanno  inoculando  nei 
fanciulli  a  forza  di  percosse  i  loro 
stessi  difetti;  ma  ciò  non  è  men  vero. 
Non  v’ha  dubbio  che  il  comando  sopra 
le  volontà  altrui  per  mezzo  dei  casti¬ 
ghi  porta  per  gradi  a  tutti  i  diversi 
stadi  d’ ira,  d’ ingiustizia,  di  crudeltà, 
d’oppressione  e  tirannia. 

«  Allorché  un  fanciullo  nella  scuola 
dei  Blue-coat  si  impiccò  (e  non  è 
molto)  piuttosto  di  sottoporsi  alle  du¬ 
rezze  della  scuola,  un  altro  —  antico 
scolaro  di  Blue-coat  —  si  fece  vivo  e 
descrisse  i  castighi  che  adopravansi  in 
quel  collegio  riccamente  dotato:  Giunse 
fino  a  dire  che  —  le  pene  erano  nè 
più  nè  meno  che  brutali  nella  loro  se¬ 
verità,  e  spesso  misurate  ad  una  stre 
gua  molto  ingiusta.  — 

«  Evvi  un  punto  più  importante  da 
menzionare.  La  tirannide  degl’  inse¬ 
gnanti  sui  loro  scolari  produce  in  essi 
un  sentimento  di  tirannia  verso  gli 
altri.  I  colpi  insegnano  loro  la  crudeltà 


verso  gli  esseri  che  stanno  in  loro  po¬ 
tere.  Essendo  stata  tenuta  in  dispregio 
la  loro  sensibilità,  così  eglino  s’ inve¬ 
stono  d’  un  disprezzo  per  i  patimenti 
altrui,  e  finiscono  per  gioire  nell’  in¬ 
fliggere  gastighi  ai  loro  compagni  di 
scuola,  che  hanno  meno  anni  di  loro, 
e  anche  agli  animali  muti.  » 

Fin  qui  lo  lo  Smiles. 

* 

«  * 

Un  degno  prelato,  il  reverendo  An¬ 
drea  A.  G.  Drew,  trattò  lo  stesso  do¬ 
loroso  argomento  e  con  una  lettera 
inserita  tempo  fa  nel  Times  di  Londra,  si 
rivolse  al  pubblico  dicendo: 

«  Fortunatamente  non  fui  mai  fru¬ 
stato  io,  ma  per  tutta  la  vita  non  porrò 
mai  in  dimenticanza  una  scena,  della 
quale  fui  testimonio,  nel  caso  di  un 
altro  fanciullo  che  era  stato  frustato. 
Era  un  ragazzetto  piccolo  e  delicato, 
per  nome  Blount,  che  dormiva  nel  letto 
accanto  a  me.  Un  ragazzo  grande  aveva 
costretto  il  Blount  ad  andare  a  pren¬ 
dergli  alcuni  pezzi  di  zucchero  nella 
zuccheriera  del  Prefetto.  Il  grande  man¬ 
giò  lo  zucchero  egli  stesso,  e  il  più 
piccolo  rimase  a  bocca  asciutta.  La  cosa 
fu  raccontata  al  Prefetto,  che  ne  riferì 
al  Rettore,  il  quale  fece  frustare  il 
Blount  come  un  ladro,  e  non  punì  il 
fanciullo  più  grande.  In  quella  notte  il 
misero  Blount  non  potè  dormire,  e  in- 
fioe  mi  pregò  di  aiutarlo.  In  conse¬ 
guenza  gli  levai  la  camicia,  e  trovai 
la  sua  schiena,  dalle  spalle  fino  alla 
cintura,  un  ammasso  di  carne  lacerata, 
con  la  camicia  attaccata  al  sangue,  in 
maniera  da  cagionare  un  dolore  atroce 
nel  levarla.  Io,  allora,  col  mio  dito  pol¬ 
lice  e  con  l’ indice  tirai  fuori  almeno 
una  dozzina  di  pezzetti  di  verga  che 
gli  s’  erano  conficcati  nelle  pelle  assai 
profondamente.  La  schiena  del  fanciullo 
sembrava  piuttosto  un  pezzo  di  carne 
cruda  che  qualsiasi  altra  cosa....  Para¬ 
gonate  questo,  o  signore,  col  fustiga- 
mento  che  si  dà  oggigiorno  agli  stran¬ 
golatori  nella  prigione  dell’Old  Bailey, 
dove,  come  ci  dicono  i  giornali,  —  la 
schiena  del  condannato  era  leggermente 
arrossita,  ma  non  fece  sangue,  —  e  la¬ 
sciate  che  i  vostri  lettori  dicano  quel 
che  pensano  della  fustigazione  nel  Col¬ 
legio  di  Christ’s  Hospital.  » 

* 

*  ♦ 

E  noi  crediamo  non  poter  concludere 
meglio  che  riportando  il-  pensiero  d’un 
tedesco,  Giampaolo  Richter,  spirito  pro¬ 
fondo: 

*  Ogni  prima  impressione  (egli  dice) 
continua  per  sempre  col  fanciullo;  il 
primo  colore,  la  prima  musica,  il  primo 
fiore,  coloriscono  i  priocipii  della  sua 

vita _  Il  primo  oggetto  interno  od 

esterno  d’amore,  d’ingiustizia,  od  altra 
cosa  simile,  getta  un’ombra  immensu¬ 
rabile  sopra  il  suo  futuro.  » 

Ed  ora  ai  genitori,  ai  maestri,  e  agli 
educatori  le  riflessioni. 
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Col  titolo  di  Sorrisi  e  lagrime ,  un  no¬ 
vellista  squisito,  Enrico  Castelnuovo,  di  Ve¬ 
nezia,  raccolse  e  la  casa  editrice  Fratelli 
Treves  pubblicò  in  questi  giorni,  un  buon 
numero  di  novelle  piene  d’uno  spirito  d’os 
servazione  finissimo  e  assai  delicato.  La  se¬ 
guente  è  tolta  appunto  dal  libro  Sorrisi  e 
lagrime,  il  quale  otterrà  un  bel  successo 
nelle  famiglie  e  presso  ogni  cuore  gentile. 

Anche  nel  mondo  della  memoria  vi 
sono  le  morti  apparenti.  Impressioni 
che  si  credevano  scancellate  affatto,  un 
bel  giorno,  quando  meno  ce  io  aspet¬ 
tiamo,  ci  si  ripresentano  nitide  e  schiette 
come  al  momento  in  cui  prima  ci  col¬ 
pirono  la  fantasia.  Perchè  hanno  dor¬ 
mito  fino  allora?  Perchè  si  risvegliano? 
Quale  associazione  d’ idee  le  richiama 
al  nostro  pensiero?  Chi  lo  sa?  Chi  può 
raccapezzarsi  in  mezzo  alle  infinite  com¬ 
binazioni  di  quel  grande  caleidoscopio 
ch’è  il  cervello  umano? 

Oggi,  per  esempio,  tra  la  folla  dei 
ricordi  recenti,  tra  la  folla  delle  im¬ 
magini  fresche  e  vive  che  sorridono  o 
piangono  davanti  a’ miei  occhi,  veggo 
farsi  strada  una  vecchia  reminiscenza 
obliata,  e,  cosa  singolare,  quei  recenti 
ricordi,  quelle  immagini  fresche  e  vive 
non  le  contendono,  ma  le  cedono  il 
passo,  la  lasciano  in  prima  fila,  mi  co¬ 
stringono  ad  occuparmi  di  lei. 

Mi  par  d’avere  ancora  tredici  anni, 
mi  par  di  troyarmi  ancora  nella  strana 
condizione  d’un  fanciullo  che  mostra 
meno  dell’età  che  ha  e  che  nello  stesso 
tempo  prova  in  sè  i  bollori  e  le  impa¬ 
zienze  e  le  vaghe  malinconie  dell’ado¬ 
lescente. 

Era  nell’estate  del  185....  Ah  proprio 
l’ ultima  cifra  non  ho  il  coraggio  di 
scriverla....  Ogni  giorno,  dopo  finito  di 
desinare,  con  la  scusa  di  far  le  lezioni, 
mi  rinchiudevo  nella  mia  camera,  mi 
appoggiavo  alla  finestra,  e  me  ne  stavo 
lì,  immobile,  col  cuore  che  mi  batteva 
forte  forte. 

La  mia  camera  guardava  su  quella 
via,  unica  al  mondo,  che  tutti  conoscono 
sotto  il  nome  di  Canal  Grande  di  Ve¬ 
nezia.  Sorgevano  di  fronte  a  me  due  tra 
i  palazzi  più  belli  e  maestosi  di  questa 
città  manumentale;  sotto  di  me  c’era 
un  andirivieni  continuo  di  omnibus,  di 
battelli,  di  peole,  di  gondole  svelte  ed 
eleganti;  ma  io  non  guardavo  i  palazzi, 
ma  io  non  guardavo  le  gondole. 

Aspettavo  con  orecchie  tese,  con  oc¬ 
chi  intenti. 

E,  per  solito,  fra  le  sei  e  le  sei  e 
mezzo,  la  mia  aspettazione  era  sod¬ 
disfatta. 

Sentivo  prima  un  piccolo  romore  come 
dei  battenti  d’  un  uscio  spinti  dal  di 
dentro,  poi  gli  sportelli  della  finestra 
contigua  alla  mia  si  aprivano  a  un 
tempo ,  accompagnati  da  due  manine 
femminili  che  volgevano  l’una  a  destra 
e  l’altra  a  sinistra,  e  finivano  col  ri¬ 
congiungersi  sul  davanzale. 

Per  poco  le  due  manine  si  tenevano 
intrecciate  insieme,  le  dita  dell’una  in¬ 
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sinuate  nei  vani  dell’altra;  quindi  l’una 
d’esse  si  ritirava,  e  rimaneva  esposta 
la  destra  soltanto. 

Quella  mano,  chi  non  lo  sapesse,  era  la 
mano  della  mia  vicina.  Una  mano  squi¬ 
sitamente  modellata,  morbida,  bianca, 
nervosa.  Non  istava  mai  cheta,  ora  si 
distendeva,  ora  si  contraeva,  ora  svol¬ 
geva  le  pagine  di  un  libro,  ora  lisciava 
il  dorso  di  un  grosso  gatto  soriano  che 
faceva  fuggevoli  apparizioni  sulla  fine¬ 
stra,  ora  prendeva  un  cannocchiale,  ora 
rimondava  una  pianta  di  geranio  odo 
rosa,  ora  batteva  il  tempo  sul  marmo. 
Oh  mi  par  di  sentirli  anche  adesso  i 
colpetti  secchi  delle  sue  unghie  rosee 
e  affilate.  E  mi  ricordo  che  avrei  pa¬ 
gato  tanto  ad  esser  quel  marmo. 

E  dire  che,  della  mia  vicina,  per 
quanto  allungassi  il  collo,  fuori  della 
mano,  non  vedevo  altro!  Ma  la  fantasia 
lavorava  da  sè.  Essa  saliva  dalla  mano 
al  braccio,  dal  braccio  alla  spalla,  dalla 
spalla  alla  testa....  Queste  escursioni  mi 
lasciavano  le  vertigini. 

lo  non  so  nemmeno  oggi  quanto  di¬ 
stante  dal  vero  fosse  la  pittura  che  io 
facevo  della  signora  Giulia.  Come  si 
vede,  ero  riuscito  a  sapere  il  suo  nome 
di  battesimo.  Certo  che  quella  pittura 
appieno  conforme  al  vero  non  era;  se 
no,  la  Venere  de’  Medici  sarebbe  stata 
brutta  al  paragone.  Ora  la  signora  Giulia 
non  doveva  essere  la  Ver  ere  de’ Medici. 
I  pochi,  che  avevano  avuto  la  fortuna 
d’ incontrarla  per  via,  discordavano  nei 
loro  pareri.  Chi  si  stringeva  nelle  spalle 
dicendo:  vale  pochino ;  chi  invece  lo 
dava  il  chic  che  c’era  nella  sua  persona. 
Nessuno  però  la  trovava  bellissima. 

In  casa  mia  se  ne  parlava  con  un 
mistero  che  accresceva  la  mia  curiosità. 
La  chiamavano  la  signora  senz’altro,  ma 
a  quest’epiteto  aggiungevano  certe  ten¬ 
tennatine  di  capo  e  certi  sorrisetti  che 
mi  davano  da  pensare. 

Viveva  sola?...  Sì  e  no....  Anche  a 
questo  proposito  m’accorgevo  di  alcune 
reticenze  piene  di  significato.  Un  giorno 
che  mia  madre  m’aveva  condotto  seco 
a  fare  una  visita,  sentii  intavolare  l’ar¬ 
gomento  della  mia  vicina.  «  Da  quanto 
tempo  è  venuta  a  stare  nella  casa  at¬ 
tigua  alla  loro?  »  —  «  Da  due  mesi.  » 
-  «  E  si  sa  precisamente  che  donna 
sia?...  »  A  questo  punto,  a  un  cenno 
della  mamma,  la  signora  che  s’era  an¬ 
dati  a  visitare,  mi  disse  nel  tono  più 
garbato  del  mondo:  —  «  Carino,  passa 
di  là  con  Vittorietto  che  deve  aver 
finito  le  sue  lezioni  e  ti  mostrerà  un 
nuovo  libro  di  figure.  » 

Dovevo  aver  fatto  una  smorfia  orri¬ 
bile  perchè  mia  madre  si  mise  a  ri¬ 
dere,  e  soggiunse:  —  Va’,  va’. 

Mi  toccò  ubbidire  e  divorarmi  in  si 
lenzio  il  dolore  di  non  saper  nulla  della 
signora  e  l’umiliazione  di  esser  man¬ 
dato  con  Vittorietto  che  aveva  due  anni 
meno  di  me  ed  era  proprio  un  bambino 
Me  ne  vendicai  trattandolo  con  aria  di 
grande  superiorità,  e  disprezzando  senza 
misericordia  il  suo  libro  di  figure. 

La  mano  della  vicina  continuava  a 
tener  occupata  la  mia  immaginazione. 
Un  giorno  la  vidi  sporgersi  dal  davan¬ 
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zale  e  lasciar  cadere  un  soldo  nella 
barca  d’un  povero  vecchio  che  doman¬ 
dava  T  elemosina.  Tirai  fuori  di  tasca 
un  soldo  anch’io,  e  dissi  al  vecchio  di 
venir  con  la  sua  barca  sotto  la  mia 
finestra.  Speravo  che  la  signora  Giulia 
si  sarebbe  spinta  fuori  con  la  testa  per 
la  curiosità  di  vedermi,  ma  m’ingannai. 

Solo  la  sua  mano  rimase  un  minuto 
penzolante  dal  davanzale,  e  non  vidi, 
più  del  solito,  che  un  pezzettino  del¬ 
l’avambraccio  che  si  perdeva  nella  larga 
manica  d’un  vestito  di  seta  cruda. 

Qualche  giorno  dopo,  ebbi  un  gran 
dolore.  La  mano  della  mia  vicina  non 
era  sola  sul  davanzale.  Accanto  ad  essa 
ce  n’era  un’altra,  bruna,  nodosa,  antipa¬ 
tica.  Di  tratto  in  tratto  la  mano  bruna 
carezzava  la  mano  bianca  e  allora  le 
fiamme  mi  salivano  al  viso  e  avrei  vo¬ 
luto  mordere  qualcheduno,  e  avrei  vo¬ 
luto  morire.  Dalla  finestra  della  signora 
uscivano  delle  nuvolette  di  fumo;  i’im- 
pudente  personaggio  che  le  teneva  com¬ 
pagnia  si  permetteva  di  fumare  davanti 
a  lei  ! 

Non  avevo  ancora  un’idea  ben  chiara 
di  ciò  che  fosse  l’amore  e  nondimeno 
provavo  tutti  i  tormenti  della  gelosia. 
Per  un  istante  cercai  d’acquetarmi  nel 
pensiero  che  l’incognito  visitatore  po¬ 
tesse  essere  un  fratello,  ma  non  c’  era 
caso:  una  voce  intima  mi  diceva  ch’egli 
non  era  un  fratello. 

In  cucina  colsi  qualche  frase  slegata. 

—  Uhm!  C’è  l’amico,  —  È  gelosissimo. 

—  Non  vuole  che  esca  quasi  mai  di 
casa.  —  È  un  tiranno.  Tutti  così  gli 
uomini. 

La  parola  amico  mi  ripugnava;  in¬ 
vece  la  parola  tiranno  trovava  un’  eco 
profonda  nella  mia  anima.  Leggevo  in 
que’  tempi  il  Tasso  e  l’Ariosto  corretto 
dall’ Avesani  a  uso  della  gioventù  stu¬ 
diosa,  e  vedevo  passarmi  davanti  agli  oc¬ 
chi  donne  bellissime,  vittime  di  filtri  e 
di  prepotenze,  prigioniere  entro  castelli 
incantati.  Vedevo  poi  cavalieri  magna¬ 
nimi  che  brandivano  la  lancia  in  favore 
dell’ innocenza  perseguitata  e  finivano 
sempre  col  far  trionfar  la  virtù.  Del 
resto  avevo  assistito  a  uno  spettacolo 
simile  al  teatro  delle  Marionette  di  cui 
ero  stato  assiduo  frequentatore  sino  al¬ 
l’età  di  dieci  anni  compiuti. 

Che  la  signora  Giulia  fosse  anch’ella 
una  povera  creatura  bisognosa  d’ un 
liberatore?  E  che  la  sorte  invidiabile 
di  liberarla  toccasse  a  me  ?  Esser  tutto 
vestito  d’acciaio,  aver  allacciata  al  fianco 
una  buona  lama  di  Toledo,  domar  con 
la  voce  e  con  gli  sproni  un  bruno  e 
focoso  destriero,  far  sonar  sotto  di  sè  un 
ponte  levatoio!...  Giunto  qui,  amavo  ar¬ 
restare  il  volo  della  mia  fantasia  perchè 
le  sanguinose  imprese  che  sarebbero  state 
la  conseguenza  del  mio  arrivo  nella  rócca 
nemica  mi  rallegrava  moderatamente... 
Non  ero  un  vigliacco ,  ma  non  ero 
nemmeno  un  eroe.. .  Già,  anche  tutto 
il  resto  si  presentava  come  cosa  molto 
remota.  In  fatto  d’acciaio  io  non  avevo 
dimestichezza  che  con  le  penne,  non 
usavo  altre  lame  che  quelle  del  col¬ 
tello  da  tavola  e  del  mio  temperino:  i 
I  cavalli  li  conoscevo  appena  di  vista,  e 
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in  quanto  ai  ponti  i 
soli  che  avessi  in  pra¬ 
tica  erano  i  ponti  di 
Venezia  che  non  son 
ponti  levatoi  e  non 
mettono  a  nessun  ca¬ 
stello.  Un  altro  ponte 
m’era  riuscito  fatale; 
il  cosidetto  ponte  de¬ 
gli  asiiiclli,  o  teore¬ 
ma  di  Pitagora,  che 
non  aveyo  mai  potuto 
superare  con  gran¬ 
dissimo  scandalo  del 
mio  professore  di  ma¬ 
tematica. 

Iq  breve  la  mano 
della  mia  vicina  tornò 
a  comparir  sola  sulla 
finestra.  Vomico  che 
non  era  di  Venezia, 
doveva  esser  partito. 
Ciò,  non  lo  dissimulo, 
mi  diede  coraggio. 

E  un  dopopranzo 
in  cui  mi  parve  che 
quella  mano,  fosse, 
contro  il  solito,  im¬ 
mobile  ,  accasciata , 
cascante,  ebbi  un’  i- 
spirazione  audacissi¬ 
ma.  Sedetti  al  mio 
tavolino  e  vergai  quat¬ 
tro  pagine  fitte  all’in¬ 
dirizzo  della  signora 
Giulia.  Le  dissi  che 
indovinavo  in  lei  una 
infelice,  che  prendevo 
una  viva  parte  al  suo 
dolore  e  che  le  offrivo 
i  miei  servigi  disin¬ 
teressali.  Questi  pere¬ 
grini  concetti  erano 
diluiti  in  un  mare  di 
parole,  di  citazioni 
scolastiche  e  di  e- 
scandescenze  senti¬ 
mentali.  Piegai  la  mi- 
lettera  inchiudendovi 
una  pietruzza  che  do¬ 
veva  servir  di  zavor¬ 
ra,  e  mi  affacciai  alla 
finestra  allo  scopo  di 
slanciare  il  mio  mes¬ 
saggio  sul  davanzale 
della  vicina.  Mi  figu¬ 
ravo  già  la  sua  bella 
mano  pronta  a  racco¬ 
glierlo,  e  sudavo  fred¬ 
do  a  pensarci.  Con 
mia  infinita  sorpresa 
le  imposte  della  vicina 
eran  chiuse;  chiuse 
un’ora  prima  de!  con¬ 
sueto.  Dovetti  rinun¬ 
ciare  per  quel  giorno 
a  far  pervenire  al  suo 
destino  la  mia  pate¬ 
tica  epistola,  e  non 
dormii  tutta  la  not¬ 
te,  posseduto  com’ero 
dall’  idea  del  gran 
passo  che  stavo  per 
compiere  il  dì  se¬ 
guente.  Mi  si  affolla¬ 
vano  bensì  alla  mente 


Il  conte  Luigi*Corti 
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le  obbiezioni,  avevo 
uno  vago  sospetto  del 
ridicolo  di  cui  mi 
sarei  coperto,  e  fui 
più  volte  al  punto 
di  abbandonare  l’im¬ 
presa.  Ma  quando  mi 
alzai,  avevo  già  vinto 
i  miei  dubbi.  Recato¬ 
mi  a  scuola  quella 
mattina,  fui  disatten¬ 
to,  distratto,  ciò  che 
mi  valse  un  tre  in 
matematica  e  un  cin¬ 
que  in  condotta.  Pre¬ 
si  la  cosa  con  la  mas- 
sima  indifferenza, 
pensando  che  i  ca¬ 
valieri  erranti  non 
sapevano  la  matema¬ 
tica,  e  che  se  fossero 
stati  classificati  in 
condotta  non  avreb¬ 
bero  certo  ottenuto 
più  punti  di  me.  Ad 
ogni  modo,  avevo  ben 
altro  pel  capo.  E  un 
ben  altro  dolore  mi 
aspettava  quando  fui 
di  ritorno  a  casa. 

La  mia  vicina  era 
malatissima.  La  sua 
donna  di  servizio  l’a 
veva  comunicato  alla 
nra  ,  soggiugendole 
cha  la  signora  era 
svogliata  da  più  gior¬ 
ni,  che  non  s’era  vo¬ 
luta  curare  a  tempo, 
eh’  era  rimasta  alla 
finestra  con  la  febbre 
addosso  e  che  il  me¬ 
dico  non  ci  vedeva 
chiaro. 

Che  colpo  fu  per 
me  quest’ annunzio  ! 
Con  quale  ansietà  at¬ 
tesi  le  ulteriori  no¬ 
tizie!  Con  che  tri¬ 
stezza  mi  affacciai 
quel  dopopranzo  alla 
finestra  e  vidi  chiuse 
le  imposte  della  mia 
vicina  !  Oh  la  sua 
mano,  la  sua  mano 
candida  ed  aristocra¬ 
tica,  l’avrei  contem¬ 
plata  mai  p  ù  ? 

Per  una  settimana, 
ogni  volta  che  do¬ 
mandavo  conto  della 
signora  Giuba,  senti¬ 
vo  rispondermi  : 

Oh,  male,  male  assai. 

—  Invece  all’ottavo 
giorno  mi  si  disse: 

—  Oggi  c’è  un  note¬ 
vole  miglioramento. 

Quella  sera  mi  co¬ 
ricai  pieno  di  fiducia. 
Alla  mattina,  quando 
vennero  ad  aprirmi 
le  imposte,  io  chiesi 
con  affettata  indiffe¬ 
renza:  «  Si  sa  nulla 
della  signora  Giu- 
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lia?  »  —  «  Oh  poveretta!  È  agli  e- 
stremi.  > 

Sentii  corrermi  un  gelo  per  Y  ossa  ; 
mi  parve  che  si  lacerasse  qualche  cosa 
dentro  di  me.  Pur  ebbi  la  forza  di  re¬ 
primere  un  gemito,  chiesi  spiegazione 
di  questo  repentino  peggioramento,  e 
alla  fine  voltai  la  testa  verso  il  muro 
e  piansi  in  silenzio. 

La  mia  vicina  morì  nella  giornata  ; 
quella  sera  le  finestre  della  sua  camera 
erano  spalancate,  e  ne  usciva  un  acuto 
odore  d’incenso.... 

Il  dì  appresso,  sull’imbrunire,  men- 
tr’ero  solo  nella  mia  stanza  e  i  miei 
di  famiglia  erano  fuori  di  casa,  la  serva 
mi  si  accostò  in  punta  di  piedi,  e  mi 
susurrò  all’orecchio:  *  Vuol  vederla?  » 
Diedi  un  sobbalzo.  «  Chi?  »  —  «  La 
morta.  »  E  poiché  a  questa  parola  io 
impallidii:  «  Oh  »  soggiunse  la  donna 
«  se  ha  paura....  » 

Veder  la  morta  era,  per  le  femmi¬ 
nelle  del  vicinato,  una  distrazione,  quasi 
una  festa.  Ci  andavano  a  frotte,  e  ne 
uscivano  cinguettando,  disputandosi  sui 
numeri  da  giuocare  al  lotto.  La  came¬ 
riera  faceva  gii  onori  di  casa. 

Mi  ci  recai  io  pure,  non  so  se  vinto 
da  una  curiosità  patologica,  o  deside¬ 
roso  di  rendere  un  ultimo  omaggio  a 
colei  che  aveva  fatto  batter  così  forte 
il  mio  cuore. 

Entrai  in  una  camera  piuttosto  ele¬ 
gante,  illuminata  da  quattro  torcie,  la 
cui  fiamma  giallastra  era  agitata  da  una 
corrente  d’aria  che  veniva  dalle  impo¬ 
ste  aperte.  Caterina,  la  serva  che  mi 
accompagnava,  si  fece  il  segno  della 
croce  e  biascicò  un  deprofundis.  «  Oh  » 
disse  la  cameriera  della  mia  vicina, 
che  aveva  gli  occhi  rossi  e  l’aria  con¬ 
trita  «  ha  condotto  anche  il  signorino...  » 

Io  tenevo  gli  occhi  fissi  sul  letto 
ove  giaceva  l’estinta.  Le  sue  forme  ir¬ 
rigidite  si  disegnavano  sotto  il  bianco 
lino  che  la  copriva;  una  pezzuola  le 
nascondeva  il  viso  lasciando  scoperta 
appena  una  ciocca  di  capelli  castani; 
le  mani  erano  composte  in  croce  sul 
petto. 

«  Non  la  si  conosce  più  »  osservò  con 
voce  commossa  la  cameriera.  Accennò 
alla  Caterina  di  passare  dall’altra  parte 
del  letto,  e  sollevò  un  lembo  della 
pezzuola,  in  modo  eh’  io  non  potessi 
veder  nulla.  «  Oh!  »  esclamò  la  fan¬ 
tesca,  e  si  ritrasse  inorridita. 

Ma  la  mano  della  defunta  non  aveva 
ancora  soggiaciuto  al  processo  inesora¬ 
bile  della  decomposizione,  e  conservava 
tutta  la  sua  bellezza  plastica.  Si  capiva 
bensì  che  il  sangue  non  vi  circolava 
più;  pareva  di  cera  o  d’alabastro.  Ed 
io  ricordavo  i  mille  movimenti,  le  mille 
contrazioni  di  quella  mano  irrequieta 
e  gentile,  e  le  lagrime  mi  gocciolavano 
giù  per  le  guance. 

La  cameriera  se  ue  accorse  e  disse: 
«  Ha  ragione  di  piangere,  sa....  Era 
buona  la  mia  signora. ..  Avrà  avuto  le 
sue  colpe  anche  lei....  ma  era  buona, 
era  generosa,  era  caritatevole.. .  nessun 
povero  è  tornato  indietro  dalla  sua  porta 
a  mani  vuote.  * 

A  questo  punto  la  donna  ebbe  come 


un  accesso  isterico.  Ruppe  in  singhiozzi 
e  si  gettò  sul  letto  afferrando  la  destra 
della  morta  e  coprendola  di  baci. 

«  Andiamo,  andiamo  «  disse  la  Ca¬ 
terina  pentita  d’ avermi  condotto  ad 
assistere  a  quella  scena  straziante.  E 
mi  tirava  per  la  falda  della  giubba. 

Intanto  un’  altra  femmina,  che  fino 
allora  era  rimasta  seduta  in  un  angolo, 
e  della  cui  presenza  m’ero  appena  ac¬ 
corto,  allontanò  a  forza  la  cameriera. 

«  Andiamo ,  andiamo  »  ripeteva  la 
mia  fantesca. 

«  Sì,  ora  »  risposi. 

La  mano  della  mia  vicina  penzolava 
dalla  sponda  del  letto.  Io  m’  avvicinai 
rapidamente,  la  presi,  le  diedi  un  ba¬ 
cio,  la  ricomposi  in  croce  con  1’  altra 
sopra  la  coltre.  Tutto  ciò  in  un  baleno. 
Poi  dissi  :  *  Eccomi.  * 

Le  lagrime  mi  si  erano  asciugate 
sugli  occhi.  M’avviai  per  uscire;  giunto 
sulla  soglia  mi  voltai  ancora,  e  diedi 
un’ultima  occhiata  a  quella  mano  bianca, 
a  quella  mano  fredda  ed  immobile  che 
oggi  stesso,  dopo  tanto  e  tanto  tempo, 
saprei  distinguer  fra  mille  e  che,  se  i 
morti  ritornassero,  basterebbe  a  farmi 
riconoscere  la  mia  antica  vicina,  di  cui 
non  ho  mai  veduta  la  faccia. 

Enrico  Castelnuovo. 


I  NUOVI  MONUMENTI  ITALIANI 


A  Firenze,  nel  29  maggio  scorso,  an¬ 
niversario  del  combattimento  glorioso 
di  Curtatone  e  Montanara,  s’ inaugurò 
un  monumento  in  onore  dei  prodi  che 
caddero  per  la  patria,  dal  1821  al  1870. 
L’inaugurazione  si  fece  con  grande  so¬ 
lennità:  con  intervento  d’associazioni, 
di  bandiere,  di  rappresentanti,  e  d’una 
folla  di  popolo. 

Le  strade,  le  piazze,  le  finestre,  for¬ 
micolavano  di  gente,  e  tutti  di  prefe¬ 
renza  posavano  V  occhio  sulle  società 
dei  Veterani  e  dei  reduci  dalle  patrie 
battaglie,  e  più  ancora  sui  mutilati  e 
feriti  cui  facevano  scorta  d’onore  i  ci¬ 
vici  pompieri  in  uniforme  di  gala.  Al¬ 
cuni  di  codesti  gloriosi  avanzi,  cui  il 
piombo  nemico  spezzò  le  gambe,  erano 
trascinati  in  carrozza.  Sul  petto  di  quei 
prodi  brillavano  le  medaglie  del  valore, 
degnamente  conquistate. 

Quella  piazza  che  il  viaggiatore  in¬ 
contra  per  la  prima  entrando  in  Fi¬ 
renze  dalla  parte  della  Stazione  Cen¬ 
trale,  e  che  sino  al  29  maggio  fu  chia¬ 
mata  di  S.  Maria  novella  vecchia,  ha 
cambiato  il  suo  antico  nome  in  quello 
di  piazza  dell’ .Unità  italiana:  ed  è  lì 
che  sorge  il  monumento,  ai  valorosi 
caduti,  —  monumento  eretto  per  ini¬ 
ziativa  di  benemeriti  cittadini. 

Il  monumento  è  assai  semplice.  Con¬ 
siste  in  un  obelisco  formato  di  blocchi 
di  granito  di  Baveno,  poggiati  sopra 


una  base  formata  di  pietra  scura,  lava 
del  Vesuvio,  e  marmo  di  Carrara,  per 
significare  con  queste  diverse  qualità 
di  materiali  le  varie  contrade  d’Italia. 
Alla  parte  inferiore  dell’obelisco  ricor¬ 
rono  dei  festoni  di  bronzo,  e  su  uno 
di  essi  poggia  un’aquila,  pure  di  bronzo, 
colle  ali  spiegate. 

Sui  quattro  lati  dell’obelisco  si  legge: 
Ai  morti  per  la  patria  dal  1821  al 
1870  —  Ricorrenza  di  popolo  innal¬ 
zava  nel  dì  29  maggio  1882  —  Mo¬ 
rendo  dettero  vita  all’Italia  —  Memori 
conservino  gl’italiani  la  patria  riven¬ 
dicata. 

Nell’insieme,  il  monumento  ha  un’ap¬ 
parenza  semplice,  modesta,  ma  decoro¬ 
sissima.  Gl’ingegneri  Pini  e  Mazzanti 
ne  furono  gli  autori. 

La  nostra  incisione,  in  prima  pagina 
rappresenta  la  piazza  dell’  «Unita  ita¬ 
liana  »  nel  punto  in  cui  si  celebra  ap¬ 
punto  l’ inaugurazione  del  monumento 
patriottico. 


LA  STRAGE  D’  ALESSANDRIA 

La  strage  d’Alessandria  ebbe  luogo 
l’il  giugno,  come  i  nostri  lettori  sanno. 
Cominciò  in  via  delle  Sorelle  con  una 
rissa  fra  Maltesi,  Greci  e  Arabi.  Poi 
gli  Arabi  attnippati,  con  coltelli  e  con 
bastoni,  si  diedero  alla  caccia  dell’eu¬ 
ropeo,  sopratutto  nel'a  piazza  dei  Con¬ 
solati,  che  è  la  gran  piazza  di  Ales¬ 
sandria  ,  centro  del  quartiere  europeo, 
dove  si  trovano  le  banche,  le  botteghe 
principali,  gli  alberghi,  i  caffè,  e  dove 
nei  dì  di  festa  suona  la  banda.  Il  nu¬ 
mero  preciso  delle  vittime  non  fu  an¬ 
cor  dato:  le  Potenze  si  vergognano  di 
far  sapere  che  oltre  a  200  europei  fu¬ 
rono  assassinati ,  che  le  botteghe  e  le 
case  furono  saccheggiate  —  tutto  ciò 
davanti  la  squadra  francese  e  la  squa¬ 
dra  inglese  senza  che,  allora,  se  ne  avesse 
soddisfazione  !  Il  caso  è  certamente  nuovo 
nella  storia;  e  l’Inghilterra  e  la  Fran¬ 
cia  ne  escirono  singolarmente  umiliate. 
Poi  si  volle  far  credere  che  il  numero 
delle  vittime  fosse  maggiore  tra  gl’indi¬ 
geni.  Il  Times  avea  da  Alessandria  che 
nell’  ospedale  entrarono  1850  arabi  tra 
morti  e  feriti  e  solo  210  europei.  Ma 
è  d’altra  parte  positivo  che  moltissimi 
cadaveri  furono  gettati  in  mare.  Si  cal¬ 
cola  poi  ad  oltre  40  000  il  numeri 
degli  Europei  fuggiti  dall’Egitto;  e  l’e¬ 
sodo  continuò  per  più  giorni.  Adesso 
in  Alessandria  (che  mentre  scriviamo 
viene  forse  bombardata  dagli  inglesi) 
non  c’è  più  un  europeo. 

Il  disegno  mandato  alla  Casa  Treves 
dal  corrispondente  signor  dottor  Bonola, 
rappresenta  appunto  la  piazza  dei  Con¬ 
solati  durante  la  tragica  scena.  Il  pa¬ 
lazzo  che  si  vede  in  fondo  al  nostro 
disegno  è  la  Corte  internazionale  d’ap¬ 
pello,  e  quello  a  sinistra  coi  due  fron¬ 
toni  a  triangolo  è  il  Consolato  francese. 
Il  chiosco  è  quello  della  musica  mili¬ 
tare  e,  tra  i  due  chioschi,  c’è  il  monu¬ 
mento  a  Mehemet-Alì. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


455 


ALBUM  DEGLI  ASSOCIATI 


Ne  apriamo  la  prima  pagi 

Sappiate  soffrire  e  saprete  vivere. 

R.  Landei. 

La  femme  la  mieux  savant  est 
celle  qui  sait  cacher  ce  quelle  a 
appris. 

Una  donna  che  osserva. 


.  Eccovi  i  primi  scritti: 

O  madre  lontana  !  Mi 
voce  che  mi  incoraggia  al 
tua.  Se  non  raccoglierò 
,  quello  d’averti  obbedito. 


par  sempre  di  sentire  una 
lavoro  e  alla  rettitudine:  è  la 
altri  conforti,  avrà  almeno 

Antonio  tuo. 


Mio  caro  amico, 

Ho  letto  in  un  libro  inglese  que* 
ste  parole  :  Woman  is  thè  ma¬ 
ster-piece  of  Nature.  —  Ma  è 
proprio  vero  che  la  donna  è  il  capo¬ 
lavoro  della  Natura?  Rispondimi. 
Risposta  pagata.  Edoardo  deluso. 


A  UNA  VIOLA  MAMMOLA. 

Non  dolerti  se  t’  hanno  rinserrata 
Tra  le  pagine  mute  a  impallidire; 
Meglio  di  questa  vita  sconsolata 

È  talvolta  il  morire. 

Le  tue  sorelle  sovra  erbosi  greti 
Visser  gioconde  nella  primavera, 

Or  son  scordate  dentro  ai  sepolcreti 

„  De  la  fanghiglia  nera. 

Te  sola,  assiderata  in  fra  i  volumi, 
Non  colse  il  soffio  de  l’algida  brezza; 

E  rammento,  guardandoti,  i  profumi 
De  la  tua  giovinezza. 

Gustavo  Macchi. 


Il  capolavoro  letterario  di  questi 
ultimi  anni,  mi  pare  sia  la  Vita 
dei  campi  di  Giovanni  Verga.  Quanta 
intensità  di  osservazioni  in  quelle 
pagine  1  Quanto  rilievo  scultori  >  in 
quelle  figure  1  Quanta  passione  , 
quanto  strazio,  sotto  quella  appa¬ 
rente  freddezza  ! 

Virginio  Pini. 


Il  mio  poeta  è  Giovanni  Prati. 
Ha  più  immaginazione  di  tutti,  ha 
più  colore  e  più  armonia  di  tutti  ! 

Roberto  Bellinzoni. 


Non  so  perchè  mi  ronza  sempre  al- 
P  orecchio  la  seguente  canzoncina  di 
Enrico  Heine:  * 

Der  Brief,  den  du  geschrieben, 

Er  macht  mich  gar  nicht  bang; 

Du  willst  mich  nicht  mehr  lieben, 

Aber  dein  Brief  ist  lang. 

che  in  versi  italiani  vien  tradotta  cosi 

La  lettera,  che  hai  scritto 
Tanto  amara  non  credere  che  giunga  ; 

Tu  non  mi  vuoi  più  amare, 

Ma  la  lettera,  o  cara,  è  lunga,  è  lunga. 

X*** 


Hi!  quante  parole  si  sprecarono  per  lodar  Garibaldi  !... 
Guglielmo  Shakespeare  avrebbe  detto:  *  Volete  lodar  Ce¬ 
sare?  Dite  Cesare,  e  non  andate  più  in  là.  » 

Un  uomo  conciso. 


29  giugno.  -“  Questa  data  mi  ricorda  il  più  triste  av¬ 
venimento.  Un  mio  amico,  come  in  questo  giorno,  si  è 
ucciso.  Era  un  giovane,  bello,  ricco,  amato,  felice.  Perchè 
volle  morire?  Fu,  ed  è  ancora  per  tutti  un  mistero! 

Adelio  Ferretti. 


Quando  l’umanità  tutta  sarà  morta,  un 
angelo  scriverà  sulla  terra,  come  su  una  la¬ 
pide  sepolcrale,  quest’epigrafe: 

Qui  giace 

dopo  secoli  di  superbie ,  di  lotte  e  di  lagrime 
una  schiatta 
che  si  credeva  grande 
ed  era  un  pulviscolo  perduto  nell’infinito. 

Y.  Y. 


FRAMMENTI  DI  LETTERE. 

....  Ecco  il  mio  motto:  Soffri  ma  splendi  1  Ogni  artista  deve  averlo  scritto  nel 
cuore.  Una  corona  di  spine  poco  conta  e  dobbiamo  sopportarla:  ciò  che  deve  afflig¬ 
gerci  è  Foscurità  in  cui  vegetano  i  poveri  di  spirito. 

|  Un'attrice  giovane. 

Ho  un  conforto  nella  mia  professione:  uno  solo:  il  pensiero  che  Michele  Fa¬ 
raday,  1  illustre  scienziato,  nato  da  un  povero  fabbro-ferraio,  ha  fatto,  fino  a  22 
anni,  il  mio  stesso  mestiere. 

‘  Un  rilegatore  di  Ixbri, 


7  gennaio,  San  Giuliano 
(protettore  dei  viandanti), 
piove  che  Dio  la  manda. 

Amica  mia!....  per  consolarmi 
non  ho  che  un  mezzo:  canta- 
tarellare  la  seguente  adorabile 
canzoncina  spagnuola: 

Jeri  l’amore 
Oggi  il  dolore 
Doman  morrò: 

Frattanto  all' ieri 
I  miei  pensieri, 

Rivolgerò. 

Tanti  saluti  agli  amici:  e  Allà 
ti  protegga. 

Arrigo. 


2  luglio  1882.  —  Ancora  un  addio!  Un  addio  alla  per¬ 
sona  più  cara,  e  forse  la  sola  che  mi  sapeva  compatire! 
Quando  il  cuore  ha  detto  molti  addii,  è  vecchio.  Giulia,  cara 
sorella,  ci  rivedremo? 

Silvia  B.... 


Amleto  dice:  Let  thè  birds 
fly  —  lasciate  volare  gli  uc¬ 
celli.  —  Ed  io  dico:  lasciate 
saltare  i  bambini.  Quando  i 
miei  mi  danzano  intorno,  mi 
sembra  che  mi  danzino  intorno 
le  mie  speranze. 

Una  madre. 


Nella  sera  del  24  dicembre,  sotto  il  camino:  — 
Un  giovinetto  spartano,  andando  alla  guerra,  di¬ 
ceva:  «c  Madre,  la  mia  spada  è  corta.  »  —  «  Me¬ 
glio:  rispondeva  la  madre:  farai  un  passo  di  più.  » 


Chi  mi  è  costato  ansie  più  crudeli?  Mio 
figlio.  —  Chi  amo  più  di  tutti  al  mondo? 
Mio  figlio.  O.  B. 


La  melanconia  è  bella  ed  è  sentita  dagli 
altri  quando  chi  la  possiede  la  tiene  celata. 

Saverio  De-Minicis. 

jl  mio  motto  1’  ho  pigliato  dal  Corano:  ecco.o 
Dio  non  ama  il  disordine.  Una  turca. 


Oggi,  5  luglio  1 881 ,  ho  finito  di  leggere 
un  gran  libro:  Le  confessioni  di  un  ottua¬ 
genario,  di  Ippolito  Nievo,  eh’  è  così  poco 
conosciuto!  Etl  oggi,  in  un  vecchio  casset¬ 
tone,  ho  scovato  un  antico  ventaglio  pol¬ 
veroso  e  lacero,  sul  quale  si  legge  ancora 
questa  sana  frase  di  Teocrito: 

u  Facciamo  buon  cuore;  domani  forse 
sarà  meglio,  n 

Lidia. 


Alessandro  Du¬ 
mas  figlio  ha  detto: 

«  sedurre  una  giovi¬ 
netta  è  come  tirare 
sul  lepre  nel  covo, 
o  sul  fagiano  appol- 
lajato  su  di  un  ra¬ 
mo.  Un  vero  cac¬ 
ciatore  non  si  per¬ 
mette  di  simili  vi¬ 
gliaccherie.  >  C’  è 
nulla  che  sia  più  ve¬ 
ro  di  questo 1 

D.r  R.  Nulli. 


domande  e  risi-oste. 

—  Che  cos’ è  la  noia?  —  Il  sentimento  di  chi  non  ne  ha. 

—  Che  cos’ è  la  malinconia?  —  Il  sentimento  delle  nostre  im- 

rfezioni.  . 

—  Che  cosa  uno  sciocco  può  trovar  sempre  .  —  Un  altro  sciocco, 

ù  sciocco  di  lui,  che  lo  ammira. 

—  Che  cosò  più  abbietto  del  mendicante?  —  Lo  scrittore  che  va 

endicando  la  lode.  , 

—  Quante  volte  si  muore?  —  Due:  quando  si  cessa  damare;  e 

laudo  si  cessa  d’essere  amabili.  telefono. 
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IDILLIO  ESTIVO 


Lui,  l’elegante  signore,  è  andato  a 
pescare,  curvo  sul  rivo  ;  lei,  la  bella 
contadinotta,  se  n’  accorse,  pare,  ed  è 
venuta  presso  a  lui.  La  campagna  è 
sopita  nella  quiete  del  meriggio,  e  ri¬ 
de  :  il  silenzio  è  solenne.  Ah,  chi  dorme 
non  piglia  pesci,  o  bel  signore  inna¬ 
morato!  E  chi  mai  è  più  dormiglione 
e  più  sognatore  d’  un  innamorato  ?.... 
Certo  egli  ammira  la  giovane  e  formosa 
figlia  dei  campi,  e  le  rivolge  parole 
seducenti  :  ella  declina  gli  occhi  mo¬ 
desta  modesta,  ma  sta  a  sentirlo,  e 
sembra  che  assapori  la  voluttà  dolce 
di  quelle  parole.  Ahimè  1  non  fidarti 
troppo,  o  vaga  ingenua.  Al  bel  signore 
tu  piaci  :  ma  bada  a  non  piacergli 
troppo  t 

Il  nostro  disegno,  col  titolo  Idillio 
estivo,  è  fatto  sul  quadro  di  Rodaux. 


STUDI  SCIENTIFICI  DEL  GIORNO 


LE  MACCHIE  DEL  SOLE 

Gli  astronomi  si  occupano  ora  con 
particolare  interesse  delle  macchie  che 
si  veggono  nel  sole,  e  c’è  la  sua  buona 
ragione.  Quest’anno  il  sole  ha  dimo¬ 
strato  una  straordinaria  mutevolezza 
nelle  sue  macchie,  le  quali,  ora  vanno 
dilatandosi  ed  ora  restringendosi. 

Che  cosa  sono  le  macchie  del  sole  ? 
—  Ecco  una  domanda,  a  cui  gli  astro¬ 
nomi,  anche  più  illustri,  sono  imbaraz¬ 
zati  a  rispondere.  In  mancanza  di  prove 
certe,  indiscutibili,  gli  astronomi  si  ab¬ 
bandonarono  a  varie  ipotesi,  più  o  meno 
serie,  più  o  meno  accettabili. 

Quando  il  sole  risplende  in  tutta  la 
sua  purezza  in  un  cielo  sereno,  noi 
scorgiamo  il  suo  disco  luminoso,  netta¬ 
mente  circolare  e  la  sua  superfìcie  ci 
si  presenta  omogenea  e  pura;  ma  se 
prendiamo  ,  per  esaminar  T  astro  ,  un 
cannocchiale  astronomico  di  medio  in¬ 
grandimento,  munito  di  un  vetro  colo¬ 
rato,  T  immagine  ingrandita  del  disco 
ci  apparirà  sparsa,  qua  e  là,  di  punti 
neri  irregolarmente  agglomerati  o  ca¬ 
vità,  o  protuberanze,  o  rugosità.  Tutti 
questi  fenomeni  rappresentano  le  mac¬ 
chie  solari. 

Le  dimensioni  di  queste  macchie  su¬ 
perano  talvolta  la  superficie  della  Terra. 
Flammarion  ne  disegnò  una,  nel  1868, 
visibile  ad  occhio  nudo,  la  quale  aveva 
quasi  80,000  leghe  di  larghezza,  vora¬ 
gine  in  cui  la  Terra  si  sarebbe  certa¬ 
mente  perduta. 

Presentemente  ci  troviamo  in  uno 
di  quei  periodi  di  grande  attività  che 
si  manifestano  ogni  undici  anni.  L’ul¬ 
timo  massimo  di  questa  attività  si  è 
manifestato  alla  fine  dell’anno  1871, 
ove  si  annoverarono  ben  304  mac¬ 
chie  e  34,000  protuberanze;  raggiun¬ 
gendo  poi  un  minimo  nel  1878,  in  cui 
si  notarono  19  macchie  e  500  protube¬ 
ranze.  Da  quell’anno,  il  sole  ha  ripreso 


progressivamente  una  nuova  attività  ri¬ 
guardo  alle  sue  macchie,  ed  oggi  non 
passa  momento  in  cui  gli  osservatori 
non  vi  segnino  un  nuovo  e  ricco  am¬ 
masso  di  macchie  o  delle  fiamme  mi¬ 
steriose  lanciate  ad  altezze  prodigiose 
nelPatmosfera  infuocata  di  questa  for¬ 
nace  ardente. 

La  scoperta  delle  macchie  nel  sole 
è  stata  per  l’astronomia  di  grande  uti¬ 
lità:  poiché,  fra  altro,  si  sono  potute 
ricavare  conseguenze  importanti  circa 
la  costituzione  fisica  di  quel  domina¬ 
tore  dei  campi  celesti. 

Intorno  alle  macchie  oscure,  si  videro 
delle  sfumature  molto  più  brillanti  del 
resto  della  superficie,  chiamate  favule. 

Riguardo  alle  teorie  più  o  meno  am¬ 
missibili  molto  ne  fu  discorso:  ne  ci¬ 
teremo  alcune. 

Il  sole  si  supporrebbe  formato  di  un 
nucleo  incandescente,  sorgente  diretta 
di  calore  e  di  luce.  Il  nucleo  trove- 
rebbesi  avviluppato  in  un’  atmosfera 
densa,  formata  dagli  elementi  che  costi¬ 
tuiscono  lo  stesso  astro,  —  elementi  che 
l’intensità  della  temperatura  mantiene 
costantemente  allo  stato  di  gas. 

Se  dei  raffreddamenti  parziali  avven¬ 
gono  nei  diversi  punti  di  questa  atmo¬ 
sfera  del  sole ,  sotto  T  azione  di  cause 
ancora  sconosciute,  che  cosa  avverrà? 
Avverranno  delle  agglomerazioni  den¬ 
sissime  allo  stato  vescicolare,  si  forme¬ 
ranno  delle  nubi  oscure,  le  quali  in 
tercettano  i  raggi  luminosi  del  corpo 
del  sole,  e  ci  lasciano  vedere  perciò, 
sulla  superficie  del  sole,  degli  spazi 
oscuri:  le  macchie. 

Altri  comparano  la  superficie  solare 
ad  una  lava  liquida  ed  incandescente, 
e  si  spingono  ad  ammettere  che  le 
macchie  sieno  formate  da  scorie  solide 
ed  oscure,  che  galleggiano  alla  super¬ 
ficie!... 

Non  è  questo  il  momento  di  decidere 
quale  delle  teorie  debbasi  ammettere  : 
l’astronomia,  in  questo  punto,  è  indietro. 

Attendiamo  che  la  scienza,  lo  studio 
e  l’attenta  osservazione,  ci  presentino 
delle  idee  più  precise  sulla  costituzione 
fisica  del  sole. 

Secondo  recenti  indagini  fatte  da  e- 
minenti  scienziati,  le  macchie  sem¬ 
brano  avere  una  certa  relazione  coi  fe¬ 
nomeni  magnetici  ed  elettro-tellurici 
della  Terra:  come  i  cicloni,  i  tempo¬ 
rali,  le  pioggie,  la  grandine. 

Il  nostro  disegno  a  pag.  460  rappre¬ 
senta  una  macchia  del  sole,  veduta  col 
telescopio.  Fu  disegnata,  in  questi  gior¬ 
ni,  nella  specola  astronomica  di  Brera. 


Tra  un  ateo  e  un  indifferente. 

—  Che  prova  puoi  tu  darmi  dell’esistenza 
di  un  Dio? 

—  La  tua  stoltezza.  Dio  solo,  che  può 
tutto,  può  anche  mandare  al  mondo  uno 
sciocco  pari  tuo. 

* 

Il  colmo  dell’abilità  postale: 

—  Incaricarsi  dei  trasporli  di  gioia. 

Il  colmo  della  ricompensa  in  tema  di  sal¬ 
vamento: 

—  Ricevere  una  medaglia  per  aver  sal¬ 
vate....  le  apparenze. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS. 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

VI. 

Il  viaggio  sino  a  Londra 
e  Farrivo  in  collegio. 

Poiché  m’ebbero  accomodato  sulla  cas¬ 
setta  di  dietro,  posto  assegnatomi,  ri¬ 
masi  un  poco  avvilito  scoprendo  che  si 
supponeva  aver  io  mangiato  solo,  sen¬ 
z’aiuto  d’alcuno,  tutto  intero  il  desinare, 
ch’erami  stanto  ammanito  all’albergo! 
Una  signora,  che  viaggiava  nella  dili¬ 
genza,  fece  capolino  dallo  sportello,  e 
volgendosi  al  guardiano  di  questa: 

—  Giorgio,  —  le  gridò,  —  abbiate  l’oc¬ 
chio  a  quel  fanciullo  chè  non  iscoppi. 

Nel  medesimo  istante,  le  fantesche 
dell’  albergo  trassero  alla  soglia  della 
cucina  per  ammirare  ridendo  il  giovine 
fenomeno.  Quanto  allo  sciagurato  ca¬ 
meriere,  il  quale  aveva  divorato  il  mio 
desinare  e  s’era  rifatto  di  gaio  umore, 
univa  la  sua  all’ammirazione  generale. 

Mi  fu  duro,  confesso,  trovarmi  oggetto 
delle  villane  barzellette.  «  La  diligenza 
è  troppo  carica  di  dietro,  »  esclamava 
l’uno.  «  Bisognava  mettere  questo  gio¬ 
vine  viaggiatore  nel  carro  de’  bagaglio,  » 
gridava  l’altro.  In  breve,  la  storia  del 
mio  supposto  appetito  si  sparse  fra 
tutti  i  miei  compagni  dell’imperiale,  i 
quali  ne  fecero  le  più  smascellate  risa 
del  mondo. 

La  diligenza  si  fermò  per  la  cena; 
ma  non  ebbi  il  coraggio  di  sedermi 
cogli  altri,  benché  avessi  il  corpo  a 
grinze.  «  Non  ho  bisogno  di  niente,  » 
dissi. 

Eravamo  partiti  da  Yarmouth  a  tre 
ore  pomerediane,  e  dovevamo  essere  a 
Londra  verso  le  otto  della  mattina. 

La  notte  passò  meno  gradevole  della 
sera,  poiché  fu  fredda. 

Finalmente,  il  sole  si  alzò.  E  qual 
maravigliosa  apparizione  fu  per  -me 
Londra,  scòrta  a  distanza  I 

Giunti  al  quartiere  di  White-Chapel» 
il  guardiano  disse  alla  porta  dell’uffizio: 

—  C’è  nessuno  che  aspetti  un  signo¬ 
rino,  chiamato  Murdstone  di  Blunder- 
stone,  contea  di  Suffolk? 

Nessuno  rispose. 

—  Provate  il  nome  di  Copperfield, 
vi  prego,  signore,  —  gli  dissi  in  atto 
contrito. 

—  C’è  nessuno  che  aspetti  un  signo¬ 
rino,  inscritto  sotto  il  nome  di  Cop¬ 
perfield?...  Via  su,  c’è  nessuno?  —  ri¬ 
petè  il  guardiano. 

No,  non  c’era  nessuno.  Giravo  intorno 
a  me  gli  occhi  smarriti;  ma  la  domanda 
non  aveva  riscossa  l’attenzione  d’alcuno 
de’  presenti,  eccetto  un  uomo  in  gam¬ 
biere,  un  guercio,  il  quale  suggerì  l’i¬ 
dea  di  mettermi  un  collare  d’ottone, 
come  un  cane  e  di  legarmi  in  istalla. 

In  breve,  tutti  i  viaggiatori  si  sper¬ 
dettero  gli  uni  dietro  gli  altri,  e  i  ba- 
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Ragli  dietro  loro,  mentre  la  carrozza 
staccatine  i  cavalli,  fu  fatta  roetare  a 
ritroso  da’  palafrenieri,  che  la  riposero 
non  so  in  che  rimessa.  E  nessuno  an¬ 
cora  appariva  a  domandare  del  signorino, 
ili  qual  giungeva  tutto  impolverato  da 
Blunderstone,  contea  di  Suffolk  ! 

Solitario  entrai  nell’  uffizio,  ove  in¬ 
vitatovi  dal  commesso,  me  n’andai  die¬ 
tro  il  banco  e  sedetti  sulla  bilancia, 
usata  a  pesare  i  bagagli.  Quivi,  mentre 
guardavo  i  pacchetti,  le  valigie,  i  re¬ 
gistri,  eccetera,  aspirando  le  esalazioni 
d’una  vicina  scuderia,  uno  spaventoso 
corteo  di  nuove  riflessioni  mi  passò 
pel  cervello.  Se  nessuno  veniva  a  le¬ 
varmi,  quanto  tempo  mi  tollererebbero 
colà?  Acconsentirebbero  a  lasciarmivi 
finché  avessi  dato  fondo  ai  sette  scel¬ 
lini,  che  mi  rimanevano  in  borsa?  Dor¬ 
mirei  sopra  una  delle  valigie  che  quivi 
aspettavano  il  loro  padrone?  Andrei  a  la¬ 
varmi  ogni  mattina  alla  fontana  del 
cortile  ?  0  mi  caccerebbero  fuori  ogni 
sera,  per  concedermi  soltanto  di  tornare 
la  mattina  ad  aspettar  tutta  la  giornata 
che  si  venisse  in  cerca  di  me  ?  E  se 
fosse  uno  sbaglio  od  una  negligenza  senza 
mala  intenzione?  Se  il  signor  Murd- 
stone  avesse  immaginato  tale  espedienti 
per  disfarsi  di  me?  Consumati  i  miei 
scellini,  che  avrei  a  fare  ?  La  gente 
correbbe  il  rischio  di  vedermi  morir 
di  fame  nell’uffizio  e  d’essere  costretta 
a  seppellirmi  a  spese  loro  ?  Perchè 
non  partirne  subito  e  tornare  da  mia 
madre?  Ma  come  trovare  la  strada?  E, 
se  giungessi,  chi  mi  riceverebbe  ?  Era 

10  sicuro  di  nessuno,  fuorché  di  Peg- 
goty?. .  Forse  farei  meglio  ad  andarmi 
ingaggiare  marinaio  o  soldato....  ma 
chi  vorrebbe  arrotare,  in  terra  od  in 
mare,  un  ragazzo  dell’età  mia?  Que¬ 
sti,  e  cent’altri  pensieri,  mi  cacciarono 
in  dosso  uu  vera  febbre;  ed  era  nel 
più  forte  parossismo  delle  mie  sinistre 
apprensioni,  quaod’  entrò  un  uomo,  il 
quale  mosse  difilato  verso  il  commesso. 
Questi  venne  a  pigliarmi  pel  braccio 
e  mi  consegnò  al  sopravvenuto,  come 
se  fossi  un  pacco  pesato,  registrato,  e 
pagato. 

Uscendo  dall’uffizio,  tenuto  per  mano, 
esaminavo  quell’  uomo,  alto  di  statura, 
ancora  giovine,  affossato  le  guancie, 
guernito  il  mento  d’una  barba  nera,  e 
mal  vestito. 

—  Voi  siete  il  nuovo  scolare?  —  mi 
chiese. 

—  Sì,  signore. 

—  Io  sono  uno  de’maestri  del  colle¬ 
gio  Salem,  soggiunse. 

Feci  un  saluto  rispettoso,  e  lo  seguitai. 

Una  breve  passeggiata  ci  condusse, 

11  maestro  e  me,  al  collegio  Salem, 
casa  di  tristo  aspetto.  Il  maestro  sonò: 
e,  prima  che  si  aprisse,  fummo  rico¬ 
nosciuti  ad  uno  sportello  internato  da 
un  uomo  di  faccia  feroce,  col  collo 
taurino,  con  la  capigliatura  tagliata 
corta  sopra  gli  orecchi ,  e  con  una 
gamba  di  legno. 

11  nuovo  s<  olare,  —  disse  il  maestro. 

L’uomo  con  la  gamba  di  legno  squa 
drò  con  un’occhiata  il  mio  personcmo. 

Il  collegio  Salem  era  un  edifizio 


quadro  di  mattoni,  con  due  ale,  senza 
ornamento  d’ architettura  esteriore,  e 
modestamente  arredato.  Quella  casa  mi 
parve  solitaria  e  muta  così,  ch’io  do¬ 
mandai  se  gli  scolari  fossero  usciti  : 
egli  mostròstupore  ch’io  ignorassi  quello 
essere  il  tempo  delle  vacanze  ;  tutt’  i 
fanciulli  trovarsi  a  casa  dei  loro  pa¬ 
renti,  ed  il  signor  Creakle,  il  capo 
dell’Istituto  à’ bagni  di  mare  con  sua 
moglie  e  sua  figlia  :  infine,  esser  io 
mandato  in  collegio  durante  le  vacanze 
per  castigo  ! 

La  sala  di  studio  dov’egli  m’introdusse 
dopo  avermi  ciò  detto,  era  una  mesta 
e  lunga  stanza,  con  tre  file  di  leggìi, 
coperta  ai  muri  di  piuoli,  cui  appen¬ 
dere  i  cappelli. 

Un’  atmosfera  strana  e  d’ un  odore 
fastidioso  ti  ricordava  insieme  la  feti- 
dezza  del  corame,  quella  della  carta 
che  si  lascia  marcire,  e  quella  de’  pomi 
rinchiusi,  che  incominciano  a  sobbollire. 
Le  macchie  d’ inchiostro  erano  in  sì 
gran  numero,  che  più  non  sarebbero 
state,  se,  levato  il  coperto,  fosser  cadute 
per  quattro  continue  stagioni  pioggie 
d’inchiostro,  gragnuole  d’inchiostro, 
nevi  d’inchiostro. 

Avendomi  il  maestro,  signor  Meli, 
lasciato,  ebbi  appieno  1’  agio  di  andar 
su  e  giù  per  la  sala,  e  d’esaminarne  i 
diversi  spartimenti.  D’ improvviso,  mi 
si  offerse  a’ia  vista  un  leggìo  sul  quale 
era  un  cartello,  con  queste  parole  in 
lettere  da  speziale  :  «  Guardatevi  da 
lui,  egli  morsica.  » 

Saltai  tosto  sul  banco,  per  tema  che 
sotto  il  leggìo  fosse  qualche  cagnaccio; 
ma  indarno  guardai,  noi  vidi,  e  il  si¬ 
gnor  Meli,  che  in  quella  entrava  tro¬ 
vandomi  colà,  mi  domandò  che  facessi. 

—  Scusate,  signore,  gli  dissi;  ma 
cerco  il  cane. 

— -  Il  cane?  che  cane? 

—  Non  è  egli  un  cane,  signore? 

— ■  Di  qual  cane  parlate,  vi  torno  a 
dire  ? 

—  Di  quello,  dal  quale  bisogna  guar¬ 
darsi,  signore,  perch’egli  morsica. 

—  No,  Copperfield,  — •  ripres’  egli 
con  gravità  :  —  egli  non  è  un  cane,  è 
un  fanciullo.  Ho  per  incumbenza,  Cop¬ 
perfield,  di  appendervi  al  dorso  questo 
cartellone;  mi  duole  di  dover  comin¬ 
ciare  da  questo,  con  voi,  ma  ci  sono 
forzato. 

Così  dicendo,  mi  fece  discendere, 
prese  il  cartellone  disposto  a  tal  uopo 
perfettamente,  e  mel  pose  sulle  spalle 
come  uno  zaino  da  soldato.  E  da  per 
tutto  ove  poscia  andai,  ebbi  la  conten¬ 
tezza  di  portarlo  con  me. 

Una  mattina,  m’obbligarono  a  pas¬ 
seggiare  nel  cortile  della  ricreazione, 
per  cui  passavano  gl’  impiegati  ed  i 
provveditori  dell’Istituto,  affichè  il  mio 
cartellone,  letio  da  tutti  i  famigli,  dal 
beccaio,  dal  fornaio,  gli  avvertisse  che 
ognuno  doveva  da  me  guardarsi.  Co¬ 
minciavo  ad  aver  paura  di  me  mede¬ 
simo,  come  d’una  specie  di  piccolo  sel¬ 
vaggio  che  morsicava. 

Nell’uniformità  della  mia  vita,  e  con 
l’apprensione  continua  della  riapertura 
delle  scuole,  il  cartellone  era  un  intol¬ 
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lerabile  supplizio.  Avevo  ogni  giorno 
lunghi  esercizi  da  fare  col  signor  Meli, 
e  me  ne  cavavo  con  bastante  onore, 
poiché  non  avevo  dinanzi  il  signor 
Murdstone  e  sua  sorella:  ma  negl’in¬ 
tervalli  da  lezione  a  lezione,  io  pas¬ 
seggiavo  sotto  la  vigilanza  dell’uomo 
dalla  gamba  di  legno.  E  però,  ebbi  il 
tempo  di  raccomandare  alla  mia  me¬ 
moria  tutte  le  particolarità  di  quella 
casa,  1’  umida  sua  atmosfera,  certi  ma¬ 
cigni  verdastri  e  screpolati  del  cortile. 

Il  signor  Meli  non  mi  parlava  molto, 
ma  non  mi  trattava  mai  con  asprezza 
Suppongo  che  ci  tenessimo  scambie¬ 
volmente  compagnia  senza  dirci  nulla. 
Ho  dimenticato  di  menzionare  eh’  egli 
parlava  qualche  volta  a  sé  medesimo, 
aggrottando  le  ciglia,  digrignando  i 
denti,  stringendo  le  pugna,  o  strap¬ 
pandosi  i  capelli,  senza  causa  cono¬ 
sciuta;  erano  queste  le  sue  manie. 
N’ero  sulle  prime  stato  atterrilo  ;  ma 
poi  mi  ci  ero  assuefatto. 

I. 

Mie  memorie  (l’infanzia. 

Il  signor  Creakle,  direttore  del  Col¬ 
legio  Salem,  giunse  con  grande  solen¬ 
nità  :  mi  volle  vedere  :  ond’  io  venni 
introdotto  dinanzi  a  lui. 

—  Ah!  —  disse  il  signor  Creakle,— 
quest’è  dunque  il  giovinotto,  i  cui  denti 
hanno  bisogno  d’essere  limati?  Volta¬ 
telo  un  poco. 

Il  custode,  l’uomo  dalla  gamba  di 
legno,  mi  prese,  mi  fece  fare  una  gi¬ 
ravolta,  per  guisa  da  mettere  in  mostra 
il  cartellone,  con  la  iscrizione,  che  mi 
denunziava  come  un  animale  pericoloso, 
perchè  avevo  morsicato  il  signor  Murd¬ 
stone. 

Il  signor  Creakle,  aveya  una  faccia 
rubiconda,  occhiolini  incavernati,  grosse 
le  vene  sulla  fronte,  corto  il  naso,  largo 
il  mento;  era  calvo  a  sommo  del  capo. 
Ma  la  cosa,  onde  fui  maggiormente  im¬ 
pressionato,  è  eh’  egli  aveva  la  voce 
fioca  e  parlava  come  chi  vi  bisbiglia 
all’orecchio  ;  lo  sforzo  che  il  parlar  gli 
costava,  o  il  dispetto  che  provava  a 
parlare  in  tal  modo,  cresceva  l’iraconda 
espressione  della  sua  fisonomia  e  gon¬ 
fiava  ognor  più  le  prominenti  sue  vene. 

—  Venite  qua,  signore,  —  disse  il 
signor  Creakle,  facendomi  cenno  che 
m’accostassi. 

—  Venite  qua!  —  disse  l’uomo  dalla 
gamba  di  legno,  ripetendo  il  gesto. 

—  Ho  la  fortuna  di  conoscere  vostro 
patrigno,  —  prosegui  il  signor  Creakle, 
pigliandomi  per  un  orecchio,  —  ed  egli 
è  un  degno  uomo,  un  uomo  d’ indole 
gagliarda.  Ei  conosce  me,  ed  io  cono¬ 
sco  lui;  e  voi  mi  conoscete,  eh?  —  chiese 
stringendomi  l’orecchio  con  ischerzosa 
ferocia. 

—  Non  ancora,  signore,  —  risposi, 
contenendomi  per  non  gridare. 

—  Non  ancora,  eh  ?  —  ripetè  il  si¬ 
gnor  Creakle  ;  —  ma  non  tarderete  a 
conoscermi,  eh  ? 

—  Non  tarderete  a  conoscerlo,  eh  ? 
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—  disse,  per  parte  sua,  l’uo¬ 
mo  dalla  gamba  di  legno. 

E,  in  progresso,  venni  a 
sapere  che,  con  la  sua  grossa 
voce,  egli  serviva,  da  inter¬ 
prete  al  signor  Creakle  pres¬ 
so  gli  alunni. 

Ero  sommamente  spaven¬ 
tilo. 

—  C  >si  spero,  signore, 
per  hoiità  vostra  !  —  mi 
provai  a  dire,  se  stendo  in¬ 
tanto  il  mio  orecchio,  in 
fiamme,  tanto  forte  egli  me 
lo  pizzicava. 

—  Vi  dirò  chi  sono,  — 
riprese  il  signor  Creakle, 
lasciando  alfine  il  mio  orec¬ 
chio,  con  un  ultimo  pizzi¬ 
cotto.  che  mi  fece  correre 
le  lagrime  agli  occhi:  —  io 
sono  un  Tartaro. 

—  Un  Tartaro!  —  disse 
l’uomo  dalla  gamba  di  legno. 

—  Quando  ho  detto  di 
fare  una  cosa,  la  faccio,  — 
continuò  [il  signor  Creakle 

—  e  quando  ho  detto  di 
voler  cne  una  cosa  sia  fatta, 
vjglio  che  la  facciano. 


Macchia  solare  vista  col  telescopio 
(Vedi  l'articolo  a  pagina  458). 


—  .  Che  una  cosa  sia 

fatta,  voglio  che  la  facciano, 

—  ripetè  l’uomo  dalla  gam¬ 
ba  di  legno. 

—  Quanto  a  voi,  ragazzo, 

—  concluse  il  signor  Crea¬ 
kle,  —  avete  incominciato 
a  conoscermi  e  potete  an¬ 
darvene.. .  Conducetelo  via. 

F ui  lietissimo  d’esser  così 
congedato.  Se  non  che,  ave¬ 
vo  uua  petizione  da  pre¬ 
sentare,  una  petizione  ri¬ 
guardo  ad  una  cosa,  la  quale 
mi  stava  a  cuore. 

—  Scusatemi ,  signore  , 
se.... 

li  signor  Creakle  mi  rup¬ 
pe  le  parole  in  bocca,  escla¬ 
mando  con  la  fievol  sua 
voce  : 

—  Ah!  che  c’è  ? 

E  mi  fissò  addosso  gli 
occhi,  come  se  volesse  ince¬ 
nerirmi  con  le  lor  vampe  ; 
ond’io  ripigliai  balbettando: 

—  Scusatemi,  signore,  se 
vel  chieggo,  ma  vi  assicuro, 
signore,  che  sono  molto  ad¬ 
dolorato  di  quel  che  feci.... 


Illustrazione  al  romanzo  «  Davide  Coppf.rfield.  »  —  Ho  per  incumbenza,  Copperfield,  di  appendervi  al  dorso 

questo  cartellone....  (vedi  pagina  459). 


Volete  permettermi  che  mi  si  tolga  pel1  avventarmisi  contro/ ond5io  svignai  cìai  in  lètto  e  vì  stetti  tremando  un 
questo  cartellone  prima  che  ritornino  al  più  presto,  nè  mi  fermai  se  non  paio  d’ore.  ( Continua ) 

gli  scolari?...  !  all’ uscio  della  mia  camera,  ove,  scor- 

I  signor  Creakle  diè  un  balzo  come  1  gendo  di  non  essere  seguitato  mi  cac- i  Riduz.  dall’inglese  di  ArminIo. 
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L’estate  a  Napoli:  Dolce  far  niente  (Vedi  l’articolo  a  pagina  462). 
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L’ESTATE  A  NAPOLI 


DOLCE  FAR  NIENTE 

Napoli  non  ha  bisogno  d’invocare  l’e¬ 
state  per  godere  il  bel  cielo  che  ride 
e  lo  spettacolo  lieto  del  mare  szzur- 
reggiante.  Ivi,  il  paradiso  è  quasi  pe¬ 
renne.  Pur  nell’estate,  il  dolce  far 
Diente,  —  tanto,  troppo  famoso,  —  par 
sia  una  necessità,  seutita  più  che  nelle 
altre  stagioni. 

Nel  nostro  disegno  (a  pagina  461) 
il  Vesuvio  col  suo  bianco  pennacchio 
spicca  dall’orizzonte;  il  mare  giocondo 
è  solcato  da  barche  colle  candide  vele: 
gli  alcioni  tagliano  l’aria  coll’ ali  acute 
e  i  monelli  diguazzano  fra  la  spuma 
della  spiaggia.  Come  si  disegna  bene 
sul  cielo  la  figura  dell’ozioso,  seminudo 
pescatore  che  sta  seduto  sulla  barcac¬ 
cia  tirata  all’asciutto!  In  qual  molle 
abbandono,  in  quale  calma  indolenti 
sono  immerse  le  due  brune  creature 
napolitane,  sdraiate  presso  poppa!  L’una 
no  d’esse  tocca  lenta  le  corde  d’ un 
mandolino;  l’altra  forse  solfeggia  qual¬ 
che  cantilena  popolare.  E  da  lontano 
forse  si  canta: 

Io  voglio  bene  a  vàvata 
E  tu  nun  sai  perchè  ? 

Vàvata  a  latto  mammata 
Mamrnata  a  fatto  a  te 
Io  te  voglio  bene  assaje 
E  tu  nun  pienze  a  me! 

am  ■Mnrgraì  ’gjatwraar-.-^  ,v 

IL  TEMPO  DELIA  MIETITURA  DEL  GRANO 

IN  TUTTO  IL  MONDO. 

In  gennaio  le  messi  si  terminano  nella 
maggior  parte  del  distretto  dell’Australia 
e  s’incomincia  ad  imbarcare  il  nuovo 
raccolto  ;  la  mietitura  incomincia  alla 
Nuova  Zelanda,  al  Chili  ed  in  alcune 
regioni  .dell’America  del  Sud. 

In  febbraio  le  messi  incominciarono 
nell’Egitto  ed  alle  Indie  e  continuano 
nel  mese  seguente. 

In  marzo  seguitano  nell’Egitto  e  nel- 
l’Indie. 

In  aprile  mietitura  nella  Siria,  a 
Cipro,  sulla  costa  egiziana,  a  Cuba,  al 
Messico,  in  Persia  e  nell’Asia  Minore. 

In  maggio  si  fa  la  mietitura  nell’Asia 
Centrale,  nella  Persia,  nell’Asia  Minore, 
nell’Algeria,  nella  Siria,  al  Marocco,  al 
Texas,  nella  Florida,  in  Cina  ed  al 
Giappone. 

In  giugno  mietitura  nella  California, 
nell’Oregon,  negli  Stati  Sud  degli  Stati 
Uniti,  in  Ispagna,  Portogallo,  Ungheria, 
Turchia,  Rumelia,  Russ*  meridionale, 
Stati  danubiani,  mezzodì  della  Francia, 
Grecia,  nel  Kentucky,  nel  Kansas,  Co-  ; 
lorado,  ecc. 

In  luglio  le  messi  cominciano  gene*-! 
Talmente  nelle  contee  del  sud,  est  e! 
centro  dell’  Inghilterra  :  si  proseguono 
nell’Oregon,  Nebraska,  Minnesota,  Jo- ; 
wa,  Iilinors,  Indiana,  M  chigan,  Ohio, 
Nuova  Inghilterra,  Nuova  York,  Virgi- 
ia  e  nell’alto  Canada,  nella  Francia,! 


Germania.  Austria,  Italia,  Svizzera  Un¬ 
gheria  e  Polonia. 

In  agosto,  continua  la  mietitura  nella 
Gran  Bretagna,  in  Francia,  'Germania, 
Belgio,  Olanda,  Danimarca  e  Polonia. 

In  settembre  le  messi  si  fanno  in 
Iscozia,  in  parte  dell’Inghilterra,  Ame¬ 
rica,  Svezia,  Russia  del  Nord;  in  Fran¬ 
cia  si  taglia  il  grano  saraceno. 

In  ottobre,  mietitura  del  grano,  del 
l’avena,  ecc.,  in  Iscozia,  del  frumentone 
in  America. 

In  novembre  si  comincia  a  mietere 
nell’Africa  del  sud  (al  Capo,  ecc.),  al 
Perù  e  nel  nord  dell’Australia. 

In  dicembre,  si  cominciano  le  messi 
negli  Stati  della  Piata,  al  Chili  e  nel¬ 
l’Australia  del  sud. 

A  pagina  452  pubblichiamo  un  di¬ 
segno  di  Gustavo  Dorè,  rappresentante 
tipi  di  mietitori  spagnuoli. 

Quest’anno  ha  luogo  un’immigrazione 
straordinariamente  abbondante  di  lavo¬ 
ratori  irlandesi  verso  l’Inghilterra,  pei 
lavori  della  mietitura.  Nell’ultima  quin 
dicina,  diciottomila  irlandesi  passarono 
da  Chester  a  Manchester  affine  di  pren¬ 
der  parte  ai  lavori  agricoli  nel  nord 
dell’Inghilterra. 


LUIGI  CORTI 


Pubblichiamo  il  ritratto  dell’  onore¬ 
vole  senatore  conte  Luigi  Corti,  amba- 
basciatore  d’Italia  a  Costantinopoli  e 
presidente  della  Conferenza  tenutasi 
in  seguito  alle  stragi  di  Egitto,  e  della 
quale  abbiamo  più  volte  discorso  nella 
nostra  Settimana.  Il  conte  Corti  serve 
l’Italia  all’estero  da  una  trentina  d’anni. 
Egli  fece  la  sua  carriera  diplomatica  a 
passo  a  passo,  senza  i  salti  sbalorditivi 
di  altri  diplomatici.  Egli,  fra  i  suoi  atti 
più  importanti,  ebbe  una  parte  princi¬ 
pale  nel  convincere  il  governo  di  Wa¬ 
shington  ed  accettare  il  celebre  trattato 
internazionale  che  fu  tanto  onorevole  per 
l’ Italia  e  risparmiò  fiumi  di  sangue. 
Col  conte  Edoardo  De  Launay,  amba¬ 
sciatore  straordinario  e  plenipotenziario 
presso  V  Imperatore  di  Germania ,  il 
Corti  rappresentò  l’ Italia  nel  famoso 
Congresso  di  Berlino,  avvenuto  nel  1878. 
A  Costantinopoli,  il  Corti  seppe  pure  far 
rispettare  il  nome  italiano. 

Il  Corti,  fu  sempre  d’idee  moderate. 
Benedetto  Cairoli  lo  volle  un  giorno 
ministro  degli  affari  esteri.  Perchè?  I 
maligni  dicono  perchè  fu  suo  compa¬ 
gno  di  scuola.  Il  conte  Corti  non  ebbe 
il  dono  della  facile  parola;  nè  questo 
ha  per  certo  nulla  di  riprensibile  e  di 
straordinario.  Quando  Benedetto  Cai¬ 
roli  io  chiamò  all’alto  ufficio  di  diri¬ 
gere  la  politica  estera  dellTtalia,  prima 
d’accettare,  il  conte  Corti  pose  davanti 
questa  difficoltà:  di  non  essere  oratóre. 

«  Non  importa,  rispose  il  Cairoli,  tu 
leggerai  i  tuoi  discorsi.  »  E  il  conte 
Corti  accettò. 

Il  Corti  non  è  un  ingegno  altissimo; 
ma  è  uomo  di  studio  e  prestò  buoni 
servigi  alla  patria. 


LA  SETTIMANA 

L’attenzione  generale  venne,  questa  setti¬ 
mana,  rivolta  intensamente  all'Egitto.  Mentre 
scriviamo  (martedì)  le  bombe  inglesi  bom¬ 
bardano  forse  Alessandria  dalla  quale  sono 
già  parliti,  confusi,  costernati  e  incerti  del 
loro  destino,  tutti  gli  europei. 

Gli  egiziani,  dopo  la  strage,  s’erano  messi 
a  fortificare  la  città;  gl’inglesi  noi  volevano 
affatto,  e  vennero  alla  minaccia  che  se  non 
desistevano  dalle  fortificazioni  avrebbero  dato 
mano  al  bombardamento.  L’ammiraglio  in¬ 
glese  Seymour  domandò  che  venissero  ab¬ 
bandonati  dagli  egiziani  i  forti  sulla  costa. 
Tutti  i  consoli  europei,  residenti  ad  Ales¬ 
sandria,  per  invito  di  Seymour,  lasciarono 
l’Egitto  e  s’imbarcarono.  Le  navi  francesi  e 
italiane,  che  stanziavano  nelle  acque  d’Ales- 
sandria,  si  misero  al  coperto  dalle  bombe 
inglesi,  e  i  legni  mercantili  partirono  tutti. 
Anche  riguardo  al  Kedivè  d’  Egitto  si  pre¬ 
sero  le  debite  precauzioni,  in  caso  di  bom¬ 
bardamento  e  sbarco  di  truppe  straniere 
nel  territorio  egiziano.  Povero  Kedivè!  — 
Intanto  il  ministro  inglese  ha  deliberato  di 
far  occupare  il  canale  di  Suez,  e  di  farlo 
guardare  da  25,000  uomini;  l’Inghilterra  la¬ 
scierà  aperto  il  canale  a  tutte  le  bandiere. 
E  la  Conferenza?...  Ed  Arabi  Pascià?  —  La 
Conferenza  degli  ambasciatori  a  Costantino¬ 
poli,  presieduta  dal  nostro  Corti,  venne  alla 
conclusione  che  la  Turchia  occupi  l’Egitto, 
mentre  Arabi  pascià,  sempre  capo  del  par¬ 
tito  nazionale  egiziano,  invitato  dal  Sultano 
a  recarsi  a  Costantinopoli,  fece  il  sordo  al¬ 
l’invito,  mostrando  però  che  non  si  oppor¬ 
rebbe  (come  da  taluni  credevasi),  all’  occu¬ 
pazione  d’  Egitto  da  parte  dei  turchi.  Quali 
avvenimenti  succederanno  in  Egitto?  Quali 
contraccolpi  ne  dovrà  subire  l’Europa?  L’Ita¬ 
lia,  che  sparse  il  suo  sangue  e  sostenne  tanti 
sacrifici  per  conquistare  la  propria  nazio¬ 
nalità,  vorrà  occupare  colle  sue  truppe  una 
terra  dove  il  principio  di  nazionalità  è  ener¬ 
gicamente  affermato?...  Anche  a  Keruan , 
presa  l’anno  scorso  dai  francesi  colla  forza 
brutale,  temasi  una  rivolta  di  tutti  gli  arabi 
contro  gli  europei. 

I  gravi  fatti  che,  da  breve  tempo,  si  suc¬ 
cedono  in  Egitto  fanno  quasi  dimenticare 
che  al  Kedivè  d’Egitto  si  attentò  nei  giorni 
scorsi  la  vita.  Si  ;  fu  un  montenegrino  che 
tirò  contro  di  lui  senza  colpirlo.  Il  monte¬ 
negrino  venne  arrestato,  e  dichiarò  che  vo¬ 
leva  uccidere  non  il  Kedivè,  ma  Arabi  pascià. 

Nè  in  Russia  c’è  pace.  Morì,  improvvisa¬ 
mente  il  7,  a  Mosca,  in  un  albergo,  il  po¬ 
polare  generale  Skobeleff,  fra  il  compianto 
generale.  Si  uccise  forse,  perchè,  come  di¬ 
cesi ,  si  era  compromesso  coi  nichilisti? 
0  fu  avvelenato?...  0  morì  dopo  un’orgia, 
come  pure  si  spaccia?  Mistero!  Certo  la 
Russia  perdette  in  lui  un  eroe,  che  nella 
guerra  contro  i  Turchi,  a  Plewna,  si  segnalò 
assai.  Era  un  vero  sfidatore  di  pericoli.  Era 
sulla  quarantina.  A  pagina  164  di  quest’annata 
noi  abbiamo  pubblicato  il  suo  ritratto  con 
una  breve  biografia,  nell’occasione  d’un  suo 
discorso  clamoroso  tenuto  a  Parigi  con¬ 
tro  la  Germania,  oggetto  della  sua  avver¬ 
sione  costante.  A  Pietroburgo,  altri  guai:  nel 
ministero  della  marina,  si  sono  scoperti  no- 
vemila  proclami  rivoluzionari  firmati  dal 
granduca  Nicola,  cugino  dello  czar.  In  se¬ 
guito  a  tale  scoperta,  il  direttore  di  quel 
ministero,  Tisciakoff,  si  è  ucciso. 

Noi,  italiani,  abbiamo  un  nuovo  segretario 
generale  del  ministro  di  grazia  e  giusùzia  : 
l’on.  Cocco-Orlu.  —  Continuano  nel  nostro 
paese,  le  commemorazioni  per  Garibaldi,  e 
si  collocano  lapidi  nelle  case  dove  quell’im- 
mortale  abitò.  Macerata  eresse  un  monu¬ 
mento  a  Vittorio  Emanuele. 

Il  luglio. 
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CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Ferrovia  elettrica 

attraverso  il  Tunnel  del  Gottardo. 

Si  studia  con  attività  la  sostituzione  della 
forza  elettrica  a  quella  del  vapore  per  il  tun¬ 
nel  del  Gottardo.  —  Attualmente  pochi  treni 
al  giorno  traversano  il  tunnel;  ma,  anche  oon 
poco  traffico,  la  ventilazione  è  un  problema 
serio.  In  qualcuno  dei  tunnel  più  corti  che 
conducono  in  alto  al  gran  tunnel,  vi  sono 
pendenze  così  forti,  che  sono  richieste  due 
macchine,  una  ad  ogni  estremità  del  treno, 
e  gli  uomini  sulla  macchina  che  sta  dietro 
al  treno  debbono  esser  provvisti  di  serba: 
toi  di  acqua  pura  per  poter  respirare.  —  È 
manifesto  che  bisognerà  adottare  un  nuovo 
sistema  quando  il  traffico  del  tunnel  sarà 
attivato  compiutamente.  Bridel,  capo  inge¬ 
gnere,  ha  incaricato  la  ditta  Siemens  di 
preparare  una  ferrovia  elettrica,  simile  a 
quella  addottata  da  essa  a  Parigi.  —  Vi  è 
molta  forza  d’ acqua  vicino  all’  entrata  del 
tunnel,  e  questa  sarà  utilizzata  per  muovere 
le  turbine.  Un  cavo  di  rame  grosso  un  pol¬ 
lice  sarà  collocato  attraverso  il  tunnel,  su 
cui  un  piccolo  carro  muoverà  in  connessione 
elettrica  col  motore  elettrico  del  treno  In 
tal  modo,  la  corrente  sarà  assicurata  per 
tutto  il  tragitto,  le  rotaie  servendo  al  pro¬ 
posito.  La  spesa  dell’jjesperimento  sarà  di 
circa  180,000  lire,  ma  la  perdita  netta  in 
caso  che  l’esperimento  fallisca,  non  sarà 
che  di  80,000.  Ove  inveceriuscisse,  si  realiz¬ 
zerebbe  una  grande  economia,  e  il  problema 
della  ventilazione,  non  più  turbata  dal  fumo 
del  vapore,  sarebbe  pienamente  risoluto. 

Così  il  Diritto. 

Una  stazione  di  bagni  gallo -romana. 

È  stata  scoperta  nel  Poitou,  vicino  a  San- 
tay,  una  stazione  balnearia  gallo-romana. 
L’onore  di  tale  scoperta  spetta  a  un  dotto 
conservatore  del  Museo  della  Società  degli 
antiquari  dell’ovest  al  signor  de  la  Croix. 

Le  ricerche  hanno  portato  alla  luce  del 
giorno  le  rovine  di  un  tempio,  d’un  teatro, 
d’uno  stabilimento  di  bagni  e  di  taverne. 

Queste  rovine  si  stendono  sotto  uno  strato 
di  terra  vegetale,  lungo  le  due  rive  della 
Vaune,  per  una  superficie  di  quasi  cinque 
ettari.  Scavando  l’entrata  di  un  sotterraneo 
ove  si  riuniscono  le  acque  di  un'  abbondante 
sorgente,  si  è  scoperto  un  acquedotto  della 
lunghezza  di  due  chilometri. 

Questo  acquedotto  conduce  alle  rovine  di 
un  tempio  vastissimo,  anzi  uno  dei  più  va¬ 
sti  che  si  conoscano.  Vicino  trovasi  lo  sta¬ 
bi  imento  di  bagni,  lungo  ben  114  metri,  e 
che  comprende  un  vasto  cortile,  passeggiate 
coperte,  piscine,  sale  e  un  portico  parallelo 
alla  riviera  ;  sull’altra  riva  si  trova  il  teatro, 
adossato  ad  una  collina  e  che  offre  la  par¬ 
ticolarità  d’aver  la  scena  circolare. 

Le  ricerche  fatte  hanno  condotto  a  ri¬ 
trovare  un  gran  numero  di  monete  galliche  e 
romane. 

È  probabile  che  gli  edilìzi  datino  dall'epoca 
di  Antonio  e  sieno  stati  distrutti  all’epoca 
dell’invasione  dei  Visigoti,  nel  quinto  secolo. 

Così  il  Journal  des  Débals. 

Una  nuova  città  nell’isola  di  Cuba. 

Il  maresciallo  Serrano  si  è  messo  alla 
testa  di  una  società  costruttrice  allo  scopo 
di  fondare  una  nuova  città  e  un  nuovo  porto 
a  Nipe,  nell’isola  di  Cuba,  e  tentare  sopra 
una  estensione  di  cinquanta  leghe  di  ter¬ 
reno  attorno  alla  baia  di  Nipe,  la  coltiva¬ 


zione  dei  terreni  a  prodotti  coloniali.  Il  com¬ 
pimento  della  strada  ferrata  centrale,  che 
tocca  i  terreni  di  Nipe,  spiega  e  giustifica 
questa  grande  impresa  patrocinata  dal  ma¬ 
resciallo.  Così  il  Times. 

Un  flore  gigantesco. 

Il  più  grande  di  tutti  i  fiori  che  esistano 
sulla  terra  è  esposto  da  qualche  giorno  al 
museo  del  giardino  botanico  di  Berlino.  È 
la  Rafflesia  Arnoldi ,  fiore  gigante  di  Sumatra. 
Aperto  interamente,  esso  misura  tre  metri  di 
circonferenza,  quasi  un  metro  di  diametro  ; 
il  suo  peso  è  di  sette  chilogrammi.  Non  lo 
si  trova  che  a  Sumatra  ed  a  Giava. 

Si  sa  che  l’ isola  di  Sumatra  racchiude 
immense  foreste,  popolate  di  fiori.  La  vege¬ 
tazione  vi  è  varia  e  lussureggiante  come 
nelle  Indie.  Si  fu  in  quella  foresta  che  fu 
scoperta  nel  1819  la  Rafflesa  Arnoldi ,  in 
una  passeggiata  che  sir  Thomas  Rafiles,  go¬ 
vernatore  di  Sumatra,  fondatore  della  So¬ 
cietà  zoologica  di  Londra,  e  il  dottor  Giu¬ 
seppe  Arnold  facevano  nella  foresta.  Di  qui 
il  nome  del  fiore. 

La  conformazione  della  Rafflesia  Arnoldi 
è  delle  più  strane  ;  fusto  e  foglie  semplicis¬ 
simi,  il  fusto  breve  e  gracile,  parte  da  una 
radice  cilindrica  orizzontale,  e  termina  con 
un  fiore  unico.  Il  fiore  è  rosso  macchiato 
di  bianco. 

La  Rafflesia  Arnoldi  costiuisce  un  vero 
serbatoio  d’acqua  per  il  viaggiatore  che  non 
trova  altra  fonte  a  cui  dissetarsi  :  il  calice 
del  fiore  gigantesco  può  contenere  fino  a 
dieci  litri  d’acqua. 
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La  u  Sfinge  n  domandava  :  Quale  virtù 
preferite ? 

Abbiamo  scelto  le  seguenti  risposte: 

*  La  virtù  di  chi  è  fedele  all’oggetto  del 
suo  amore,  senza  la  speranza  di  possederlo. 

*  La  virtù  di  chi  sa  nascondere  i  propri 

patimenti.  Giannina. 

*  La  virtù  di  Garibaldi:  —  amare  la  pa¬ 
tria.  C.  Basilea. 


*  L’umiltà.  Elvira  D.  P.,  di  Treviso. 

*  Tacere  i  difetti  dei  nostri  nemici. 

D.  Marra. 

*  La  Fede  ch’è  virtù  delle  virtù. 

Sac.  A.  S. 

*  Quella  che  mi  dice:  Parla  poco  e  ascolta 

assai.  Un  prudente. 

» 

*  Il  coraggio.  Un  soldato. 

*  In  noi  donne,  tacere  quando  siamo  pro¬ 
vocate.  Ar.,  da  Spresiano. 

*  La  fortezza.  Ercolina  R.  M. 

*  Nella  donna:  la  dolcezza. 

Robert  Macaire. 

*  La  modestia.  Una  donila. 

*  La  moderazione.  F.  G. 

*  Quella  che  costa  sacrifici  penosi  a  sè,  e 
ignoti  agli  altri. 

Teresila  Barbiera,  di  Venezia. 

*  Quella  che  costa  il  sacrificio  del  proprio 

onore.  T.  B. 

* 


La  «  Sfinge  »  domanda: 

Quali  sono  i  difetti  più  molesti? 


SCIARADA 


II  fnio  primiero  è  papà: 

Fu  il  mio  secondo  un  papa. 
Fido  l'intero  è  al  papa. 

LOGOGRIFO. 

Testa  e  piè  nella  battaglia 
Niuno  supera  in  valor  ; 

Nella  mischia  egli  si  scaglia, 
Nella  mischia  o  vince  o  muor. 
Il  mio  cor  sta  sopra  l’onda, 

Or  di  ferro,  or  di  matton  ; 

Ma  dall’una  all’altra  sponda, 
Giammai  cambia  posizion. 

Fu  V inter  :  ma  ritrovare 
Nell'Europa  ancor  si  può. 
Dell’Oriente  è  un  piccol  mare, 
Ma  il  suo  nome  ornai  mutò. 


INDOVINELLO. 

Anch’io  fra  stuolo  alato  ognor  errando 
Vo’  per  l’aria  veloce  e  non  ho  piume  ; 

E  vo’  di  fronda  in  fronda  ognor  scherzando 
Come  il  dolce  augelletto  ha  per  costume. 

I  miei  canori  accenti  anch’io  tramando 
Al  monte,  al  bosco,  al  campo,  al  prato,alfiume. 
E  passo  tutti  i  giorni  miei  più  lieti 
Senza  temer  nè  cacciator  nè  reti. 

METAGRAMMA 

Son  cosa  pungente 
Così  come  sto. 

Col  V  il  tuo  bel  volto 
Chiamare  potrò. 

Coll’  L  t’invita 
Sull’onde  a  goder. 

Coll’  M  una  volta 
Temuto  davver. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  .V.  28  : 

Si-re 

Spiegaz.  dell’ Indovinello  del  N.28  : 

Lo  specchio. 


POSTA  APERTA 


Fortunio.  Villafranca  di  Padova.  Mandi 
pure  rebus-vignette.  Se  buoni,  li  metteremo 
nell’ III us trazione  Italiana ,  nella  Margheri¬ 
ta,  ecc.  —  A.  V.  C.  Cernito -Sannita.  Le 
siamo  grati  pei  molti,  troppi  elogi.  Appena 

10  spazio  ce  lo  consentirà  pubblicheremo  la 
sua  poesia  Orfana.  —  Avv.  E.  V.  Valda- 
gno.  I  suoi  u  pensieri  »  ci  giungono  troppo 
tardi  per  1’  u  Album  degli  associati  n  di  sta¬ 
volta:  li  poniamo  in  serbo  per  un’altra.  — 
S  D.  M.  Fermo.  Abbiamo  piacere  che  anche 
a  lei  piaccia  l’innovazione  1’  u  Album  degli 
associati,  n  —  15  C.  A.  Torino.  Ci  duole  il 
dirglielo,  ma  lei  s’inganna.  L’indice  del  vo¬ 
lume  XVIII,  fu  pubblicato,  e  a  suo  tempo. 
—  R.  R.  Napoli  Non  possiamo  pubblicare 

11  suo  sonetto.  —  P.  G.  Genova.  Ci  dispiace 
che  il  suo  primo  fuoco  non  possa  ardere 
davanti  ai  lettori  del  nostro  periodico.  Gra¬ 
zie  di  cuore  degli  elogi.  —  R.  L.  Genova. 
Verrà  pubblicato.  E  non  si  accasci  nella  tri¬ 
stezza.  Vada  in  campagna,  lavori,  e  guarirà. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


-  Fratelli  Treves,  Editori  -  MIL 


Sono  uscite  le  prime  SEI  dispense 


DELLA  GRAND’OPERA  ILLUSTRATA 


Garibaldi 


E  I  SUOI  TEMPI 


Di 


JESSIE  W.  MARIO 


ILLUSTRATO  DA 

EDO  AEDO  MA  TANIA 
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Centesimi  15  la  dispensa . 

annuiti)  alle  prime  30  dispai  L.  4,50, 


ALL’ -OPERA  COMPLETA:  L.  15. 


• ,  r . 


UFFICIO  ABBONAMENTI 
MILANO 

Corso  Viti.  1 dm.  Angolo  Via  P.isquirolo. 


BOLOGNA.  NAPOLI. 

Angolo  Via  Parini  e  Piazza  Presso  L.  Di  Fiore,  S.  Anna 

Galvani.  dei  Lombardi. 

TRIESTE. 

Presso  Giuseppe  Sehubrt. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


Da  Eschimese  fra  gli  Eschimesi 


RACCONTO  DELLE  AVVENTURE 


della  Spedizione  Schwatka  alla  ricerca  di  Franklin 


NEGLI  ANNI  1878-79 


PER 


ENRICO  KLUTSCHAK 


È  celebre  la  spedizione  Schwatka  che  pere  rse  5252  chilometri 
attraverso  un  paese  in  parte  sconosciuto  e  con  un  freddo  terribile, 
che  raccolse  parecchi  ricordi  della  spedizione  Franklin,  radunò 
tutti  gli  scheletri  trovati  e  li  seppellì  sul  luogo.  Ed  è  singolarissima 
anche  questa  spedizione  distiuguendosi  dagli  altri  viaggi  nelle  re¬ 
gioni  polari  che  sono  generalmente  marittimi,  e  quando  c’è  qualche 
gita  entro  terra  è  fatta  dai  marinai.  Qui  invece  1’  uomo  incivilito 
mena  vita  cogli  Eschimesi,  viaggia  con  loro;  ed  il  viaggio  viene 
per  tal  modo  ad  avere  attrattiva  particolare.  La  narrazione  del 
Klutschak  è  molto  briosa  ed  arricchita  da  numerosi  disegni  originali. 


Questo  viaggio  esce  nello  stesso  formato  della  Vega,  con  lo 
stesso  modo  di  pubblicazione ,  riccamente  illustrato  di  disegni  e 
carte.  —  Ogni  dispensa  è  composta  di  un  foglio  di  16  pagine 
e  costa  50  coti  esimi.  L’opera  completa  in  an  volume  com¬ 
prenderà  circa  16  dispense. 


Associazione  all’oprra  completa:  L.  8. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


1878 

FIRENZE 

;  Medaglia  d’Oro 

di  1.®  classe. 


1878 

PALERMO  1 


LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici  - 

in  VITTORIO  Provincia  di  Treviso  (  Veneto ). 

Polvere  Vinifera  Vegetale  di  fiori  ed  acini  della  Vite  Quest  >  polve 
nai  conosciuta  ed  apprezzata  non  solo  in  Italia  ina  anche  all’ estero 
o  provano  i  depositi  che  si  tengono  a  TOPRIiA  (nel  Kansas  Stati  ’l 


oh  or 


vere  or- 
o ,  come 

Cam  pina  (Rumenta),  Patrasso  (Greci.),  Trebitonda  (nell’ Anatoliai  ,  Londra’ 
Trieste  ecc.,  da  un  vino  moscato  piacevole  al  palato,  spumante  e  zampillante 
come  il  Champagne  affatto  innocuo,  assolutamente  economico,  e  dotato  di 
azione  tonica,  digestivo  stimolante  e  dissetante 

PREZZO  PER  VINO  BIANCO 
Pacchi  da  lilri  100  L.  3:  00 
»  »  50  «  1;  60 


PREZZO  PER  VINO  ROSSO 
Pacchi  da  litri  100  L.  4:00, 
»  »  50  »  ?  ?n 


oomporre 
triente 

le 

derla  omogenea  agli  stomachi  più  delicati^ 

Bottiglia  per  litri  ICO  L.  4:  50  ]j2  bottiglia  per  litri  80  L.  2:  50. 

. n?-5^1J:,à.ui?Ì?“Lcl'.e  .dÀ  T1®8.*'  preparati  vennero  assicurate  e  riconosciute 


d  i  »  ì  •  ■  L  it  i  V,  1  JGUlJUobiu  LO 

ah  analisi  che  venne  eseguita  al  Laboratorio  di  Chimica  della  R  Università 
di  Bologna  dal  Direttore  di  quella  Facoltà,  il  quale  rilasciò  pubblico  attestato 
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Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SOCCORSALE,  in  Milano, .  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquiroio. 
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SiHIZZI  PARIGINI 


IL  CENCIAIUOLO 

La  fabbricazione  del 
la  carta  di  stracci  è  la 
più  antica,  e  forma  per 
così  dire  la  parte  più 
classica  dell’  industria 

I  provveditori  primi 
degli  stracci  sono  i  cen- 
cenciaiuoli  accattoni  , 
detti  dai  Francesi  chif- 
Jonniers ,  i  quali,  nelle 
grandi  città,  raccattano 
i  cenci  per  le  vie. 

Se  Parigi  non  è  la 
sola,  è  certo  la  princi¬ 
pale  città  dove  il  rac¬ 
cattar  cenci  sia  un  me¬ 
stiere  fisso.  I  cenciaiuoli 
parigini  veggonsi  girare 
tutta  la  notte  con  una 
gerla  dietro  la  schiena, 
con  una  lanterna  in  una 
mano  ed  un  bastone 
nell’altra.  Il  bastone,  al- 
1’ estremità  terminale, 
ha  un  chiodo  piantato 
ad  angolo  retto  colla 
punta  infuori.  UsaDO  a 
Parigi  da  tutte  le  case 
portar  fuori  la  sera  ap¬ 
piè  del  rialzo  del  mar¬ 
ciapiede  le  spazzature 
della  casa  e  tutti  i  resti 
de’la  cucina  e  delle 
stanze  da  lavoro.  Quei 
mucchi  sono  le  miniere 
del  cenciaiuolo  che  è 
sempre  attorniato  dai 
cani,  intenti  a  cercare 
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negli  stessi  immondez¬ 
zai  qualche  osso  da  ro¬ 
sicchiare. 

I  cenciaiuoli  notturni, 
raccogliendo  nella  ger¬ 
la  di  vimini  dei  cenci 
di  biancheria,  misti  a 
ogni  sorta  di  immondi 
residui  della  vita  so¬ 
ciale,  non  pensano  che 
la  loro  penosa  e  mi¬ 
serabile  fatica  è  il  punto 
di  partenza  d’un’indu- 
stria  che  forma  la  base 
della  civiltà  e  del  pro¬ 
gresso  intellettuale  de) 
mondo  intero.  I  libri 
che  devono  diffondere 
l’istruzione,  e  accende 
re  la  face  delle  scienze, 
conservare  le  industrie 
e  le  arti,  i  giornali  che 
portano  alle  popolazio¬ 
ni  il  pane  quotidiano 
della  mente,  la  carta 
che  deve  ricevere  sotto 
tutte  le  forme  l’espres¬ 
sione  del  pensiero;  tut¬ 
to  escirà  dalla  gerla  del 
cenciaiuolo  che  gira  la 
notte  rovistando  gli  im¬ 
mondezzai  delle  città. 

In  quella  gerla,  si  ac¬ 
cumulano  confusamen¬ 
te  ferro  vecchio,  ossa, 
lembi  di  biancheriea, 
pezzi  di  panno,  vetri 
rotti,  ciabatte,  pezzi  di 
cuoio,  di  cartone,  di 
carta,  e  mille  cose  senza 
nome  nè  forma. 

Da  alcuni  anni,  i  cen¬ 
ciaiuoli  di  Parigi  raccol¬ 
gono  anche  le  conchiglie 
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delle  ostriche  che  vendono  ai  fabbri¬ 
canti  di  concimi  artificiali,  i  quali,  ma¬ 
cinandole,  ne  fanno  un  ottimo  ingrasso, 
composto  di  fosfato  di  calce. 

Dopo  il  cenciaiuolo  stabile,  viene  il 
cerniamolo  girovago,  che  ogni  anno,  ad 
un’epoca  fissa,  va  da  un  villaggio  al¬ 
l’altro,  a  fare  l’incetta  di  tutti  gii  strac¬ 
ci  dell’annata  che  cambia  con  ninnoli 
e  cianfrusaglie  di  poco  valore.  Viene 
quindi  il  cenciaiuolo  all’  ingrosso  che 
compera  i  cenci  acquistati  da  quest’ul¬ 
timo  e  tutte  le  immondezze  raccolte  dal 
primo,  Delie  quali  cerne  le  materie 
diverse,  e  vende  stracci  alle  cartiere, 
ferravecchi  alle  ferriere,  vetri  rotti  e 
cocci  di  fiaschi  alle  vetriere,  immon¬ 
dezze  d’  ogni  specie  si  fabbricanti  di 
concime  artificiale  ed  agii  agricoltori. 

Il  cenciaiuolo  all’ ingrosso  è  spesso 
un  personaggio,  un  negoziante  coi  fioc¬ 
chi,  che  ha  magari  carrozza  e  cavalli, 
e  tiene  un’agenzia  cogli  impiegati  curvi 
sui  libracci  dei  conti  correnti  e  valori 
diversi,  che  tiene  corrispondenza  col¬ 
l’estero,  emette  tratte,  cambiali,  e  ri¬ 
ceve  ii  giornale  che  parla  delia  sua 
professione. 

Luigi  Figuier. 
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I  puledri  si  fermarono,  superbamente 
ritti,  scuotendo  la  criniera  e  gettando 
all’aria  un  forte  nitrito,  che  correva 
per  la  vasta  prateria,  smagliante  di  luce 
e  di  verde:  da  iontaro  si  udiva  il  ru¬ 
more  cupo  e  severo  dei  mulini,  che 
ruotavano  le  loro  grand’ali  nere  là  die¬ 
tro  l’argine,  sull’ onde  bianche  e  spu¬ 
meggiarti  dell’Oblio. 


Egli,  sempre  in  mezzo  a’ suoi  ca¬ 
valli,  a  quelle  cose  non  aveva  mai  ba¬ 
dato:  e  ora  i  nitriti  che  i  suoi  puledri 
gli  gettavano  dinanzi,  baldi  di  vita  e  dì 
amore,  gli  sì  rìpercotevano  di  dentro 
come  note  arcane,  pregne  di  voluttà 
acre  ed  amara,  che  gli  faceva  gonfiare 
il  cuore.  Quei  puledri  s’amavano  tran¬ 
quilli  in  mezzo  all’erba  giovane  e  verde, 
su  cui  migliaia  di  margheritine  mette¬ 
vano  la  loro  bella  noticiua  bianca , 
s’amavano  là,  felici,  nella  loro  ignoranza 
di  bruti,  in  mezzo  al  bel  sole  di  mag¬ 
gio,  sotto  quella  splendidezza  di  cielo 
azzurro. 

Ed  egli,  in  mezzo  a  quel  torrente  di 
luce,  a  quello  sfoggio  di  natura  vedeva 
danzarsi  dinanzi  bella,  provocante,  cini¬ 
camente  superba  la  figura  delia  Lina  coi 
suoi  occhioni  neri  solt  ;  Tonda  corvina 
dei  capelli  scendenti  come  un  lutto 
sulla  fronte,  colla  sua  veste  rossa  fiam¬ 
mante,  come  T  aveva  veduta  T  ultima 
domenica  alla  funzione  della  Madonna. 
Quella  bruna  aveva  per  lui  la  bellezza 
superba  e  potente  della  fiera,  e  lui 
Ramava  d’ un  amore  ferino.  L’ amava 
con  tutta  la  forza  potente  e  selvaggia 


del  suo  cuore  gagliardo  e  giovane  di  di- 
cianove  anni  passati  solo  in  mezzo  alle 
vaste  praterie,  tra  i  cavalli  del  suo  pa¬ 
drone.  Era  un  amore  forte,  terribile 
e  disperato,  che  gli  faceva  salire  vam¬ 
pate  di  sangue  alia  testa,  che  gli  met¬ 
teva  come  un  macigno  di  dentro,  che 
gli  serrava  talora  la  strozza  di  rabbia 
e  di  pianto  é  gli  faceva  strappar  l’erba 
colle  mani  nere  e  nervose.  Talora  ca¬ 
deva  come  assopito,  e  s’ abbandonava 
a  illusioni  vaghe,  a  sentimenti  teneri 
nella  loro  rozzezza,  che  lo  cullavano 
come  i  bei  sogni  d’una  ragazza  inna¬ 
morala.  Erano  momenti  felici.  Ma  poi, 
toccandosi  la  faccia  sfigurata  dal  vaiuolo, 
sentivasi  stringere  alla  gola  da  colpi 
di  pianto  e  di  rabbia  disperata. 

E  l’immagine  della  Lina  continuava 
a  danzargli  dinanzi  smagliante  di  bel¬ 
lezza  superba,  vigorosa,  tutta  colori. 

* 
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Ah!  gli  pareva  vederla,  povero  Toni, 
sempre  seduta  in  chiesa,  guardare  co¬ 
gli  occhi  teneri  Peppo,  il  suo  moroso, 
appoggiato  colia  giacchetta  nuoya  di 
velluto  al  drappo  azzurro  scendente  dal 
corniciore,  e  lanciare  talvolta  qualche 
occhiata  indifferente  e  quasi  ironica 
a  lui,  che  la  guardava  di  continuo. 

Vedeva  ancora  le  occhiate  di  Peppo 
fulminarlo  minaccioso  e  le  altre  ragazze 
sorridere  a  mezza  bocca.  Ma  lui  non 
vi  badava  e  fissava  continuamente  cogli 
occhi  nuotanti  nell’amore  la  Lina.  Fiu¬ 
tava  con  una  certa  voluttà  l’odore  del¬ 
l’incenso,  che  si  alzava  a  nuvole  per 
le  vòlte  bigie;  l’organo  empiva  a  on¬ 
date  la  chiesa  colie  sue  note  lunghe  e 
pesanti.  Egli  si  sentiva  una  specie  di 
vertigine,  e  i  suoi  occhi  fissavano  osti¬ 
natamente  la  bella  bruna. 

Adesso,  sdraiato  sull’erba,  la  vedeva 
ancora;  vedeva  ancora  Peppo,  e  si  ve¬ 
deva  ancora  lu;,  senza  padre,  colla  ma¬ 
dre  morta  dalla  pellagra ,  avvicinato 
da  nessuno,  perchè  brutto  e  rozzo, 
solo  in  mezzo  a’  suoi  cavalli,  con  un 
po’ di  . pan  biscotto,  avvilito,  sfigurato 
dal  vaiuolo,  e  col  cuore  ardente  d’un’ar- 
dente  passione.  E  i  sentimenti  selvag¬ 
giamente  fatti  d’amore,  di  rabbia  e  di 
vendetta  si  fondevano  insieme  e  T  av¬ 
volgevano  in  una  fiammata  febbrile. 
Allora  saliva  in  groppa  all’  Irano,  ii 
puledro  forte  e  selvaggio  come  lui; 
e,  a  colpi  de’suoi  talloni  nudi  e  ga¬ 
gliardi,  lo  cacciava  a  carriera  sfrenata 
per  la  vastra  prateria  e  su  per  l’argine. 
E  lui,  curvo  sulla  groppa  fulva,  attac¬ 
cato  alla  criniera,  coiTaria  che  gli  sfer¬ 
zava  il  viso,  beveva  momenti  di  obbho. 
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In  mezzo  a  quel  coro  di  fanciulle, 
egli  l’aveva  ben  sentita  la  voce  flessuosa 
ed  alla  della  Lina.  La  canzone  si  sen¬ 
tiva  sempre  più;  il  suo  cuore  batteva. 
Quando  gli  furono  vicine: 

-  Oh!  buon  di,  Toni,  —  gli  disse 
la  Maria;  —  sempre  solo,  non  è  vero? 

—  Cosa  volete  mai....  —  rispose  lui; 
e  la  sua  voce  tremava. 


Le  altre,  intanto,  coglievano  delle  mar¬ 
gherite  e  non  lo  guardavano  nemmeno. 

—  Guarda  veh!  —  ripetè  la  Maria, 

—  quante  cavezze!  ci  vorreste  fare 
l’altalena,  Toni? 

—  Ma  si,  —  fece  lui. 

—  Bravo  Toni,  •—  fecero  tutte  le 
altre  ragazze;  ma  la  Lioa  non  aveva 
detto  nulla  e  guardava  in  là  verso 
l’argine.  Le  ragazze  cominciarono  a 
dondolarsi. 

—  Adesso  tocca  a  me,  —  disse  la 
Lina,  —  fate  pur  forte  :  io  non  ho  paura 
a  salir  in  alto,  io.  _ 

S’era  messa  la  veste  rossa  con  la 
cintura  di  cuoio  alla  vita  perchè  quel 
giorno  era  festa. 

Le  ragazze  la  spingevano.  Rovesciata 
alTindietro,  cogli  occhi  chiusi,  il  petto 
ansante  sotto  la  veste  stretta,  la  si  ve¬ 
deva  passare  e  salire  in  alto  veloce,* 
rompendo  T  aria  che  le  portava  sibi¬ 
lando  la  veste  alTindietro.  Gli  occhi  di 
Toni  ardevano;  i  suoi  polsi  battevano 
forte.  Gli  pareva  di  morire. 
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Quando  furono  lontane,  si  gettò  boc¬ 
coni  sull’erba,  che  afferrò  colle  mani 
febbrili,  e  pianse.  Erano  lagrime  di 
desiderio  iosoddisfitto,  d’amore  dispe¬ 
rato  e  rabbioso.  Adesso  un  fruscio  gli 
fece  alzare  gli  occhi:  era  lei: 

—  Dio!...  avete  veduto,  Toni,  il  mio 
fazzoletto? 

—  Ah!...  —  rispose  lui,  —  eccolo  lì; 
se  l’avessi  veduto  prima,...  ve....  ve  l’a¬ 
vrei  portato,  Lina! 

E  glielo  diede.  La  sua  voce  e  la  sua 
mano  tremavano.  La  Lina  partiva;  lui 
fece  tre  passi:  l’afferrò  e  l’abbracciò 
stretta.  Lei  diede  un  grido:  invano.  . 

—  Lasciatemi,  —  gridò  ancora,  col 
petto  ansante,  —  Dio!...  Madonna!...  la¬ 
sciatemi  vi  dico:  guardate  chi  viene. 

Era  Peppo.  Toni  era  nel  parossismo 
delia  sua  passione  selvaggia  e  gagliarda, 
tanto  tempo  repressa;  la  sua  testa  scot¬ 
tava,  piena  di  sangue  bollente  ;  non  ve¬ 
deva,  non  sentiva  nulla,  e  la  baciava 
nella  faccia,  sul  petto  e  sui  capelli 
con  una  furia  ferina. 

—  Ah  cane!  mostro  d’ un  assassino, 

—  ruggì  Peppo,  —  prendi  !.  .. 

Toni  cadde  alTindietro. 
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Il  sole  agonizzava.  I  cavalli  pasciuti 
e  stanchi  si  appressavano,  toccandosi, 
a  gruppi.  Un  puledro  venne  vicino  a 
Toni,  che  aveva  ancora  gli  occhi  aperti; 
lo  guardò  un  pezzo,  fiutò  T  odore  dei 
sangue  e  della  morte,  lo  guardò  un’al¬ 
tra  volta  poi  s’  allontanò  correndo.  Un 
altro  si  fermò,  alzò  la  testa  e  gettò 
all’aria  un  nitrito,  che  si  sparse  per  la 
vasta  prateria,  il  cui  verde  s’era  fatto 
oscuro.  Toni,  io  quel  momento,  chiuse 
gli  occhi  per  sempre. 

Ferruccio  Pinqtti. 
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LA  PAGINA  DELL’OPERAIO 


( RIFLESSIONI ). 

La  vera  sorgente  del  piacere  scatu¬ 
risce  dal  solo  adempimento  del  dovere. 

Il  carattere  si  forma  di  piccoli  do¬ 
veri  fedelmente  adempiti,  di  abnega¬ 
zioni]  di  sè  medesimi,  di  sacrifizi  e  di 
buone  azioni  d’affetto. 

La  pietra  angolare  del  carattere  sta 
nella  famiglia,  e  se  le  tendenze  del 
temperamento  sono  buone  o  cattive,  le 
influenze  domestiche  saranno  di  norma 
per  rinvigorirle  nell’attività. 

Chi  è  fedele  nel  poco  è  fedele  nei  mol¬ 
to,  e  viceversa.  La  bontà  genera  la  bontà, 
e  la  fiducia  darà  una  ricca  messe  di 
fiducia.  Vi  sono  molti  atti  piccoli  e 
comuni  di  bontà  che  ci  fanno  conoscere 
meglio  il  carattere  di  un  uomo  ehe  molte 
vaghe  frasi. 

Una  buona  cosa  non  si  perde  mai. 
Niente  muore,  neanche  la  vita,  la  quale 
si  spoglia  d’una  forma  per  prenderne 
un’altra.  Ninna  buona  azione,  nessun 
buono  esempio  muore,  ma  vive  per 
sempre  nella  nostra  stirpe. 

★ 
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I  tribuuali  troppo  spesso  rivelano  i 
furti  e  le  truffe  di  persone,  in  cui 
s’era  posta  fiducia;  e  si  ha  per  risili 
tato  che  dalla  fiducia  piomban  nella 
rovina.  Quello  di  cui  abbiamo  mag¬ 
giormente  bisogno,  è  un  carattere  fi¬ 
dato.  Il  carattere  consiste  nella  fiducia; 
consiste  nel  convincere  gli  altri  coi 
vostri  atti  che  siete  uomini  da  poter- 
cisi  fidare. 

* 
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1  pessimisti  dicono  che  il  lavoro,  o 
la  necessità  di  lavorare,  è  il  nemico 
dell’uomo. 

Dall’altro  lato,  il  signor  Caro  dice  :  «  Un 
istinto  irresistibile  sprona  1’  uomo  al¬ 
l’anione.  Questo  irresistibile  istinto  non 
è  altro  che  l’istinto  della  vita  stessa. 

Egli  dice:  «  Quando  il  lavoro  ha  vinto 
la  prima  noia  e  l’avversione,  può  esser 
capace  d’inspirare.  Esso,  senza  enume¬ 
rare  tutti  i  suoi  resultati,  è  per  sè  stesso 
uno  dei  più  vivi  piaceri.  Per  l’ar¬ 
tefice  il  vedersi  crescere  l’opera  sua 
sotto  le  mani  o  nel  pensiero,  i’  identi¬ 
ficarsi  con  essa,  come  diceva  Aristotele, 
sia  il  contadino  col  suo  raccolto,  o  l’ar¬ 
chitetto  con  la  sua  casa,  o  lo  scultore 
con  la  sua  statua,  foss’anche  un  poema 
od  un  libro,  non  importa  :  la  soddisfa- 
ziope  è  sempre  la  medesima.  La  gioia 
della  creazione  compensa  a  usura  tutte 
le  pene  del  lavoro.  » 

fi!  * 

♦  « 

I  giovani  brontolano  troppo.  Invece 
di  mettersi  a  lavorare  intorno  a  ciò 
che  sognano,  danno  sfogo  a  querule 
lagnanze  che  non  producono  fatti.  Que¬ 
sto  difetto  fu  notato  dal  dottor  Chanuing, 
il  quale  si  lagnava  che  tanti  nostri 
giovani  crescessero  in  una  scuola  di 
disperazione.  Merita  la  vita  d’  esser 
vissuta?  No,  di  certo,  se  la  si  sciupa 
nell’ozio.  Anche  il  leggere  è  spesso 


considerato  come  una  dissipazione  mon¬ 
tale.  Non  è  che  una  culta  apatìa.  Onde 
voi  trovate  tanti  giovani,  i  quali  non 
fanno  altro  che  brontolare,  indifferenti 
e  stufi  di  tutto,  il  cui  spirito  è  forbito 
in  una  specie  d’intellettuale  perspicacia 
e  abilità,  che  biasimano  con  sarcasmo 
gli  atti  altrui,  ma  non  fanno  nulla  essi 
stessi,  e  motteggiano  la  serietà  del  ca¬ 
rattere.  Questi  ideali  vagabondi  sono 
dominati  da  una  riprovevole  indiffe¬ 
renza.  Le  loro  anime,  se  hanno  la  co¬ 
scienza  di  possederli,  sono  sconvolte 
da  ogni  vento  che  passi.  Intendono 
senza  credere,  e  i  pensieri  che  le  loro 
menti  ricevono  non  s’incorporano  nei 
fatti.  Privi  di  principii  o  convinzioni, 
mancano  d’e'emeoto  religioso.  La  loro 
fede  è  un  bel  niente,  dal  quale  non 
vien  nulla  ;  nessuna  aspirazione  alla 
vita  superiore,  non  ardenti  desiderii 
di  nobili  idee  o  di  un  carattere  ancora 
più  nobile. 

* 

*  + 

Ad  una  conferenza  di  operai  in  E- 
dimburgo  uno  degli  oratori  sostenne 
i  vantaggi  degli  scioperi,  dicendo:  «La 
mia  teoria  è  che  lavoriate  meno  che 
vi  sarà  possibile,  e  guadagniate  più 
che  vi  sarà  possibile.  »  Se  questa  teo¬ 
ria  attecchisse,  produrrebbe  la  perdita 
intera  delia  morale  del  lavoro;  io  ren¬ 
derebbe  ozioso,  inefficace  e  sleale.  Un 
altro  oralore  prese  una  via  affatto  op¬ 
posta,  dicendo:  «L’esistenza  di  società 
per  promuovere  gli  scioperi  è  cosa 
immoralissima.  »  Giorni  sono,  passando 
per  una  via  d’Edimburgo,  incontro  un 
uomo  che  passeggiava  assai  lentamente, 
e  a  tutto  suo  bell’  agio.  Un  ragazzo, 
passandogli  vicino,  gli  disse  :  —  Voi 
ve  la  passeggiate  con  tutto  vostro  co¬ 
modo.  -  E  l’uomo  gli  rispose:  —  Con¬ 
sumo  il  tempo  del  padrone.  —  Quel¬ 
l’uomo  (soggiunse  l’oratore)  aveva  in 
sè  l’ idea  fissa  che  col  sistema  dello 
sciopero  la  perdita  del  padrone  fosse 
il  suo  benefizio  ! 

*  * 

Il  signor  Holyoake  aveva  ben  ra¬ 
gione,  quando  rimproverava  gli  errori 
delle  leghe  operaie  ed  esprimeva  la 
sua  opinione  —  che  era  senza  dubbio 
quella  della  parte  migliore  delle  classi 
operaie  —  circa  i  doveri  di  simpatia  e 
di  sincerità  tra  il  padrone  e  il  lavo¬ 
rante.  «  Richiamando  alla  mia  memoria, 
diceva,  l’esperienza  di  quattordici  anni 
come  lavorante,  dico  ora  che,  se  mi 
fossi  assicurato  un  salario  pel  lavoro 
quotidiane  di  otto  ore  che  mi  fornisse 
un  moderato  compenso  adeguato  prima 
che  le  forze  della  vita  fossero  logorate  ; 
o  fossi  lasciato  in  libertà  di  produrre 
il  miglior  lavoro  che  mi  fosse  possvi- 
biìe,  in  guisa  che  il  mio  orgoglio,  il 
mio  gusto  ed  il  mio  carattere  fossero 
nel  lavoro  da  me  prodotto  ;  e  avessi 
una  ragionevole  sicurezza  di  continuare 
in  quello  stato,  facendo  in  buona  fede 
il  mio  dovere,  ora  lo  preferirei  a  qual¬ 
siasi  altro.  Sarei  l’amico  del  padrone  ; 
la  sua  fama  sarebbe  un  orgoglio  per 
me,  il  suo  interesse  il  mio.  Egli  avrebbe 
la  cura  e  il  profitto  che  n’è  l’onesto 
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compenso,  ed  io  avrei  la  gioia  e  l’agio 

di  imparare  e  studiare.  » 

* 

*  * 

Pare  che  la  simpatia  vada  scom¬ 
parendo  tra  padroni  e  operai.  Nelle 
grandi  città  manifattrici,  questi  e  quelli 
vivono  lontani  gli  uni  dagli  altri,  e 
gli  uni  non  conoscon  gli  altri,  nè  sim¬ 
patizzano  a  vicenda.  Se  gli  operai 
hanno  bisogno  di  salari  più  elevati, 
fanno  uno  sciopero  ;  se  i  padroni  de¬ 
siderano  di  scemarli,  chiudono  i  can¬ 
celli  delle  fabbriche.  Da  amendue  le 
parti  tutto  ciò  viene  combinato.  Allora 
si  propone  una  conferenza,  la  quale 
dà  talvolta  buoni  risultati  e  qualche 
volta  cattivi.  L’agitazione  cresce,  e 
grida  minacciose  si  fanno  sentire.  Tal¬ 
volta  la  casa  del  padrone  è  messa  a 
fuoco  e  le  carrozze  abbruciate  ;  si 
chiamano  i  dragoni  e  l’infanteria,  e  si 
fa  un  po’ di  tregua!  Ma  quale  male 
non  fu  fatto  alla  mente  ed  al  cuore  da 
ambo  le  le  parti! 

Samuele  Smu.es. 


I  BAGNI  DI  NUOVA  YORK 


Se  la  nettezza  del  corpo  è  indizio  della 
purezza  dell’anima,  non  può  esservi  al  mon¬ 
do  una  città  onesta  come  Nuova  York.  V’è 
un  tal  furore  di  bagni  che  i  vecchi  li 
prendono  caldi  per  sciogliere  le  loro  con¬ 
giunture  rattrappite,  gli  uomini  pingui  per 
diventar  magri,  gli  uomini  magri  per  in¬ 
grassare;  gli  zoppi  fanno  i  bagni  elettrici, 
i  malati  i  bagni  di  zolfo,  e  la  gente  as¬ 
solutamente  sana  fa  i  baeni  per  gusto.  Pei' 
tutto  questo  sciacquìo,  Nuova  York  offre 
ogni  comodità.  I  ragazzetti  sudici  delle  vie 
si  tuffano  nell’estate  in  qualche  punto  ri¬ 
parato  del  fiume  ed  i  bagni  pubblici  sono 
sempre  pieni  Vi  sono  i  bagni  privati  e 
gli  stabilimenti  balneari,  ove  si  danno  i 
bagni  d’ogni  genere,  specialmente  i  bagni 
russi  e  turchi. 

A  molti  non  ò  mai  venuto  in  testa  d'in¬ 
vestigare  i  misteri  dei  bagni  russi  o  tur¬ 
chi  di  Nuova  York,  sebbene  sieno  in  quella 
città  numerosissimi  gli  stabilimenti  di  que¬ 
sto  genere.  Un  reporter  del  Times  volle 
qualche  tempo  addietro  consacrare  le  sue 
o  e  di  libertà  alla  visita  di  quei  luoghi  ove 
si  suppone  che  il  calore  e  l’elettricità  sie¬ 
no  la  panacea  di  tutti  i  mali.  Passò  dal 
caldo  asciutto  del  bagno  turco  a  quello 
vaporoso  del  bagno  russo,  sopportò  le  sti¬ 
rature  e  i  pizzicotti  d  1  bagno  elettrico  e 
l'untume  del  bagno  romano  e  se  vive  an¬ 
cora  per  narrare  gl’ incidenti  di  questa 
escursione,  ciò  è  forse  dovuto  al  fatto  che 
il  reporter  ebbe  il  buon  senso  di  non  pren¬ 
dere  i  bagni  di  zolfo  o  i  bagni  medicati. 

it 

La  prima  visita  fu  quella  al  bagno  turco. 
Entrò  in  una  stanza  lunga,  col  soffitto  bas¬ 
so,  e  sulla  quale  ss  aprivano  dei  piccoli 
spogliatoi.  11  candidato  essendosi  avvolto 
in  un  piccolo  asciugamano,  il  quale  costi¬ 
tuisce  tutto  il  vestiario  per  un  bagno  tur¬ 
co,  vide  entrare  un  immenso  orso  nero  il 
quale  gli  fece  segno  di  seguirlo  su  .per  le 
scal  -.  S'intendeva  che  quella  creatura  fosse 
un  uomo,  perchè  camminava,  dritto  e  par¬ 
lava;  ma  quasi  nudo,  come  stanno  i  ba- 
gnaiuoli,  e  tutto  il  corpo  ricoperto  di  un 
fitto  pelo  nero,  paieva  proprio  un  orso  dal- 
r  aspetto  formidabile.  Egli  precedette  il 
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reporter  nella  cosidetta  stanza  calda,  pic¬ 
colo  appartamento  dai  vetri  colorati.  11 
candidato  fu  disteso  sopra  uno  stretto  let- 
tuceio  e  lasciato  lì  per  tre  quarti  d’ora  a  go¬ 
dersi  una  temperatura  di  175  gradi  Fahren¬ 
heit.  A  questo  tenne  dietro  il  solito  si¬ 
stema  di  fregagioni  colla  spazzola,  di  doc¬ 
ciature  e  strofinamenti  che  spesso  portan 
via  dei  pezzetti  di  pelle.  L’orso  bagnaiuolo 
è  reputato  a  Nuova  York  il  migliore  ed  il 
più  abile  «  strusciatore,  »  ed  egli  strusciò 
fregò  e  picchiò  finché  non  rimase  neppure 


un  punto  del  corpo  del  povero  reporter 
che  non  fosse  arrossato  e  percosso. 

Lì  finì  il  bagno  turco,  ma  doveva  te¬ 
nergli  dietro  il  bagno  romano  e  sarebbe 
stata  senza  dubbio  la  vera  delizia. 

■* 

*  * 

La  vittima,  ricondotta  tutta  tremante  al 
primo  piano,  fu  di  nuovo  distesa  sopra  un 
piccolo  letto.  L’orso  prese  da  uno  scaffale 
una  grossa  boccia  d’olio,  con  un  odore  che 
doveva  esser  grato,  ma  invece  era  l’odore 


più  nauseante.  Con  quell’olio  fu  strusciato 
tutto  il  corpo  della  vittima. 

—  Ecco  fatto,  —  disse  l’ orso  con  uno 
scopaccione  d’  addio. 

Il  reporter  non  ebbe  a  far  altro  che  ri¬ 
vestirsi. 

Qualche  tempo  dopo,  si  recò  a  fare  un 
bagno  russo.  Adoperando  il  vapore,  invece 
del  caldo  asciutto,  il  sistema  è  quello  di 
bollire  ed  agghiacciare  alternativamente! 
La  vittima,  dopo  essere  stata  avvolta  al 
solito  in  uno  asciugamano,  fu  condotta  su- 
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bito  nella  stanza  calda.  Dal  soffitto,  costi¬ 
tuito  da  una  cupoletta  di  vetro,  scendeva 
nella  stanza  una  grandissima  luce;  le  mura, 
H  pavimento,  le  cuccette,  tutto  era  di  mar¬ 
mo  bianco. 

—  Stendetevi  qui,  —  disse  il  bagnaiuolo 
al  reporter  accennando  ad  una  delle  cuc¬ 
cette  più  basse,  —  e  quando  sarete  riscal¬ 
dato  abbastanza,  salite  a  quelle  di  sopra. 
—  Riscaldato  abbastanza!,..  Al  povero  re¬ 
porter  pareva  già  d’essere  stato  gettato  in 
una  caldaia  d’acqua  bollente. 

Passata  mezz’ora  nelle  cuccette,  il  repor¬ 


ter  fu  avvicinato  da  un  altro  bagnaiuolo 
il  quale  ispezionava  le  vittime  per  vedere 
a  che  punto  di  sofferenza  fossero. 

—  Come  vi  sentite?  —  domandò  al  re¬ 
porter. 

—  Son  proprio  a  tiro  per  esser  portato 
in  tavola,  se  volete  farmi  la  salsa,  sbri¬ 
gatevi. 

—  Va  bene,  scendete,  —  proseguì  il 
bagnaiuolo,  —  e  vi  rinfrescherò. 

La  vittima  discese  crii  ardenti  scalini  di 
marmo  e  si  trovò  subito  sottoposta  ad  un 
bagno  a  pioggia;  gli  furono  fatte  delle 


doccio  coll’acqua  addirittura  gelata.  Fu 
poi  trasportato  daccapo  in  uua  delle  cuc¬ 
cette  superiori  ove  il  calore  era  più  in¬ 
tenso  e  lasciato  lì  dieci  minuti  per  esser 
poi  sottoposto  a  nuovi  tormenti.  Questa 
volta  si  trattava  di  metterlo  nella  stanza 
del  vapore.  La  porta  di  quella  deliziosa 
stanzetta  somigliava  a  quella  di  una  pri¬ 
gione.  e,  nell’aprirla,  venne  fuori  una  nu¬ 
vola  di  caldissimo  fumo. 

— •  Entrate  lì  dentro,  —  disse  il  ba¬ 
gnaiuolo  al  reporter.  —  Non  avete  biso¬ 
gno  di  starci  che  due  o  tre  minuti. 
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* 

La  vittima  entrò  nella  stanza  del  vapo¬ 
re,  e  dietro  a  lui  si  chiuse  la  porta.  Non 
v’era  luce,  ma  anche  se  ci  fosse  stata,  il 
reporter  non  avrebbe  potuto  distinguere 


nulla,  tanto  il  vapore  gli  scottava  gli  oc¬ 
chi.  Ogni  respiro  era  per  lui  una  tortura, 
perchè  il  fumo  lo  soffocava  ed  egli  si  co¬ 
priva  colle  mani  ora  gli  occhi,  ora  la  bocca 
per  non  sentire  il  bruciore.  Fece  alcuni 
passi  verso  la  porta  per  scappare  ma  in¬ 


ciampò  con  violenza  in  un  grosso  cor  ^o 
che  ansava  poderosamente  e  senti  esc.a- 
mare:  ■ —  Misericordia!  —  Trattavasi  di 
un’altra  vittima,  che  disperata  anch’ essa, 
erasi  precipitata  verso  la  porta.  Forse  per 
un  russo  sarà  un  gusto  il  rimanere  soffo¬ 


cato  per  due  o  tre  minuti,  ma  una  tren¬ 
tina  di  secondi  bastano  a  soddisfare  un  ! 
abitante  di  Nuova  York.  Che  felicità  quan¬ 
do,  dopo  aver  dato  parecchi  colpi  alla 
porta,  questa  si  apri  e  fu  permesso  al  re¬ 
porter  di  respirare  una  boccata  d’aria  pura, 
nvece  di  quell' iniquo  vapore!  Dopo  la 


soffocazione,  fu  sottoposto  alle  regagioni 
come  nel  bagno  turco,  eppoi  fu  invitato  a 
fare  un  tuffo  in  una  vasca  d’acqua  fredda, 
cosa  che  però  la  vittima  rifiutò  assoluta- 
mente  ;  le  sue  mani  ed  i  suoi  piedi  pare¬ 
vano  scottati. 

Nella  stanza,  oy«  fu  quindi  introdotto  il 


(  reporter ,  vedovasi  affisso  un  cartello  25 
centesimi  per  farsi  ungere.  »  V’  era  qual¬ 
cosa  di  tanto  unico,  di  tanto  biblico,  nel 
farsi  ungere,  che  la  vittima  pagò  volen¬ 
tieri  per  subire  l’operazione,  i  25  cente¬ 
simi.  Un  bagnaiuolo  gigantesco  lo  distese 
Ropra  un  letto  a  branda  e  cominciò  a  p  r- 
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ciiotorlo  colle  palme  finché  non  si  stacca¬ 
rono  dal  corpo  del  reporter  dei  piccoli 
brandelli  di  pelle  cotta;  poi  gli  fu  versato 
•addosso  dell’olio  odoroso  del  quóle  gli  ri¬ 
mase  sulla  calme  il  bruciore.  Il  dolore  del 
bjgno  però  scomparve  presto,  mentre  la 
vittima  andò  a  sedersi  in  un  salottino  eie* 
gante  e  ben  addobbato,  al  pianterreno 
dello  stabilimento;  gii  venne  servito  in 
una  tazza  cinese  un  buonissimo  caffè  con 
biscotti,  e  vi  rimase  qualche  ora  a  fumare 
delle  sigarette,  disteso  sopra  un  morbido 
canapè. 

* 

»  « 

Il  reporter  volle  sottoporsi  anche  ai  mi¬ 
steriosi  processi  della  frizione  elettrica. 
Levato  fresco  fresco  di  sotto  a  un  Lagno 
di  pioggia  gelata,  fu  messo  in  piedi  sop;’a 
due  grosse  lastre  di  vetro  e  stropicciato 
con  un  istrumento  che  somigliava  una 
spazzola  da  capelli ,  salvo  che  in  luogo 
delle  setole,  c’era  una  spugna.  Questa  era 
attaccala  per  un  leggero  filo  di  metallo  -d 
una  batteria  elettrica,  e  cagionava  alla 
vittima  sensazioni  di  dolore  e  di  piacere; 
quando  gli  fregavano  vigorosamente  la 
spina  colla  spugna,  al  reporter  pareva  che 
gli  applicassero  alla  schiena  dei  bottoni 
di  fuoco  La  forza  dell’elettricità  veniva  a 
poco  a  poco  accresciuta  finché  giunse 
a  un  punto  che  T  applicarla  ancora  tratto 
sarebbe  stato  insopportabile.  Deve  essere 
un  gran  divertimento  par  chi  applica  la 
corrente  il  vedere  il  paziente  far  dei  salti, 
torcer  le  gambe  o  digrignare  i  denti.  La 
frizione  elettrica  vieu  presa  generalmente 
per  provare  delle  sensazioni  piacevoli  ed 
è  sempre  seguita  da  una  fregagione  fatta 
col  rhum  chiaro.  11  b3gno  elettrico  è  con¬ 
siderato  efficacissimo  pei  dolori  reum  atici, 
e  le  tinozze  ove  si  amministrano  sono 
sempre  piene  di  gente  malata  di  torci¬ 
colli,  zoppa  o  impedita  nei  movimenti  delle' 
braccia. 


11  reporter  si  consacrò  quindi  all’osser- 
vazione  del  bagno  elettrico,  e  non  avendo 
materialmente  sofferto  nulla  per  gli  espe¬ 
rimenti  antecedenti,  volle  nuovamente  sa¬ 
crificare  sè  medesimo  pur  d’imparare  tutto. 
Il  baguaiuolo  del  bagno  elettrico  è  sempre 
un  uomo  il  quale  conosce  il  fatto  suo;  le 
sue  profonde  cognizioni  trapelano  dal  suo 
volto,  da  tutto  quello  che  fa,  ma  più  parti¬ 
colarmente  dalla  sua  conversazione.  Non  già 
che  parli  molto:  anzi  è  un  uomo  riser¬ 
vato, —  ma  quello  che  dice  è  sempre  detto 
a  proposito.  Per  esempio  domanda.  «  Ave¬ 
te  debolezza  in  una  gamba?  »  e  se  gli 
vien  risposto  di  no:  «  Va  bene!  »  esclama, 
e  gira  intanto  una  dello'  viti  della  sua 
batteria  elettrica:  «  Un  braccio  indebo¬ 
lito?  »  No,  od  egli  dice:  «  Ah!  Dunque 
debolezza  in  nessun  luogo?  »  No,  a  meno 
che  non  sia  nella  testa;  ed  egli  aggiusta 
qualche  altra  parte  della  macchina,  intesa 
senza  dubbio  a  rafforzare  le  intelligenze 
deboli.  Mentre  avviene  questa  conversa¬ 
zione,  due  rivi  di  acqua  calda  e  fredda 
hanno  riempita  la  tinozza  e  la  tempera¬ 
tura  dell'acqua  è  un  poco  più  alta  di  quella 
del  corpo  umano.  La  tinozza,  simile  perla 
forma  a  tutte  lo  altre  tinozze,  è  però  fo¬ 
derata  di  zinco,  e  da  tutti  i  suoi  lati  cor¬ 
rono  fili  metallici. Finalmente,  quando  tutto 
è  pronto,  la  vittima  viene  invitata  ad  en¬ 
trare  nell’acqua;  le  vien  messo  sotto  il 
collo  un  guancialetto  di  guttaperca  ben 
rigonfiò  e  deve  tenere  i  piedi  appoggiati 
all'altra  estremila  della  tinozza.  L'opera¬ 
tore  comincia  a  lavorare  inviando  dolca¬ 
mente  li  corrente  nell’acqua,  ed  i!  ba¬ 
gnante  prova  una  sensazione  piacevolis¬ 
sima.  La  foiza  della  corrente  viene  a  poco 


a  poco  aumentata,  finché  i  muscoli  non 
cominciano  a  contorcersi.  Se  il  bagnante 
sta  ben  disteso  nella  tinozza,  la  corrente 
percorre  facilmente  il  suo  corpo  senza  in¬ 
terruzione;  ma  se  gli  vien  fatto  di  piegare 
una  gamba,  la  corrente  riunisce  la  sua 
forza  al  ginocchio  e  la  vittima  è  scagliata 
come  un  pesce  fuori  dell’acqua.  Da  un  lato 
della  tinozza  v’è  una  matassa  di  filo  elet¬ 
trico  e  questo  filo  è  il  più  terribile;  la 
corrente  percuote  con  violenza  i  punti  ove 
è  applicato  dall’operatore  ;  questi  comincia 
a  farlo  lavorare  nei  piedi  della  vittima  e 
su  su  fino  alle  spalle.  «Lo  sentita?»  do¬ 
manda  ogni  tanto  l'operatore  al  bagnante: 
e,  quando  un  uomo  guizza  come  un’an¬ 
guilla,  si  torce  all’ indietro,  digrigna  i 
denti  e  chiede  misericordia:  chi  applica  la 
corrente  può  star  sicuro  che  la  sua  vitti¬ 
ma  sente  qualcosa.  Il  bagnante  rimane 
circa  40  minuti  nella  tinozza,  provando 
sensazioni  ora  piacevoli  ora  dolorose  e 
sempre  timorcno  che  la  faccenda  debba 
diventar  peggiore.  Dopo  il  bagno,  vien 
fatta  la  solita  fregagione  con  rhum  e  tutto, 
grazie  al  cielo,  è  finito! 

(/Vero  York  Times). 


L’ESTATE  A  MILANO 


LA  MUSICA  IN  PIAZZA  CASTELLO 

Il  popolo  milanese  tiene  la  sua  vil¬ 
leggiatura  gratuita  in  piazza  Castello. 
— •  una  piazza  vastissima  piena  d’aria 
e  popolata  di  alberi,  sotto  alle  cui  frondi 
non  pochi  vagabondi  privi  di  tetto 
dormono  di  notte  o  di  giorno  i  propri 
sonni  interrotti  il  più  delle  volte  dal¬ 
le  brusche  voci  delle  guardia  di  Que¬ 
stura.  Il  popolo,  a  chi  dorme  così, 
dice  celiando  che  alloggia  all’  Alber¬ 
go  del  cappello  verde!  C’è  un.  pan¬ 
demonio  in  quella  sterminata  piazza: 
baracche  di  saltimbanchi,  esposizioni 
di  foche  e  di  serpenti,  palazzi  di  scim¬ 
mie,  sonnambule  che,  bendate,  predicono 
!a  sorte  ai  militari  attoniti,  venditori 
di  specifici  per  guarire  tutti  i  mali  di 
questo  mondo,  librai  che  spacciano  an¬ 
cora  I  Reali  di  Francia,  o  il  Segretario 
galante,  e  una  quantità  di  acquaiuoli, 
di  offelìi eri  vaganti;  mentre  il  Iramway 
passa  romoreggiando,  fischiando,  carico 
di  passaggeri.  Alla  sera,  il  viavai  della 
gente  si  fa  più  vivo,  specialmente  intorno 
ai  musicanti  che,  come  nel  nostro  disegno 
a  pagina  460,  stanno  suonando  in  mezzo 
agli  alberi,  alla  luce  del  gaz-  e  dei 
loro  lumi.  Qualche  balia  brianzuola  col 
bimbo  della  sua  padrona  s’ affretta  a 
tornarsene  a  casa,  pentita  forse  d’essersi 
tanto  attardata  :  gli  altri  corrono  tutti 
a  sentir  la  musica,  e  spesso,  accanto 
all’  operaio  robusto,  vedi  la  crestaina 
elegante;  accanto  all’impiegatuccio  stan¬ 
co  e  malinconico  vedi  iì  mo  elio  che 
guizza  qua  e  là  gridando  e  vorrebbe 
prendere  d’assalto  il  rivenditore  am¬ 
bulante  di  dolci.  —  Per  l’aria,  che  si 
fa  d’un  azzurro  scuro  vellutato,  si  vede 
talora  scintillare  alto  alto  qualche  bril¬ 
lante  fuoco  d’artificio.  I  popolani  mi¬ 
lanesi  vanno  matti  pei  fuochi  artificiali, 
e  non  sanno  finire  qualche  maiuscola 


baldoria  o  qualche  allegra  festa  nu¬ 
ziale  nelle  trattorie  suburbane,  senza 
lo  scoppiettio  e  il  bagliore  di  un  fuoco 
di  gioia. 


EGITTO 


SUEZ  E  PORLO  SAID 

Gli  avvenimenti  clamorosi  di  questi 
giorni  attirano  gli  sguardi  di  tutti  sul- 
L  Egitto,  su  questa  terra  dei  Faraoni, 
delle  piramidi,  e  ormai  (pur  troppo!) 
dei  bombardamenti ,  degli  incendi  e 
delle  stragi  orrende! 

Appena  T  ammiraglio  inglese  Sey- 
mour ,  cominciò  martedì  il  a  bom¬ 
bardar  Alessandria,  le  navi  delle  altre 
nazioni  si  ritrassero  ‘nelle  acque  di 
Porto  Said.  Nel  mezzodì  dei  13  luglio, 
anche  una  parte  della  squadra  inglese 
si  diresse  colà. 

Porto  Said  è  nel  basso  Egitto,  alla 
foce  del  canale  di  Suez  nel  mare  Me¬ 
diterraneo.  La  città,  che  conta  dieci¬ 
mila  abitanti,  è  costruita  all’  europea  : 
c’  è  chiesa  greca  e  cattolica,  moschee, 
ospedali,  caffè,  alberghi,  clubs,  bagni. 
Vi  sono  numerose  officine,  ben  fornite 
di  falegnami,  di  fabbri-ferrai,  fonderie, 
fabbriche  dove  si  racconciano  le  mac¬ 
chile.  Toccando  Porto  Said  si  trova 
spesso  una  quantità  di  fenicotteri,  uc¬ 
celli  dalle  gambe  lunghissime,  della 
famiglia  dei  trampolieri,  distinti  per 
avere  iì  becco  piegato  a  un  tratto  in 
basso  verso  la  cima  come  se  avessero 
ricevuto  una  gran  martellata.  Questi 
animali,  diffidenti  per  istinto,  stanno 
abitualmente  schierati  lungo  le  rive 
ne’  luoghi  dove  più  abbondano  i  pesci, 
e  la  rada  di  Porto  Said  è  ricca  di  pe¬ 
sci.  Non  rare  volte  si  veggono  snelli 
delfini,  saltare  aila  superficie  delle  ac¬ 
que  e  mostrare  il  dorso  squammoso  e 
rutilante  come  le  maglie  d’un  cavaliere 
del  medio  evo. 

Suez,  l’ antica  Arsinoe,  è  città  che, 
fa  riscontro  a  Porto  Said.  Sorge  nel 
Bisso  Egitto  sul  Mar  Rosso,  a  cento 
quaranta  chilometri  dal  Cairo  al  quale 
è  unita  con  una  strada  ferrata.  Suez, 
com’è  noto,  dà  il  nome  del  grandioso 
canale  e  vanta  di  contare  quindicimila 
abitanti,  ma  in  questo  numero  sono 
compresi  (notisi  bene)  gli  abitanti  di 
Porto  Said  e  di  Ismailia,  nuova  città 
piantata  il  1861,  per  il  taglio  dell’istmo 
di  Suez  sull’istmo  stesso,  e  doye  sorge 
un  superbo  edificio  dei  direttori  del 
canale.  Suez  è  un  punto  commerciale 
importantantissimo  per  la  via  delle  In¬ 
die  in  Europa,  in  seguito  all’apertura 
del  canale  che  avvenne  il  13  novem¬ 
bre  1869,  e  i  cui  lavori  furono  diretti 
dal  celebre  Ferdinando  Lesseps. 

In  questo  numero,  vi  diamo  una  ve¬ 
duta  di  Porto  Said  e  delia  città  di 
Suez.  Nella  Settimana,  a  pagina  478, 
tocchiamo  dei  tragici  avvenimenti  di 
Egitto,  che  fecero  inorridire  tutta  l’Eu¬ 
ropa. 
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Di  questa  bevanda,  tanto  diffusa  ai 
giorni  nostri,  fu  parlato  a  pagina  422 
deli’ Illustrazióne  popolare.  Riportammo 
allora  un  articolo  del  dottor  Paolo  Man- 
tegazza,  nel  quale  la  birra  era  conside¬ 
rata  secondo  P  igiene.  Oggi,  tornando 
sull’  argomento,  la  studiamo  come  in¬ 
dustria. 

La  fabbricazione  della  birra  risale 
alla  remota  antichità. 

Una  bevanda  alcoolica  qualsiasi  è  in¬ 
fatti  necessaria  a  mantenere  la  salute 
e  la  vita  dell’uomo;  perciò  se  ne  fece1 
uso  in  ogni  tempo  e  presso  tutti  i  po¬ 
poli. 

Là,  dove  la  vite  cresce  rigogliosa  e 
l’uva  matura  bene,  vediamo  fabbricare 
il  vino;  là,  dove  i  meli  abbondano,  ve¬ 
diamo  il  vino  sostituito  dal  sidro;  là 
finalmente,  ove  i  cereali  hanno  il  pre¬ 
dominio  sulle  altre  coltivazioni,  è  dai 
semi  dei  cereali  che  la  mente  indu¬ 
striosa  dell’  uomo  pensa  di  ottenere  la 
bevanda  spiritosa  atta  a  rinvigorirgli 
le  membra  affrante  dal  lavoro.  La  birra 
è  fornita  appunto  dai  semi  di  un  ce¬ 
reale. 

Ogni  seme  contiene  dell’amido.  L’  a- 
mido  è  il  materiale  primo  che  viene 
tramutato  in  birra  per  una  serie  di  tra¬ 
sformazioni  delle  quali  i  chimici  ora 
ci  rivelano  il  segreto.  Proviamoci  a  com  • 
prendere  codeste  trasformazioni. 

k 

*  * 

L’amido  risulta  costituito  da  tre  ele¬ 
menti:  il  carbonio,  l’ossigeno  e  l’idro¬ 
geno.  Perchè  possa  darci  la  birra,  bi¬ 
sogna  prima  di  tutto  tramutare  l’amido 
in  un  zucchero,  in  glucosio ,  altro  corpo 
composto  esso  pure  degli  stessi  ele¬ 
menti  dell’amido. 

Il  glucosio  si  ottiene  inumidendo  il 
seme  dei  cereali  ed  esponendolo  a  tem¬ 
peratura  moderata,  all’aria. 

Ottenuto  il  glucosio,  lo  si  fa  fermen¬ 
tare  col  mezzo  del  lievito. 

Il  nostro  zuccherino,  così  ottenuto, 
viene  riscaldato  con  fiori  o  coni  di 
luppolo,  i  quali  gli  cedono  un  olio  essen¬ 
ziale  aromatico.  Poscia  lo  si  fa  fermentare 
in  un  recipiente  profondo,  ove,  nello 
stesso  tempo,  s’introduce  una  certa 
quantità  di  lievito  di  birra. 

Bentosto  la  fermentazione  alcoolica 
incomincia  e  si  compie  attivamente  per 
alcuni  giorni.  Quando  la  fermentazione 
è  finita,  si  ha  la  birra.  E  si  versa  la  birra 
in  piccoli  tini  ove  la  fermentazione  si 
rinvigorisce  e  dà  una  densa  spuma  pro¬ 
dotta  dal  lievito  di  nuova  formazione. 
Allorché  questa  spuma  cessa»  di  pro¬ 
dursi,  può  adoperarsi  il  liquido. 

La  birra  contiene  molt’acqua,  dell’aci¬ 
do  carbonico  libero,  dell’a-lcool,  delle 
quantità  variabili  di  sostanza  zuccherina, 
delle  materie  azotate,  delle  sostanze  e- 
strattive,  amare,  coloranti,  degli  oli  es¬ 
senziali  e  diversi  sali. 


*  * 

È  nell’Egitto  antico  e  nella  Feni¬ 
cia  che  gli  scrittori  menzionano  per 
la  prima  volta  l’uso  della  birra.  Essi 
danno  a  questa  bevanda  il  nome  di 
vino  d'orzo.  Erodoto  attribuisce  la 
scoperta  del  vino  d’orzo  a  Osiride,  il 
quale,  I960  anni  prima  di  Gesù  Cristo, 
dopo  aver  conquistato  1’  Egitto,  ne  di¬ 
venne  l’incivilitore,  iniziò  quel  paese 
nelle  cognizioni  agricole,  e  fu,  dopo  la 
sua  morte,  adorato  come  un  dio. 

Altri  fanno  onore  della  scoperta  della 
birra  alla  dea  Cerere,  la  quale  ne  a- 
vrebbe  favorito  i  popoli,  le  cui  terre 
non  erano  propizie  alla  vegetazione 
della  vite. 

Da  ciò  (dicesi)  venne  il  nome  di  cervi¬ 
na,  cerevesia  o  ceria  che  Plinio  adopera 
per  indicare  questa  bevanda,  come  pure 
il  nome  di  cervoise,  che  nell’  antico 
idioma  francese  indicava  la  birra.  Così 
pure  nei  nostri  scrittori  antichi  (del  Redi 
per  esempio)  la  birra  è  chiamata  cer¬ 
vogia.  % 

Dall’Egitto  il  vino  d’orzo  passò  in 
Grecia.  Un  autore  greco,  Antiloco  (720 
anni  prima  di  Gesù  Gristo),  il  poeta 
Eschiìo,  come  pure  Sofocle  (400  anni 
prima  di  Gesù  Cristo),  finalmente  Teo- 
frasto,  nel  suo  lavoro  sulle  Piante  (350 
anni  princn  di  Gesù  Cristo),  parlano  del 
vino  d’orzo  germogliato.  Aristotele  men¬ 
ziona  pure  questo  prodotto. 

Dalla  Grecia  il  vino  d’orzo  passò  in 
Italia  e  nelle  Gaìl.ie,  poi  neil’Iberia  (Spa¬ 
gna)  e  nella  Germania,  ove  divenne  la 
bevanda  più  generale. 

Tacito  dice  che  i  popoli  della  Ger¬ 
mania  facevano  la  birra,  e  ne  bevevano 
spesso  con  eccesso  nei  loro  banchetti. 

Gli  antichi  Bretoni  e  i  Galli  cono¬ 
scevano  pure  la  birra,  prima  della  con¬ 
quista  romana.  Le  vecchie  canzoni  scan¬ 
dinave,  ove  si  vanta  questa  bevanda, 
dimostrano  che  la  birra  era  famigliare 
ai  Bretoni  e  ai  Galli. 

I  Galli  aggiungevano  miele  all’  orzo 
e  al  frumento,  che  serviva  loro  a  far 
la  birra.  Invece  di  una  birra  amara, 
bevevano  un  birra  dolce.  Come  i  Ro¬ 
mani,  avevano  dato  il  nome  di  cerevi - 
sia  o  cerevitia  a  questa  bevanda. 

L’insensato  decreto  emanato  daìl’im- 
peratore  Domiziano,  nel  primo  secolo 
dell’  èra  crisliana,  di  svellere  le  viti 
nelle  Gallie,  contribuì  a  rendere  ge¬ 
nerale  l’uso  della  birra  in  quei  paesi. 
Quindi  essa  divenne  dopo  il  terzo  se¬ 
colo  dell’  èra  cristiana  la  bevanda  po¬ 
polare  nel  nord  delia  Francia. 

Gli  Anglo-sassoni,  cioè  gli  abitanti 
della  Gran  Bretagna,  come  pure  i  Da¬ 
nesi  e  la  massima  parte  dei  popoli  del 
Settentrione,  avevano  contemporanea¬ 
mente,  in  conto  di  bevanda  favorita,  la 
cervogia,  nome  che  la  birra  conservò 
nelle  età  di  mezzo. 

Sotto  il  re  San  Luigi,  nel  12G8,  la 
fabbricazione  della  birra  di  Parigi  fu 
sottoposta  per  la  prima  volta  a  statuti 
e  regolamenti  speciali,  come  la  mag¬ 
gior  parte  dei  prodotti  delle  corpora- 
izioni  di  quel  tempo. 


Nel  secolo  XVI  in  Francia  ed  in 
Germania  si  chiamava  birra  di  convento 
la  birra  debole,  e  birra  dei  padri  la 
birra  forte.  La  prima  era  leggera  e 
destinata  ai  conventi  di  donne,  la  se¬ 
conda  fortissima  e  fatta  pei  frati. 

Nei  secoli  XII  e  XIII  l’uso  della  birra 
era  generale  in  Germania.  In  quel 
tempo  si  cominciò  a  fabbricare  delle 
birre  di  guardia,  cioè  facili  a  conser¬ 
varsi,  come  pure  le  birre  aromatiche- 
preparate  aggiungendo  alla  birra  del 
miele,  delle  spezie  ed  estratti  vegetali. 

Verso  l’anno  1730,  si  fecero  per  la 
prima  volta  in  Inghilterra  Vale  e  il 
porter.  La  fabbricazione  di  queste  due 
specie  di  birra  prese  quasi  subito  l’im¬ 
portanza  che  ha  ai  giorni  nostri. 

Oggi,  si  trovano  in  Inghilterra  grandi 
fabbriche  di  birra  ;  e  il  consumo  di 
birra  dell’Inghilterra  e  delì’Irlanda  su¬ 
pera  i  trentacinque  miìioni  di  ettolitri! 
Londra  sola  ne  beve  quattrocento  mi¬ 
lioni  di  litri  all’  anno.  Sono  curiosi  i 
depositi  che  in  Londra  si  trovano  dì 
birra.  La  nostra  incisione  a  pagina  468, 
ce  ne  dà  un’idea.  Son  alti  ed  ampi  lo¬ 
cali,  dove  torreggiano  enormi  botti  per 
la  conservazione  della  birra.  Il  movi¬ 
mento  degli  operai  in  quei  locali  è 
continuo,  lo  strepito  è  assordante. 

L’uso  della  birra,  limitato  fino  al 
nostro  secolo  nei  parsi  settentrionali 
di  Europa,  si  è  esteso,  nel  secol  XIX, 
in  tutto  il  mondo, 

Ma  l’autore  di  questo  articola  s’av¬ 
vede  che  è  giunto  alla  fine  deila  con¬ 
servazione  senza  aver  menzionato  il  no¬ 
me  del  re  Gambrino  f  l’inventore  della 
birra  !  I  poeti  e  i  canzonieri  non  ci 
perdonerebbero  questa  dimenticanza,  e 
neppure  ce  la  perdonerebbero  i  birrai 
fiamminghi,  che  pongono  la  loro  indu¬ 
stria  sotto  il  patronato  di  quel  nome 
reale. 

Ma  se  non  ne  parliamo,  egli  è  vera¬ 
mente  perchè  Gambrino  non  è  mai 
esistito,  e  non  vi  ha  che  una  oscura 
leggenda  popolare  intorno  a  quel  re 
birraio. 

Io  Italia,  l’industria  della  fabbricazione 
delia  birra  e  il  consumo  di  questa  be¬ 
vanda  vanno  ogni  giorno  progredendo. 
La  crittogama,  che  negli  anni  passati 
devastò  ì  vigneti  e  tenne  per  qualche 
tempo  scarsissima  la  produzione  del 
vino,-  ebbe  certamente  una  parte  non 
indifferente  in  questo  aumento  della 
produzione  e  della  consumazione  della 
birra. 

In  generale,  la  birra  si  fabbrica  in 
Italia  secondo  il  metodo  austriaco.  Si 
fa  venire  una  gran  parte  dell’orzo  dalla 
Ungheria,  sia  perchè  non  se  ne  coltiva 
abbastanza  in  Italia,  sia  perchè  quello 
coltivato  fra  noi  non  si  trova  tanto  ac¬ 
concio.  Si  fa  anche  venire  addirittura 
l’orzo  già  fermentato. 

A  Chiavenna,  in  Valtellina,  si  fabbrica 
in  gran  copia  una  birra  che  va  per 
tutta  Italia.  A  Udine  pure.  A  Venezia, 
ad  Asti  ed  a  Bologna  si  produce  birra 
in  gran  copia. 

Dott.  Nino. 
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Egitto:  Veduta  della  città  di  Suez  (vedi  i’articolo  a  pag.  470). 
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Egitto:  Prospetto  di  Porto  Said  (vedi  l’articolo  a  pag.  470). 
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UN  MINUETTO  DI  MOZART 

In  un  giornale  americano,  troviamo 
un  minuetto  che  (dice  quel  giornale)  il 
celebre  Mozart  compose  a  soli  quattro 
anni,  e  che  dal  padre  di  lui  venne 
fissato  sulla  carta  di  musica,  mentre 
il  fanciullo  lo  eseguiva  sul  pianoforte. 
Noi  non  abbiamo  nessun  motivo  per 
escludere  questo  fatto;  anzi,  pensando 
alla  meravigliosa  precocità  del  genio 
del  Mozart,  crediamo  volentieri  che 
quel  minuetto  sia  appunto  di  lui.  Noi 
l’abbiamo  provato  sul  pianoforte  ;  e  ci 
sembra  proprio  un  pezzo  da  fanciulli. 
Ne  giudichino  le  lettrici  e  i  lettori 
che  sanno  suonare  il  piano.  Ecco  il 
minuetto  trascritto,  il  quale  deve  es 
sere  considerato  come  una  curiosità 
musicale  e  nient’aìtro  : 
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La  finta  semplice,  e  a  Ruma,  ripro¬ 
dusse  a  memoria  dopo  averlo  sentito  due 
volte,  il  celebre  Miserere  dell’Aliegri  !  A 
Milano,  Mozart  diede  tre  opere:  Mitri¬ 
date,  Ascanio  in  Alba  e  Lucio  Siila,  ne¬ 
gli  anni  1770. 1771  e  1773.  Mal  accolto  a 
Parigi  nel  1778  fu  ridotto  ad  accettare 
il  posto  di  organista  in  patria,  per  vi¬ 
vere  !  «  Il  talento  di  Volfango  Mozart 
è  morto ,  dicevano  »  Ma  ben  presto 
ecco  uscire  dalla  sua  penna  YIdomeneo 
in  cui  rivelò  tutto  il  suo  genio  e  parve 
destinato  a  segnare  un’èra  nuova  nella 
sioria  delia  musica! 

Mozart  si  stabilì  da  ultimo  a  Vienna, 
e  vi  compose  una  serie  di  opere  im¬ 
mortali,  fra  cui  le  Nozze  di  Figaro,  il 
Don  Giovanni,  suo  capolavoro,  il  Flauto 
magico „ 

Nel  pomeriggio  del  29  ottobre  1787, 
giorno  prima  della  rappresentazione  del 
Don  Giovanni,  Mozart  non  ne  aveva 
ancora  scritto  Youverture.  Egli  sentiva 
il  bisogno  di  un  po’  di  svago.  Si  reca 
perciò  in  una  ridente  isoletta 
sul  fiume  Moldava,  convegno  di 
ogni  ceto  di  persone.  Quivi  beve 
ed  assiste  al  giuoco  dei  birilli. 


tutore  e  testimonio  d’  entrambi,  il  si¬ 
gnor  consigliere  di  Zett.o  testimonio 
della  sposa,  e  il  signor  Gilowsky  mio 
testimonio.  Congiunti  che  fummo,  mia 
moglie  si  mise  appunto  a  cantare  quan- 
d’io  cominciai  a  piangere;  tutti,  persino 
il  sacerdote,  ne  furono  inteneriti,  e  tutti 
credettero  d’essere  testimoni  della  com¬ 
mozione  dei  nostri  cuori.  La  nostra  festa 
nuziale  consistette  in  una  colazione,  che 
ci  diede  la  signora  baronessa  di  Wald- 
stàtten,  colazione  a  dir  vero  principe¬ 
sca,  durante  la  quale  fui  sorpreso  da 
un’  armonia  a  sedici  parti  di  mia  com¬ 
posizione.  » 

Nel  1791,  quando  il  maestro  cessò  di 
vivere,  c’era  a  Vienna  un  curioso  appren¬ 
dista  becchino.  Egli  si  trovava  al  cimi¬ 
tero  di  S.  Macario  al  momento  in  cui  il 
corpo  dell’autore  di  Don  Giovanni  vi 
fu  portato  dal  convoglio  dei  poveri.  La 
madre  dell’apprendista  becchino,  Cate¬ 
rina  Karroushka,  che  aveva  il  privile¬ 
gio  esclusivo  di  mendicare  in  quel 
luogo,  vi  si  trovava  anch’essa.  «  Vi 
sono  delle  carrozze?  *  domandò  essa 
al  conduttóre  del  carro  funebre.  «  Nep- 
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.  .  .  pur  una;  »  rispose  costui.  «  Che  cosa 

Riscaldato  dalle  libazioni,  ed  ic*  [  avete  dunque  là  dentro?  *  riprese  la 
mezzo  alla  chiassosa  moltitudine,  1  donna>  «  [Jq  maestro  di  cappella.  » 
getta  sulla  carta  le  note  dell’ow-  ,  oh!  questi  musicanti  sono  sempre 

poveri!  Vedo  già  che  non  toccherò  un 

/•nntneimA  !  *  *  T  n  O n pR’l A 


I 


Jgi 


— jar 


ito; 


a 

-fs - 

-  ..  --  .  w*  '  r  '  ■ 

. 

. 

Volfango  Amedeo  Mozart  nacque  a 
Salisburgo  il  27  gennaio  1756  dal  vi¬ 
cemastro  di  cappella  Leopoldo.  A  sei 
anni,  il  piccolo  Mozart  eccitò  l’ammi¬ 
razione  di  tutti  come  suonatore  di  pia¬ 
noforte  e  di  violino,  e  cominciò  a  dare 
concerti  per  le  città. 

A  Vienna,  fu  anche  presentato  al- 
P  imperatrice  Miria  Teresa.  Ingenua- 
mente  saltò  il  fanciulletto  in  grembo 
all’  imperatrice  e  l’ abbracciò  con  te¬ 
nerezza.  La  gran  donna  sorrise  e  si 
compiacque  di  codesta  infantile  licenza. 
Un  anno  dopo,  nel  1763,  voleva  il  pic¬ 
colo  Volfango,  durante  la  sua  dimora 
a  Parigi,  fare  lo  stesso  colla  marchesa 
di  Pompadour.  Ma  questa  glielo  impedì, 
e  allora  il  piccolo  offeso,  le  disse:  «  chi 
è  mai  costei  che  non  mi  vuol  baciare, 
se  mi  ha  pur  baciato  la  mìa  impera¬ 
trice?  » 

Mozart  fece  viaggi  artistici  in  Ger¬ 
mania,  Francia,  Inghilterra,  Olanda, 
Svizzera.  A  Vienna,  Mozart  giovinetto 
compose  per  Giuseppe  II  l’opera  buffa 


verlure  che  termino  appena  in 
tempo  per  estrarne  le  parli  ed 
essere  eseguite  la  sera,  senza  al¬ 
cuna  prova.  —  Si  vuole  che  io 
certi  passi  dell  'ouverture,  Mozart 
abbia  voluto  imitare  lo  scorrere 
delle  bocce  nel  giuoco  dei  bi- 

_ _ujo.  riili.  —  Questo  aneddoto,  quasi 

sconosciuto,  fu  narrato  a  un  egre- 
~~  gio  amico  nostro  da  un  vecchio 
boemo,  il  professor  Carlo  Men- 
singer. 

La  prima  rappresentazione  del 
Flauto  magico ,  ebbe  luogo  a 
Vienna  nel  1791.  Mozart  diresse 
egli  stesso  l’orchestra.  Quando 
il  pubblico  lo  chiamò  per  ve¬ 
derlo  al  proscenio  e  applaudirlo, 
lo  si  cercò  lungamente  senza  po¬ 
terlo  rinvenire;  egli  si  era  na¬ 
scosto  nel  buco  del  suggeritore. 

Dopo  quel  giorno  le  rappresentazioni 
continuarono,  ma  Mozart  non  potè  as¬ 
sistere  ai  propri  trionfi;  egli  scrisse  il 
suo  Requiem  e  morì  il  5  dicembre  1791, 
in  una  giornata  rigidissima,  in  età  di 
36  anni. 

Mozart  morì  povero,  mentre  il  suo 
impresario  s’arricchì  colla  rappresenta¬ 
zione  de’  suoi  capolavori. 

Al  pari  di  Rossini,  egli  sapeva  com¬ 
porre  in  mezzo  a  strepitosa  compa¬ 
gnia:  —  compose  la  maggior  parte  delie 
sue  opere  su  libretti  italiani. 

Ed  ecco  ora  un  aneddoto  del  suo  ma¬ 
trimonio,  avvenuto  a  Vienna  colla  can¬ 
tante  Weber  dalla  quale  ebbe  due  fi¬ 
gli:  Volfango  e  Carlo  morto  a  Milano 
nel  1859.  Quando  si  sposò  coniava  ven- 
tisei  anni.  E  a  suo  padre  scriveva  il  7 
agosto  del  1782,  cioè  tre  giorni  dopo 
il  matrimonio,  queste  parole: 

«  ....  All’unione,  non  erano  presenti 
altre  persone  che  la  madre  e  la  sorella 
minore;  il  signor  di  Thorwart  come 


centesimo!  *  »  Lo  credo  anch’io,  disse 
il  cocchiere;  non  ho  avuto  un  soldo 
di  mancia  !  »  E  i  due  si  misero  a  ri¬ 
dere.  Fu  questa  l’orazione  funebre  del 
Raffaello  della  musica!  Il  suo  corpo  fu 
calato  in  una  fossa  dove  poche  ore 
prima  erano  state  poste  due  bare.  L’una 
di  un  artigiano  e  l’altra  d’una  levatrice. 
Il  nome  di  Mozart  divenendo  ogni  giorno 
più  celebre,  la  vecchia  Caterina,  il 
suo  figliuolo  e  il  cocchiere  cianciarono 
spesso  tra  loro  de’ suoi  funerali;  e, 
quando  nel  1852,  si  fecero  delle  ricer¬ 
che  per  ritrovare  gli  avanzi  del  grande 
uomo  e  collocarli  in  un  bel  monumento, 
il  figlio  della  mendicante  potè  ancora 
additare  il  luogo  ove  giacevano. 

Salisburgo  eresse  un  monumento  a 
Mozart  nel  1852  ;  e  un  altro  gliene 
eresse  Vienna  nel  1859. 


A  UN  BAMBINO 

0  bel  bambino  dagli  occhi  neri, 

Dolce  hai  lo  sguardo,  dolce  il  sorriso; 
Par  che  ti  battano  lieti  i  pensieri 
L’ala  lievissima  sul  bianco  viso, 
Com’aura  lene  su  questo  lago 
Che  non  vi  turba  del  ciel  l’imago. 

Della  tua  mamma  nella  pupilla 
Le  pupillette  soavi  intendi; 

E  tanta  in  esse  dolcezza  stilla, 

Che  in  più  bel  foco  la  guancia  accendi: 
S’annunzia  candido  il  tuo  destino  ; 

Segui  a  sorridere,  mio  bel  bambino! 

Quando  fra  i  liberi  libera  un  giorno 
Levare  adulta  potrai  la  fronte, 

E  rammentare  potrai  d'intorno 
Di  vii  servaggio  le  angosce  e  Ponte, 

Il  padre  interroga,  e  saprai  quanto 
Sangue  il  riscatto  costava  e  pianto. 

Fabio  Nannarelli. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CABLO  DICKENS 

U  ili 

(Continuai,  vedi  N.  prec.). 

La  mattina  appresso  ritornò  il  signor 
Sharp,  eh’  era  il  maestro  primario  e 
il  superiore  del  signor  Meli  ;  questi 
faceva  i  suoi  pasti  cogli  scolari,  men¬ 
tre  il  signor  Sharp  pranzava  e  cenava 
alla  tavola  del  signor  Crealde.  —  Era 
Sharp  un  uomo  d’aspetto  delicato,  col 
naso  un  po’  grande,  e  portava  la  testa 
piegata  verso  una  spalla,  come  s’essa 
fosse  di  soverchio  pesante  per  lui.  Aveva 
innanellata  la  chioma  ;  ma  il  primo 
alunno,  che  fu  di  r. torno,  in’  informò 
che  la  era"  una  parrucca  e  che  il  signor 
Sharp  usciya  ogni  sabato,  dopo  mez¬ 
zodì,  per  farsela  arricciare. 

Quel  primo  alunno  di  ritorno  era 
Tomasino  Traddles,  e  femino  subito 
conoscenza. 

Fu  per  me  buona  avventura  che 
Traddles  tornasse  il  primo  in  collegio. 
Di  buon  umore  com’egli  era,  si  prese 
tanto  spasso  del  mio  cartellone,  che 
mi  risparmiò  l’imbarazzo  di  mostrarlo 
o  nasconderlo,  poich’egli  medesimo  fe’, 
io  certa  guisa,  gli  onori  della  mia  per¬ 
sona  agli  alunni,  grandi  e  piccoli,  di¬ 
cendo  loro  : 

—  Guardate;  ecco  qua  di  che  ridere! 
Bisogna  dire  altresì  che  la  maggior 
parte  degli  alunni  se  ne  tornavano  as¬ 
sai  tristi,  e  che  non  fecero  tanto  chiasso 
alle  mie  spalle,  quaot’  avevo  supposto. 
Alcuni  ballarono  bensì  la  ridda  a  me 
intorno,  come  selvaggi  indiani  intorno 
ad  un  prigioniero  ;  alcuni  altri  non 
poterono  resistere  alla  tentazione  di 
pretendere  ch’io  fossi  un  cane,  per  ac¬ 
carezzarmi  e  palparmi,  quasi  che  aves- 
ser  paura  d’essere  morsi,  dicendomi: 

«  Bello  bello,  signore!»  e  chiaman¬ 
domi:  Te  tef  Quest’era  molto  per  me 
umiliante  dinanzi  a  stranieri  :  ne  pro¬ 
vai  qualche  confusione;  versai  alquante 
lacrime;  ma,  in  pieno,  m’ero  aspettato 
peggio. 

Tuttavia,  non  fui  considerato  come 
debitamente  ammesso  in  collegio  finché 
non  giunse  G.  Steerford.  —  G.  Steerford, 
era  una  specie  di  capo;  era  tenuto  per 
valoroso  in  iscuola,  aveva  una  certa 
naturai  nobiltà,  e  doveva  essere  più 
attempato  di  me  almeno  di  sei  anni.  Mi 
condussero  innanzi  a  lui,  come  innanzi 
ad  un  magistrato  ;  egli  era  seduto  sotto 
una  tettoia  del  cortile,  come  sotto  un 
baldacchino,  e  m’interrogò  circa  i  mo¬ 
tivi  della  mia  punizione. 

—  Poh!  —  ei  disse,  poiché  gli  ebbe 
saputi,  —  la  è  un’ingiustizia! 

Io  gli  rimasi  profondamente  grato  di 
tal  sentenza. 

—  Avete  danaro,  Copperfield?  —  mi 
domandò  traendomi  in  disparte,  dopo 
aver  così  sentenziato  sulla  mia  sorte. 
—  Sì,  sette  scellini. 

—  Fareste  meglio  ad  affidarmeli,  — 
continuò,  —  io  n’avrei  cura.... 


Mi  recai  premura  di  tener  quest’  a- 
michevoìe  invito,  ed  aprendo  la  borsa, 
datami*  dalla  Peggoty,  la  votai  nella 
mano  di  G.  Steerford. 

—  Desiderate  spendere  adesso  qual¬ 
cosa  ?  —  mi  chiese. 

—  No,  grazie. 

—  Potete,  se  volete  ;  basta  che  par¬ 
liate. 

—  No,  grazie,  —  tornai  a  dire. 

—  Fors’e  avreste  piacere  di  spender 
due  o  tre  scellini  per  comperare  una 
bottiglia  di  vino  di  ribes  che  berremmo 
queta  sera  nel  dormitorio?  poiché  so 
che  siete  del  mio  dormitorio. 

—  Sì,  n’avrei  piacere. 

—  Benissimo!  —  disse  G.  Steerford;' 
—  e  vi  piacerebbe  ancora  spendere  un 
altro  scellino  in  pasticcetti  di  mandorle, 
non  è  vero  ? 

—  Sì,  anche  questo  mi  piacerebbe. 

—  Ed  un  altro  in  biscotti,  poi  un 
altro  in  frutta.  Eh!  vi  veggo  venir 
l’acquolina  in  bocca,  piccolo  Copperfield. 

In  così  dire,  Steerford  sorrise,  ed  io 
sorrisi  insieme  a  lui;  ma  avevo  una 
specie  di  turbamento  interno. 

—  Egregiamete,  —  ei  disse  ;  —  fa¬ 
remo  tutto  quel  che  si  può  fare  con 
tal  somma,  e  vi  prometto,  per  parte 
mia,  di  far  del  mio  meglio.  Ho  il  per¬ 
messo  d’  uscire,  ed  introdurrò  le  no¬ 
stre  vettovaglie  di  contrabbando. 

A  queste  parole,  si  ficcò  il  danaro 
in  tasca,  e  aggiunse  con  benevolenza 
che  potevo  esser  tranquillo  perch’  egli 
s’incaricava  di  tutto.  , 

E  mantenne  infatti  la  sua  promessa, 
nè  ebbi  a  fargli  nessun  rimprovero,  ben¬ 
ché  ,  in  fondo  al  cuore,  sentissi  un 
certo  rimorso  di  dissipar  così  a  un 
tratto  gli  scellini  di  mia  madre.  Come 
il  dormitorio  fu  chiuso,  nè  più  rimase 
altro  lume  che  il  chiaror  della  luna 
fuori  per  le  finestre,  Steerford  mise 
sul  mio  letto  la  spesa,  dicendo: 

—  A  voi,  piccolo  Copperfield;  ecco 
qua  di  che  banchettar  regalmente. 

All’età  mia,  con  un  camerata  par  suo 
al  mio  fianco,  non  potevo  pensare  a  far 
gii  onori  dei  banchetto  io  stesso;  l’i¬ 
dea  sola  avrebbe  impedito  alla  mia 
mano  ogni  moto.  Pregai  dunque  lui 
che  ne  assumesse  l’incarico;  e,  come 
la  mia  istanza  era  corroborata  da  quelle 
degli  altri  alunni  delia  nostra  camera, 
egli  si  arrese,  sedette  sul  mio  guan¬ 
ciale,  dispensò  le  offelle  con  eguaglianza 
perfetta,  e  versò  a  ciascuno  la  sua  parte 
di  vino  di  ribes  in  un  calicetto  senza 
piede,  che  gli  apparteneva.  Io  stavo 
seduto  anch’io  alla  sua  sinistra,  e  gli 
altri  commensali  erano  aggruppati  a  noi 
intorno  sui  letticciuoli  più  vicini  e  sul 
pavimento. 

Si  comprende  quale  impressione  do¬ 
vesse  fare  nella  mia  immaginazione  in¬ 
fantile  quella  festa  secreta,  celebrata 
con  tanto  mistero,  di  notte,  ed  a  cui 
ogni  convitato  parlava  sottovoce  ;  di 
tanto  in  tanto,  non  potevo  da  me  cac¬ 
ciare  un  indistinto  terrore,  e  sorridevo 
a  bocca  piccina  quando  Traddles  diceva 
di  scorgere  un  folletto  in  un  canto. 

Fin  da  quel  momento  venni  infor¬ 
mato  dei  fatti  del  collegio.  Seppi  che 


non  senza  ragione  il  signor  Creakle 
si  era  vantato  d’essere  un  tartaro, 
poich’egli  passava  la  giornata  nell’ese- 
guire  egli  stesso  le  proprie  senten¬ 
ze  sugli  scolari  :  Steerford  aggiunge¬ 
va  che  quest’era,  del  rimanente,  la  cosa 
unica  ch’egli  sapesse,  essendo  tanto 
ignorante  quanto  il  più  ignorante  di¬ 
scepolo.  Il  primo  suo  mestiere  gii  era 
tornato  male;  poiché,  prima  di  fare  il 
maestro,  aveva  fatto  il  mercante  di 
luppoli  in  un  sobborgo  di  Londra,  e, 
perduta  in  quel  commercio  la  dote  di 
sua  moglie,  aveva  terminato  col  darsi 
fallito.  Io  meravigliava  che  i  miei  con¬ 
discepoli  ne  sapessero  tante;  ma  essi 
mi  dissero  ancora  che  l’ uomo  dalla 
gamba  di  legno,  il  quale  si  chiamava 
Tuogay,  era  un  altro  barbaro  :  che  Tun¬ 
gay  aveva  un  tempo  assistito  il  signor 
Creakle.  nel  traffico  dei  luppoli,  e  che 
erasi  anzi  rotta  una  gamba  in  servigio 
del  suo  padrone;  il  che  a  sufficienza 
chiariva  come  quel  zelante  servitore 
gli  fosse  rimasto  compagno  anche  nel 
commercio  scolastico:  ma,  secondo  gli 
scolari,  cui  tal  supposizione  niente  co¬ 
stava,  egli  aveva  tanto  maggior  diritto 
alia  riconoscenza  del  signor  Creakle, 
perchè  era  il  confidente  e  il  com¬ 
plice  di  più  d’ un’  azione  poco  deli¬ 
cata!  D’altro  canto,  ad  eccezione  del 
signor  Creakle,  Tungay  considerava  il 
rimanente  dell’Istituto,  maestri  e  fan¬ 
ciulli,  come  i  suoi  nemici  naturali,  e 
faceva  la  gioia  della  sua  vita  nel  sod¬ 
disfare  la  sua  malvagità.  —  Il  signor 
Creakle  aveva  un  figliuolo,  il  quale 
non  era  amico  di  Tungay:  quel  figliuolo, 
eh’  era  nel  numero  dei  maestri,  non 
aveva  temuto  d’indirizzare  qualche  ri¬ 
mostranza  a  suo  padre  intorno  agli  abusi 
della  sua  crude!  disciplina,  ed  erasi 
fatto  lecito  di  protestare  contro  la  ti¬ 
rannia  esercitata  verso  sua  madre.  In 
conseguenza,  il  signor  Creakle  l’aveva 
scacciato  di  casa;  e  da  quel  tempo,  mi 
fu  detto,  milress  e  miss  Creakle  pian¬ 
gevano  spesso. 

Ma  quel  che  mi  venne  annunziato 
di  più  maraviglioso,  riguardo  al  signor 
Creakle,  è  ch’eravi  nel  collegio  un  alun¬ 
no,  sul  quale  egli  non  osava  mai  levare 
la  mano,  e  quel  alunno  era  Steer¬ 
ford.  Steerford  confermò  egli  medesimo 
l’osservazione,  dicendo: 

—  Vorrei  vedere  che  si  cimentasse 
a  toccarmi! 

—  E  se  vi  toccasse?  —  gli  chiese 
un  alunno  timido. 

—  Se  si  cimentasse,  comincierei  col 
gettargli  sul  capo  la  grossa  bottiglia 
d’inchiostro,  ch’è  sempre  sul  caminetto. 

A  questa  replica,  ognuno  degli  udi¬ 
tori  ammirò  Steerford. 

Mi  fu  detto  eziandio  che  correva  fama 
che  il  signor  Sharp  ed  il  signor  Meli  fos¬ 
sero  male  rimunerati  dell’opera  loro. 
Quando  si  portava  in  tavola  del  signor 
Creakle  un  piatto  di  carne  fredda  ed  uno 
d’arrosto  caldo,  era,  come  a  dire  con¬ 
venuto  che  il  signor  Sharp  avesse  a 
preferir  sempre  la  carne  fredda. 

»*»  Quest’  è  la  verità  pura  e  pretta, 
—  disse  Steerford,  il  solo  alunno  che 
pranzasse  coi  maestri. 
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Si  parlò  anco  di  miss  Creakle,  e 
tutti  convennero  in  dire  eh’  eli’  amava 
Steerford,  cosa  che,  certamente,  po- 
tevasi  credere,  ponendo  mente  alla  gra¬ 
devole  voce  di  quell’  alunno,  al  suo 
aspetto  gentile,  a’suoi  capelli  ricciuti, 
ed  alle  sue  disinvolte  maniere. 

Il  nostro  cicaleccio  si  protrasse  buon 
tempo  dopo  il  banchetto;  ma  un  po’ 
per  volta,  tutti  i  convitati  si  accosta¬ 
rono  ai  loro  letticciuoli,  talché  eravamo 
rimasti  soli,  allorché  questi  mi  disse: 

-  Buona  notte,  piccolo  Copperfield, 
avrò  cura  di  voi. 

—  Siete  troppo  buono,  —  risposi  con 
gratitudine;  —  buona  notte. 

E  confesso  che  mi  compiacqui  non 


poco  di  tale  assicurazione  di  protezione, 
da  parte  d’un  alunno,  che  aveva  tanto 
potere.  Chi  m’avrebbe  predetto  che  un 
giorno  ?...  Ma  non  racco  to  adesso  se 
non  le  rimembranze  della  scuola. 

II. 

Il  mio  primo  semestre 
nel  collegio  Sa  em. 

Le  lezioni  incominciarono  la  mattina 
appresso;  e  mi  ricordo  l’impressione 
in  me  prodotta  dal  frastuono  di  voci, 
ch’eiiipieva  la  sala  di  studio,  e  del  re¬ 
pentino  silenzio  di  morte  che  gli  suc¬ 
cedette,  allorché  vedemmo  apparire  il 


signor  Creakle....  Ei  s’arrestò  sul  li¬ 
mitar  della  porta. 

Tungay  era  a  lato  del  signor  Crea¬ 
kle;  e  mi  parve  ch’egli  avrebbe  potuto 
dispensarsi  dal  gridar  sì  furiosamente: 
Silenzio!  poiché  eravamo  tutti  muti. 

Vedemmo  parlar  il  signor  Creakle; 
e  udimmo  Tungay  proferire  a  un  di 
presso  questo  discorso  : 

—  Orsù,  scolari,  ecco  un  nuovo  se¬ 
mestre.  Badate,  a  ciò  che  state  per  fare 
durante  questo  nuovo  semestre  ;  vi 
esorto  ad  occuparvi  con  zelo  delle  vo¬ 
stre  lezioni,  perchè  io  mi  occuperò  con 
zelo  del  castigo. 

Dopo  questo  fiero  esordio,  il  signor 
Creakle  si  appressò  al  mio  banco  e  mi 
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disse  che,  s’io  ero  famoso  per  mordere,  j 
famoso  era  del  pari  anch’egli  per  mor¬ 
dere  a  modo  suo.  E  mostrandomi  la 
sua  canna: 

—  Che  vi  pare  di  questo  dente,  eh? 
Credete  ch’ei  morda  a  dovere,  eh? 

Ad  ognuna  di  queste  interrogazioni, 
io  ricevevo  un  colpo  sì  giustamente 
assestato,  che  i  miei  occhi  si  gonfiarono 
di  lagrime 

Il  signor  Creakle,  facendo  il  giro 
della  sala,  si  fermava  dinanzi  a  cia¬ 
scun  scolare,  e  la  maggior  parte,  i  più 
piccoli  sopratutto ,  avevano  anch’  essi 
l’ onore  di  sentirsi  accarezzare  dalla 
canna  le  spalle. 

Non  credo  che  verim  maestro  di  col¬ 
legio  abbia  goduto  della  sua  professione 


con  gioia  eguale  a  quella  del  signor 
Creakle.  Bastonare  i  fanciulli  era  per 
lui  un  bisogno. 

E  noi,  sventurate  vittime  d’un  idolo 
inesorabile,  con  quale  abbiezione  cer¬ 
cavamo  di  placarlo  !  Che  vergogna,  mi 
pare  adesso,  che  vergogna  e  che  avvi¬ 
limento,  anco  per  fanciulli,  essere  così 
codardamente  sommessi  ad  un  uom  sì 
dappoco! 

Mi  veggo  seduto  al  mio  leggìo,  in 
atto  di  spiare  umilmente  il  suo  sguardo, 
mentr’egli  esamina  lo  scartafaccio  d’una 
vittima,  la  qual  si  asciuga  le  lacrime; 
ed  una  doppia  fila  di  scolari  spiano, 
al  par  di  me,  quello  sguardo  funesto 
con  la  medesima  ansietà,  non  sapendo 
a  chi  fra  noi  stia  per  toccare  la  volta. 


E  credo,  che  ei  pure  dal  suo  canto 
ci  apposti ,  e  goda  malignamente  di 
quella  crudel  malia,  onde  sopraffa  le 
sue  vittime.  Ciò  pare  dal  suo  obbliquo 
battere  delle  ciglie;  e  poco  dopo,  avendo 
scelto  un  secondo  colpevole,  gli  dice: 

—  Accostatevi  ! 

Il  misero  obbedisce,  biascica  una 
scusa,  promette  di  fare  meglio  il  do¬ 
mani  :  il  signor  Creakle  gli  scaglia  una 
barzelletta  prima  di  batterlo,  e  noi  a  ri¬ 
derne....  sì,  vigliacconi  che  siamo,  noi 
a  riderne,  smorti  in  viso  e  tremanti  I 

Seduto  ancora  al  mio  leggìo.  Del  po¬ 
meriggio  d’un  giorno  d’afa  di  estate, 
sento  che  il  sonno  mi  piglia,  e  non  so 
che  pagherei  perchè  mi  fosse  permesso 
di  dormire;  ma  il  signor  Crpakle  entra, 
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ed  il  mio  occhio  Io  segue,  l’occhio  mio 
semichiuso,  simile  a  quello  d’  un  pic¬ 
colo  barbagianni,  che  lotta  contro  la 
luce.  Finalmente  son  sovverchiato,  e 
chino  sul  libro  la  mia  testa  aggravata, 
pur  credendo  osservarlo  sempre  nel 
mio  sopore;  ma  egli  viene  quatto  quatto 
dietro  di  me,  ed  un  colpo  di  canna  mi 
risveglia  di  botto. 

(Continua). 

Riduz.  dalVinglese  di  Arminio. 


LA  SERA  11  CAMPAGNA 

Quando  il  sole  è  tramontato  pare 
che  le  città  si  risveglino  a  nuova  vita: 
migliaia  di  fiammelle  si  accendono  per 
dare  un  po’  di  luce  che  possa  supplire 
quella  del  sole  che  è  già  sparito,  frotte 
di  persone  invadono  i  caffè,  i  teatri  e 
i  salotti  eleganti,  e  tutti  pensano  a  pro¬ 
curarsi  qualche  svago  per  passare  la 
serata. 

Nella  campagna,  invece,  è  tutt’ altra 
cosa;  mano  mano  che  la  sera  stende 
sui  campi  la  sua  oscurità,  il  lavoro 
cessa,  i  rumori  si  vanno  estinguendo 
piano  piano  e  un  silenzio  e  una  pace 
profonda  invade  l’ immensa  campagna. 
La  contadina  che  ha  finito  il  suo  la¬ 
voro,  si  alza,  stira  le  braccia  ed  è 
contenta  che  il  suo  compito  sia  finito 
per  quel  giorno;  e  le  compagne  s’af¬ 
frettano  a  finire  il  proprio,  intanto  che 
un  ultimo  raggio  del  sole  morente  le 
irradia  d’una  luce  rosea  e  tranquilla. 

Il  momento  in  cui  il  giorno  finisce 
e  la  sera  incomincia  là,  in  mezzo  alla 
pace  dei  campi,  è  il  soggetto  del  quadro 
che  vi  presentiamo  oggi.  Quelle  conta¬ 
dine  che  vedete  tutte  allegre  sdraiarsi 
sull’erba  mangeranno  certo,  con  molto 
appetito  la  fumante  minestra  e  dormi¬ 
ranno  sonni  tranquilli  perchè  hanno 
passata  la  loro  giornata  lavorando  lon¬ 
tane  dai  rumori,  dalle  ambizioni,  dalle 
agitazioni  della  città. 

Il  nostro  quadro  e  quello  d’uno  dei 
più  simpatici  pittori  della  scuola  mo- 
iderna  francese:  Giulio  Breton,  che  ama 

soggetti  campestri  e  li  tratta  anche 
con  garbo  in  poesie  lodate. 


VENTAGLI  STORICI 

Il  signor  Roberto  Walker  fece  vendere  a 
Londra  all’incanto  la  sua  collezione  di  ven¬ 
tagli,  e  ne  ritrasse  42,912  franchi. 

Ecco  i  ventagli  pagati  più  cari: 

Il  ventaglio  nuziale  di  Adelaide  di  Sa¬ 
voia  ,  duchessa  di  Borgogna ,  dipinto  da 
Watteau  sopra  avorio:  1,0150  franchi. 

Il  ventaglio  nuziale  di  Maria  Lecavnska, 
moglie  di  Luigi  XV,  dipinto  da  Bòucher  : 
1,875  franchi. 

Un  ventaglio,  con  soggetto  mitologico  di¬ 
pinto  da  Greuze  :  2,260  franchi. 

Un  ventaglio  coi  ritratti  di  Luigi  XVI 
e  di  Maria  Antonietta,  che  già  appartenne  a 
quest’ultima,  1000  franchi. 

Uno  dei  ventagli  che  facevano  parte  del 
corredo  di  Maria  Antonietta,  con  disegno 
attribuito  al  Frangenard  :  925  franchi. 

Il  ventaglio  nuziale  della  principessa  Anna, 
lia  di  Giorgio  IT,  fu  comperato  per  650 
nchi  dalla  Società  delle  belle  arti  di  Londra. 


LA  SETTIMANA 


1  lettori  si  saranno  accorti  che  per  1’  e- 
siensore  di  queste  riviste,  la  settimana  corre 
da  un  martedì  all’altro.  E  diverso  non  po¬ 
trebbe  avvenire,  perchè  X Illustrazione  popo¬ 
lare  dev’essere  in  macchina  il  martedì  sera 
per  poter  approntare  pel  sabato  successivo 
le  migliaia  e  migliaia  di  copie  destinate  agli 
associati,  ai  rivenditori,  ai  giornali. 

Gli  avvenimenti  della  settimana  scorsa  fu¬ 
rono  gravissimi  e  tali  che  rimarranno  nella 
storia  scritti  a  caratteri  di  sangue  !  La  Con¬ 
ferenza  degli  ambasciatori  di  Costantinopoli 
stava  per  venire  alle  ultime  decisioni  affine 
di  far  ritornare  la  pace  all’agitatissimo  Egitto 
dove  gli  arabi  aveano  fatta  strage  di  tanti 
europei,  e  dalle  cui  rive  altri  europei  parti¬ 
vano  a  frotte  affannose  lasciando  affatto 
incostuditi  le  loro  robe,  le  loro  case  Quan- 
d’ecco  la  flotta  inglese,  che  aveva  invano 
intimato  agli  egiziani  di  disarmare  i  loro 
forti,  agli  ordini  dell’  ammiraglio  Seymour 
bombarda  nel  mattino  dell’11  luglio  i  forti 
d’Alessandria.  In  poche  ore  di  fuoco  ben 
nudrito,  le  opere  esterne  di  difesa  della 
piazza  egiziana  furono  smantellate,  Gli  egi¬ 
ziani  risposero  al  fuoco,  ma  le  loro  palle 
non  arrivavano  alle  corazzate  inglesi. 

In  Alessandria  le  palle  uccisero  donne  e 
ragazzi  ;  fra  gli  inglesi  s’ebbero  5  morti  e  26 
feriti.  Marinai  inglesi,  passando  il  mare  a 
nuoto,  giunsero  fino  ai  cannoni  abbandonati 
dagli  egiziani  e  poterono  inchiodarli  ;  ma 
intanto  orribili  scene  succedevano  in  Ales¬ 
sandria.  Gli  arabi,  inaspriti  pel  bombarda¬ 
mento,  si  misero  a  dar  fuoco  ai  quartieri 
europei,  a  scannare  i  pochi  europei  che  an¬ 
cora  rimanevano  in  città,  ad  aprire  le  car¬ 
ceri  ai  forzati,  i  quali,  sparsi  per  le  vie,  si 
diedero  cogli  arabi  al  saccheggio,  all’incen¬ 
dio,  alla  carneficina,  alle  infamie  d'ogni  ge¬ 
nere.  Cento  europei  che  si  erano  rifugiati 
nella  Banca  Ottomana,  vennero  trucidati  dopo 
difesa  disperata.  Solo  pochi  francesi  pote¬ 
rono  saltare  in  alcune  barche  e  fuggire  per 
mare.  Dicesi  che  la  stessa  moglie  del  Kedivè 
sia  rimasta  uccisa;  del  Kedivè  nessuno  aveva 
notizia;  e  le  fiamme  si  dilatavano,  salivano 
e  della  bella  Alessandria  in  poche  ore  non 
rimasero  che  rovine  fumanti  e  case  europee 
che  ardevano  sempre.  Il  giorno  16  gl'incendi 
continuavano  indomiti!  —  Al  cospetto  di  tali 
nuove  stragi,  5000  soldati  inglesi  sbarcano  in 
Egitto,  e  si  mettono  a  dar  la  caccia  ai  predoni, 
agli  assassini  arabi  che  si  rivoltano,  ma  in 
parte  sono  trafitti,  in  parte  resi  prigionieri,  in 
parte  fugati.  La  confusione,  la  desolazione 
è  al  colmo.  Invano  le  autorità  militari  inglesi 
tentano  una  larva  di  riordinamento,  d’  am¬ 
ministrazione:  invano  esortano  i  cittadini  a 
ripigliare  i  loro  affari.  Il  panico,  mentre  scri¬ 
viamo,  dura;  e  di  tanto  in  tanto  nuove  fiamme 
rosseggiano  pel  cielo  egiziano.  1  racconti 
delle  stragi  che  pervengono  dall’Egitto  fanno 
gelare  il  sangue:^  ormai  accertato  che  le 
prime  stragi  (11  giugno)  furono  premeditate, 
e  che  ad  esse  ebbero  parte  massima  le  guar¬ 
die  egiziane  e  che  furono  organizzate  dallo 
stesso  prefetto  di  polizia,  tuttora  incolume  e 
rispettato!...  Il  Collegio  italiano,  dove  Araby 
pascià  era  andato  pochi  giorni  prima  a  fare 
assicurazioni  di  pace  e  di  tranquillità,  rimase 
distrutto.  I  consoli  europei  scapparono  tutti. 
E  Araby  raccoglie  ora  truppe  ed  eccita  la  Tur¬ 
chia  a  mandargliene  per  ispegnere,  dice  lui, 
gl’incendi  appiccati  dagli  inglesi! ..  Egli 
decretò  la  leva  in  massa  degli  arabi  :  e 
invitò  i  contingenti  a  riunirsi  al  Cairo. 

Anche  dal  Cairo  arrivano  notizie  di  risse 
sanguinose  colà  avvenute  Chi  degli  europei 


|  era  eolà  fuggì  ad  Ismailia;  e  chi  arrivò  ad 
Ismilia,  partì  per  Porto  Said  ... 

Parecchie  navi  inglesi  giunsero  «dà  con 
nuove  truppe.  E  la  regina  Vittoria  encomia 
intanto  Seymour  per  quello  che  ha  fatto, 
e  tutta  l'Europa  riconosce  che  sull'  Inghil¬ 
terra  pesa  l’enorme  responsabilità  delle  se¬ 
conde  stragi  e  dell’avvenire  tuttora  pauroso  I 
E  la  Conferenza  di  Costantinopoli?...  si 
chiederà.  Essa  replica  che  la  Turchia  inter¬ 
venga  colle  sue  truppe,  per  tre  mesi,  affine 
di  ristabilire  lo  stato  di  prima.  Ma  il  Sultano 
il  quale  dovrebbe  avere  l’alta  sovranità  sul- 
l’ Egitto  e  trova  già  gl’inglesi  padroni  di 
Alessandria,  che  penserà  di  fare? 

In  Italia,  la  notizia  del  bombardamento 
destò  senso  penoso.  Da  noi,  del  resto,  niente 
di  nuovo.  Il  13  luglio,  che  l’anno  scorso  fu 
così  tristamente  clamoroso  per  gl’insulti  fatti 
alla  salma  di  Pio  IX,  passò  liscio.  Leone  XIII 
si  limitò  a  protestare  perchè  fu.  tolta  la  croce 
in  Campidoglio,  ed  esortò  i  fedeli  a  resistere 
agli  attacchi  contro  la  religione.  Il  ministro 
Mancini  tiene  frequenti  conferenze  cogli  am¬ 
basciatori  delle  potenze  sugli  affari  d’Egitto, 
e  resta  sempre  a  Roma,  mentre  gli  altri  mi¬ 
nistri  sono  chi  qua,  chi  là,  ai  laghi,  ai  monti, 
al  mare.  L’Inghilterra,  la  quale  non  ostante 
il  bombardamento,  ritenne  come  intatto  il 
concerto  europeo,  desiderava  forse  che  l’Ita¬ 
lia  intervenisse  con  lei  in  Egitto,  ma  invano  : 
le  sollecitazioni  nello  stesso  senso  sono  state 
fatte  alla  Francia,  la  quale  aderirà,  pare!... 
—  A  Parigi  venne  festeggiata,  anche  que¬ 
st’anno  li  presa  della  Bastiglia  con  illumi¬ 
nazioni,  spari,  baldorie.  S’ inaugurò  con  un 
banchetto  colossale  il  nuovo  Hotel  de  ville. 

La  nostra  Regina  e  il  Principe  di  Napoli 
sono  a  Venezia. 

18  luglio. 


AJiBU.il  MARINARESCO 


Le  vittime  del  mare- 

È  incredìbile  il  numero  delle  vittime 
e  la  somma  di  ricchezza  che  ogni  anno 
inghiottisce  il  mare.  Nel  1881  il  nu¬ 
mero  dei  naufragi  ascese  alla  spaven  • 
tevole  cifra  di  2039:  le  persone  inghiot¬ 
tite  dalle  onde  furono  4134  :  il  comples¬ 
sivo  danno  di  sette  miliardi  di  lire, 
compreso  il  costo  dei  bastimenti  perduti. 

Ciò  che  meraviglia  gli  è  che  oltre  a 
cento  dei  legni  perduti  colarono  in  se¬ 
guito  a  collisione!  Fa  d’uopo  credere 
che  le  linee  di  navigazione  siano  ben 
ristrette  e  che  fra  le  cause  di  tante 
sciagure  sia  da  annoverare  quel  male 
inteso  amor  proprio  che  si  osserva  in 
alcuni  capitani  di  mare,  per  il  quale 
niuno  vuole  sterzare  per  il  primo  quando 
i  loro  legni  minacciano  d’urtarsi  ! 

Si  spera  che  l’applicazione  della  luce 
elettrica  alle  grandi  navi,  i  segnali  so¬ 
nori,  e  quegli  altri  apparecchi  avvisa¬ 
tori  che  già  fecero  buona  prova  nella 
pratica  d’applicazione,  varranno  a  di¬ 
minuire  considerevolmente  il  sacrificio 
umano  che  ogni  anno  ci  chiede  limare 
e  lo  ingentissimo  danno  economico  che 
lo  accompagna. 

Per  farci  un’  idea  di  questo,  basta 
guardare  la  cifra  statistica  del  peso  del 
carbone,  calato  in  fondo  al  mare,  in¬ 
sieme  coi  piroscafi  nell’  ultimo  quin^ 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


479 


quenoio,  Si  tratta,  nientemeno,  che  di 
564,429  tonnellate  di  carbon  fossile. 

Il  numero  degli  annegati  poi  è  di 
19,534  I 

Vale  a  dire  che,  in  un  quinquennio, 
si  perdette  una  popolazione  di  una 
piccola  città  e  tanto  carbone  da  poter 
produrre  per  5  anni  e  per  12  ore  al 
giorno  una  forza  di  oltre  13,000  ca¬ 
valli  vapore.  Quanto  danno  !  Quante 
lagrime  I 

Effetto  inaspettato  dei  telegrafi. 

Dacché  col  mezzo  def  telegrafo  e 
stante  i  progressi  della  meteorologia, 
si  possono  annunciare  le  tempeste  al¬ 
cuni  giorni  prima  della  loro  venuta, 
il  numero  delle  navi  naufragate  lungo 
le  coste  Britanniche,  è  diminuito  no¬ 
tabilmente. 

Abbassamento  (lei  livello  del  mare. 

È  stata  fatta  una  curiosa  osservazione 
scientifica. 

Il  mite  inverno  passato  è  stato  note¬ 
vole  per  le  forti  pressioni  atmosferiche, 
e  sopratutto,  nel  Mediterraneo,  ne  ri¬ 
sultò  una  diminuzione  abbastanza  si¬ 
gnificante  dell’altezza  del  livello  del 
mare,  il  quale  si  è  abbassato  più  di 
30  centimetri. 

La  medesima  cosa  è  avvenuta  sulle 
coste  d’Italia  e  specialmente  a  Fiumi¬ 
cino. 

Il  fenomeno  è  sensibile  su  tutto  il 
Mediterraneo,  perchè  l’ influenza  com¬ 
binata  del  sole  e  della  luna,  che  deter¬ 
mina  altrove  le  maree,  qui  è  quasi 
inavvertibile. 

La  calma  del  mare  col  mezzo  dell’olio. 

È  un  fatto  scientifico  stabilito  che 
il  processo  di  versare  una  certa  quan¬ 
tità  d’olio  in  mare  produce  l’effetto  di 
calmare  l’impeto  dei  marosi.  —  Nu¬ 
merose  esperienze,  coronate  da  suc¬ 
cesso,  furono  fatte  da  molti  capitani  di 
mare  —  e  nella  maggior  parte  dei 
casi,  alcune  navi,  cui  il  pericolo  consi¬ 
gliava  di  abbandonare,  furono  salvate 
insieme  all’  equipaggio  versando  dal 
bordo  nel  mare  una  quantità  d’ olio 
sufficiente  a  dare  alle  onde  una  calma 
relativa. 

Ma  è  al  signor  Shields,  di  Perth, 
che  dobbiamo  T  applicazione  di  questo 
processo  su  larga  scala. 

*  Per  il  tempo  di  due  anni,  egli  ha 
fatto  delle  esperienze  approfittando  della 
violenza  con  cui  il  mare  si  agita  nei 
giorni  di  fortunale,  davanti  il  porto  di 
Peterhead.  —  Con  perseveranza  ammi¬ 
revole,  egli  è  giunto  a  dare  ad  un  suo 
apparecchio  la  perfezione  ed  una  effi¬ 
cacia  soddisfacente.  —  L’ olio  è  con 
dotto  col  mezzo  di  una  pompa  da  una 
cisterna  posta  a  bordo  del  bastimento 
per  mezzo  di  un  tubo  di  piombo  d’un 
pollice  di  diametro,  a  un  punto  pro¬ 
fondo  dell’acqua.  —  Questo  olio,  spinto 
al  di  fuori  delie  valvole  che  terminano 
il  tubo,  s’innalza  naturalmente  al  di¬ 


sopra  dell’acqua  disponendosi  in  uno 
straterello  che  viene  a  coprire  un  tratto 
di  superficie  del  mare.  —  QueUo  stra¬ 
terello  produce  l’effetto,  quasi  imme¬ 
diato,  di  togliere  la  forza  all’  azione 
violenta  s  irrompente  deli’  onde,  che 
cambiano  il  loro  movimento  in  una 
dolce  ondulazione. 

L’  ultimo  saggio  del  l.°  marzo,  si 
fece  con  una  forte  brezza  da  Est-Nord- 
Qvest  che  avrebbe  impedito  a  qualunque 
bastimento  l’entrata  nel  porto.  —  Dopo 
una  mezz’ora  di  lavoro  di  pompe,  il 
più  piccolo  battello  peschereccio  poteva 
penetrare  in  porto  con  perfetta  sicu¬ 
rezza. 

L’inventore  ha  speranza  di  miglio¬ 
rare  di  molto  il  suo  apparecchio  e  di 
ottenere  un  più  grande  risultato  con 
una  spesa  minore  d’olio.  Vedremo. 

Nuove  navi  italiane. 

Forse,  mentre  esce  il  nostro  gior¬ 
nale,  nello  storico,  glorioso  arsenale  di 
Venezia  ha  luogo  il  varo  deli ’ Amerigo 
Vespucci.  Doveva  essere  varato  appunto 
neiia  seconda  metà  di  luglio.  Questa 
solida  nave,  dalle  forme  snelle,  è  un 
incrociatore,  eguale  al  Flavio  Gioia  e 
al  Savoia. 

Nello  stesso  arsenale  i  lavori  della 
nuova  corazzata  Francesco  Morosini, 
procedono  ora  con  alacrità.  Quegli  ope¬ 
rai,  sebbene  non  avvezzi  ai  lavori  di  ba¬ 
stimenti  così  grandi,  dimostrano  tut¬ 
tavia  per  simili  costruzioni  una  capa¬ 
cità  e  un’attitudine  che  nulla  lascia  a 
desiderare.  Rallegriamocene! 

Marino  Marini. 


Col  prossimo  numero  apriremo  nuove 
rubriche.  Cominceremo ,  fra  altro,  rapide 
e  chiare  riviste  intorno  ai  nuovi  libri  di 
letteratura  amena  che  escono  alla  luce. 


MASSIMA  DIFFICOLTÀ 

—  Per  un  giuocatore  di  scacchi:  Dare 
scaccomatto  sullo  scacchiere....  inglese  al 
re....  Cettivajo,  adoperando  la  torre....  di 
Londra....  e  la  regina..  .  Vittoria. 

—  Per  un  arciere:  Scagliare  la  freccia  .. 
del  parto,  coll’arco....  baleno. 

—  Per  un  duellante:  Battersi  colla  spa¬ 
da....  di  Damocle  o  colla  pistola....  del  Volta. 

—  Per  un  astronomo:  Osservare  col  ca¬ 
nocchiale  la  stella....  confidente. 

—  Per  un  musicista  :  Musicare  il  libretto.... 
del  pizzicagnolo. 


Quali  errori  meriterebbero  la  vostra  in¬ 
dulgenza?  domandava  la  u  Sfinge,  ti  E  fu 


risposto: 

Quelli  degli  altri . D’  Angelo. 

Quelli  di  stampa . D.  Marra. 


Altre  risposte  non  possiamo  oggi  pubbli 
care:  ci  manca  lo  spazio. 


SOIABAD  A. 


Alla  sponda  del  primiero 
Per  varcar  si  presentò 
Un  macedone  guerriero  ; 

L'ardir  forse  gli  mancò. 

Cambiò  pensiero. 

Il  difetto  della  vista 
Il  secondo  riparò. 

Il  total  tal  nome  acquista 
Se  all’inerzia  si  votò. 

Bella  conquista! 

INDOVINELLO. 

Sebben  per  correre —  sempreei  si  appresta 
Mancatigli  i  piedi.  —  Spesso  ha  la  testa; 
Nè  sa  dove  vada.  —  Lontan  può  guidare. 
Nè  fatto  il  cammino  —  gli  è  dato  rifare. 
Pulito  egli  parte,  —  l’imbrattan  per  via. 
Cortese  lettore,  —  sai  dirmi  che  sia? 

ANAGRAMMA 

Io  sono  antico  -  scrittor  toscano. 

Io  bagno  in  Asia  -  fertile  piano. 

Mi  fa  la  rondine  -  in  primavera. 

Se  stretti  scioglierci  -  invan  si  spera. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  V.  29: 

Papa-lino. 

Spiegazione  del  logogrifo  del  N.  29: 

Propontide. 

Spiegaz.  dell’Indovinello  del  N.29: 

La  cicala. 

Spiegazione  del  Melagramma  del  IV.  29: 

Ago-vago-lago-mago. 


POSTA  APERTA 


L.  S.  Venezia.  Pubblicheremo  nel  pros¬ 
simo  numero  il  suo  scritto  sull’  Istmo i  di 
Corinto ,  e  le  Gloriose  memorie  più  tardi".— 
A.  S.  Trapani.  Grazie  dell’invio  cortese,  ma 
non  possiamo  pubblicare.  —  R.  L.  Milano. 
È  risaputo  che  ai  ragazzacci  non  si  risponde 
mai.  Non  badi.  Studi  sul  serio,  e  si  farà 
onore.  —  F.  G.  Venezia.  Se  sapesse  come 
sono  sbagliati  i  suoi  versi!...  Non  ne  desi¬ 
dereremo.  Ci  perdoni  la  franchezza. —  1  B.C. 
Milano.  Non  abbiamo  proprio  cuore  d’inco- 
raggiarla  a  procedere  pel  calle  delle  Muse  ! 
Le  riconosciamo  però  un  ingegno  che  potrà 
far  meglio  valere  in  altri  studi.  —  C.  B. 
Casale.  Pubblicheremo  ;  ma  per  carità  non 
metta  più  tanta  polvere  sui  suoi  inchiostri, 
se  no  ci  farà  diventare  epilettici!...  —  R.  V. 
Genova.  Riserbiamo  il  suo  scritto  per  il 
prossimo  u  Album  degli  associati.  "  ~ 
Dottor  V.  P.  Bell  agio.  Auguriamoti  ristabi¬ 
limento  villa.  Tanti  saluti  gentile  signora. 
Tranquillato,  ricordati  nostro  periodico.  — 
0.  C.  Catania.  Abbiamo  bevuto  l’eccellente 
vino  che  ci  hai  regalato  e  abbiamo  por¬ 
tato  un  brindisi  alla  tua  salute  I  tuoi  versi 
son  buoni,  ma  il  tuo  vino  è  migliore. 

0  G.  Pavia.  Ricevuto,  letto,  ammirato,  sarà 
stampato.  —  A.  S.  T.  Torino.  Ci  avevamo 
già  pensato!  Nel  prossimo  numero,  ì  lettori 
de\V  Illustrazione  popolare  assisteranno  ad 
un’esecuzione  capitale,  da  disgradare  quella 
di  Guiteau.  —  Arnolfo.  Reggio  d  Emilia.  La 
ballata  è  componimento  difficile:  bisogna  che 
sia  bella  o  nulla.  Speriamo  un’altra  volta 
di  dirle  di  sì.  —  A.  E.  B.  Da  Calcutta  non 
abbiamo  ricevuto  niente,  e  niente  dal  signor 
Carlo  Orlandi.  —  R.  T.  Civitavecchia.  Gra¬ 
zie  Così  sia. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanueie,  angolo  via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZiRA  .  ZEIff 

Mobili  por  Stanza  da  lotto  da  L.  a  L.  £0,000 
Mobili  por  Stanza  da  pranzo  »  OSO  »  *,»00 
Mobili  par  Stanza  da  rloarara  »  *00  »  4,000 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


UmiOII  GEMALI  Ai  ÌEMIA 

COMPAGNIA  ISTmjITA  NEL  ISSI 

Fondi  di  garanzia  -  L.  67,  399,  598  67 

Auiearazioni  contro  i  danni  degl’  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Aesicurezioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri 

Au\our<utoni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

ooaspreea  l’ Asstouraaton*  mista  a  capitala  raddoppiato 

Rimar cimenti  dei  danni.  —  L.  358 1  353  285,  90. 

L»  DIREZIONE  ha  tede  in  Venezia  nelle  Procuratitc  di  S.  Marc •  N-  t ’  $4 
~  con  Rappretentantt  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 

im  Jtiii  A  NO  i  lasetterste  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  lattano  Porro**,  S.  S 


È  eseito  l’8.°  fascicoloj  dell’opera: 

Conosci  Te  Stesso 

..  di 

L  U  T  G  I  F TGUIER 

CON  CIRCA  200  INCISIONI  E  UNA  CROMOLITOGRAFIA 

Esce  a  fascicoli  di  30  pagine  in- 8  ciascuno. 

Centesimi  fc>0  il  fascicolo 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA,  X.*.  &. 

Gli  associati  riceveranno  in  dono  una  cromo-litografia,  oltre  la  copertina 

e  il  frontispizio. 

Dirigere  commissioni  o  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  •  Milano 

Da  Eschimese  fra  fi  Esdimes 

RACCONTO  DELLE  AVVENTURE 

della  Spedizione  Schwatka  alla  ricerca  di  Franklin 

NEGLI  AN't  1878-79 
PER 

ENRICO  KLUTSCHAK 

È  celebre  la  spedizione  Schwatka  che  pere  rse  5552  chilometri 
aura  verso  un  paese  in  parte  sconosciuto  e  con  un  freddo  terribile, 
che  raccolse  parecchi  ricordi  della  spedizione  Franklin,  radunò 
miti  gli  scheletri  trovati  e  li  seppellì  sul  luogo.  Ed  è  singolarissima 
anche  questa  spedizione  distinguendosi  dagli  altri  viaggi  nelle  re¬ 
gioni  pi  lari  che  sono  generalmente  marmimi,  e  quando  c’è  qualche 
giia  entro  terra  è  falla  dai  marinai.  Qui  invece  l’uomo  incivilito 
mena  vita  cogli  Eschimesi,  viaggia  con  loro;  ed  il  viaggio  viene 
per  u.l  modo  ad  avere  attrattiva  particolare.  La  narrazione  del 
Klulsc  hak  è  molto  briosa  ed  arricchita  da  numerosi  disegni  originali. 

Questo  viaggio  esce  nello  stesso  formato  della  Vf.ga,  con  lo 
stesso  modo  di  pubblicazione,  riccamente  illustrato  di  disegni  e 
carie.  —  Ogni  dispensa  è  composta  di  un  foglio  di  16  pagine 
e  costa  &0  centesimi.  L’opera  completa  in  an  volume  com¬ 
prenderà  circa  16  dispense. 

Ass  'fi  /io*'**  ull’op' riV  eeim  leta:  I.  8. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


-  Fratelli  Treves,  Editori  -  MILANO 


Sono  uscite  le  prime  Otto  dispense 

DELLA  GRAND’OPERA  ILLUSTRATA 


ARIBALDI 

E  I  SUOI  TEMPI 


DI 


JESSIE  W.  MARIO 


ILLUSTRATO  DA 


EDOARDO  MATANIA 

„  '  ,  I 

Centesimi  15  la  dispensa. 

<  ì  ‘  •  \\  *  .  ;  8  •  .  i .  -  ,  i  ‘  !  T 

alle  prime  30  dispense:  L.  4,50. 

ALL’OPERA  COMPLETA:  L.  15. 


UFFICIO  ABBONAMENTI 
MILANO 

Corso  Vitti  Em.  Angolo  Via  Pasquirolo. 

BOLOGNA.  NAPOLI. 

Angolo  Via  Parini  e  Piazza  Presso  L.  Di  Fiore,  S.  Anna 

Galvani.  dei  Lombardi. 

TRIESTE. 

Presso  Giuseppe  Sehubrt. 


SORRISI  E  LAGRIME 

« 

NUOVI  RACCONTI  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 

•  <  * 

I  capelli  di  Teresina.  —  Dopo  una  visita  di  condoglianza.  —  La  mano  della  vi¬ 
cina.  —  L’arrivo  del  fidanzato.  —  Una  notte  infernale.  —  Ho  fame.  —  Il  romanzo 
della  mamma.  —  L’anello  di  diamanti.  —  Un  amico  intimo.  —  Tre  perchè.  —  Sotto 
l’ombrello.  —  Ginevra.  —  Bangalore.  —  Il  teorema  di  Pitagora.  —  Il  canocchiale 
dello  zio.  —  Un  naufragio.  —  Perchè  la  signora  Giustina  campasse  ottant’anui. 
—  Nell’uccellatoio.  —  Un  duello.  —  Alexan  dia.  —  Nel  vecchio  stipo.  —  Il  ponta 

Un  volume  di  circa  360  pagine.  —  LIRE  3  50. 
Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


K.  Brunetti.  Gerente 


Stahiumrnto  tipografico  letterario  uri  fratelli  Trkves.  Milano 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dioomhre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


LE  NOSTRE  INCISIONI. 


Che  acquazzone  è  toccato  ai  viag¬ 
giatori  della  nostra  prima  incisione  ! 
Erano  fuggiti  tutti  e  tre  dalle  arsure 
della  città  per  respirar  un  po’  di  fresco 
lassù  sui  monti,  e  il  cielo  fece  loro 
questa  bella  accoglienza!  Poveri  viag¬ 
giatori  !...  Manco  male  che  una  capanna 
è  pronta,  una  di  quelle  capanne,  là  fra 
ì  monti,  dove  si  trova  empre  un  piatto  di 


buona  accoglienza.  Gli  ombrelli  gron¬ 
danti  acqua  adunque  si  chiudano,  e  il 
bel  fuoco  che  sotto  la  tettoia  arde  per 
cuocere  il  magro  cibo  degli  alpigiani, 
serva  ad  asciugare  un  po’  le  vostre  ve¬ 
sti,  o  giovane  e  bagnata  alpinista  ! 

La  seconda  incisione  a  pagina  484, 
ci  rappresenta  i  soldati  egiziani  ai  forti, 
e  la  terza,  di  fronte,  i  poveri  europei 


che  fuggono  da  Alessandria.  Nelle  no¬ 
stre  riviste  La  settimana,  abbiamo  trac¬ 
ciato  il  quadro  desolante  dei  fatti  ai 
quali  si  riferiscono  le  nostre  incisioni 
d’oggi.  Il  cielo  era  calmo,  azzurro, 
come  un  padiglione  festoso;  il  mare 
rifletteva  la  maestà  ridente  del  cielo  ; 
e  intanto  le  bombe  della  flotta  inglese 
schierata  di  fronte  ad  Alessandria,  pio- 
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Gite  alpine:  Un  acquazzone  in  montagna. 


vedano  sui  forti  egiziani  e  li  fendevano 
con  fracassi  spaventevoli.  «  Abbando¬ 
nate  i  forti,  »  intimava  l’ ammiraglio 
inglese  Seymour,  «  abbandonate  le  for¬ 
tificazioni  !  »  E  i  soldati  egiziani  fin¬ 
gevano  per  poco  d’abbandonare  le  for¬ 
tificazioni,  ma  ben  presto  si  portavano 
ancora  ai  cannoni  e  rispondevano  ai 
fuochi  degli  inglesi.  Le  loro  palle  però 
non  giungevano  alle  corazzate  nemiche. 
Solo  qualcuna  di  queste  ne  fu  colpita 


senza  essere  gravemente  offesa.  Inutili 
furono  alla  fine  gli  sforzi  degli  egi¬ 
ziani  :  le  palle  di  Seymour  fioccavano 
tremende,  e  i  soldati  egiziani  dovettero 
lasciare  col  cuore  rabbioso  i  forti  che 
dagli  inglesi  furono  presi,  —  lasciare 
i  cannoni  che  vennero  bravamente  in¬ 
chiodati. 

Nessuna  penna  potrà  forse  descrivere 
le  scene  della  partenza  degli  europei 
da  quell’  Alessandria  eh’  essi  avevano 


abbellita  e  resa  ricca  e  importante  coi 
commerci.  Chi  potrà  dire  l’angoscia  di 
tante  povere  madri ,  lo  spavento  di 
tanti  bambini,  il  crepacuore  di  tanti 
padri  di  famiglia,  i  quali  furono  co¬ 
stretti  ad  abbandonare  le  loro  case 
piene  di  ben  di  Dio  com’erano  e  cer¬ 
care  scampo  sui  piroscafi?  Quale  con¬ 
fusione  dolorosa!  Quante  voci  che  sup¬ 
plicavano  ai  facchini  arabi  di  far  pre¬ 
sto  a  deporre  nelle  barche  di  trasporto 
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le  poche  valigie  che  poterono  appron¬ 
tare,  contenenti  le  vesti-  più  indispen¬ 
sabili  e  i  gioielli!  Quanti  comandi  af¬ 
frettati,  iracondi  !  I  facchini  indigeni 
volevano  essere  pagati  dieci,  verni  volte 
più  dei  consueto;  volevano  esercitare 
la  loro  tirannia,  essi  che  qualche  giorno 
avanti  tremavano  dinanzi  a  un  europeo 
e  si  sarebbero  lasciati  bastonare  senza 
aprir  bocca.  Gli  episodi  di  quella  par 
tenza  non  sono  ancora  tutti  noti;  e  non 
lo  saranno  forse  mai.  Noi  sappiamo  della 
madre  d’un  nostro  amico,  il  quale  perì 
nella  strage  dell’ 11  giugno.  Quell’in¬ 
felice  non  sapeva  che  il  figlio  suo  ado¬ 
rato  era  caduto  sulla  piazza  dei  Con 
soli  d’Alessandria,  col  capo  spaccato  dai 
colpi  di  bastone  degli  arabi:  le  avevano 
dato  ad  inteudere  che  suo  figlio  era 
fuggito  e  che  lo  aveva  preceduta  a  Na¬ 
poli,  dove  stava  aspettandola  !  Pietosa 
menzogna  !  che  sarà  parsa  crudele  alia 
yebchia  desolatissima  quando,  cogli  al¬ 
tri,  e  sempre  in  mezzo  alla  confusione, 
sbarcò  sulle  rive  napoletane,  e  non  tro¬ 
vò  suo  figlio  1  Sappiamo  ancora  d’un 
vecchio  di  ottani’ anni,  il  quale,  infer¬ 
mo,  quasi  morente,  dovette  essere  por¬ 
tato  sui  piroscafi  italiani. 

* 

*  + 

Edmondo  De  Amicis  illustra  con  un 
sonetto  affettuoso,  che  riportiamo  a  pa¬ 
gina  487,  il  gruppo  il  cui  disegno  ve¬ 
dete  nelle  due  pagine  di  mezzo.  Ecco 
ìa  vedova  la  quale  si  stringe  al  petto  il 
figliuolo  che  torna  premiato  dalla  scuola! 
Noi  non  osiamo  aggiungere  una  riga  di 
prosa  alle  rime  del  poeta  gentile:  solo 
notiamo  che  l’autore  del  gruppo,  signor 
Adalberto  Cencetii,  è  autore  anche  di 
due  busti,  pure  mollo  lodati,  dal  titolo 
Tentazione,  nei  quali,  ride  la  nota 
comica  .e  che  vi  abbiamo  presentati 
Dure  in  disegno  a  pagina  531  del  volume 
XVII.  —  Oggi  che  molte  madri,  e  forse 
non  poche  vedove,  si  vedono,  come 
quella  del  Geacetti,  ritornare  a  casa  il 
loro  bravo  figliuolo,  il  loro  gioiello  in¬ 
signito  d’ una  medaglia,  ottenuta  per 
profitto  nelle  scuole;  —  quel  gruppo 
commovente  torna  d’attualità:  d’attua¬ 
lità  simpatica. 

* 

♦  » 

Eccovi,  a  pagina  492,  il  ritratto  d’un 
itahano  valoroso:  di  Pietro  Lardi.  Non 
lasc.amoii  cadere  nell’oblio  i  nomi  dei 
forti,  dei  martiri  de)  dovere! 

Pietro  Lardi,  nel  29  maggio  passato, 
venne  ucciso  mentre  sosteneva  una  lotta 
contro  ì  briganti  che  a  Palermo  ave¬ 
vano  ricattato  un  egregio  cittadino,  il 
commendator  Notarbartolo. 

Tutta  Italia  ammirò  il  coraggio  e 
deplorò  la  fine  di  lui;  mentre  il  Par¬ 
lamento,  plaudente,  commosso,  con  una 
legge  speciale,  decretava  alia  vedova 
la  metà  dell’asségno  da  lui  goduto  per 
provvedere  a’ suoi  mezzi  di  esistenza, 
a  quelli  degli  orfani  tre  figli,  e  alla 
loro  educazione.  Cosi  Governo  e  Par¬ 
lamento  dichiarano  benemeriti  della  na¬ 
zione  i  difensori  dell’ordine  sociale,  ed 
esempio  di  valore  P Lardi. 

L’Jìardi  nacque  a  Palermo  ne!  1834. 


Cominciò  a  dedicarsi  al  commercio,  ma 
sopraggiunto  il  1859,  si  diede  corpo  ed 
anima  alle  cospirazioni  patriotiche.  È 
arrestato,  e  chiuso  in  prigione;  poi, 
scoppiata  la  rivoluzione,  comanda  una 
squadra  e  segue  a  Messina  Garibaldi 
che  gli  affida  l’incarico  di  organizzare 
un  battaglione  del  quale  è  nominato 
maggiore.  Avvenuta  l’annessione,  non 
gli  resta  che  il  grado  di  luogotenente 
nei  bersaglieri;  si  segnala  nella  re¬ 
pressione  del  brigantaggio  nel  Napole¬ 
tano,  essendo  allora  addetto  al  seguito 
del  generale  Pallavicini.  Ritiratosi  col 
grado  di  capitano,  ferma  la  sua  stanza 
a  Napoli,  dov’è  eletto  vice-sindaco.  Pas¬ 
sato  a  Palermo  coi  prefetto  Corte  nel 
maggio  del  1878,  è  nominato  coman¬ 
dante  delie  guardie  di  pubblica  sicurezza 
a  cavallo  :  ed  è  appunto  con  questo 
grado  che  affronta  i  ricattatori  di  Notar¬ 
bartolo  e  ne  rimane  vittima  miseranda. 

1  briganti  Piraino  da  Castaldaccia, 
Rotino  Giovanni  di  Bagheria  e  Barone 
Matteo  da  Altavilla,  che  avevano  ricat¬ 
tato  il  Notarbartolo,  erano  colpiti  da 
grossa  taglia,  e  non  si  potevano  mai 
prendere.  Alla  fine  si  seppe  che  s’erano 
chiusi  in  una  casa  nella  campagna  paler¬ 
mitana,  nei  pressi  del  monte  Gibiirosso. 
L’  Lardi  va,  fa  circondare  la  casa  dai 
suoi:  s’avanza  con  un  drappello  alla 
porta  d’ ingresso,  e  chiede  al  fattore 
che  aveva  la  casa  in  custodia  se  v’  e- 
rano  briganti:  e  vuole  accertarsene  di 
persona,  ordinando  alla  forza  d’entrare. 
Ma  è  appena  giunto  ai  primi  gradini 
della  scala,  tortuosa  ad  angoli,  che  i 
malfattori,  i  quali  vi  s’erano  trincerati, 
fanno  una  scarica,  e  un  proiettile  fora 
la  giubba  d’un  appuntato  di  Pubblica 
sicurezza.  Allora  comincia  il  fuoco  da 
parte  della  forza  rimasta  all’interno;  i 
briganti  rispondono  inferociti  e  si  fanno 
alle  finestre  per  cercare  scampo  colla 
fuga.  Vedendo  che  tutto  è  vano,  ritor¬ 
nano  alla  scala  e  scaricano  una  seconda 
volta  i  fucili,  decisi  a  vender  cara  la 
loro  vita.  Un  grido  di  dolore  s’  ode  in 
mezzo  al  tuonar  delle  fucilate:  è  l’ul¬ 
timo  grido  dell’  Lardi  che,  colpito  da 
una  palla  alia  bocca,  cade  esanime  al 
suolo  !  Tocca  poscia  a  un  altro  co¬ 
raggioso  ,  il  capitano  De  Luca  dei 
bersaglieri,  a  surrogar  1’ Lardi.  Il  De 
Luca,  co’ suoi,  dopo  tre  ore  di  dispe¬ 
rata  resistenza  dei  briganti  minaccia 
di  dar  fuoco  alla  casa  se  non  si  arren¬ 
dono.  E  i  briganti  cedono,  e  sono  con¬ 
dotti  in  carcere  a  Palermo. 

All’infelice  Lardi  vennero  celebrati 
solenni  esequie.  La  povera  vedova  Giu¬ 
seppina  Biolchi,  regalava  con  delicato 
pensiero  al  signor  Taglieri,  questore 
di  Palermo,  e  amico  carissimo  dell’uc¬ 
ciso,  il  revolver  che  l’Ilardi  impugnava 
nel  momento  tremendo  del  conflitto. 

* 

♦  * 

Anche  stavolta  una  vignetta  illustra 
il  nostro  romanzo  Davide  Copperfield. 
Siamo  nei  punto  in  cui  un  ragazzo 
prepotente,  p  rchè  si  sa  ricco  e  pro¬ 
tetto,  osa  insultare  un  povero  maestro 
perchè  sa  che  la  madre  di  lui  men¬ 
dica!...  Ma  non  vogliamo  togliere  ai 


lettori  il  gusto  della  sorpresa,  narrando 
la  scena  cui  allude  la  nostra  vignetta: 
con  ben  penetranti  parole  dipinge  quella 
scena  il  divino  Dickens! 

-k 

+  + 

Portiamoci  nell’America  settentrio¬ 
nale,  al  Ganadà.  La  passeggiata  è  un 
po’  lunga,  ma  ci  porterà  davanti  a  ma¬ 
gnifiche  cascate.  Eccovi  al  fiume  Ri- 
deau  che  si  precipita  nel  fiume  Utauè, 
le  cui  cadute  d’  acqua  sono  famose  e 
arrestano  il  passo  del  viaggiatore. 

Davanti  a  noi ,  alcune  colonne  di 
nebbia,  simili  a  getti  di  vepore  lan¬ 
ciati  da  una  macchina  gigantesca,  in¬ 
dicano  il  ìuogo  della  formidabile  ca¬ 
scata  detta  *  Caldaia  »,  il  cui  fracasso 
rimbombante  ci  colpisce  già  le  orec¬ 
chie.  Ivi  V  Utauè,  riunito  tutto  intero 
al  disopra  d’una  chiusa  di  rupi,  s’ina- 
bissa  con  un  salto  unico  di  venti  metri 
in  un  baratro  a  ferro  di  cavallo,  in  cui 
si  avvolgono  a  guisa  di  vortici  le  acque 
spumanti.  J.  Tassé,  in  un  lavoro  sulla 
valle  dell’Utauè,  valuta  a  quattro  mila 
cinquecento  metri  cubi  per  secondo  la 
massa  d’acqua  che  in  tempo  di  piena 
si  scarica  nella  voragine  della  Caldaia: 
è  il  volume  del  Reno  davanti  a  Stras¬ 
burgo  ,  nella  stagione  delle  massime 
altezze;  e  certo,  il  fiume  canadese, 
alimentato,  al  pari  di  tutti  I  suoi  af¬ 
fluenti,  da  una  moltitudine  di  laghi, 
che  gli  servono  da  serbatoi  e  da  rego¬ 
latori,  presenta  tra  la  magra  e  il  de¬ 
flusso  massimo,  molto  minor  divario 
che  il  gran  fiume  alsaziano.  Che  stu¬ 
pendo  spettacolo!  Ma  quale  più  poetica 
scena  doveva  essere  un  tempo  per  il 
viaggiatore  proveniente  di  San  Lo¬ 
renzo,  l’apparizione  improvvisa,  a  mille 
e  cinquecento  metri  di  distanza,  di 
questa  cataratta  maravigliosa,  vergine 
ancora  delle  contaminazioni  dell’indu¬ 
stria  umana  !  Ma  oggi  sulle  sue  rive 
sorge  una  lunga  corona  di  opifizi  e  le 
montagne  di  legname  segato,  stivate  ai 
suoi  piedi,  la  celano  agii  sguardi. 

A  pagina  493,  trovate  un  disegno 
della  cascata  detta  la  *  Caldaia,  »  quale 
si  vede  all’estate.  Nell’inverno,  l’aspetto 
delia  cascata  è  diverso:  i  ghiacci  la 
modificano,  rendendola  tuttavia  assai 
pittoresca. 

•  * 

Torniamo  in  Egitto!...  È  sempre 
l’Egitto  il  tema  del  giorno,  e  vi  si  ri¬ 
casca  ad  ogni  minuto  nei  nostri  discorsi 
famigliar!  e  persino  in  mezzo  all’al¬ 
legria!  L’incisione  che  pubblichiamo 
a  pagina  493,  risponde  con  esattezza  a 
un  accampamento  di  soldati  egiziani 
fuori  di  Alessandria:  quei  soldati  che 
Araby  pascià,  l’indomabile,  ha  fatto  rac¬ 
cogliere  a’  suoi  ordini  per  affrontare 
gl’inglesi.  Essi  stanno  in  agguato,  e  in¬ 
tanto  dietro  alla  loro  caratteristica  ca¬ 
panna  su  cui  sventola  la  bandiera  del 
Profeta  e  che  vorrebbe  essere  il  loro 
quartiere,  splendono  le  fiamme  della 
città  d’Alessandria  ìa  quale  arde  mise¬ 
ramente.  La  notte  è  alta;  e  i  bagliori 
sinistri  dell’incendio  illuminano  il  qua¬ 
dro  con  riflessi  funerei  ! 


N  U 

!  ' 

Siamo  in  giardino,  sotto  una  pergola 
deliziosa,  di  dopo  ranzo.  Il  signor  En¬ 
rico  ,  giovanotto  elegante  e  letterato 
colto  e  imparziale,  arriva  e  sorprende 
la  signora  Erminia  con  un  volume  fra 
mano.  S’intavola  un  dialogo. 

— -  Un  libro  nuovo?...  Scusi,  sarebbe... 

—  Il  marito  di  Elena,  del  Verga. 

—  Anche  lei,  signora,  lo  legge? 

—  Sì:  che  male  c’è?  C’è  qualche 
passaggio  brusco,  ma  è  un  passaggio; 
il  libro  m’interessa  assai  assai.  Mi  pare 
il  libro  più  interessante  del  Verga. 

—  Dica  il  libro  più  drammatico.  Di¬ 
fatti,  quel  marito,  innamorato  e  geloso 
a  tal  segno  della  moglie,  che  finisce 
coll’ucciderla.... 

—  Basta:  non  mi  dica  altro!  Non  mi 
tolga  il  gusto  deli’impreveduto  ! 

—  Non  importa ,  signora.  Il  bello 
dell’arte  del  Verga  non  ista  neli’impre- 
veduto,  ma  nell’analisi  fina,  esatta  del 
cuore  dell’uomo  e  della  donna.  Com’egli 
dipinge  bene  la  vita  dei  finti  ricchi, 
piena  di  miserie,  di  vergogne,  di  pianto, 
e  inverniciata  di  apparenze  false!... 

—  0  senta:  i  tipi  della  società  che 
il  Verga  dipinge,  mi  sembrano  colti  dal 
vero.  0  m’inganno? 

—  Le  dirò  una  sola  cosa:  gli  avve 
nimenti  che  il  Verga  dipinge  non  sono 
inventati,  successero  proprio:  il  marito 
di  Elena  era  un  magistrato  napoletano, 
il  quale..,. 

—  Uccise  davvero  la  moglie? 

—  Per  gelosia! 

—  Doveva  esser  ben  forte  il  suo  fu¬ 
rore  se  egli,  uomo  di  legge,  dimenticò 
in  tal  modo  la  legge!...  Nel  Marito  di 
Elena,  trovo  ritratti  assai  bene  i  tipi 
di  ragazze,  che  per  solito  sono  studiati 
poco,  e  capiti  meno.  Mi  pare  anche  che 
lo  stile  sia  mirabilmente  sobrio,  esatto.... 
già,  come  piace  al  Verga.  E  adesso  il 
Verga  che  cosa  fa? 

—  Prepara  altri  lavori,  e  saranno 
capolavori. 

—  E  il  Farina? 

—  Scrive.  È  uscito  di  recente  II  si¬ 
gnor  Io  eh’  è  un  vero  bozzetto  delica¬ 
tissimo.  Si  tratta  d’un  vedovo  il  quale 
ha  una  figlia  unica,  amata  da  lui  e  in¬ 
namorata  d’un  cantante.  Il  padre  non 
vuole  ch’ella  lo  sposi,  ma  ella  compie 
i  suoi  ventun  anni  e  lo  sposa....  Suc¬ 
cede  che  quel  povero  uomo,  lasciato 
nella  solitudine,  si  affligge.. . 

—  Naturale  ! 

—  E  per  consolarsi  sarebbe  lieto  di 
trovar  moglie.  E  gli  vien  fatto  di  rice¬ 
vere,  una  sera,  una  lettera  concepita 
così:  «  Sono  giovane  ancora,  sono  ve¬ 
dova,  sono  infelice.  Altro  non  posseggo 
che  il  cuore  e  la  mia  bell’arte.  Vivere 
per  la  felicità  d’un  uomo  onesto  è  la 
mia  missione.  Abito  in  via  Torino,  nu¬ 
mero  60,  al  piano  secondo.  Chiedete 
della  signora  Marina,  comprimaria.  » 
A  questa  lettera  il  poveruomo  resta 
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di  ebano.  Egli  ha  riconosciuto  la  scrit¬ 
tura  di  sua  figlia.  Serafina  adunque 
è  rimasta  vedova,  è  sola,  è  infelice, 
manca  forse  d’un  pane!  È  commosso. 
Scrive  a  Serafina  che  il  passato  è  po¬ 
sto  in  oblìo,  ch’egli  le  riapre  le  braccia, 
e  che  la  casa  paterna  è  ancora  casa 
sua.  Serafina  ritorna  piangente:  già -le 
lagrime  sono  state  sempre  il  suo  forte. .. 

—  Capisco! 

—  E  riduce  il  padre  a  passare  da 
lei,  in  via  Torino  numero  60,  dove  il 
cantante  buffo  è  vivo,  vivissimo,  dove 
dei  marmocchi  attendono  il  nonno,  il 
quale  capisce  solo  allora  il  tranello 
ideato,  e  non  può  fare  p  ù  il  burbero, 
non  può  ritirare  il  suo  perdono,  ed  è 
felice.  Tutti  sono  felici. 

È  questa  la  tela  della  nuova  no¬ 
vella  di  Salvatore  Farina? 

—  Questa:  e  il  Farina  l’ha  ricamata 
d’una  quantità  di  minuzie.  La  sua  no¬ 
vella  può  chiamarsi  proprio  un  ricamo. 
L’intonazione  del  libro  è  lievemente 
umoristica. 

—  E  della  Mater  dolorosa  di  Giro- 
rolamo  Rovetta?  Che  ne  dice?...  Se  n’è 
fatto  tanto  chiasso  ! 

—  Ecco:  se  fosse  più  breve,  mi  pa 
rebbe  più  bella.  L’autore  mena  troppo 
il  can  per  l’aj  i  :  divaga  !  Però  com’è  eroi¬ 
co,  e  bello  quel  tipo  di  madre,  la  quale 
sacrifica  il  proprio  onore  per  salvare 
l’onore  della  figlia.  È  lei  la  Mater  do¬ 
lorosa.  È  un  tipo.... 

—  Vero?... 

—  L’autore  (almeno)  assicura  che  è 
copiato  dal  vero. 

— -  Voglia  il  cielo  che  io  sia!  —  Mi 
giunse  questa  mattina  dal  mio  libraio 
un  libro  che  dev’essere  tanto  carino: 
Sorrisi  elagrime,  di  Enrico  Castel  vuovo. 

—  L’ho  letto,  e  mi  piacque  assai 
assai.  Vi  trovo  sempre  la  mano  dello 
scrittore  finissimo,  naturale,  che  ab- 
borre  dalle  affettazioni.  Venezia  vi  è 
ritratta  in  vari  particolari  della  sua 
vita  intima  popolare.  C’è  deba  me 
lanconia  in  quell’umorismo  che  aleggia 
per  tutte  le  pagine;  c’è  tanto  pensiero, 
tanto  cuore,  tanto  spirito  d’osservazione. 

—  Anche  a  me  piace  assai  la  sua 
arte  che  rassomiglia  a  quella  di  Dickens 
Non  le  pare? 

—  Sì  è  vero.  Pure,  dicono,  che  ai 
romanzi  di  lunga  lena  il  suo  ingegno 
non  regga 

—  Chi  dice  questa.... 

—  Dica  pure  sciocchezza,  signora 
Erminia  !  li  romanzo  Nella  lotta  di 
Earico  Castelnuovo  è  virile,  è  ben 
fatto.  Le  ultime  pagine  valgono  un 
dramma.  Mi  hanno  fatto  piangere:  non 
mi  vergogno  a  dirlo. 

—  Il  Castelnuovo  è  un  uomo  che 
non  vuol  essere  illuminato  a  fuochi  di 
bengala,  come  tanti  altri,  i  quali,  pur 
|  di  avere  la  lode  di  qualche  critico  e 
!  giornalista....  basta:  lasciamola  lì!  II  ge¬ 


nere  delicato  del  Castelnuovo,  andrà 
sempre  a’  versi  degli  animi  delicati. 

—  Delicatissimo  è  anche  il  Fogazzaro, 
l’autore  di  Malombra. 

—  Ha  letto  il  suo  Un  pensiero  di 
Ermes  Torranza? 

—  No.  È  un  romanzo? 

—  È  uno  studio  psicologico,  soave. 
S;  tratta  d’  uu  uomo  di  sentimenti 
squisiti,  i!  quale  nutre  un  culto  amo¬ 
roso  verso  una  donna,  e  muore  e. .. 
No!  No!  non  si  può  narrare  l’argomen¬ 
to.  Potrebb’ella  contare  i  fili  leggieri 
d’una  piuma?  C’è  in  quel  lavorino  una 
finezza  suprema  di  affetti,  di  miniature. . 

—  Che  farà  ridere  la  gente  grosso¬ 
lana,  m’immagino. 

—  E  non  potrà  essere  compresa  e 
gustata,  aggiungo  io,  che  dalle  lettrici 
e  dai  lettori  affi  ati. 

—  Un  libro  che  ha  di  belle  pagine, 
è  quello  di  Fucini,  Le  veglie  di  Neri, 
m’hanno  detto. 

—  Si,  di  Re  ato  Fucini,  il  poeta  pi¬ 
sano  ilare,  vivace,  briosissimo.  Eppure, 
è  strano!  Nelle  Veglie  di  Neri,  i  boz¬ 
zetti  più  pregiati  non  sono  quelli  che 
dipingono  con  tocchi  umoristici  la  vita 
campagnuola  spensierata;  ma  gli  altri 
che  rappresentano  gli  infe  iei  mietitori 
delle  maremme,  le  povere  contadine 
abbandonata.  C’è  una  Lucia  ... 

-—  Una  contadina? 

—  Sì;  una  contadina,  la  quale,  una 
sera,  là  nella  campagna  toscana,  avendo 
smarrita  la  sua  capretta. .. 

—  U  *a  specie  di  Diiwrah? 

—  Una  Timorati  che....  M  i  non  le 
voglio  dir  niente:  lo  legga,  o  li  f j’ di¬ 
ventar  rossa.  I  paesaggi  toscani,  il  Fu 
cini  li  dipinge  con  una  verità  incante¬ 
vole;  si  sente  quelì’aria  molle;  vedia¬ 
mo  stendersi  davanti  quello  solitudini 
di  acque,  di  canneti....  Ui  giovane, 
Gabriele  D’Annunzio,  ritrae  ìa  campa¬ 
gna  abruzzese;  il  Fucini,  invece,  con 
più  finezza  di  pennello,  ritrae  la  cam¬ 
pagna  toscana. 

—  Dei  bozzetti  abruzzesi  e  dei  versi 
di  Gabriele  d’Aonunzio.  ho  sentito  dir 
bene  e  dir  male.  Mi  dicono  che  ci  sia 
molto  colore  meridionale,  anzi  troppi 
colori  e  colori  troppo  vivaci  come  quelli 
delle  pitture  che  si  vedono  su  muri 
del  villaggio.  È  vero? 

—  Colori  vivaci  ce  ne  sono,  e  molti. 
L’autore  (che  ha  ingegno)  inonda  ad¬ 
dirittura  le  sue  pagine  di  azzurri,  di 
gialli,  di  verdi,  di  rossi,  tanto  che  non 
si  può  leggerle  senza  mettersi  gli  oc¬ 
chiali  affumicati.... 

—  Ali!  questa  è  spiritosa! 

—  Ma  non  è  mia.  Si  diverta  col  suo 
Marito  di  Elena,  e  a  rivederci. 

—  Bravo!  Scappa?  Noe  può  proprio 
fermarsi  un  tantino?  Allora,  vada;  ma.. . 
a  rivederci! 

La.phslazzui.1. 
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L’UBBRIAGHEZZA  IN  ITALIA 


Da  un  recente  libro,  —  Bacco ,  bozzetti 
patologici,  del  dottor  Raniero  Gigliarelli,  — 
togliamo  i  dati  e  le  notizie  seguenti,  che 
interesseranno  certamente  tutti  : 

Anche  quà  da  noi  si  può  affermare 
che  tanto  maggiormente  si  abusa  del 
vino,  quanto  più  intensa 
è  la  rigidezza  del  clima. 

L’intemperanza  nelle 
bevande  spiritose  (scrive 
Filippo  Lussana),  non  è 
in  verun  luogo  sì  spinta 
come  nei  popoli  nordici: 
ia  sobrietà  del  loro  uso 
non  è  sì  comune  e  fa¬ 
cile  come  nei  popoli  me¬ 
ridionali,  presso  i  quali 
potè  da  secoli  venire 
accettato  il  precetto  del 
Corano. 

Fraock,  viaggiando  un 
secolo  addietro  in  Italia, 
assicurava  infatti  che  da 
Napoli  alla  Sicilia  an¬ 
dava  scomparendo  la  pas¬ 
sione  del  bere. 

Dalle  ricerche  del  si¬ 
gnor  Terzi,  riguardanti 
Panno  1875,  tolgo  qual¬ 
che  cifra  in  complesso, 
per  offrire  una  idea  del 
diverso  grado  di  sobrietà, 
in  relazione  alle  pro¬ 
vinole. 

Alta  Italia  :  —  su 
13,038,148  abitanti,  con- 
taronsi  11283,65  ubbria- 
cbi  confermati. 

Italia  media  e  Italia  me 
ridionale  -  su  13,762,956 
abitanti  se  ne  incontra 
rono  4512,13  solamente. 

Se  il  barone  di  Hol- 
berg,  calcando  le  torre 
dei  Cincinnati  e  dei  Me- 
telli,  non  avesse  sentito 
discorrer  per  le  ossa  un 
fremito  che  gli  impedì 
forse  d’intendere  ad  al¬ 
tro  la  mente,  si  sarebbe 
guardato  bene  dallo  as¬ 
serire  nella  storia  dei 
suoi  viaggi,  che  in  Italia 
non  veggonsi  briachi.  Noi 

10  ringraziamo.  Non  vo¬ 
gliamo  però  onorarci  di 
un  merito  che  non  ci  è 
dovuto  interamente. 

Pur  troppo,  egli  fu  il¬ 
luso  dalla  idea  di  una 
sobrietà  assai  remota  ! 

Ma  Metello  e  Cincinnato  ci  lasciarono 

11  riflesso  della  loro  splendidezza,  come 
il  sole  tramontato  lascia  sull’orizzonte 
gli  ultimi  raggi  della  sua  gloria  mo¬ 
rente:  chè  se  non  in  tutte  le  ore  ed 
in  tutte  le  città,  certo  assai  spesso  ed 
in  molti  luoghi  si  deve  schivar  l’urto 
di  un  barcollante. 

Se  il  buon  barone  avesse  potuto  viag¬ 
giare  più  recentemente  e  si  fosse  trovato 
a  Torino  il  6  del  gennaio  1879,  avrebbe 


saputo  che  dalle  due  del  pomeriggio  si 
teneva  un  meeting  da  filantropi  cittadini, 
il  cui  ordine  del  giorno  fu  questo  : 

«  L’  assemblea,  facendo  plauso  alla 
iniziativa  del  Comitato,  per  provocare 
provvedimenti  legislativi  per  la  repres¬ 
sione  della  ubbriachezza,  invita  il  Co¬ 
mitato  a  presentare  al  Governo  dei  Re 
la  relativa  petizione.  » 

L’Umbria,  eh’ è  una  delle  provincie 
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Ad  Alessandria  prima  del  bombardamento.  —  Sui  forti. 
(Vedi  l’articolo  Le  nostre  incisioni  a  pag.  481). 


più  sobrie,  vede  di  mano  in  mano  in¬ 
grossar  le  file  dei  devoti  a  Bacco  :  e 
dal  1820  ai  1879  la  statistica  ha  dovuto 
aumentar  molte  e  molte  cifre  nella 
colonna  della  ubbriachezza. 

Mi  piace  riportare  due  figure,  che 
si  riferiscono  al  terzo  decennio  di  que¬ 
sto  secolo,  descritte  dal  celebre  Bonazzi 
nella  sua  storia  di  Perugia. 

«  La  prima  voce,  che  in  quel  tempo 
si  udisse  avanti  giorno  in  Perugia,  era 


quella  del  Pretolano,  che  girando  me¬ 
todicamente  per  le  principali  contrade, 
gridava  acquavite,  con  lungo  e  lamen¬ 
tevole  accento,  e  così  penetrante,  che 
passando  per  le  imposte  e  le  cortine 
delle  stanze  da  letto,  era  l’orologio  di 
tutti  coloro  che  in  quell’  istante  non 
dormivan  ancora  della  grossa.  Egli  ven¬ 
deva  la  scarsa  merce  in  un  canestro  a 
più  scompartimenti,  in  uno  dei  quali 
vi  era  un’ampolla  di  ac¬ 
quavite  con  infusione  di 
ruta,  che,  secondo  la  te¬ 
rapeutica  popolare  di  al¬ 
lora,  faceva  bene  per  i 
dolori  di  ventre,  o  piut¬ 
tosto  li  faceva  venire;  e 
i  suoi  liquori  vendeva  a 
quei  poveri  martiri  della 
fatica,  per  cui  la  gior¬ 
nata  non  cominciava  col 
sole.  Nè  il  suo  negozio 
portatile  andava  male, 
perchè ,  sebbene  1’  uso 
dei  liquori  ci  venisse 
dai  Francesi,  si  era  ben 
lungi  a  quel  tempo  da 
quella  moltitudine  di  ve¬ 
nèfici  spacci  che  si  diffu¬ 
sero  ne’  tempi  recenti.  » 
E  poi  poco  più  giù: 

«  Pampana  —  (scri¬ 
vano  pubblico  in  Piazza 
Piccola)  —  morì  colpito 
d’apoplessia  nella  osteria 
della  Cacavera  col  bic¬ 
chiere  alla  mano  ;  e  lo 
teneva  così  stretto  che 
bisognò  aspettare  che  il 
cadavere  perdesse  la  sua 
rigidità  per  dividerlo  dal¬ 
l’amato  recipiente.  » 

E  siccome  allora  si  era 
ancor  lungi  dallo  spac¬ 
ciare  i  venefici  odierni, 
così  ne  vien  per  naturai 
conseguenza  che  si  aves¬ 
se  in  seguito  a  molti¬ 
plicare  il  numero  dei 
Pampana  ;  e  che  i  Preto- 
lani,  visto  il  buon  gua¬ 
dagno,  invece  di  faticar 
girando  col  loro  negozio 
portabile,  aprissero  bot¬ 
teghe  e  mistificassero 
ogni  dì  peggio  i  liquori: 
spesseggiarono  le  taver¬ 
ne  ed  il  famoso  giuoco 
della  passatella  acrebbe 
sempre  più  la  cifra  dei 
delitti. 

Per  chi  noi  conoscesse, 
la  passatella  consiste  nel 
radunarsi  insieme  buon 
numero  di  compagni  in 
nello  scegliere  a  padrone 
per  mezzo  della  così  detta 


una  osteria  e 
uno  fra  loro, 
conta  delle  dita:  il  favorito  dalla  sorte  be¬ 
ve  fin  che  vuole;  elegge  poi  il  cantiniere, 
il  quale  è  arbitro  assoluto  del  vino  e  ne 
porge  quanto  ed  a  chi  più  gli  garba. 
Assai  spesso  avviene  che  si  prenda  di 
mira  uno  della  combriccola  e  lo  si  ob¬ 
blighi  a  tracannare  immense  quantità; 
ovvero  non  gli  sen’  offra  neppure  un 
centellino. 
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Per  le  continue  liti  e  per  i  ferimenti 
che  ne  derivavano  fu  vietato,  al  solito 
infruttuosamente,  il  giuoco:  ed  anche 
oggi  che  scrivo  questa  pagina  il  cada¬ 


vere  di  uno  di  tali  giuocatori,  sta  di¬ 
steso  sulla  strada  di  Albano. 

La  provincia  delle  Marche  altresì  è 
relativamente  sobria  :  eppure  nel  1872 


in  Ancona  avvenne  qualche  sconcio  per 
l’aumento  di  prezzo  nel  vino. 

Nel  1873,  per  lo  stesso  motivo,  in 
Perugia  si  proibì,  minacciando,  che  si 


andasse  a  comperar  vino  :  sì  rompe¬ 
vano  le  bottiglie  e  i  fiaschi  —  se  non 
le  spalle  —  a  coloro  che  mostravansi 
restii  allo  editto  popolare  :  e  si  aprì 
una  specie  di  cantina,  dove  spacciavasi 


gratis  et  amore ,  acqua  temperata  con 
aceto. 

Quello  si  chiamò  da  taluno  sciopero 
dei  bevitori,  quasi  che  il  bere  si  ab¬ 
bia  da  considerare  un  mestiere  :  e 


pur  troppo  anche  in  Italia  si  è  comin¬ 
ciato  a  trascurare  il  lavoro  per  trascor¬ 
rer  le  ore  negli  ozii  delle  bettole! 

Quanti  artieri  consumano  alla  do¬ 
menica  il  guadagno  di  tutta  la  set- 
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Umana,  lasciando  così  la  povera  fami¬ 
glinola  nella  condizione  lacrimevole  di 
morir  per  fame  o  di  nutrirsi  col  pro¬ 
dotto  del  disonore  materno?  —  Vol¬ 
gendo  in  certi  paesi  uno  sguardo  alla 
statistica  dei  misfatti,  il  maggior  con¬ 
tingente  si  rinverrà  nei  dì  festivi  per 
abuso  di  sostanze  alcooliche  :  volgen¬ 
done  un  altro  a  quella  degli  entrati 
agii  ospedali,  si  osserverà  che  nel  lu¬ 
nedì  vi  ('fluiscono  esuberantemente  da 
tutte  le  parti,  per  conseguenza  degli 
stravizii  del  dì  innanzi.  Ma  in  ogni 
giorno  della  settimana  si  registrano 
scene  comiche,  drammatiche  o  tragiche 
sulle  colonne  dei  giornali:  quotidiana¬ 
mente  una  farsa  in  piazza ,  od  una 
scelleraggine  in  famiglia,  od  uno  spar 
gimenlo  di  sangue  in  un  angolo  della 
città. 

Lo  Sclopis  dichiarò  in  parlamento 
che  nove  decimi  dei  delitti  che  si  com 
mettono  in  Italia  haniio  origine  nelle 
osterie. 

Doti.  Raniero  Gigliarelii. 


UNA  MADRE 


Madri  dogliose,  i  vostri  lamenti  sono 
intesi  ià  in  alto.  Dio,  che  tiene  fra  le 
sue  mani  tutti  gii  augelli  perduti,  rende 
talvolta  alio  stesso  nido  la  stessa  co¬ 
lomba.  0  madri,  la  culla  comunica  col 
sepolcro:  l’eternità  contiene  più  d’ un 
secreto  divino. 

La  madre  di  cui  vi  parlo  dimorava 
a  Blois;  io  l’ho  conosciuta  io  un  tempo 
più  felice,  e  la. sua  casa  si  addossaya 
a  quella  di  mio  padre.  Ella  aveva  tutti 
i  beni  chs  Dio  dona  o  permette:  la 
si  era  maritata  a  l’uomo  ch’ella  amava, 
ella  ebbe  un  figlio:  questo  figlio  fu 
una  gioia  ineffabile.  Questo  primo  nato 
dormiva  in  una  culla  di  seta;  sua  ma¬ 
dre  lo  allattava;  egli  faceva  un  dolce 
romore  allato  dell’origliere  nuziale; 
e,  la  notte,  sua  madre  apriva  la  sua 
anima  alle  chimere  senza  numero.  Po¬ 
vera  madre  !  I  suoi  occhi  risplende¬ 
vano  nell’ombra,  quando,  senza  respiro, 
senza  voce,  rinunciando  al  sonno,  china, 
ella  ascoltava  il  dormire  del  bimbo  ver¬ 
mìglio.  Appena  l’alba,  ella  cantava,  in 
estasi,  rapita  e  fiera.  Ella  rovesciava 
sulla  sedia  all’indietro,  il  suo  fazzoletto 
da  collo  lasciando  vedere  il  seno  gonfio 
di  latte,  e  sorrideva  al  debole  bimbo, 
e  lo  chiamava  angelo,  tesoro,  amore; 
e  mille  altre  folli  cose.  Oh  com’ eli  a 
baciava  i  suoi  piedini  rosei  !  Com’  ella 
parlava  loro  !  E  il  mimmo  vezzoso  e 
nudo,  rideva;  e  colle  manine,  sorretto 
sotto  il  braccio,  coi  ginocchi  saliva  sino 
alla  bocca  di  lei,  tremando  come  il 
daino  spaventato  da  una  foglia.  Egli 
cresceva.  Pel  bimbo,  crescere  è  va¬ 
cillare.  Egli  si  mise  ad  andare,  egli 
si  mise  a  parlare:  egli  ebbe  tre  anni: 
dolce  età,  in  cui  già  la  parola,  come 
P  uccellino,  batte  le  ali  e  s’ invola  ;  e 
la  madre  diceva:  «  0  mio  figlio!  »  e 
riprendeva:  «  Vedetelo  come  egli  è 
grande  '  Egli  impara  ;  egli  conosce  le 
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sue  lettere.  È  un  demonietto!  Vuole 
eh’  io  lo  vesta  da  uomo  :  ei  non  vuol 
più  le  sue  vesti  da  bambina.  È  diggià 
più  che  cattivo  codesto  omino  !  Fa  lo 
stesso,  ei  legge  bene  :  egli  andrà  lon¬ 
tano:  ha  dell’  ingegno  :  io  gli  fo  com¬ 
pitare  il  Vangelo.  »  E  i  suoi  occhi 
adoravano  quella  testa  fragile,  e,  donna 
felice  e  madre  dallo  sguardo  trionfante, 
ella  sentiva  il  suo  cuore  battere  Del 
suo  bambino. 

Un  giorno  —  noi  abbiamo  tutti  di 
queste  date  funebri  !  —  il  grupp,  mo¬ 
stro  orrido,  spaventevole  delie  tenebre, 
sulla  bianca  casa  bruscamente  s’abbassò 
orribi'e  e  avventandosi  sul  povero  pie 
cino,  lo  afferrò  alla  gola.  0  nera  ma¬ 
lattia  I  0  dell’aria,  per  cui  si  vive,  sinistra 
perfidia  ! 

Chi  non  ha  visto  dibattersi  questi 
dolci  bambini  cui  stringe  il  grupp  fe» 
roce  fra  le  sue  dita  soffocare  ?  Essi 
lottano:  l’ombra  empie  lentamente  i 
lor  occhi  :  dalla  lor  bocca  fredda  esce 
un  rantolo  strano  e  sì  misterioso  che 
sembra  d’intendere  nel  loro  petto  (ove 
muore  il  respiro  fcffannoso)  lo  spaven¬ 
tevole  gallo  della  tomba  cantare  la  sua 
alba  nera.  Come  frutto  che  della  brina 
ha  sentito  la  puntura,  i!  bimbo  morì. 

La  morte  entrò  come  un  ladro  e  lo 
prese. 

Una  madre,  un  padre,  il  dolore,  il 
nero  feretro,  la  fronte  che  s’urta  nelle 
muraglie,  i  lugubri  singhiozzi  ch’escono 
dalle  viscere....  Oh,  la  parola  muore 
ove  comincia  il  grido'  Silenzio  ai  motti 
umani  ! 

La  madre,  col  cuore  spezzato,  mentre 
a  lei  dappresso  piangeva  il  padre  cu¬ 
po,  restò  tre  mesi  triste,  immobile, 
nell’ombra,  coll’occhio  fisso,  mormoran¬ 
do  non  si  sapeva  che  d’ oscuro  e  ri¬ 
guardando  sempre  lo  stesso  angolo  di 
parete.  Elia  non  mangiava;  sua  vita 
era  la  sua  febbre  ;  ella  non  rispondeva 
ad  alcuno;  le  sue  labbra  tremavano: 
la  s’ intendeva  con  un  tetro  spavento 
che  diceva  a  bassa  voce  a  qualcuno  : 
*  Rendimelo  !»  E  il  dottore  diceva  al 
padre:  «  Bisogna  distrarre  questo  cuore 
addolorato,  e  dare  al  bimbo  morto  un 
fratello.  » 

Il  tempo  passò:  i  giorni,  le  settimane, 
i  mesi.  Ella  si  sentì  madre  una  seconda 
volta.  Dinanzi  la  culla  fredda  del  suo 
angelo  sparito,  ricordandosi  l’ accento 
con  cui  diceva  «  mamma!  »  ella  so¬ 
gnava,  muta  assisa,  sul  suo  letto.  Il 
giorno  che  ad  un  tratto  nel  suo  fianco 
trasalì  l’ essere  sconosciuto  promesso 
alla  nostr’alba  mortale,  ella  impallidì. 
«  Chi  è  questo  straniero  ?  »  diss’  ella. 
Poi  gridò  cupa  e  cadendo  a’  ginocchi: 
«  No,  no,  io  non  voglio,  no!  tu  saresti 
geloso!  mio  dolce  dormente,  cui  la 
terra  agghiaccia,  tu  diresti  :  «  mi  s’ob 
bììa  :  un  altro  ha  preso  il  mio  posto; 
mia  madre  l’ama  e  ride  ;  ella  lo  trova 
bello,  ella  lo  abbraccia,  ed  io,  io  sono 
solo  nella  mia  tomba  1  —  no,  no!  » 

Cosi  piangeva  questo  dolore  profondo^- 
I!  giorno  venne:  ella  mise  un  altro  fi. 
glio  alla  luce,  e  il  padre  lieto  gridò: 

1  2  È  un  maschio!  »  La  madre  restò 


pensierosa  E  la  pallida  puèrpera,  tutta 
curva  sull’antico  ricordo,  meditava  :  le 
si  portò  il  bimbo  soyra  un  cuscino  : 
ella  lasciò  fare  e  gli  porse  la  mam¬ 
mella  ;  e  tutt’a  un  tratto,  mentre  che, 
truce,  oppressa,  pensando  meno  al  fi¬ 
glio  nuovo  che  all’anima  involata  e  so¬ 
gnando  meno  le  fasce  del  neonato  che 
il  lenzuolo  del  morto,  ella  diceva: 
«  quest’angelo  nel  suo  sepolcro  è  solo!  » 
—  Oh,  dolce  miracolo!  oh  madre  alla 
felicità  ritornata  !  Ella  iotese,  con  una 
voce  ben  nota,  il  nuovo  nato  parlare 
nell’o:nbra  tra  le  sue  braccia  e  lieve 
mormorare:  «  Son  io!  Non  dirlo.  » 

Victor  Hugo. 


ALESSANDRIA  DISTRUTTA 


Non  è  il  titolo  d’un  poema,  che  forse 
uu  giorno  si  scriverà  :  è  quella  (Luna 
luttuosa  pagina  di  storia  contemporanea. 

Siamo  luDgi  dal  voler  rifare  qui 
minutamente  la  storia  di  Alessandria: 
si  tratta  della  città  moderna,  non  già 
dell’antica  capitale  dei  Tolomeì. 

L’ importanza  di  Alessandria,  la  sua 
prosperità  e  la  sua  mirabile  posizione 
geografica  l’  hanno  additata  in  ogni 
tempo  all’avidità  dei  conquistatori.  Bo- 
naparte  aveva  con  essa  voluto  tenere 
in  iscacco  l’Inghilterra,  chiudendole  da 
quella  parte  la  via  delle  Indie.  Ma  oggi, 
come  allora,  l’ Inghilterra  intende  di¬ 
fendere  la  grande  strada  del  suo  im¬ 
pero  indiano! 

Le  bombe  inglesi,  gl’  incendi  degli 
arabi,  l’hanno  ormai  quasi  distrutta 
la  bella  Alessandria ,  che  a  parere 
di  tutti  i  viaggiatori,  era  una  delle 
citlà  più  pittoresche  che  si  potessero 
vedere.  Era  ricca  di  numerose  e  pre¬ 
ziose  memorie.  Rovine  antiche  si  con¬ 
fondevano  con  le  abitazioni  moderne, 
che  anch’ esse  contrastavano  singolar¬ 
mente  con  le  capanne,  con  le  tane  di 
fango  degli  arabi,  le  quali,  in  alcuni 
luoghi  sembravano  casotti  di  cani  piut¬ 
tosto  che  abitazioni  di  uomini. 

Sulle  piazze  e  nelle  vie  della  città 
cosidetta  europea  si  vedevano,  delle 
vetture  pubbliche,  le  quali  non  erano  in¬ 
feriori  ai  nostri  legni  padronali.  Con  po¬ 
che  lire  si  aveva  il  piacere  di  essere  tra¬ 
scinati  da  veri  cavalli  arabi,  guidati  da 
un  cocchiere  arabo  come  loro,  un  coc¬ 
chiere  che  a  tutti  gli  europei  che  pas¬ 
savano  chiedeva:  «  Vuoi  vedere  la  cit¬ 
tadella?  Vuoi  vedere  il  canale  Mah- 
moudieh?  Vuoi  vedere  l’obelisco  di 
Cleopatra?  Vuoi  vedere  la  colonna  di 
Pompeo?  » 

La  colonna  di  Pompeo  è  ancora  in 
piedi:  è  un  monolite  di  granito  rosso, 
di  proporzioni  eleganti  e  colossali. 

L’obelisco  di  Cleopatra  somiglia  ad 
uno  dei  tanti  obelischi  di  Roma.  Cli 
obelischi  erano  due:  uno  fu  portato 
via  dagli  inglesi,  che  non  si  sa  come 
ancora  non  abbiano  portato  via  le  pi¬ 
ramidi,  coi  relativi  loro  quaranta  seco  li 

Le  vie  principali  d’  Alessandria  s 
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stendevano  selciate  a  grandi  lastre,  come 
quelle  di  Firenze  e  di  Genova;  nelle 
vie  minori  non  c’era  che  terra  battuta, 
che  ogni  tanto,  dopo  le  abbondanti  guazze 
della  notte,  diventava  un  fango  nero 
che  s’appiccicava  peggio  del  vischio. 

La  parte  piu  beila  della  città  appariva 
la  piazza  dei  Consoli,  che  si  chiamava 
prima,  piazza  di  Mehemed-alì.  Era  più 
che  bella,  sorprendente  coi  suoi  pa¬ 
lazzi  di  stile  diverso,  dal  romano  al 
moresco ,  con  fontane  e  alberi  che  si 
sono  sviluppati  con  tutta  la  potenza 
tropicale.  Tutt’  intorno  alla  piazza  si 
vedevano  locande  di  prim’ordine,  caffè 
elegantissimi  e  magazzini  sontuosi. 

Questa  parte  della  città,  le  strade 
strette,  sì  care  alle  popolazioni  o- 
rientali,  le  case  basse  dal  tetto  piano, 
la  varietà  delle  foggie  dell’Asia,  del¬ 
l’Africa  e  dell’Europa  mischiate  insie¬ 
me;  le  grida  degli  asinai  e  dei  fac¬ 
chini;  battelli  e  navi  di  tutte  le  forme 
in  porto;  veicoli  d’ ogni  fatta  confusi 
coi  cammelli  per  le  vie;  il  cielo  di  un 
azzurro  limpido  e  il  sole  del  deserto 
che  gettava  su  tutto  un  chiarore  vivo  e 
intenso,  facevano  della  città  già  creazione 
di  Alessandro  il  Grande,  uno  dei  più  ma¬ 
gnifici  spettacoli  che  si  potessero  im¬ 
maginare. 

Sulla  cifra  della  popolazione  c’  era 
molto  da  dire,  come  su  quella  di  tutte 
le  grandi  città  turche  dove  la  statistica 
è  una  parola  vuota  di  senso.  Crediamo 
non  fossero  lontani  dal  vero  coloro  che 
la  fissavano  a  250,000  abitanti,  60,000 
dei  quali  europei.  Prima  deil’11  giugno 
s’intende! 

Ora  Alessandria  rassomiglia,  dicono, 
a  Pompei:  alla  Pompei  distrutta  dal 
Vesuvio.  Gl’inglesi  colle  bombe,  gli  arabi 
col  ferro  e  col  fuoco  fecero  sparire  ogni 
vestigio  europeo  e  resero  un  sepolcro 
la  bella  città. 

Delia  Piazza  dei  Consoli,  della  quale 
abbiamo  pubblicato  a  pagina  534  un  di¬ 
segno,  non  sono  rimaste  che  macerie 
nere,  desolanti. 

Povera  Alessandria! 


IL  GIOIELLO  DELLA  VEDOVA 

Gruppo  in  gesso  di  A.  Cencettì,  dì  Roma. 

Ecco  l’angiolo  mio  torna  da  scuola, 
Povero  bimbo,  coi  librini  al  braccio  ; 

A  salutarlo  dal  balcon  mi  affaccio, 

Ei  mi  vede  —  sorride  —  e  si  consola. 

Oh!  vieni,  figlio,  affretta  il  passo,  vola, 
Un  lungo  anno  mi  par  che  non  t’abbracio: 
A  te  dinanzi  freno  il  pianto  e  taccio, 

Ma  quando  manchi  tu,  son  così  sola! 

Qua  -  ch’io  ti  stringa...  -  ch’io  ti  stringa  anco- 
Povero  bimbo  senza  padre!  Iddio  [ra, 
Vede  1'immenso  amor  che  mi  divora! 

Qua  -  ch’io  singhiozzi  sul  tuo  capo  biondo, 
Figlio,  fratello,  amico,  angiolo  mio, 

Unica  gioia  che  mi  resti  al  mondo. 


I  GRANDI  LAVORI  DEL  GIORNO 


L’ISTMO  DI  CORINTO 

Anche  il  terzo  dei  grandi  istmi  viene 
finalmente  tagliato.  Il  canale  di  Suez 
abbreviò  di  due  terzi  la  via  marittima 
fra  l’Europa  e  l’India,  quel  di  Panama 
in  breve  congiungerà  gli  oceani  Atlan¬ 
tico  e  Pacifico  e,  pochi  giorni  or  sono, 
un  telegramma  da  Atene  annunziava 
al  mondo  che  re  Giorgio  aveva  in  Co¬ 
rinto  solennemente  inaugurati  i  lavori 
per  P  escavo  d^l  grande  canale,  che 
metterà  in  comunicazione  i  due  mari 
Jonio  ed  Egeo,  mediante  i  golfi  di  Atene 
e  di  Lepanto,  accorciando  così  la  di¬ 
stanzi  fra  l’Occidente  e  Costantinopoli 
e  rendendo  isola  la  Morea. 

L’istmo  di  Corinto,  il  più  breve  dei 
tre,  misura  nella  sua  minima  larghezza 
appena  cinque  chilometri  e  novecento 
metri,  ma  il  canale  verrà  scavato  lungo 
ben  sei  chilometri  ed  un  terzo.  Non 
barriere  di  montagne,  non  larghi  fiumi, 
niun  ostacolo  insomma,  incontreranno,  i 
lavoratori  della  grande  opera, 

Fin  da’  bei  tempi  della  Grecia  venne 
divisato  il  taglio  di  quella  naturale 
divisione  fra  due  mari,  e  Demetrio  Po- 
liorcete  credesi  il  primo  che  ne  pro¬ 
ponesse  l’esecuzione.  Cesare  e  Caligola 
immaginarono  (dice  la  storia)  essi  pure 
l’ardito  concetto,  che  Nerone  volle,  per 
vana  ambizione,  eseguilo.  Quest’,  in 
odio  alla  giustizia  ed  alle  leggi,  aveva 
tiranneggiato  i  propri  popoli.  Correndo 
l’anno  67  di  Cristo  e  credendo  can¬ 
cellare  le  commesse  nefandità  col  dar 
mano  ad  un’  opera  colossale,  su  cui 
eterno  restasse  il  suo  nome,  decise 
appunto  di  tagliar  l’istmo  di  Corinto.  Ma 
le  superstizioni  dei  popoli  oppooevansi 
al  suo  disegno,  e  si  credeva  fare  sfre¬ 
gio  agli  Dei  dividendo  ciò  che  essi 
avevano  congiunto.  Nerone ,  ad  ogni 
costo,  volle  si  mettesse  mano  all’  i- 
deato  lavoro,  del  quale  Plinio  stesso 
aveva  giudicato  'comeT  soverchiamente 
ardito  ! 

L’imperatore,  per  infondere  coraggio 
agli  operai  ed  abbattere  le  folli  paure, 
fattosi  dare  un  aureo  piccone  dal  pre¬ 
fetto  dell’Acaja,  battè  più  volte  il  ter¬ 
reno  e,  fra  gli  applausi  d’ un  popolo 
immenso,  riunì  alquanta  terra  in  una 
cesta,  che  mise  sulle  spalle  e  portò  a 
Corinto,  credendosi,  per  tale  compiuta 
prodezza,  più  assai  glorioso  di  Ercole! 

Ben  presto  incominciarono  i  lavori. 
Numero  grandissimo  di  prigionieri,  tratti 
da  tutte  le  carceri  del  vastissimo  im¬ 
pero,  olire  a  varie  migliaia  di  ebrei  e 
di  soldati,  impiegaronsi  nello  scavo  della 
nuova  marittima  via.  Fra  la  misera  turba 
degli  schiavi,  scriveva  Filostrato,  esservi 
stato  anche  (per  aver  tramato  contro 
Nerone)  il  celebre  filosofo  Musonio  Rufo, 
il  quale  a  Demetrio  il  Cinico,  che  mo¬ 
strava  di  dolersi  della  vile  condizione 
a  cui  era  ridotto,  alteramente  rispon¬ 
deva  esser  più  contento  di  lavorare 
pel  bene  della  Grecia  che  al  pari  di 


Nerone  intrattenere  i  sudditi  nei  teatri 
coi  canti  e  colla  cetra. 

Dopo  due  mesi  e  mezzo  di  lavoro, 
nei  quali,  secondo  alcuni,  er3si  tagliato 
mezzo  l’ istmo,  secondo  altri  solo  un 
quinto  e  secondo  altri  ancora  la  de¬ 
cima  parte  appena,  —  alcuni  geometri 
egiziani  si  presentarono  a  Nerone  per 
avvisarlo  che,  essendo  differente  il  li¬ 
vello  fra  i  due  mari  Jonio  ed  Egeo, 
qualora  il  taglio  fosse  stato  compiuto, 
le  acque  del  golfo  di  Lepanto  avreb¬ 
bero  inondata,  con  altre  terre,  l’isola 
di  Egina.  Inoltre  da  alquanti  esaltati 
eransi  uditi  gemiti  sotterranei,  veduti 
spaventosi  fantasmi  correre  l’istmo;  chi 
aveva  osservato  muoversi  il  terreno,  chi 
perfino  dicea  d’ aver  visto  il  sangue 
sgorgare  dalla  terra ,  percossa  dalla 
zappa  ! 

L’opera  veniva  sospesa,  ma  non  per 
tali  balorde  asserzioni  ;  bensì  per  la 
visita  che  il  liberto  Elio  appositamente 
faceva  a  Nerone  per  informarlo  come 
a  Roma  era  necessaria  la  sua  presenza, 
minacciando  scoppiare  una  congiura. 
Nerone,  con  sommo  rincrescimento, 
imbarcavasi  :  e,  dopo  fiera  burrasca , 
giugneva  alle  spiaggie  italiane.  Di  Ro¬ 
ma,  interamente  illuminata  veniva  fe¬ 
stosamente  accolto  dal  popolo,  che  gri¬ 
dava  evviva  Nerone-Ercole,  a  Nerone 
Apollo,  a  Nerone- vincitor  di  tutti  i 
giuochi.  Beato,  gridavasi,  chi  può  ascol¬ 
tar  la  tua  voce  !  «  A  questo  segno 
(scrive  il  Muratori)  era  ridotta  la  mae¬ 
stà  del  popolo  romano  !  » 

I!  taglio  dell’istmo  rimaneva  così  in- 
terrotlo. 

Sopraggiunti  i  secoli  barbari  e  poi 
la  decadenza  dell’impero  greco,  i  Tur¬ 
chi  invadevano  la  penisola  balcanica. 
Da  dieci  anni  signori  di  B  sanzio,  colle 
scorrerie  e  coi  saccheggi  penetravano 
gl’infedeli  nella  sottopenisola  greca,  e 
la  Morea,  mediante  quella  lingua  di 
terra,  era  spesso  danneggiata  da  quelle 
feroci  orde  barbariche.  L’infelice  pro¬ 
vincia  si  rivolgeva  a  Venezia  che,  ac¬ 
cettatane  la  protezione,  in  soli  quindici 
giorni  erigeva,  potente  baluardo,  un 
muro,  lungo  quaot’ era  largo  l’istmo, 
cioè  circa  sei  miglia,  dell’  altezza  di 
dodici  piedi,  difeso  da  ben  136  torri 
e  da  profondissima  fossa,  Con  tale  ar¬ 
dita  e  lesta  impresa  potè  Venezia  per 
molto  tempo  difendere  la  minacciata 
Morea. 

Perduta  in  seguito  questa  fertile  re¬ 
gione,  Morosini,  l’eroe  che  meritò,  co¬ 
me  gli  antichi,  chiamarsi  dal  nome  del 
conquistato  Peloponneso,  scorreva,  sul 
finire  del  milleseicento,  l’ istmo,  per 
muovere  ad  imprese  maggiori. 

Ed  ora  trasportiamoci  ai  nostri  tempi. 
Nel  1855  Ferdinando  de  Lesseps  aveva 
ideato  il  taglio  dell’  istmo,  ma,  per 
occuparsi  di  quelli,  ben  più  importanti, 
di  Suez  e  di  Panama ,  troncava  gli 
studi  su  quel  di  Corinto  che  oggi  fi¬ 
nalmente  schiude  un  varco  novello 
alla  navigazione,  al  commercio,  si  la¬ 
voro,  e  altresì  alla  scienza,  al  progresso 
ed  alla  civiltà. 


Edmondo  De  Amtcis. 


Luigi  Sponzv 
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Il  gioiello  della  vedova,  gruppo  di  Adalberto  Concetti. 
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IL  TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE 


Per  levare  le  macchie.  !  dere  una  diecina  di  goccie  d’  olio  di 

!  vitriolo  io  un  bicchiere  d’acqua  e  imbe- 
Le  macchie  di  grasso  si  tolgono  col  venie  le  macchie  e  lavarle  a  grande 
fiele  di  bue,  sapone  ed  essenza  di  tre-  acqua, 
mentina. 


Le  macchie  d’ elio  si  tolgono  colla 
creta  polverizzata,  col  talco  in  polvere, 
coll’argilla.  Il  talco  in  polvere  è  ciò 
che  v’ha  di  più  adatto  per  le  stoffe  in 
seta.  Un  buon  pizzico  su  ciascuna  mac¬ 
chia,  carta  non  collata  di  sopra,  ed  un 
colpo  di  ferro  sulla  carta.  Si  usa  an¬ 
che  il  seguente  metodo:  si  riscalda  ìa 
macchia  e  la  carta  con  della  brace  io 
un  cucchiaio  di  argento  o  di  ferro. 

Le  macchie  di  resine  e  di  pece  si 
tolgono  collo  spirito  di  vino. 

Le  macchie  di  nero  fumo,  d ’  acqua 
nera,  di  vasi,  ed  altri  oggetti  di  cucina, 
si  tolgono  adoperando  prima  sapone, 
quindi  essenza  di  trementina  e  sale 
d’acetosa. 

Le  macchie  di  fango  si  tolgono  con 
lavatura  d’acqua  pura  ;  e  se  non  spa¬ 
riscono,  si  adopera  il  giallo  d’uovo 
sbattuto  in  poco  d’acqua  tiepida  e  lo 
si  applica  quindi  sulle  macchie. 

Le  macchie  di  caffè  si  tolgono  col¬ 
l’acqua  pura,  e,  in  seguito,  coll’  acqua 
saponata  quando  le  stoffe  macchiate 
sono  bianche.  Per  le  stoffe  colorate 
bisogna  adoperare  un  giallo  d’ uovo 
sbattuto  nell’acqua  calda  coll’aggiunta 
di  alcune  goccie  di  spirito  di  yìno. 

Le  macchie  di  cera  si  tolgono  coì- 
P imbeverle  d’acqua  di  Colonia  e  stro¬ 
finarle  vivamente  fra  le  dita. 

Le  macchie  di  untumi  recenti  non 
richiedono  altro  che  una  semplice  sa- 
ponatura,  con  alcune  goccie  di  sale  di 
acetosa  disciolto  nell'  acqua.  —  Se  le 
macchie  sono  un  po’ vecchie,  bisogna 
adoperare  essenza  di  trementina,  invece 
di  sapone,  e  da  ultimo  impiegare  al¬ 
cune  goccie  di  soluzione  di  sale  d’a¬ 
cetosa. 

Le  macchie  di  catrame  richiedono  lo 
stesso  trattamento  che  le  macchie  di 
grasso. 

Le  macchie  d’inchiostro  si  tolgono 
lavandole  con  sapone,  ed  immergendole 
quindi  in  acqua  con  alcune  goccie  di 
acido  muriatico  o  cloridrico,  ovvero 
adoperando  il  sale  d’acetosa  in  vece  di 
acqua  acidulata,  ma  ciò  soltanto  per 
le  steffe  bianche. 

Le  macchie  di  vino  sul  bianco  si  tol¬ 
gono  coll’  acqua  di  Javel.  Per  la  seta 
bianca  bisogna  adoperare  lo  zolfo. 

Le  macchie  recenti  d ’  acidi  minerali 
(olio  di  vitriolo,  acqua  forte,  acido  mu¬ 
riatico)  si  levano  coll’  esporle  sopra 
un’ampolla  contenente  un  alcale  vo¬ 
latile. 

Le  macchie  d’acidi  vegetali  sulle  stoffe 
bianche,  come  sono  il  sugo  di  limone, 
di  arancio,  di  aceto,  di  birra,  di  sidro, 
di  sugo,  di  ribes,  ciliegie,  fragole,  ecc., 
si  levano  colla  saponatura  ordinaria. 
Sulle  stolte  di  colore,  bisogna  far  ca- 


tv  •  ; 

Distrazione  delle  male  erbe. 

Per  distruggere  le  male  erbe  nei 
giardini  o  in  altri  luoghi  dove  sonovi 
piantagioni,  e  si  vogliono  privare  certe 
erbe,  non  basta  estirparle.  Meglio  vaie 
servirsi  di  100  parti  d’acqua  con  10  di 
calce  viva  e  1  parte  di  fiori  di  zolfo. 
Il  liquido  che  ne  risulta  si  mesce  di 
nuovo  con  altr.’  acqua,  e  si  versa  nei 
luoghi  ove  si  vuole  far  sparire  le  erbe. 

Per  guarire  i  tagli  e  lacerazioni. 

Le  foglie  dei  gerani  di  ogni  specie 
hanno  il  vantaggio  di  guarire  pronta¬ 
mente  i  tagli,  le  lacerazioni  e  altre 
consimili  ferite.  Si  prende  una  foglia 
di  questa  pianta,  la  si  schiaccia  un 
pochino  sopra  un  pezzuolo  di  lino:  la 
si  applica  poscia  sul  sito  malato  ;  e 
spesso  avviene  che  basti  una  sola  fo¬ 
glia  ad  ottenere  ìa  guarigione.  Dessa 
si  attacca  fortemente  alla  pelle,  facilita 
il  riavvicinamento  delle  carni,  e  cica¬ 
trizza  ìa  ferita  in  pochissimo  tempo. 

Per  dare  il  moscato  al  vino  bianco. 

i 

Se  entro  a  vino  bianco  dolce  per 
poche  ore  si  tenga  immerso  un  sac¬ 
chetto  contenente  fiori  secchi  di  sam¬ 
buco,  di  salvia  sclarea  ed  un  poco  di 
coriandoli,  tale  vino  acquisterà  gratis¬ 
simo  profumo  di  moscato  da  non  di¬ 
stinguersi  dal  véro. 

Durante  l'infusione  di  dette  sostanze 
conviene  assaggiare  il  vino  di  tanto  in 
tanto,  affinchè  un  troppo  prolungato 
contatto  non  riesca  di  pregiudizio. 

L’acqua  dei  pomi  di  terra. 

Una  massaia  americana  ci  insegna 
che  l’acqua,  in  cui  furono  fatti  cuocere 
dei  pomi  di  terra,  è  eccellente  per 
pulire  gli  oggetti  argentati ,  perchè 
non  lascia  accumularsi  nelle  cifre  e 
negli  ornati  quelle  materie  nerastre 
depositatevi  dalle  cose,  di  cui  solita¬ 
mente  ci  serviamo. 

L’  immersione  ed  il  confricamento 
nell’acqua  dei  pomi  di  terra  bastereb¬ 
bero  a  far  scomparire  anche  le  tinte 
sulfuree,  che  lasciano  le  uova  ai  tondi, 
cucchiai  e  forchette  d’argento. 

Conservazione  delle  droghe. 

Il  signor  Enz  propone  di  conservare 
le  sostanze  vegetali  coll’imheverle  d’al¬ 
cool,  sottometterle  alla  pressione  e  chiu¬ 
derle  quindi  entro  vasi.  L’ alcool  ha 
per  effetto  d’ impedire  lo  sviluppo  dei 
germi  degli  infusori  e  delle  vegetazioni 
microscopiche. 


LA  SETTIMANA 

Egitto!  Sempre  Egitto!  All’ultima  ora  sen¬ 
tiamo  che  l’Italia  non  interverrà  in  Egitto. 
V’interverrà  invece  la  Francia,  i  cui  soldati, 
mentre  scriviamo  stanno  forse  sbarcando  a 
Porto-Said.  La  Francia  dice  che  vi  manda 
i  suoi  uomini  per  proteggere  il  canale  mi¬ 
nacciato.  Ma  l’opinione  pubblica,  in  Francia, 
non  è  favorevole  all’intervento. 

È  ormai  provato  che  i  soldati  inglesi  sbar¬ 
cando  in  Alessandria  misero  mano  al  sac¬ 
cheggio:  è  ormai  provato  che  vari  incendi 
devastatori  vennero  destati  dalle  bombe  in¬ 
glesi.  Nuove  corvette  inglesi  sono  entrate 
nel  canale.  Nuovi  soldati  inglesi  sbarcano 
ad  Alessandria;  e  intanto  la  Turchia,  in¬ 
vitata  ad  intervenire  in  Egitto  per  ristabi¬ 
lirvi  l’ordine,  secondo  l’invito  espresso  della 
Conferenza  di  Costantinopoli,  non  si  muove. 
Quella  Conferenza  venne  giudicata  una  Con¬ 
ferenza  d’apparato,  una  mera  illusione. 
Araby  pascià,  l’ indomito,  non  vuol  cedere. 
E  si  dichiara  ribelle  al  Kedivè.  Ecco  :  egli 
raduna  un  esercito  di  dieci  mila  uomini, 
pronto  a  difendersi  e  ad  offendere,  lo  schiera 
lungo  il  canale  che  conduce  dal  Nilo  l’acqua 
potabile  ad  Alessandria;  ed  ecco  ii  Kedivè  re¬ 
voca  Araby  dal  suo  posto  di  ministro  della 
guerra,  dal  suo  grado, lo  proclama  ribelle  e  in¬ 
tima  a  tutt’i  suoi  di  non  obbedirgli.  Ma  vane  pa¬ 
role!  Mentre  si  ammira  che  ii  Kedivè  nelle  ore 
del  più  spaventevole  pericolo  abbia  voluto 
restare  nella  terra  d’Egitto,  si  riconosce  in 
Araby  il  vero  padrone  del  partito  nazionale 
egiziano,  il  vero  duce  degli  arabi.  Il  decreto 
del  Kedivè  contro  Araby  non  fece  alcuna 
impressione:  la  persistenza  di  Araby  fa  im¬ 
pressione  a  tutti  Gli  europei,  che  per  Sfug¬ 
gire  alle  stragi  d’Alessandria  s’erano  rifu¬ 
giati  al  Cairo,  dovettero  scappare  anche  dal 
Cairo,  e  tornarsene  atterriti  ad  Alessandria, 
dove  narrarono  che  a  Tantah,  a  Galiub  e 
a  Katraawar  si  scannarono  parecchi  euro- 
1  pei  Tali  nuove  stragi  vennero  pur  troppo 
ufficialmente  riconfermate.  La  corrispondenza 
telegrafica  col  Cairo  venne  interrotta  ;  — 
il  telegrafo  fra  Alessandria  e  Porto  Said  fu 
rotto  ;  e  il  Nilo  escito  dal  suo  letto  inonda 
intanto  la  pianura,  il  che  rende  impossibili 
le  operazioni  militaci  nell’interno,  ma  rende 
pure  difficile  ogni  tentativo  di  Araby  contro 
il  canale.  Una  scaramuccia  fra  soldati  inglesi 
e  ribelli  avvenne;  ma  senza  conseguenze: 
non  s’ebbe  da  alcuna  parte  nè  morti  nè  fe¬ 
riti.  Araby  ordinò  una  leva  generale,  u  Chi 
fra  gli  arabi  può  impugnare  un’arma,  è  mio 
soldato:  «  questo  è  il  grido.  —  Sventurata 
Alessandria  !  In  Alessandria  la  desolazione 
continua,  e  adesso  è  forse  più  di  prima. 
Qualche  negozio  è  vero  fu  aperto;  ma  la 
vita  degli  europei  che,  invitati  dagli  inglesi, 
vi  ritornano  è  miseranda.  Scoramento,  affli¬ 
zione,  fame,  ecco  lo  stato  degl’infelici  I 
danni  subiti  dalla  città  ammontano,  a  centi¬ 
naia  di  milioni.  Chi  li  paga?  L’Egitto?  Ciò 
sarebbe  crudele.  L’Inghilterra?  Ciò  è  impro¬ 
babile.  E  come  finirà  la  tragedia?  Nessuno 
può  prevederlo. 

In  Italia,  che  sta  quieta,  che  tace,  si  ri¬ 
cordano  almeno  le  glorie  antiche.  A  Fine¬ 
strelle  s’inaugurò,  il  22  luglio,  un  monu¬ 
mento  ai  caduti  alla  battaglia  dell’Assietta  ; 
e  la  Francia  a  Choisv  le  Rov,  nello  stesso 
giorno,  inaugurò  una  statua  di  Rouget  de 
ì’Isle,  l’autore  della  Marsigliese,  nato  nel  1760, 
morto  nel  1856. 

Rammentiamo  che  il  combattimento  de 
Colle  dell’Assietta  avvenne  il  19  luglio  1747| 
nel  qual  giorno  i  francesi  dopo  sei  assalti 
furono  vinti  dai  piemontesi,  e  non  perdettero 
che  219  uomini,  mentre  dei  nemici  6000 
caddero,  fra  cui  due  generali. 

25  luglio 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS. 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

Un  dì  Traddles,  il  più  malaugurato 
fanciullo  del  mondo,  sfracellò  con  la 
sua  palla  una  lastra  di  una  finestra: 
ed  io  fremo  alla  rimembranza  terribile 
di  quell’accidente. 

Povero  Traddles  1  il  più  giocondo,  e 
ad  un  tempo  il  più  disgraziato  di  tutto 
il  collegio!  Egli  era  predestinato  alle 
battiture.  Credo  che  non  andassé  giorno 
senza  eh’  ei  ne  buscasse,  eccetto  un 
lunedì,  in  cui  la  scapolò  con  alquanti 
colpi  di  riga  sulle  dita.  Traddles  aveva 
uno  zio,  al  quale  parlava  sempre  di 
scrivere,  e  non  scriveva  mai:  ma,  dopo 
avere  abbassata  un  momento  la  testa 
sul  suo  leggìo,  la  rialzava,  ripigliava 
il  festivo  suo  fare,  e,  prima  che  fos¬ 
sero  asciugate  le  sue  ultime  lacrime, 
si  metteva  a  disegnare  scheletri  sulla 
sua  tavoletta.  Non  potevo  in  sulle  prime 
spiegarmi  qual  piacere  trovasse  Trad¬ 
dles  nel  disegnare  scheletri ,  e  per 
qualche  tempo  lo  consideravo  come 
una  specie  d’ eremita,  il  quale,  con 
quegli  emblemi  della  nostra  vita  mor¬ 
tale,  cercasse  di  rammentarsi  che  le 
bastonate  non  possono  durar  sempre. 

Traddles  era  un  fanciullo  pieno  d’o¬ 
nore,  che  riputava  debito  inviolabile 
degli  scolari  non  tradirsi  mai  gli  uni 
gli  altri;  sentimento  che,  in  p  ù  d’ un 
incontro,  ebbe  a  costargli  salato,  — 
specialmente  una  volta.  Steerford  aveva 
riso  in  cappella,  ed  il  santese,  credendo 
che  il  riditore  fosse  Traddles,  l’espulse 
dal  banco.  Mi  par  ancora  di  vederlo 
uscire,  sotto  la  scorta  di  quel  santese, 
in  mezzo  ai  fedeli  scandalezzati.  E’  non 
volle  dir  mai  qual  fosse  il  vero  col¬ 
pevole,  benché  venisse  punito  il  do¬ 
mani  e  rimanesse  p  ù  ore  in  camerotto, 
d’onde  uscì  con  un  cimitero  di  sche¬ 
letri,  disegnato  sul  suo  dizionario  la¬ 
tino.  Ma  egli  ebbe  la  sua  ricompensa. 
Steerford  dichiarò  che  Traddles  non 
era  un  furbaccio,  e  sentimmo  tutti  che 
quest’era  un  grand’elogio. 

Bello  spettacolo  era  per  me  vedere 
Steerford  precederci  in  cappella,  por¬ 
gendo  il  braccio  a  miss  Creakìe.  Non 
la  giudicavo  tanto  bella  quanto  l’Emi 
liuccia,  e  non  l’amavo  (non  avrei  osato); 
ma  la  mi  pareva  una  giovine  molto 
bene  educata. 

Steerford  continuò  a  proteggermi,  e 
la  sua  amicizia  mi  fu  utilissima,  giac¬ 
ché  nessuno  ardiva  tormentare  chi  egli 
onorava  del  favor  suo.  Egli  non  mi  pro¬ 
teggeva  contro  la  severità  del  signor 
Creakle:  Pavrebb’egli  potuto?  ma,  ogni 
qualvolta  io  veniva  trattato  più  credel- 
mente  del  consueto ,  ripetevami  che 
mancavo  ddìa  sua  energia  e  che,  nei 
miei  piedi,  non  si  lascierebbe  tiran¬ 
neggiare  in  tal  guisa:  incoraggiamento 
questo,  ond’io  sapevagli  grado.  La  bar¬ 
barie  stessa  de!  signor  Creatile  oli  fruttò 
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il  vantaggio  di  farmi  levare  d’  attorno 
il  mio  cartellone  :  egli  si  accorse  che  il 
cartellone  mi  serviva  in  parte  d’usbergo 
contro  la  sua  canna,  e  non  tardò,  per 
questa  ragione,  a  ordinare  che  me  lo 
togliessero. 

In  un  collegio  retto  da  un  sistema 
di  crudeltà,  si  rischia  di  non  imparare 
gran  cosa.  Credo  che  i  discepoli  del 
signor  Creakle  fossero  tanto  ignoranti, 
che  nessun  più  ;  erano  troppo  maltrat¬ 
tati  e  percossi  perchè  imparassero  :  che 
imparerebbe,  nella  vita  ordinaria,  un 
uomo,  tormentato  da  una  persecuzione 
incessante  ? 'Ma  la  mia  piccola  vanità, 
ed  il  soccorso  di  Steerford,  m’aprirono 
il  giovine  intelletto;  e  sebbene  io  non 
fossi  men  castigato  degli  altri ,  facevo 
eccezione,  raccogliendo  in  realtà  alcune 
briciole  di  sapere. 

Vo  altresì  debitore  alle  cure  del  si¬ 
gnor  Meli,  il  quale  aveva  per  me  con¬ 
cepito  un  affetto ,  onde  mi  sovvengo 
con  gratitudine;  e  mi  affliggeva  osser¬ 
vare  come  Steerford  io  trattasse  con 
denigrazione  continua,  e  volentieri  co¬ 
gliesse  il  destro  di  ferirne  1’  orgoglio. 
Il  che  tanto  più  doleva  che,  non  aven¬ 
do  secreto  alcuno  per  lui,  gli  avevo 
confidato  che  sapevo  come  la  madre  di 
Mei!  domandava  l’elemosina. 

Un  giorno ,  in  cui  il  signor  Creakle 
era  rimasto  in  camera  per  indisposi¬ 
zione,  cosa  che  spandeva  naturalmente 
una  vivissima  gioia  fra  noi,  la  lezione 
della  mattina  era  stata  rumorosissima. 
Indarno  il  formidabile  Tungay  si  pre¬ 
sentò  fino  a  tre  volte  per  ripristinar 
l’ordine  e  notare  i  nomi  dei  più  tur¬ 
bolenti  :  la  gamba  di  legno  non  dava 
soggezione ,  —  eravamo  sicuri  d’essere 
castigati  il  dì  appresso,  ma  volevamo 
godere  almeno  d’  un  giorno  di  libertà. 

Era  un  sabato,  e  l’uso  ne  faceva  quasi 
mezza  vacanza;  ma,  siccome  il  tempo 
non  era  propizio  ad  una  passeggiata, 
ricevemmo  l’ordine  di  ricondurci  in 
iscuola  dopo  il  mezzodì.  Avremmo  po¬ 
tuto  disturbare  il  riposo  del  signor 
Oeskle,  giocando  sotto  le  sue  finestre; 
e  si  contentarono  di  imporci  alcune  fa¬ 
cili  lezioni.  Era  il  giorno  della  setti¬ 
mana,  nel  quale  il  signor  Sharph  usciva 
per  farsi  innanelar  la  parrucca  ;  di  ma¬ 
niera  che  il  signor  Meli,  cui  toccava 
sempre  tirar  la  carretta,  sopraintendeva 
solo  allo  studio. 

Povero  Meli!  Lo  ricordo,  nel  più 
forte  dello  schiamazzo,  appoggiare  sulla 
scarna  mano  1’  ardente  capo ,  e  cercar 
miseramente  di  proseguire  il  suo  la¬ 
voro,  in  mezzo  al  nostro  tumulto.  C’era 
alcuni  che  si  levavano  dai  loro  posti,  per 
andare  in  un  canto,  a  far  da  gatto  ;  al 
tri  ridevano ,  altri  cantavano  ,  altri 
parlavano  forte,  altri  ballavano;  e  chi 
urlava ,  chi  pestava  i  piedi ,  chi  gi¬ 
rava  sulle  calcagna  intorno  alla  scuola, 
facendo  sberleffi  al  signor  Meli,  con¬ 
traffacendolo  alle  spalle  od  anche  di 
fronte,  mettendolo  in  canzone,  deridendo 
la  sua  povertà,  i  suoi  stivali,  il  suo 
abito  frusto,  sua  madre...  tutto  ciò  che 
avrebbe  dovuto  essere  da  essi  rispettato. 

—  Silenzio  !  -  gridò  il  signor  Meli, 
levandosi  a  un  tratto  e  battendo  con 
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un  libro  sul  suo  tavolino.  Che  signi¬ 
fica  questo  baccano?  Come  potete,  si¬ 
gnori,  diportarvi  in  tal  modo  con  me? 

Il  libro,  col  quale  egli  aveva  picchiato 
il  tavolino ,  era  il  mio.  E  siccome  ero 
in  quel  momento  vicino  a  lui,  seguii 
lo  sguardo  d’indignazione,  ch’ei  mosse 
in  giro  per  la  sala,  ove  gli  alunni  di 
subito  si  fermarono,  parte  sorpresi,  parte 
un  po’ atterriti,  parte,  forse,  proyando 
qualche  cordoglio. 

Il  posto  di  Steerford  era  all’estre¬ 
mità  della  sala  ;  ed  egli  era  colà,  sba¬ 
datamente  appoggiato  al  muro,  con  le 
mani  dentro  a’taschini,  e  guardando  il 
signor  Meli  con  le  labbra  mezzo  chiuse 
a  mo’  di  chi  fischia. 

—  Zitto,  signor  Steerford!  gli  disse 
con  vivacità  il  signor  Meli. 

—  Zitto  voi,  replicò  Steerford  !  im¬ 
porporandosi  in  viso;  con  chi  parlate? 

—  Sedete,  disse  il  signor  Meli. 

—  Sedete  voi ,  rispose  Steerford ,  e 
badate  a’fatti  vostri. 

Sorse  un  bisbiglio  d’approvazione; 
ma  il  signor  Meli  era  tanto  pallido,  che 
si  rifece  tosto  silenzio:  un  alunno,  ch’e- 
rasi  avanzato  verso  lui  con  la  mano 
protesa,  come  a  domandar  la  limosina, 
per  alludere  alla  sua  povera  madre, 
rinunziando  a  tale  atroce  parodia,  disse 
non  aver  voluto  se  non  pregarlo  di 
temperargli  la  penna. 

—  Credete  voi,  Steerford,  ripigliò  il 
signor  Mei),  ch’io  non  sappia  qual  pre¬ 
dominio  potete  aver  qui  su  tutti? 

E,  così  dicendo,  mi  pose,  senz’inten¬ 
zione,  suppongo,  la  mano  sulla  testa. 

—  Non  v’ho  forse  veduto,  continuò, 
alcuni  minuti  fa,  istigar  gli  altri  ad 
oltraggiarmi  in  tutte  le  forme  ? 

—  Io  non  mi  do  la  briga  di  occu¬ 
parmi  di  voi,  disse  freddamente  Steer¬ 
ford  ;  ecco  ciò  che  vi  rispondo. 

—  Potete  voi,  proseguì  il  signor  Meli 
con  le  labbra  frementi ,  potete  abusar 
del  favore  che  qui  godete,  per  insul¬ 
tare  uu  gentiluomo  ? 

—  Un  che?  ov’ è  egli  questo  genti¬ 
luomo?  chiese  ironico  Steerford. 

Qui  una  voce  gridò  : 

—  Poh!  Steerford,  quest’ è  un’inde¬ 
gnità! 

La  era  la  voce  di  Traddles;  ma  il 
signor  Meli  l’arrestò  subito,  intiman¬ 
dogli  di  tacere,  e  riprese: 

—  Sì ,  per  insultare  chi  non  è  in 
fortunata  condizione,  signore,  e  non  vi 
ha  mai  offeso  nè  punto  nè  poco.  Al- 
i’  età  vostra,  signore,  potete  benissimo 
comprendere  le  mille  ragioni,  che  con¬ 
siglierebbero  a  non  operare  così  ;  voi 
commettete  dunque  un- atto  vigliacco 
o  vill-mo.  Potete  ora  sedere  o  restare 
in  piedi,  come  vi  piace,  signore....  Cop- 
perfield,  continuate  la  vostra  lezione. 

—  Copperfield,  un  momento!  disse 
Steerford ,  inoltrandosi  in  mezzo  alla 
sala.  Voglio  dirvi  una  cosa,  signor  Meli, 
una  volta  per  sempre.  Quando  vi  pi¬ 
gliate  la  libertà  di  darmi  del  vigliacco 
o  del  villano,  sapete  che  cosa  siete? 
Uno  sfacciato  accattone. 

Non  so,  invero,  che  sarebbe  succe¬ 
duto  fra  essi  :  il  signor  Meli  avrebb’e- 
gli  battuto  Steerford,  o  Steerfoid  il  i 
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gnor  Meli?  D’improvviso,  tutti  gli 
scolari  furono  come  impietrati:  il 
signor  Creakle  era  in  mezzo  ad 
essi,  con  alla  destra  Tungay.  Il  si¬ 
gnor  Meli,  fatto  puntello  del  tavo¬ 
lino  a’ gomiti,  e  delle  mani  a)  volto, 
stette  muto  egli  pure. 

—  Signor  Meli,  —  disse  il  signor 
Creakle,  scotendogli  il  braccio. 

E,  non  ostante  la  fiacca  sua  voce, 
ei  fu  udito  sì  distintamente,  che 
l’uomo  dalla  gamba  di  legno  giu¬ 
dicò  inutile  di  ripetere  le  sue  pa¬ 
role. 

—  Signor  Meli,  vo’  sperare  che 
non  siate  trascorso  oltre  il  debito. 

—  No,  signore,  no,  —  rispose  il 
sottomaestro,  scoprendosi  il  volto  e 
stropicciandosi  le  mani  con  tutt’  i 
segni  d’una  viva  agitazione.  —  No, 
signore,  no  ;  non  sono  trascorso,  e 
vorrei....  che  voi  m’ avresfj  soc¬ 
corso  più  presto,  signor  Creakle. 
Ciò  sarebbe  stato,  dal  canto  vo¬ 
stro,  un  attestato  di  benevolenza, 
e  aggiungerò,  di  giustizia;  ciò  mi 
avrebbe  risparmiato  qualcosa,  si¬ 
gnore. 

Il  signor  Creakle,  dopo  aver  fis- 
santo  nel  signor  Meli  il  severo 
suo  sguardo  ed  appoggiandosi  alla 


Il  comandante  Pietro  (lardi 

ucciso  dai  briganti  il  29  maggio  (vedi  a  pa'T<482 
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spalla  di  Tungay,  si  volse  verso 
Steerford  e  disse: 

—  A  voi,  signore,  poiché  il  si¬ 
gnor  Meli  non  si  degna  deformar¬ 
mene,  ditemi  voi  di  che  si  tratta  ? 

Steerford  si  schermì  in  sulle  pri¬ 
me  dal  rispondere,  contentandosi 
di  gettare  sul  suo  avversario  un’oc¬ 
chiata  di  collera  sprezzante. 

— ■  Chiedete  al  signor  Meli,  — 
egli  disse,  —  che  cosa  egl’intenda 
per  favore? 

—  Favore!  —  ripetè  il  signor 
Creakle,  le  cui  vene  frontali  si 
gonfiarono  alquanto  ;  —  favore  ? 
chi  parlò  di  favore? 

—  Il  signor  Meli,  —  disse  Steer¬ 
ford. 

—  Vi  prego,  signore,  —  riprese 
il  signor  Creakle,  voltandosi  irato 
dalla  parte  del  sottomaestro;  vi 
prego,  che  intendete  con  ciò  ? 

—  Intendo,  signore,  —  rispose 
il  signor  Meli,  in  tenore  modesto, 

—  ci  e  nessun  alunno  ha  il  diritto 
di  prevalersi  dei  privilegi  del  fa¬ 
vore  per  avvilirmi. 

—  Per  avvilirvi!  voi !  —  disse  il 
signor  Creakle  avvolgendo  le  brac 
eia  sul  petto  e  corrugando  la  fronte. 

—  Ma,  Dio  mio,  permettete  ch’io  vi 


Illustrazione  al  romanzo  «  Davide  Copperfield.  »  —  Quando  vi  pigliate  la  libertà  di  darmi  del  vigliacco 
o  del  villano,  sapete  che  cosa  siete?  Uno  sfacciato  accattone  (vedi  pag.  491). 


chiegga,  signore....  come  vi  chiamate  ?.... 
se,  parlando  di  favore,  abbiate  avuto  per 
me  il  rispetto,  di  cui  mi  avete  obbligo 
mme  a  capo  di  quest’  istituto  ed  a 
quello  di  cui  riconoscete  il  vosto  posto? 


—  Signore,  —  rispose  il  signor  Meli, 
—  convengo  che  non  1’  avrei  fatto  se 
fossi  stato  d’animo  pacato. 

Qui  Steerford  entrò  in  mezzo  di 
nuovo  cori  queste  parole: 


—  Ei  disse  ancora  ch’io  era  un  vi¬ 
gliacco,  eh’  io  era  un  villano  ;  ed  io 
l’ho  chiamato  accattone.  Se  fossi  stato 
d’ animo  pacato  ancor  io,  non  l’avrej 
chiamato  accattone:  ma  l’ho  fatto 
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America  Settentrionale:  Canada.  —  Cascata  del  fiume  Utuaè,  detta  la  Caldaia ,  come  si  vede^nell’estate. 

(Vedi  l’articolo  Le  nostre  incisioni  a  pag.  4*2). 


Egitto:  Accampamento  di  soldati^egiziani  fuori  d’Alessandria  (vedi  l’articolo  Le  nostre  incisioni  a  pag.  482).f' 
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e  son  pronto  a  sopportarne  le  conse¬ 
guenze. 

Questo  discorso  parve  a  noi  tutti  un 
discorso  coraggioso  ;  e  ci  trasse  ad 
entusiasmo  per  Steerford,  senza  che 
nessun  di  noi  si  pigliasse  la  briga  di 
considerare  quali  potessero  essere  quelle 
tali  conseguenze  che  Steerford  aveva  il 
coraggio  di  affrontare. 

—  La  vostra  franchezza  vi  onora, 
Steerford,  —  disse  il  signor  Creakle  ;  — 
sì,  ella  v’oaora  certamente,  benché  mi 
rechi  stupore,  debbo  dichiararlo,  che 
venga  da  voi  affibbiata  codesta  quali¬ 
ficazione  ad  uno,  ch’è  impiegato  e  pa¬ 
gato  in  questo  collegio. 

Sieerford  fe’  udire  un  piccolo  sog¬ 
ghigno. 

—  Questo  non  è  rispondere  alla  mia 
osservazione,  signore,  —  soggiunse  il 
signor  Creakle.  Aspetto  qualcosa  di 
più  chiaro,  Steerford, 

—  Egli  il  neghi,  se  osa,  —  disse 
Steerford. 

—  Negare  ch’è  un  accattone,  Steer¬ 
ford  ?  —  esclamò  il  signor  Creakle. 

E  dove  mai  va  egli  ad  accattare  ? 

—  Se  non  accatta  egli  stesso,  ac¬ 
catta  la  più  prossima  sua  parente,  ~  disse 
Steerford  ;  —  e  mi  pare  che  sia  tult’uno. 

Steerford  mi  guardò.  Se  il  signor 
Meli  avesse  ritratti  gii  occluda  Steer¬ 
ford  per  esaminare  i  miei,  avrebbe  po¬ 
tuto  leggere  in  esso  la  manifestazione 
del  mio  rimorso. 

—  Poiché  volete  ch’io  mi  giustifichi 
e  mi  spieghi  più  chiaro,  —  proseguì 
Steerford,  —  intendo  dire  che  sua  ma¬ 
dre  vive  di  limosina  in  una  casa  di 
carità. 

Il  signor  Creakle  s’indirizzò  al  suo 
sottomaestro  con  severa  fronte  e  con 
gentilezza  ostentata,  dicendo: 

—  Avete  udito,  signor  Meli?  Abbiate 
la  compiacenza  di  smentir  ciò  alla  pre¬ 
senza  di  tutto  il  collegio  ! 

—  Signore,  --  rispose  il  signor  Meli, 
in  mezzo  ad  un  profondo  silenzio,  — 
io  non  ho  a  smentir  nulla;  quel  ch’e- 
gli  disse  è  vero. 

—  Quand’  è  così,  —  continuò  il  si¬ 
gnor  Creakle,  volgendo  in  giro  per  la 
sala  lo  sguardo,  —  abbiate  la  bontà  di 
dichiarare  pubblicamente  s’ io  sapessi 
fino  a  questa  mattina  quel  che  ho  in 
quest’istante  saputo. 

—  Non  credo  che  P  abbiate  saputo 
direttamente,  —  replicò  il  signor  Meli. 

—  Non  credete,  davvero,  caro  signor 
Meli? 

—  Non  credo?  vo’dire,  che  abbiate 
mai  supposto  c^’io  mi  trovassi  in  agiata 
condizione,  —  rispose  il  sottomaestro.  — 
Sapete  quali  uffici  io  sostenga  qua. 

—  Poiché  giungete  a  tal  punto,  — 
disse  il  signor  Creakle,  le  cui  vene  si 
gonfiarono  sempre  più,  —  temo  che 
abbiate  preso  il  mio  Istituto  per  una 
scuola  di  carità.  Signor- Meli,  ci  Pasce¬ 
remo,  se  non  vi  spiace;  e  quanto  più 
presto  sarà,  sarà  meglio. 

—  Il  più  presto.  ..  e  subito,  signore, 
—  disse  il  signor  Meli. 

—  A  piacer  vostro,  —  replicò  il  si¬ 
gnor  Creakle. 

—  Piglio  commiato  da  voi,  signor 


Creakle,  e  da  voi  tutti,  signori,  —  riprese 
a  dire  il  signor  Mei!,  guardandosi  in¬ 
torno,  e  battendomi  di  nuovo  dolce¬ 
mente  sopra  la  spalla.  —  Giacomo 
Steerford ,  il  miglior  augurio  eh’  io 
possa  farvi,  partendomi,  è  che  vi  ver¬ 
gogniate  un  giorno  di  quel  che  avete 
fatto  oggi.  Per  ora,  non  vorrei  certo 
che  foste  mio  amico,  nè  amico  di  chi 
mi  preme. 

Ei  mi  posò  un’  ultima  volta  la  man 
sulla  spalla  ;  poi,  se  n’  andò  dal  colle¬ 
gio,  con  tutto  il  suo  bagaglio  sotto  il 
bràccio. 

Il  signor  Creakle  fece  allora,  per 
bocca  di  Tungay,  un  discorso,  in  cui 
ringraziò  Steerford  d’avere  difeso  (ben¬ 
ché  forse  con  troppo  calore)  l’indipen¬ 
denza  e  la  considerazione  del  collegio 
Salem,  concludendo  collo  stringer  la 
mano  a  Steerford  ;  e  noi  alzammo  tre 
acclamazioni....  per  Steerford:  così  sup¬ 
posi,  od  almeno,  se  vi  mescolai  la  mia 
voce,  e’  fu  per  lui,  a  malgrado  del  sen¬ 
timento  doloroso,  dai  quale  non  potevo 
liberarmi.  Infine  il  signor  Creakle  diè 
alcuni  colpi  di  canna  a  Traddles,  per 
punirlo  de!  piangere,  ch’eì  faceva,  an¬ 
ziché  applaudir  come  gli  altri,  a  ca¬ 
gione  della  partenza  dei  signor  Meli  ; 
il  che  fatto,  tornò  al  suo  lettuccio. 

(Continua). 

fìiduz.  dall’inglese  di  Arminio. 


SU  E  GIÙ  PER  LA  CAMPAGNA 

LA  FRUTTA 

COME  MATURI,  COME  VADA  A  MALE,  COME  SI  CONSERVI 

La  natura  trasforma  incessantemante  ogni 
cosa,  talché  si  può  dire  che  la  vita  è  il  moto 
perpetuo  degli  atomi.  Se  ai  mezzi  di  cui  la 
natura  si  serve  per  raggiungere  la  sua  meta, 
opponiamo  mezzi  contrarii,  le  attraverseremo 
i!  cammino  e  regoleremo  il  moto  degli  ato¬ 
mi  in  modo  diverso  da  quello  che  vor¬ 
rebbe  essa:  comanderemo  allora  noi,  e  ral¬ 
lenteremo  quel  lavorìo  naturale  di  dis¬ 
soluzione  e  di  formazione,  secondo  che  ci 
tornerà  più  giovevole. 

I  frutti  subiscono  questa  legge  naturale 
di  formazione  e  di  dissoluzione  colla  mag¬ 
gior  intensità.  Essi  hanno  tre  periodi  ben  di¬ 
stinti:  quando  si  formano,  —  quando  matu¬ 
rano,  —  quando  marciscono. 

In  questi  tre  periodi  succede  nei  frutti 
una  serie  incessante  di  modificazioni  ;  ed  è 
specialmente  nel  terzo  che  il  processo  di 
dissoluzione  si  manifesta  spiccato,  pronto, 
inesorabile. 

Quando  una  mela  lascia  il  color  verde  per 
vestirsi  dei  vaghi  colori  bianco  e  rosso, 
perde  pure  il  sapor  acido  per  acquistare 
quello  zuccherino.  Comincia  allora  la  matu¬ 
razione,  la  quale  sarà  compiuta,  quando  sa¬ 
ranno  trasformati  quei  principii  che  davano 
al  frutto  il  sapore  aspro  da  legar  i  denti,  e 
succede  quello  grato  che  accarezza  il  palato. 

L’aria  entra  sotto  la  pellicola  della  mela 
(e  quello  che  si  dice  della  mela,  si  riferisce 
agli  altri  frutti  polposi),  l’aria  agisce  sullo 
zucchero,  determina  una  fermentazione  al- 
coolica  caratteristica,  mercè  la  quale  si  for¬ 
mano  vari  èteri.  Agli  èteri  i  frutti  devono  il 
loro  aroma.  Giunte  a  maturazione,  è  ora 
di  raccogliere  le  frutta  e  mangiarle,  perchè 


se  vengono  lasciate  in  balìa  dell’aria,  co¬ 
mincia  il  periodo  della  dissoluzione. 

* 

•  ♦ 

I  frutti  sono  altrettanti  edificii  di  cellule, 
pare  abbia  detto  Berti  Pichat.  Le  loro  cellule 
sono  composte  di  atomi  organici  ed  inor¬ 
ganici.  La  sostanza  organica  è  suscettibilis¬ 
sima  di  dissoluzione  in  presenza  degli  agenti 
atmosferici;  chè  se  lasciamo  arrivare  ai  frutti 
oltre  a  quel  dato  punto,  l’aria,  il  calore,  la 
luce,  addio  soave  fragranza,  addio  vaghi  co¬ 
lori  e  sapore  squisito  ! 

L’aria  passa  per  la  pellicola,  ed  entra  nelle 
cellule  dei  frutti:  coadiuvata  dal  calore  e 
dalla  luce,  agisce  dapprima  sulla  sostanza 
zuccherina,  e  in  seguito  porta  la  sua  azione 
distruttrice  sulle  cellule  stesse:  le  colora 
prima  in  giallo  e  poi  in  bruno,  intaccando 
certi  principii  che,  nel  periodo  della  matu¬ 
razione,  avevano  resistito. 

*  * 

L’aria,  il  calure,  la  luce  sono  dunque  gli 
agenti  principali  che,  dopo  aver  fatto  matu¬ 
rare  il  frutto,  lo  mandano  a  male.  Che  c’en¬ 
tri  l’aria,  si  vede  dal  fatto  che  i  frutti,  da  quan¬ 
do  cominciano  a  maturare  in  poi,  assorbono 
l’ossigeno  dell’aria  ed  emettono  l’acido  car¬ 
bonico:  alcuni  individui  corsero  pericolo  di 
morire  asfissiati  per  avere  soggiornato  in 
locali  pieni  di  frutta  mature:  l'aria  vi  era 
stata  viziata  dalla  grande  quantità  di  acido 
carbonico  esalato.  Che  c’entra  il  calore,  è  pure 
positivo  :  perchè,  senza  di  esso,  la  sostanza 
zuccherina  e  gli  acidi  dei  frutti  non  si  tra- 
sformebbero  negli  èteri  a  cui,  come  si  disse, 
è  dovuto  l’aroma  dei  frutti.  —  Che  c’  entri 
la  luce,  lo  dimostra  il  fatto  che,  in  un 
frutto,  il  quale  sia  maturato  interamente  al 
sole,  la  parte  più  sapida,  più  zuccherina, 
è  quella  colpita  direttamenie  dalla  luce.  Que¬ 
sta  serie  di  trasformazioni  è  necessario  che  sia 
conosciuta  da  chi  vuol  conservare  la  frutta 
allo  stato  fresco  naturale,  e  rendersi  ragione 
del  come  debba  fare;  perchè  da  tutto  ciò 
riesce  chiaro  che  per  conservare  i  frutti, 
occorre  separarli  dall’  azione  dei  suddetti 
agenti,  cioè  l'aria,  il  calore,  la  luce.  Si  po¬ 
trebbe  anzi  dire  che  l’arte  di  conservare  le 
frutta  allo  stato  fresco  consiste  nell’applicare 
mezzi  contrari  a  quelli  che  impiega  la  na¬ 
tura  per  il  suo  processo  di  dissoluzione. 

Ed  ora  che  conosciamo  all’ingrosso  quali 
siano  i  mezzi  di  cui  si  serve  la  natura,  cer¬ 
chiamo  quali  altri  possano  servire  a  noi 
per  farle  contro,  per  così  dire! 

★ 

*  * 

Fu  ideato  di  collocare  i  frutti  entro  at¬ 
mosfere  di  gas  inerti  non  ossidanti,  per  e- 
sempio  l’acido  carbonico,  l’ossido  di  carbo¬ 
nio,  ecc.;  ma  è  presto  visto  che  questi 
espedienti  benché  efficacissimi,  costano  molto 
e  non  sono  pratici.  Fu  del  pan  propo¬ 
sto  di  conservare  le  mele ,  le  pere ,  le 
pesche  allo  stato  fresco,  chiudendole  in  un 
involucro  impermeabile  formato  di  cera , 
cauteiù  e  simili  sostanze;  ma  anche  questo 
sistema  per  quanto  di  un’  efficacia  inconte¬ 
stabile,  ha  il  grave  difetto  di  costare  troppo 
per  poter  essere  applicato  economicamente, 
e  in  grande  quantità. 

II  mezzo  più  ovvio  e  semplice  è  quello 
che  si  basa  sull’esclusione  dell’aria,  dell’alta 
temperatura,  della  luce  e  dell’  umidità.  Le 
frutta  si  raccolgono  in  quello  stato  di  ma¬ 
turazione  più  o  meno  inoltrata  secondo  con¬ 
viene  all’una  o  all’altra  qualità:  si  collocano 
i  locali  acconci,  asciutti,  a  temperatura  fre¬ 
sca  (8-10  gradi)  possibilmente  poco  varia¬ 
bile,  e  oscuri,  —  e  si  procura  poi  di  ditendere 
questi  locali  dalle  cause  nemiche  della  con¬ 
servazione,  da  noi  enunciate. 

Giovanni  Marchese. 
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ULTIMI  STUDI  SCIENTIFICI 


MELLARE  DEL  COCCODRILLO 

Quest’animale  è  considerato  tra  i  più 
formidabili  che  abitino  le  regioni  bo¬ 
scose  dell’Africa  ed  il  Nilo.  Ciò  che  lo 
rende  sopratutto  terribile,  oltre  alla 
ferocia  per  cui  si  ritiene  ghiottissimo 
di  carne  umana,  è  la  forza  delle  sue 
mascelle,  le  quali,  a  quanto  si  racconta, 
sarebbero  capaci  di  fracassarci  d’uo  sol 
colpo  le  gambe.  Nulla  si  sapeva  di  più 
preciso  su  tale  argomento,  all’  infuori 
dei  racconti  dei  viaggiatori,  basati  su 
relazioni  di  indigeni  superstiziosi  e  spa¬ 
ventati,  e  perciò  ben  poco  attendibili 
Oggi  si  può  dire  che  una  dimostrazione 
scientifica  abbia  ridotto  nei  veri  ter¬ 
mini  questa  voce,  giacché  esperienze 
dirette  eseguite  dai  signori  Regnard  e 
Blanchard,  hanno  permesso  di  spogliarla 
da  ogni  esagerazione.  Dieci  dì  questi 
animali,  e  precisamente  della  specie 
Crocodilus  galeatus  erano  stati  inviati 
da  Saigon  (Cocincina)  al  signor  Bert, 
ministro  della  pubblica  istruzione  in 
Francia.  —  Alcuni  di  essi  misuravano 
fino  a  tre  metri  di  lunghezza,  e  pe¬ 
savano  70  chilogrammi.  Furono  dun¬ 
que  inviati  al  laboratorio  delia  Sorbo¬ 
na,  di  Parigi,  dove  i  nominati  natura¬ 
listi  se  ne  servirono  per  varie  espe¬ 
rienze,  tra  le  quali  quella  della  forza 
muscolare  sviluppata  dalle  mascelle. 
Uno  dei  coccodrilli  lungo  2m„  42,  e 
pesante  55  chilogrammi,  assai  malage-  I 
vole  a  trattarsi  per  la  sua  ferocia,  fu 
legato  solidamente  a  un  pesante  tavolo 
mediante  catene,  e  fu  pure  assicurata 
la  sua  mascella  inferiore.  L’  estremità 
della  mascella  superiore  veniva  invece 
fissata  a  un  capo  di  una  catena  di  cui 
l’altro  capo  era  fermato  al  soffitto.  Mi 
nel  mezzo  questa  catena  era  intercet¬ 
tata  da  un  dinamometro  (cioè  misura¬ 
tore  delia  forza)  con  cui  si  misurava 
la  trazione  esercitata  su!  capo  inferiore. 
Imprigionato  il  coccodrillo  a  questo 
modo,  fu  irritato  per  mezzo  della  scossa 
elettrica,  ed  allora  nel  dimenarsi  fu¬ 
rioso  cercava  abbassare  la  mascella  su¬ 
periore,  facendo  agire  il  dinamometro. 
L’indicazione  data  da  questo  fu  di  140 
chilogrammi;  dalla  quale  cifra  non  è 
diffìcile  calcolare  la  forza  realmente 
esercitata  dai  muscoli  motori  della  ma¬ 
scella.  Tal  forza  infatti  deve  essere 
quintupla  di  quella  che  si  sviluppa  al¬ 
l’estremità  della  lunga  leva  che  è  l’osso 
mascellare  del  coccodrillo,  enperò  rap¬ 
presenta  un  equivalente  di  700  chilo¬ 
grammi.  Calcolando  poi  1’  equivalente 
in  atmosfere  sviluppato  alla  punta  dei 
formidabili  denti  di  cui  è  armata  la 
mascella,  i  medesimi  ottennero  uria 
pressione  di  400  atmosfere.  E  bisogna 
considerare  che  l’ animale  su  cui  si 
esperimenlava  non  era  nelle  più  floride 
condizioni,  perchè  d’inverno  e  in  clima 
molto  differente  dal  suo.  Infine  ripe¬ 
tendo  le  medesime  sperienze  su  cani, 
si  ebbe  per  risultato  che  a  parità  di 
peso  coi  coccodrillo,  quesi’uìtimo  ani¬ 


male  sviluppa  nella  mascella  una  forza 
di  un  terzo  maggiore.  Ricordiamo  a 
questo  proposito  che  il  cane  è  uno 
degli  animali  meglio  forniti  di  forza 
muscolare  nelle  mascelle,  come  lo  prova 
la  grande  facilità  con  cui  stritola  le 
ossa  più  dure. 


Ci  vien  domandato  perchè  l’ultima  volta 
la  ii  cara  Sfinge  »  non  fece  alcuna  domanda 
ai  lettori. 


E  la  u  Sfinge  »  risponde:  u  Amici!  Avete 
dimenticato  ch’io  sono  egiziana  ?  Non  sapete 
quali  allegrie  ci  furono  e  ci  sono  ancora  nel 
mio  Egitto?...  Avevo  voglia  di  star  sola  e 
di  piangere.  Ecco!  n 

* 

Alla  domanda  fatta  dalla  u  Sfinge  n  :  Quali 
sono  i  difetli  'più  molesti?  risposero  per 
primi  i  seguenti: 

*  La  presunzione  nell’ignoranza. 

Tiso  Scalfo. 

*  La  gelosia  infondata.  —  La  maldicenza. 

G.  L.,  di  Correggio  (Emilia). 

*  L’invidia  e  la  gelosia. 

L.  R.  R.,  di  Venezia. 

*  Quello  di  non  aver  denaro  in  tasca. 

A.  A.,  di  Spilimbergo. 

*  La  pedanteria,  Niobe  Padovana. 

*  Essere  uomo-mastice  e....  ficcanaso. 

G.  Russo. 

*  L’eterno  cicaleccio  degli  sciocchi. 

Clelia. 

*  Il  mutar  di  carattere. 

Raffaello  Bonelli. 

*  L’insistenza  di  colui,  che  sprezzato  in 
amore,  non  desìste  dal  suo  proposito  ;  vera 
mosca  in  giornata  burrascosa  !... 

Lna  donna. 

* 

La  u  Sfinge  »,  ha  terso  le  sue  lagrime.... 
egiziane,  ed  ora  domanda: 

Quali  sono  le  qualità  che  dovrebbe  avere 
l’uomo?  — Tutti  e  tutte  possono  Espormele. 


Quattro  ladri,  penetrati  nottetempo  in  un 
palazzo,  afferrano  il  servo  che  dorme  nella 
prima  stanza  e  gli  dicono  a  voce  bassa  e 
colla  pistola  alla  gola: 

—  Se  parli,  sei  morto! 

—  Menzogna,  —  risponde  l’altro,  —  se 
parlo,  è  segno  che  son  vivo  I 
* 

Ai  bagni  fra  marito  e  moglie: 

—  Ho  bevuto  tanta  dt  quest’  acqua  sa¬ 
lata!  ne  ho  bevuto  tanta! 

—  Eh!  Dio  mio,  tu  ci  sei  abituato  a  bere 
grosso. 

* 

Il  colmo  dell’abilità  per  un  giardiniere: 

Conservare  le  piante....  topografiche  e  i 
fiori....  rettorici  nelle  serre  dei  pantaloni 
* 

X***,  filosofo  a  modo  suo,  è  ammogliato 
con  una  donna  che  gli  rende  la  vita  un  vero 
inferno. 

Egli  fa  testamento  e  lascia  ogni  sua  for¬ 
tuna  alla  moglie. 

—  Così  almeno,  —  conclude  egli,  —  si 
rimariterà,  e  ci  sarà  un  uomo  che  rimpian¬ 
gerà  la  mia  morte. 


SCIARADA 

Col  primiero  si  lavora; 

Col  secondo  si  lavora  ; 

NeW intiero  si  lavora 
A  far  lame  che  finora 
Ebber  pregio  e  l’hanno  ancora. 

ANAGRAMMA 

Negli  estivi  calor  dal  sol  ripara 
Grande  poeta  cui  fu  sorte  amara, 

CURIOSITÀ  ALFABETICHE 

Di  volare  mi  viene  talento. 

Tosto  vecchia,  lo  vedi  divento. 

Se  lontana  da  tutti  vo’  andare, 

In  città  mi  vedrai  trasformare. 

Vuoi  chiamarmi  ciltade  famosa. 

Io  bentosto  divento  odorosa. 

E  se  scoppio  non  faccio  spavento. 

Che  modesta  fanciulla  divento. 

DOMANDA  BIZZARRA 

Qual’è  quella  lettera,  che  messa  in  un  re¬ 
cipiente,  diventa  un  fiume  ? 

INDOVINELLO 

Senza  gambe  vo  veloce. 

Io  ti  parlo  e  non  ho  voce. 

E  ti  reco  or  gioie,  or  pene. 

Tu  m’accogli  sempre  bene? 

LOGOGRIFO. 

Lasciami  intero ,  ed  uno  scherzo  sono. 
Toglimi  il  capo ,  e  fui  profeta  buono. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  30: 

Indo-lente. 

Spiegaz.  dell’Indovinello  del  N.  30: 

Francobollo. 

Spiegazione  dell’ Anagramma  del  N.  30: 

Dino.  — -  Indo.  —  Nido.  —  Nodi. 


IP-OSTÀ  APEUTa 

C.  C.  F.  Giarre  (Sicilia).  Delle  tre  poesie 
pubblicheremo,  a  suo  tempo,  la  terza,  eh’ è 
graziosa.  —  D.  B.  Treviso.  Il  suo  bozzetto 
sarà  copiato  dal  vero,  lo  crediamo;  ma  si 
rassomiglia  a  duemila  altri!  Ce  ne  mandi 
qualcun  altro,  meno  comune  e  vedremo.  Lei 
scrive  con  qualche  garbo  —  S.  S.  Giarre. 
Non  sembra  anche  a  lei  che  quel  racconto 
sia  troppo  frivolo?  Le  siamo  riconoscenti 
per  le  espressioni  entusiastiche  e  pel  suo 
affetto  che  ricambiamo  di  cu  ire. —  Barbara. 
Buli.  (E  agli  altri.)  Per  collaborare  nell’A/- 
bum  degli  associati  bisogna  essere  associati  ; 
e  per  dimostrarlo  bisogna  unire  agli  scritti  una 
fascetta  con  cui  si  riceve  il  giornale.  — 
A.  D.  A.  Vice n Zi \  La  sua  u  Orfanelia  »  e 
la  sua  u  Tradita  »  nacquero  proprio  sotto 
una  stella  malvagia:  furono  sepolte  vive  nel 
cestino!  Grazie  delle  frasi  gentili  al  nostro 
indirizzo.  A  tutti  gli  abbonati  che  spe¬ 
discono  scritti  per  l’Album  degli  associati. 
A  suo  tempo  esamineremo  e  sceglieremo. 
Intanto,  mille  grazie.  —  Foriamo.  Abbiamo 
ricevuti  i  rebus  illustrati  :  alcuni  non  possono 
essere  pubblicati;  altri  sì,  e.  b  vedrà  a  tempo 
debito  ne\\’ Illustrazione  italiana  o  altrove. 
Grazie.  --  C  S  S.  Giuseppe  Jato.  Mandi 
le  2  lire  e  50  e  avrà  l’associazione  da!  l.° 
luglio  a  tutto  dicembre.  —  T-  B.  G.  Abbia¬ 
mo  ietta  la  sua  versione  dal  tedesco.  ..  e  non 
ci  va,  francamente!  Mandi  il  bozzetto  siciliano. 
—  R.  0.  Roma.  Benissimo.  Grazie.  —  M.  D. 
Napoli.  L’assicuriamo  che  non  abbiamo  ri¬ 
cevuti  i  bozzetti;  e  ci  duole  di  esser  parsi 
(senza  colpa)  poco  gentili  con  una  signora. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


E  esorto 

SORRISI  E  LAGRIME 

NUOVI  RACCONTI  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 

I  capelli  di  Teresina.  —  Dopo  una  visita  di  condoglianza.  —  La  mano  della  vi¬ 
cina.  —  L’arrivo  del  fidanzato.  —  Una  notte  infernale.  —  Ho  fame.  —  H  romanzo 
della  mamma.  —  L’anello  di  diamanti.  —  Un  amico  intimo.  —  Tre  perchè.  —  Sotto 
l’ombrello.  —  Ginevra.  —  Bangalore.  —  Il  teorema  di  Pitagora.  —  Il  canocchiale 
dello  zio.  —  Un  naufragio.  —  Perchè  la  signora  Giustina  campasse  ottant’anui. 
—  Nell’uccellatoio.  —  Un  duello.  —  Alexan  dra.  —  Nel  vecchio  stipo.  —  Il  pontei 

Un  volume  di  circa  360  pagine.  - —  LIRE  3  50. 
Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


MILANO  -  Fratelli  Treves,  Editori  -  MILANO 

Sono  uscite  le  prime  10  dispense 

DELLA  GRAND’OPERA  ILLUSTRATA 


E  I  SUOI  TEMPI 


DI 


JESSIE  W.  MARIO 

ILLUSTRATO  DA 

EDOARDO  MA  TANIA 


Centesimi  15  la  dispensa. 

Abbonamento  alle  prime  30  dispense:  L,  4,50. 

ALL’  OPERA  COMPLETA  :  L.  15. 


UFFICIO  ABBONAMENTI 
MILANO 

Corso  Viti.  Em.  Angolo  Via  Pasquirolo. 

BOLOGNA.  NAPOLI. 

Angolo  Via  Parini  e  Piazza  Presso  L.  Di  Piore,  S.  Anna 

Galvani.  dei  Lombardi. 

TRIESTE. 

Presso  Giuseppe  Sohubrt. 


1878 

FIRENZE 

Medaglia  d’Oro 

di  1.®  classe. 


G.B.RENIER  FARMACISTA 


1878 

PALERMO 

Diploma  d’onore  j 


LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 

in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  (  Veneto). 

EnENUVIMIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acini  d’Uva.  -  Con  poca  spesa  e 
eoo  tutta  iAcilita  (purché  si  segua  esattamente  l’istruzione  annessa)  anche 
un  fanciullo  senza  attrezzi  o  complicate  operazioni  può  preparare  da  sè  in 
ogni  stagione  ed  in  breve  tempo  qualunque  quantità  di  vino  Bianco ,  Rosso 
generoso  o  leggero,  spumante  o.  frizzante,  affatto  innocuo,  assolutamente 
economico  dotato  di  azione  tonica,  corroborante  ,  digestiva,  stimolante  e 
dissetante.  Serve  per  dar  tono  ed  invecchiare  i  vini  d’uva  ordinari. 

_  ...  „  VINO  RIANCO  VINO  ROSSO 

Bottiglia  por  120  litri  L.  3 :  20  I  Bottiglia  per  120  litri  L.  4:  00 

»  00  »  »  1:  80  I  n  60  »  »  2:  40 

POLVERI  AROMATICHE  VEGETALI  per  la  preparazione  di  liquori  e  Rosoli  di 
squisita  qualità  e  bontà  per  tavola  e  dessert ,  tonici  e  corroboranti.  Ogni 
pacco  serve  per  sei  bottiglie  ed  è  munito  di  relativa  istruzione. 

HESPERIDINA  Liquore  tonico  febbrifugo  americano,  serve  mirabilmente  per 
fare  un  ottimo  Ponce  Brulé.  Dilungato  con  acqua  forma  una 
deliziosa  ed  igienica  bevanda.  Unito  al  Zabajon  e  simili  gli 
comunica  uno  squisito  gusto  e  profumo  .  .  3j.  3*  OO 

ALKERMES,  uso  Santa  Maria  Novella  L.  2:  50  —  ELISIR  CHINA,  L.  3:  OO 
—  XS™'11-  l-'  50.  —  FERNET,  L.  3:  OO.  -  CURACAO,  L.  2:  20 
—  COSTUME,  L.  2:  50.  —  SABAILLON,  L.  3:  50.  V 

Deposito  in  Milano  presso  2’UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES 

Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Vìa  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
italici  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


AMARO 


SIGILI  AMO 


MEDICINALE  INDISPENSABILE  W  PER  TUUE  LE  FAMIGLIE. 

Specialità  assoluta  della  Premiata  Ditta 

T.  BOLDI?  I  M  e  C.  CALTANISETTA 

Previ  itoti)  (In  v  V.  il  J{>-  ri’  Italia. 

Premiato  all’  Espos’zi«ne  di  llilano  del  ISSI. 

Questo  heu<  fico  e  piacevolissimo  liquore,  invema'o  e  preparato  dalla  Ditta 
T.  Boldrivi  e  C ...  con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  è  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risu'tati.  Esso  particola rmente  viene  raccomandato  conte  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervo' o.  febbrifugo,  antico. eneo,  aperitivo  e  come  antidoto 
par  moltissimi  disturbi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
nelle  intermittenze  ostinate  e  giova  a  fresi  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  fab  ideazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  è  contenuto  in 
bottiglia  nera  portante,  oltre  l’etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
colla  firma  autentica  F.  Boldrini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  V UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ’  DEI  FRATELLI  TREVES. 

Una  bottiglia  L  3  50 

Certificato  del  Dott.  Sig.  Cesare  Federici,  I'rof.  di  Clinica  all'Univer¬ 
sità  di  Palermo:  —  a  II  loro  Amaro  Siciliano  è  i  iacevo  e  al  gusto,  efficace 
oer  molti  casi  d’inapetenza  e  d’altri  disturbi  di  stomaco.  In  cono’usione,  parmi 
si  possa  raccomandare  e  preferirlo  ancora  in  tutte  quelle  condizioni  nelle  quali 
finora  si  sono  usati  gli  eccitanti  stomatici  e  le  preparazioni  di  simil  genere 
che  si  trovano  in  commercio.  Cesare  Federici.  » 

ti  uscita  la  QUARTA  UDIZIONE  della 

m  01  G1EDD[ 


GARIBA 


NARRATA  DA 

JESSIE  W.  MARIO 

I  due  volumi  della  Mario ,  giunti  in  un  mese  alla  quarta 
edizione,  sono  la  soia  biografia  completa  dell’Eroe  di  Caprera  ap¬ 
parsa  finora,  la  piu  ricca  di  fatti  noli. poco  noti  od  ignoti,  la  più 
autorevole ,  perchè  scritta  colla  massima  sincerità  da  una  donna 
che  conosceva  Garibaldi  quasi  da  treni  anni.  La  Whiie  Mario 
unisce  la  calma  del  temperamento  inglese  allo  slancio  italiano 
delle  passioni  generose ,  eppcrò  nella  sua  Vita  ili  Garibaldi  l'en¬ 
fasi  lirica  fa  capolino  di  rado  ed  invece  si  succedono  gli  splen¬ 
didi  fatti  di  quell’ Eroe.  Non  fiori  rettorici,  ma  l'eloquenza 
della  storia  documentata  ;  non  articoli  di  fondo,  ma  il  vero  nar¬ 
rato  nella  sua  semplicità.  Appunto  perchè  visse  nella  confi¬ 
denza  famigliare  di  Garibaldi,  la  Mario  può  narrarne  l'esi¬ 
stenza  dalla  infanzia  agli  ultimi  giorni ,  servendosi  delle  pro¬ 
prie  rimembranze,  delle  notizie  raccolte  fra  i  suoi  migliori 
amici  e  di  quelle  datele  verbalmente  dallo  stesso  Generale. 

(Da  un  articolo  di  F.  Cameroni  nel  Sole  del  5  luglio). 

Due  volumi  di  complessive  pagine  600 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograficg-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esc©  ogn'’  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  Tl&|4ES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Sommario 

Scritti:  Cenni  biografici:  Seymour  il  bombardatore  d’Alessan- 
dria.  —  Storielle  della  domenica:  Gli  zingari,  di  Rinaldo  il 
Cantastorie.  —  Studi  letterari:  La  lettura  del  Furioso  di 
Lodovico  Ariosto  a  Ferrara,  di  C.  U.  Posocco.  —  Quadri  mo¬ 
derni:  La  Schiava,  di  Luigi  Leloir.  —  Curiosità  del  giorno: 
Cani  contrabbandieri.  Una  foresta  sotterranea,  Finis  Lavagnee. 
—  I  fatti  d’Egitto:  Un  lampo  di  gioia.  —  Poesia:  A  una  bolla 
di  sapone,  di  Vittorio  Aganoor.  —  Storia  naturale:  Le  sor¬ 
genti,  del  prof.  Pietro  Busin.  —  Studi  musicali:  La  musica 
fra  i  pazzi  in  Francia  e  in  Italia,  di  Fidelio.  —  Le  più  belle 
pagine:  Un  prato  alpino,  di  Paolo  Mantegazza.  —  Il  libro 
dell’esperienza  :  Pensieri  di  Diderot,  di  Say,  di  Rochester  e 


del  IV.  39. 

di  Enrichetla  Beeker  Slowe.  —  Tradizioni  popolari:  Piero. 
—  Romanzo:  Davide  Copperfield,  di  Carlo  Dickens  —  Ap¬ 
punti  militari:  Le  grandi  manovre  di  cavalleria.  —  Taccuino 
delle  famiglie:  Il  pane  coll’acqua  di  mare,  studi  del  dottor 
E.  Sena.  —  Tipi  di  donne:  Una  centenaria,  di  David  Levi.  — 
Rebus,  Sfinge,  Sciarada,  Indovinello, %Posta  aperta. 

Disegni:  Ritratto  del  vice-ammiraglio  Sir  Seymour.  —  Scara¬ 
muccia  di  soldati  egiziani  —  La  schiava  orientale.  —  Grandi 
manovre  della  cavalleria  italiana.  —  Testa  d’uno  zingaro.  — 
Illustrazioni  al  romanzo  in  corso  di  pubblicazione.  —  La  cor¬ 
vetta  italiana  Garibaldi  passa  il  Canale  di  Suez. 
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Il  bombardatore  di 
Alessaodria  è  sempre 
l’uomo  del  giorno. 

il  vice-ammiraglio 
sir  Federico  Beau- 
champ  Paget  Sey¬ 
mour,  comandante  in 
capo  della  flotta  in¬ 
glese  del  Mediterra¬ 
neo,  conta  62  anni: 
è  una  bella  età,  e  ne 
mostra  di  meno,  come 
si  vede  dal  suo  ri¬ 
tratto,  che  togliamo 
da  una  fotografia  di 
Maclardy  di  Londra. 
Egli  nacque  a  Londra 
nel  1821.  È  nipote 
del  vice-ammiraglio 
dello  stesso  nome.  — 
Il  nome  dei  Seymour 
va  illustre  nella  storia 
della  marina  inglese: 
è  nome  d’antica  data. 
Un  Tommaso  Sey¬ 
mour  ,  fratello  del 
duca  Edoardo  che  nel 
1542  s’ illustrò  nella 
guerra  di  Scozia,  era 
grande  ammiraglio  e 
sposò  la  vedova  di 
Enrico  Vili,  Caterina 
Parr.  L’infelice,  dan¬ 
do  ombra  alle  ambi¬ 
zioni  del  fratello,  fu 
da  questi  fatto  arre¬ 
stare  e  condannare 
allegramente  a  morte 
dal  Parlamento  nel 
1549.  —  Il  nostro  sir 
Federico  Seymour 
venne  educato  ad 
Eton:  entrò  a  sedici 
anni,  nel  1834,  nella 
marina  britannica,  ed 


T 

IL  VICE-AMMIRAGLIO  SIR  FEDERICO  BeuICHAMO  PAGET  SEYM  UR, 

j 

bombardatore  di  Alessandria. 

v1  '  i 


era  ulficiale  nel  1843. 
—  Prese  parte  alla 
puerra  birmana  del 
1851-53  :  che  finì  col 
far  guadagnare  ai  cu¬ 
pidi  inglesi  gran  par¬ 
te  di  quella  asia¬ 
tica  regione  ricca  di 
tabacco,  di  cotone  e 
di  thè.  Nel  1854,  Sey¬ 
mour  servì  contro  i 
Russi  nelle  operazio¬ 
ni  del  Mar  Bianco. 
Nel  1860  61  si  se¬ 
gnalò  nella  Nuova  Ze¬ 
landa.  Gl’  inglesi  in 
quegli  anni,  e  anche 
dopo,  ebbero  pel  pos¬ 
sesso  dei  terreni  ze¬ 
landesi  aspre  lotte 
cogli  indigeni ,  che 
finirono  col  rimanere 
vittime  del  più  forte. 
Sir  Seymour,  in  quel¬ 
le  lotte ,  si  mostrò 
coraggioso.  Nel  1872 
divenne  uno  dei  Lor¬ 
di  deU’Ammiragliato, 
come  a  dire  membro 
del  Consiglio  supe¬ 
riore  di  Marina.  Nel 
1880,  il  suo  nome 
cominciò  ad  acqui¬ 
stare  fama  europea, 
ma  non  grande,  co¬ 
mandando  la  dimo¬ 
strazione  navale,  in¬ 
nocua,  contro  a  Dui- 
cigno,  nell’Adriatico. 
Gli  ultimi  fatti  d’Ales- 
sandria  hanno  accre¬ 
sciuto  la  sua  fama, 
senza  abbellirla;  pe¬ 
rò  gli  uomini  dell’arte 
ammirano  il  modo 
con  cui  dispose  1  e 
navi  per  il  bombar¬ 
damento! 
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STORIELLE  DELLA  DOMENICA 


G  IL.  I  Z  I  NG  A  B  I. 

10  passeggiava  una  domenica,  lungo 
il  muro  di  cinta,  quando  m’ imbattei, 
per  accidente,  in  un  campo  di  zingari, 
che  da  qualche  giorno  s’erano  installati 
(la  frase  è  esatta)  presso  la  porta  della 
città. 

Quattro  grandi  tende  di  tela  bigia 
ricoprivano  i  pesanti  carri  sui  quali 
dormiva  ìa  tribù,  composta  di  sette 
uomini  e  sei  donne,  senza  contare  i 
bambini. 

Donde  viene  questa  gente  ?  ci  do¬ 
mandavamo  a  vicenda.  —  Dall’Unghe¬ 
ria,  rispondevano  i  sapienti 

Dove  vanno?  —  Alla  ventura.  —  Che 
fanno?  —  Gli  uomini  pretendono  di  es¬ 
sere  calderai. 

Goda  testa  coperta  di  cappelli  a  lar 
ghe  tese,  colle  chiome  lunghe  e  nere  an¬ 
nodate  in  treccie  e  aderenti  al  viso,  colle 
uose  ai  garretti,  e  una  camicia  sucida 
sulla  quale  gettano  una  veste  ornata  di 
grossi  bottoni  di  metallo,  essi  scendono 
in  città  a  domandare*  lavoro  di  porta 
in  porta.  Passano  indifferenti  e  superbi 
seguiti  da  sciami  di  monelli  che  di 
tratto  Mi  tratto  gl’  insultano  ;  però,  un 
semplice  movimento  del  loro  gran  ha 
storie  ferrato,  basta  per  tenere  la  mar- 
mag  ia  a  rispettosa  distanza.  Dalla  soglia 
della  taverna  i  vagabondi  mostrano  loro 
il  pugno,  gridando:  «  Vigliacchi!  fan¬ 
nulloni  !•  ladri  !  »  con  tutto  il  resto  del 
repertorio. 

Grandi,  magri,  ben  complessi,  cogli 
occhi  aeri  e  brillanti,  coi  denti  bianchi, 
coi  lineamenti  forti,  improntati  dal  ca¬ 
rattere  asiatico,  questi  industriali  no¬ 
madi  sembrano  ispirare  più  terrore 
che  interessa  Dei  resto,  la  loro  spor¬ 
cizia  basta  per  giustificare  la  ripu¬ 
gnanza  che  ispirano.  Il  loro  mestiere, 
non  dev’essere  molto  lucrativo,  se  non 
aggiungessero  alla  stagnatura  delle  vec¬ 
chie  casseruole,  i  guadagni  dell’  accat¬ 
tonaggio  e  dell’astrologia. 

Le  donne,  quasi  tutte  giovani,  sono 
d’una  incontestabile  bellezza.  . 

Una  piccola  strisci’!  di  stoffa  rossa  o 
gialla,  ferma  sulla  fronte  t  loro  capelli 
neri, .  unti, ‘grassi  ;  una  larga  camicia 
senza  maniche  copre  appena  il  ricco 
loro  seno.  Hanno  i  piedi  e  le  gambe 
nude  sino  al  ginocchio,  e  i  loro  grandi 
occhi  ci  divorano  l’anima. 

Un  giovinastro  che  si  permise  non 
so  quale  toccamente,  ricevette  in  pieno 
viso  un  tale  manrovescio  che  andò 
a  rotolare  a  dieci  passi  di  distanza. 
Ah  i  per  B  eco!  signorina,  che  schiaffo 
magnifico  !  Bisogna  sentirsi  ben  forti 
per  tentar  di  amarvi  e  per  isfogliare 
magheritine  nella  vostra  amabile  com¬ 
pagnia  ! 

11  padre,  un  vecchio  dalla  barba 
bianca,  parve  indignato  e  fece  un  di¬ 
scorso  patetico  in  una  lingua  scono¬ 
sciuta.  Colle  braccia  levate  al  cielo, 
egli  scongiurava  la  folla  di  lasciare  i 
suoi  e  lui  stesso  in  pace. 


In  piedi,  a’  suoi  fianchi,  una  vecchia 
megera,  schifosa  e  superba,  ascoltava 
quest’arringa  cogli  sguardi  perduti  nel 
vuoto,  mentre  le  giovani,  accoccolate  su 
dei  cenci,  allattavano  i  loro  piccoli. 

Il  nutrimento  dei  bambini  non  deve, 
del  resto,  costare  moltissimo.  Essi  cor¬ 
revano  sfrontatamente  affatto  nudi,  a 
raccogliere  le  poche  monete  che  loro 
venivano  offerte.  Questi  atti  di  carità 
sollevavano  l’indignazione  di  certi  spet¬ 
tatori.  ,  f 

—  Non  è  vergognoso,  diceva  uno,  di 
vedere  operai  che  non  pagherebbero  un 
solo  bicchiere  a  un  camerata,  darne 
dieci  a  questa  canaglia? 

— -  Tanto  più  che  questi  zingari  sono 
immensamenti  ricchi. 

—  Non  parrebbe,  a  vederli. 

—  Ah  voi  credete  all’apparenza?  Eb¬ 
bene  se  si  frugasse  un  tantino  nelle 
loro  carriuole,  si  troverebbero  più  di 
cento  mille  lire  t  $ 

—  In  verità  ? 

—  E  le  donne?  Hanno  tanti  rubini 
e  diamanti  da  non  saperne  che  fare 

—  I  grossi  bottoni  che  gli  uomini 
portano  sulle  loro  vesti  sono  d’argento 
|  del  più  puro. 

I  —  E  que’bambinelli  rosei,  biondi,  ric¬ 
ciuti  si  vede  bene  che  non  sono  della 
stessa  razza.  Sono  fanciulli  rubati. 

—  Perchè  non  si  rimandone  al  loro 
paese  ? 

-  Mah! 

La  popolazione  del  sobborgo  aveva 
preso  a  odiare  i  zingari.  Non  ostante  le 
sentinelle  che  montavano  la  guardia  a 
qualche  passo  dal  loro  campo,  «i  cercò 
a  più  riprese  d’incendiare  le  loro  tende 
durante  la  notte.  Essi  possedevano  dieci 
cavalli  magri  e  sottili,  attaccati  ai  carri: 
inseguirono  su  quelli  i  bricconi  e  tro¬ 
varono  il  mozz'ì  di  ferirne  qualcuno. 

La  polizia  intervenne  per  proteggere 
quegli  i<  felici,  e,  in  pieno  giorno,  sei 
guardie  cittadine  potevano  a  stento  con¬ 
tenere  i  curiosi  che  minacciavano  la 
tribù. 

Io  conosco  due  versioni  sull’origine 
degii  zingari. 

Ebbi  la  prima  da  una  vecchia  con¬ 
tessa  eruditissima  e  amabilissima,  morta 

da  trentanni. 

—  Esisteva  una  volta,  mi  dis*’  ella 
una  nazione  felicissima  che  viveva  nei 
più  stretti  principii  di  comunanza.  Uno 
straniero  cacciato  dal  suo  paese,  andò 
un  giorno  a  reclamare  1’  ospitalità  che 
gli  fu  subito  accordata.  Non  doma  dava 
che  un  ricovero  per  riposare  la  testa 
e  non  voleva  essere  d’ aggravio  a  nes¬ 
suno.  Questo  gioielliere,  —  poiché  era 
un  abilissimo  gioielliere  —  per  festeg¬ 
giare  il  suo  arrivo,  regalò  alcuni  gio¬ 
ielli  che  sedussero  le  donne.  Quelle 
che  non  ne  ebbero  si  disperarono,  e 
l’artefice  disse  ai  mariti  : 

Datemi  in  proprietà  un  pezzetto 
di  terra,  o  un  bove,  o  un  montone,  e 
vi  farò  un  gingillo  assai  più  grazioso. 

La  proposta  venne  accettata,  in  guisa 
che,  dopo  qualche  anno,  il  gioielliere 
divenne  il  più  ricco  coltivatore  delia 
|  contrada. 

Sopravenne  un  altro  esiliato,  ch’era 


pasticciere.  Il  suo  talento  piaceva  agli 
uommi,  alle  donne  e  ai  bambini.  Egli 
fece  squisiti  patti  e  s’arricchì  egual¬ 
mente. 

Altri  industriali,  più  seri,  cavarono 
la  miniera,  e  un  bel  giorno  gli  zingari 
non  ebbero  più  un  solo  pollice  di  terra, 
che  loro  appartenesse.  Essi  emigrarono 
in  massa,  e  d’aìlora  ih  poi  non  seppero 
riconquistare  la  perduta  felicità. 

In  un  momento  d’ebbrezza,  uno  zin¬ 
garo,  poeta  e  musicista,  mi  dichiarò 
che  le  disgrazia  della  sua  razza  veni¬ 
vano  da  un  calderaio  di  Gerusalemme  il 
quale  avea  preso  una  piccola  parte  alla 
morte  di  Cristo. 

—  Io  non  ho  più  che  i  miei  nu¬ 
merosi  fratelli,  il  diritto  di  maledirti, 
o  mio  avo,  esclamava  il  musicista.  Ma 
dall  giorno  io  cui,  spinto  da  un  cattivo 
istinto,  andasti  ad  offrire  »i  carnefici  i 
chiodi  che  fissarono  Gesù  sulla  croce, 
h  tua  progenie  errante ,  vagabonda, 
diprezzata,  vituperata,  non  trova  riposo 
presso  alcun  popolo  !  Il  castigo  del  tuo 
delitto  perseguita  senza  posa  gli  sfortu¬ 
nati  tuoi  figli  ;  nessun  legame  ci  aduna, 
nessuna  credenza  ci  riunisce  e  non 
ostante  tutti  i  nostri  sforzi  non  possiamo 
giungere  in  porto  ! 

Così  parlava  lo  zingaro,  e  siccome 
era  io  stesso  un  po’  brillo,  piansi  su 
quell’  infortunio  che  durava  da  venti 
secoli. 

Rinaldo  il  cantastorie. 


STUDI  LETTERARI 


Là  LETTURA  DEL  FURIOSO 

A.  FERRARA 

Io  mi  godo,  spesse  volte,  immaginare 
Ludovico  Ariosto  in  mezzo  alle  splen¬ 
dide  sale  della  Corte  di  Ferrara,  dove, 
come  nelle  altre  corti  d’Italia,  conveni¬ 
vano  i  cavalieri  italiani  e  francesi  per 
g  i  spettacoli,  le  giostre,  i  tornei,  ai 
quali  assistevano  volentieri  le  donne 
nei  palchi,  —  Per  le  ampie  vetriate, 
nei  pomeriggi  sereni,  il  sole  saettava 
la  sua  luce  flammea  a  traverso  le  ric¬ 
che  tendine  ;  e,  a  notte,  scintillavano 
vivaci  i  doppieri.  —  Le  donne  gentili 
lampeggiavano  amore  dagli  occhi.  E  i 
cavalieri  e  le  donne  vestivano  i  loro 
abiti  più  belli  e  più  ricchi,  e  le  forme 
dei  cavalieri,  muscolose  e  corrette,  ap¬ 
parivano  di  sotto  l’armatura  di  maglia; 
e  le  donne,  scollacciate,  avevano  intorno 
alla  vaga  persona  d’ogni  sorta  orna¬ 
menti.  Presiedeva  Lucrezia  Borgia,  fi¬ 
glia  spuria  di  Alessandro  VI  papa  e 
moglie  ai  Alfonso  (1501),  bella  nel¬ 
l’aspetto,  nelle  «  fattezze,  »  nel  porta¬ 
mento.  Questo  nome,  però,  c’  è  prova 
della  grande  libertà,  per  non  dire  li¬ 
cenza,  che  in  quella  corte  regnava  ; 
libertà  di  atti  e  di  parole,  sempre  ca¬ 
valieresca,  ma  non  perciò  meno  peri¬ 
colosa  alla  severa  moralità  del  costume. 
Vero  è  che  ai  suo  quarto  marito,  per 
conversione  o  per  ipocrisia,  Lucrezia 


si  mostrava  un’  altra  da  quella  di  un 
tempo.  E  Ludovico,  cortigiano  fra  Cor¬ 
tigiani,  leggeva: 

Lucrezia  Borgia,  di  cui  d’ora  in  ora 
La  beltà,  la  virtù ,  la  fama  onesta 
E  la  fortuna  crescerà  non  meno 
Che  giovin  pianta  in  morbido  terreno. 

E  lodava  tutta  la  progenie  degli  Estensi 
e  quella  Renata  di  Francia,  figlia  di 
Luigi  XII  e  sposa  al  duca  Ercole  II, 
tanto  deforme  della  persona,  quanto 
ricca  di  dottrina  e  d’ ingegno  Ma  le 
iodi  non  erano  sempre  tutte  sincere; 
e  rimasero  notissimi  dell’ Ariosto,  am¬ 
maestrato  dall’  esperienza,  questi  due 
versi  : 

Di  cicale  scoppiate  imagine  hanno 
Versi  che  in  lode  di  signor  si  fanno. 

E,  infatti,  la  corte  di  Ferrara  era 
così  nota  per  la  protezione  che  accor¬ 
dava  alle  arti  e  alle  lettere,  come  per 
la  frequenza  dei  delitti  che  si  com¬ 
mettevano  tra  i  membri  stessi  della 
famiglia  ducale.  —  Fra  i  cavalieri  e 
le  donne  c’  erano  i  rimatori,  come  il 
cardinale  Bembo,  e  i  poeti,  come  Er¬ 
cole  Strozzi,  l’amante  di  Barbara  To¬ 
rello,  autore  di  felicissimi  versi  latini. 
Ludovico  leggeva,  al  pomeriggio  o  alla 
sera,  un  suo  canto,  trasfondendo  nella 
voce  ora  carezzevole  ora  vibrata  il  sen¬ 
timento  e  il  calore  dell’anima  sua.  Cia¬ 
scuno  quasi  dei  capocanti  conteneva 
una  massima  o  un  consiglio  morale,  e 
serviva  come  d’introduzione  all’argo¬ 
mento;  il  quale,  per  opera  dell’autore, 
pigliava  quella  forma  varia,  armoniosa, 
elegante  che  nessuno  seppe  usare  me¬ 
glio  di  lui. 

L’ottava,  infatti,  quando  sia  bene  ar¬ 
chitettata,  è  una  delle  più  leggiadre 
forme  dell’arte.  Quell’alternarsi  di  con¬ 
sonanze,  che  cessa  solamente  negli  ul¬ 
timi  due  versi  rimati  insieme  ;  quella  j 
larga  onda  armonica,  che  si  dispiega  ' 
per  tutta  la  tessitura  metrica  della 
stanza  cospirano  a  renderla  tale. 

Maestro  più  del  riso  che  del  pianto, 
l’Ariosto  narrava,  in  cotesto  metro,  le 
vicende  delle  donne  e  dei  cavalieri, 
destando  nell’  animo  degli  uditori  un 
senso  di  curiosità  e  di  meraviglia.  E, 
quando  tale  sentimento  era  desto,  rom¬ 
peva  bruscamente  le  fila  della  narra¬ 
zione  o  faceva  al  cantare  «  debita  pau¬ 
sa.  »  Gli  occhi  degli  uditori,  tutti  ri¬ 
volti  al  poeta,  tradivano  a  punto  la 
curiosità  e  la  meraviglia  ;  e,  cessato  il 
canto,  le  1  sorrise  parolette  brevi  » 
delle  donne  e  dei  cavalieri  volavano 
per  l’aria  tiepida  e  profumata  e  suo¬ 
navano  lode  al  poeta.  Il  quale,  con  l’arte, 
che  sovrana 

Con  eletto  parlar  sculpe  e  colora, 

faceva  passare  davanti  alle  accese  fan¬ 
tasie  guerrieri  ed  eroine,  battaglie  é 
tornei,  cristiani  e  saraceni,  nimicizie 
ed  amori,  duelli  e  cavalcate,  padiglioni 
di  guerra  e  cortine  di  alcove,  boschi 
selvaggi  ed  isole  incantate,  manieri  e 
capanne,  scene  della  terra  e  scene  della 
luna,  e  ville  e  città  e  castella,  versando 
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sopra  ogni  cosa  la  luce  immortale  della 
poesia.  E  in  mezzo  a  tutta  la  parte 
fantastica,  c’  era  la  parte  storica  ;  alle 
stanze  descrittive  e  narrative  di  luoghi 
e  di  avventure  tenevano  dietro,  qual¬ 
che  rara  volta,  le  stanze  nelle  quali 
si  rifletteva  non  la  vita  della  corte,  ma 
la  vita  del  popolo  italiano,  tanto  supe¬ 
riore  agli  altri  per  la  intelligenza  sana 
ed  aperta,  quanto  inferiore  per  la  virtù 
e  pel  valore  de!  braccio  io  mezzo  ai 
molti  casi  e  non  lieti  della  patria.  E 
Ludovico  vedeva  gli  stranieri  «  sdruc¬ 
ciolare  »  dalle  Alpi  in  Italia:  Francesi, 
Spagnuoli  -  e  Tedeschi  contendersene, 
a  vicenda,  il  dominio;  e  pieno  il  petto 
di  magnanimo  sdegno,  scriveva  : 

0  d’ogni  vizio  fetida  sentina. 

Dormi,  Italia  imbriaca,  e  non  ti  pesa 

Ch’ora  di  questa  gente  ora  di  quella, 

Che  già  serva  ti  fu,  sei  fatta  ancella  ? 

E  come  il  Petrarca,  nella  canzon  Spirto 
gentil,  consigliava  il  tribuno  a  «  por 
mano  arditamente  nella  venerabile  chio¬ 
ma  di  Roma,  e  a  scuoterla  forte  dal 
pigro  sonno  e  a  sollevarla  in  alto,  » 
l’ Ariosto,  —  imitando  il  cantore  di 
Laura  anche  nelle  locuzioni,  —  esor¬ 
tava  Leone  X  a  non  lasciare  si  som¬ 
mergesse  nel  sonno  l’Italia  e  aggiungeva 

Tu  sei  pastore;  e  Dio  t’ha  quella  verga 
Dita  a  portare,  e  scelto  il  fiero  nome, 
Perchè  tu  ruggi  e  che  le  braccia  stenda 
Sì  che  dai  lupi  il  gregge  tuo  difenda. 

Ma  erano  momenti  di  sdegno  fuggitivi; 
e  papa  Leone  pensava  meglio  a  pro¬ 
lungare  le  indulgenze  (privilegio)  per 
costruire,  con  l’obolo  raccolto,  la  Chiesa 
di  S.  Pietro,  che  a  liberare  la  patria 
dallo  straniero.  Come  il  popolo,  anche 
gli  uditori  e  i  lettori  del  Furioso  non 
pigliavano  troppo  sul  serio  le  parole 
del  poeta.  Con  io  spirito  religioso  era 
venuto  meno  anche  Io  spirito  guerresco. 
E  come  la  Mandragola  del  Machiavelli, 
la  Calandria  dei  card.  Dovizi  da  Bib¬ 
biena  e  il  Candelaio  di  Giordano  Bruno 
sono  commedie,  che  restano  legittimi 
documenti  della  società  corrotta  d’ in¬ 
nanzi  aita  quale  furono  recitate;  così 
il  Furioso,  —  continuazione  de\Y Inna¬ 
moralo,  —  resterà  documento  largo  e 
immortale  della  decadenza  della  caval¬ 
leria  nel  Cinquecento. 

.  C.  U.  Posocco. 


LA  SCHIAVA 

Diamo  a  pag.  501  il  disegno  d’un  qua  - 
dro,  ammirato,  di  Luigi  Leioir.  Siamo  in 
Oriente.  La  povera  schiava  bianca  è  co¬ 
stretta  a  rallegrare  gli  ozi  del  suo  signore 
suonando  liete  canzoni,  mentre  la  sua 
anima  geme  nell’angoscia.  Egli  sdraiato 
sul  suo  divano,  sorride,  pago,  contento; 
e  la  poveretta,  invece,  che  sta  accovac¬ 
ciata  a’ suoi  piedi,  vorrebbe  prorompere 
in  pianto.  Il  molle  lusso  I’  attornia,  i 
profumi  deliziosi  impregnano  I’  aria, 
ma  quanto  ella  ha  più  cara  la  sua  li¬ 
bertà,  e  come  vorrebbe  spirare  l’aria 
salubre  del  povero  orto  materno! 
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Cani  coutrabbas  dicri.  —  Tutti  i  giorni 
si  vede  discendere  dal  treno  a  Chiasso  (di¬ 
cono  i  giornali  svizzeri),  una  muta  di  dieci 
a  venti  cani. 

Questi  animali  sono  ammaesirati  in  modo 
che  durante  la  notte  essi  giungono,  attra¬ 
verso  i  monti  e  le  valli  di  Chiasso  per  la 
frontiera  svizzera,  fino  a  Como,  ove  s’in¬ 
troducono  nelle  case  appartate.  Al  collo  e 
sul  dorso  portano  delle  ceste  piene  di  og¬ 
getti  di  contrabbando,  che  passano  pei'  tal 
modo  la  frontiera.  Questi  cani  sono  d’un’in- 
telligenza  rara;  essi  conoscono  ppuntino  i 
sentieri  più  nascosti  dell  i  montagna  e  pre¬ 
sentono  da  lontano  ì  doganieri,  e  li  evitano 
colla  massima  cura.  Terminata  la  loro  corsa 
si  spediscono  di  nuovo  sulla  ferrovia  a 
Chiasso  e  ricominciano  la  loro  parte. 

Una  foresta  sotterranea.  —  In  epoche 
molto  remote,  dei  cataclismi  geologici  hanno 
sotterrate  foreste  intiere,  di  cui  se  ne  tro¬ 
varono  i  residui  in  varie  contrade. 

In  Francia,  in  Scozia,  in  Germania,  in  Au¬ 
stria,  in  Egitto  esistono  tuttora  di  queste 
foreste  sotterrate  Si  vedono  olmi,  palme, 
pini,  gli  uni  intieri,  gli  altri  spezzati.  Gli  al¬ 
beri  di  queste  foreste  sono  rovesciati  gli 
uni  sopra  gli  altri,  disposti  più  spesso  in 
una  regolare  posizione  dall’  Est  all’  Ovest 
Essi  sono  alcuni  pietrificati,  altri  quasi  in¬ 
tieramente  carbonizzati,  qualche  volta  sono 
così  ben  conservati  che  le  loro  fibre  diven¬ 
tarono  sode  quasi  come  nei  nodi. 

Una  di  queste  foreste  sotterranee  è  stata 
testé  scoperta  in  Inghilterra,  presso  Crow- 
saud,  nella  proprietà  di  lord  Normar;ton. 
Scavando  nel  suolo,  si  scoperse  ad  una  pro¬ 
fondità  di  dieci  piedi  circa,  tre  acri  di  le¬ 
gno  sepolto  da  p  ù  secoli.  Alcuni  alberi  sono 
in  un  ammirabile  stato  di  conservazione. 
Una  quercia  misura  18  metri  di  lunghezza. 
L’abete  sembra  essere  quello  ch’è  in  maggiore 
quantità  nella  foresta  sotterranea  di  Crow- 
saud.  Il  legno  è  così  Auro  che  gli  abeti  pos¬ 
sono  essere  estratti  dalla  terra  con  tutti  i 
loro  rami  e  le  radici.  Delle  erbe,  dei  mu¬ 
schi,  delle  piante  diverse  attorniano  questi 
alberi  fossilizzati,  visitati  ogni  giorno  da  una 
folla  di  curiosi. 

Così  il  Diritto * 

Finis  lavagna?,  —  L’antica  tavola  nera, 
l’antica  lavagna  delle  scuole  che  tutti  abbiamo 
impressa  a  caratteri  indelebili  nella  memo¬ 
ria.  è  oramai  detronizzata. 

Dopoché  uno  scienziato  di  Breslavia,  il 
Dottor  Cohn,  l’ ha  solennemente  dichiarata 
dannosa  agli  occhi,  e  le  ha  attribuita  la 
maggior  parte  di  colpa  nella  miopia  che 
affligge  quasi  tutta  la  gioventù  tedesca  , 
inventori  e  industriali  si  sono  dati  d’attorno 
per  trovarvi  un  surrogato,  possibilmente  in 
una  tavola  bianca. 

A  questo  scopo  si  son  provate  le  tavolette 
di  pergamena,  di  gomma  o  di  porcellana, 
che  tutte  però  senza  distinzione  si  sono  di¬ 
mostrate,  per  molti  motivi  essenzialmente 
pratici  affatto  inferiori  allo  scopo. 

Adesso  pare  che  il  problema  sia  stato 
sciolto.  Un  fabbricatore  di  Pifsen,  in  Boemia, 
ha  presentato  una  tavola  bianca  tome  la 
carta,  e  su  cui  si  scrive  colla  stessa  faci¬ 
lità,  e  che  non  Viene  a  costare  allo  scolaro 
da  50  a  80  centesimi. 

Non  bisogna  dimenticare  a  questo  pro¬ 
posito  che  nelle  scuole  tedesche  non  si  fa¬ 
ceva  solo  uso  della  lavagna  grande,  ma  era 
fino  a  ieri,  obbligatoria  per  tutti  gli  scolari 
quella  tavoletta  maneggiabile,  per  esercizi! 
e  per  conti,  che  alcuni  adoperano  anche  da  noi 
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UN  LAMPO  DI  GIOIA 

Chi  le  immagina  le  angoscie  degli 
europei  i  quali,  noD  avendo  potuto  ri¬ 
fugiarsi  sui  piroscafi,  sulle  navi,  do¬ 
vettero  starsene  in  Egitto,  mentre  a- 
spettavano  d’ora  in  ora  che  le  bombe 
inglesi  squarciassero  i  forti  e  desolas¬ 
sero  Alessandria  ?...  Gli  infelici  erano 
sgomenti,  atterriti  al  pensiero  dell’av¬ 
venire  che  si  apriva  loro  tetro  e  pau¬ 
roso.  Un  italiano  che  si  trovava  ad 
Ismailieh  racconta  in  data  del  9  luglio 
a  un  giornale  romano,  al  Fanfulla,  quei 
momenti  e  come  un  lampo  di  gioia  il¬ 
luminò  un  momento  il  suo  cuore  d’ i- 
taliano.  Sentitelo: 


«  Nella  notte  si  seppe  che  il  domani, 
martedì  11,  un  mese  giusto  dopo  il 
massacro  di  Alessandria,  doveva  avere 
luogo  il  bombardamento  di  quella  città: 
dico  bombardamento  perchè  è  la  parola 
accettata  qui  :  ho  saputo  che  lord  Sey- 
mour  aveva  intimato  certe  condizioni, 
l’ inadempimento  delle  quali  all’  alba 
dell’  11  avrebbe  portato  per  seguito 
l’attacco  della  città. 

«  L’idea  naturale  che  sorse  in  tutti 
noi  fu  che  contemporaneo  all’attacco  si 
sarebbe  operato  uno  sbarco  ad  Ales¬ 
sandria,  a  Porto-Said,  ad  Ismailieh,  ma 
non  si  poteva  sapere  se  questo  sbarco 
sarebbe  stato  puramente  inglese  o  mi¬ 
sto;  se  gli  Inglesi  agivano  soli  o  col 
concorso  delle  altre  potenze  ;  se  il  vi¬ 


ceré  fosse  in  Alessandria  con  Araby  o 
contro  di  lui,  e  cosa  ne  stesse  per  di¬ 
venire.  A  mio  avviso,  al  primo  attacco, 
Araby  non  avrebbe  esitato  a  far  di¬ 
chiarare  decaduto  il  viceré  e  ad  assu¬ 
mere  la  dittatura. 

*  Si  passò  tutta  la  giornata  alla  Ma¬ 
rina  (l’ imbarcadero  sul  lago  Timsah) 
a  fare  supposizioni,  commenti,  auspici  : 
l’auspicio  principale  era  di  vedere  ap¬ 
parire  in  qualche  punto  dei  deserto,  al 
di  là  del  lago,  qualche  albero  di  nave 
od  il  fumo  di  un- vapore.  Nulla. 

«  Più  tardi  si  seppe  che  il  canale 
era  bloccato  dagli  Inglesi  e  che  le 
navi  non  passavano  più;  allora  si  rin¬ 
forzò  la  convinzione  che  il  canale  si 
voleva  libero  per  le  operazioni  militari 


Egitto:  Scaramuccia  di  soldati  egiziani  rirelli  (veggasi  la  Settimana  del  numero  precedente). 


e  si  andò  persuasissimi  che  il  bombar¬ 
damento  non  aveva  avuto  luogo  e  che 
si  aspettava  l’ arrivo  delle  truppe  in¬ 
diane  ad  Ismailieh  per  darvi  principio. 

«  1!  viorno  dopo  nulla  di  nulla:  al 
telegrafo  accettavano  i  dispacci  e  la 
moneta,  ma  non  garantivano  la  spe¬ 
dizione:  infatti  nessuno  ebbe  risposta 
nè  aliora,  nè  poi:  dappertutto  segreto 
su  tutta  la  linea.  Si  andò  alla  cuccia 
quasi  speranzosi  che  tutto  finisse  in 
nulla. 

«  Al  giovedì  mattino  nulla  di  nuovo. 

«  Verso  le  9,  al  sud  est  lontano  lon¬ 
tano,  in  mezzo  alle  sabbie  si  vide  com¬ 
parire  l’albero  maestro  di  una  nave, 
poi  d-  !  fumo  di  vapore,  poi  altri  fumi 
pù'i  ancora  lontano. 

«  Sono  gli  Indiani!  sono  gli  Indiani! 
e  giù  giu  tutti  alla  marina. 


I  «  Più  tardi j  ci  si  fece  sapere  che 
;  era  ia  Garibaldi  la  quale  apriva  il 
passo  nel  canale  e  proteggeva  nove 
vapori  mercantili. 

«  La  Garibaldi!  una  nave  da  guerra 
italiana,  in  quelle  acque,  in  quelle  cir¬ 
costanze  ! 

«  Figuratevi  la  nostra  gioia,  la  no- 
!  stra  emozione  !  Era  l’ Italia,  l’ Italia  la 
santa  madre  nostra,  che  appariva  per 
la  prima  proteggitrice  !  Era  la  nostra 
marina,  tanto  bersagliata  e  tanto  trascu¬ 
rata  che  faceva  sventolare  la  nostra 
bandiera  dinanzi  ad  un  popolo  oppresso 
dall’ incubo  delle  più  terribili  appren¬ 
sioni! 

«  Le  lagrime  colavano  dai  nostri  oc¬ 
chi,  e  molti  stranieri  vennero  commossi 
a  stringerci  la  mano.  Che  emozioni  ! 
che  momenti! 


«  E  dire  che  in  Italia  a  questi  santi 
orgogli  non  ci  pensano  nemmeno  !  e 
dire  che  perdono  il  loro  tempo  a  di¬ 
scutere  di  partiti  e  partitini  ! 

«  Appena  si  seppe  che  la  Garibaldi 
non  si  arrestava,  ma  procedeva  dritto, 
si  saltò  nelle  barche  e  via  a  forza  di 
remi  per  raggiungerla  e  mandarle  al¬ 
meno  il  nostro  saluto:  ma  nonostante 
che  si  sudasse  sangue  non  potemmo 
arrivarla,  e  ci  passò  davanti  a  trecento 
metri:  si  gridò  un  evviva  V Italia  che 
si  perdette  sulle  onde:  l’avranno  in¬ 
teso?  » 

* 

+  * 

A  pagine  509,  vedete  il  disegno  della 
Garibaldi,  nel  punto  che  passa  il  Ca¬ 
nale  dell’  Istmo  di  Suez. 


la  schiava  orientale,  quadro  di  Luigi  Leloir  (vedi  l’articolo  a  pag.  499;. 
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LE  SORGENTI 

G.  B.  Paravia  e  Comp.  ha  pubblicato  Al¬ 
cuni  discorsi  popolari  sulla  Meteorologia 
di  P.  Busin.  Ne  scegliamo  uno  che,  in  que¬ 
sta  calda  stagione,  è  di  piacevole  attualità. 

D’  onde  provengono  le  sorgenti  ?  A 
questa  domanda  tentarono  di  rispondere 
molti  scienziati,  i  quali,  come  avviene 
di  solito,  stabilirono  anche  io  tal  caso 
delle  ipotesi  prima  d’arrivare  alla  vera 
scoperta  de!  modo  pel  quale  le  sor¬ 
genti  si  formano,  e  come  si  possa  giun¬ 
gere  a  scoprirle,  se  sono  nascoste. 

L’ ipotesi  più  vecchia  era  quella  io 
cui  si  sosteneva:  che  le  acque  del  mare, 
specialmente  causa  l’enorme  pressione 
acui  sono  soggette  nelle  loro  profon¬ 
dità,  penetrino  entro  gli  innumerevoli 
canali  e  caverne  trovantisi  nella  crosta 
terrestre  e  da  questa  escano  poi  per 
i  monti  o  per  le  vailate  come  sorgenti. 
Questa  ipotesi  che  a  prima  vista  sem¬ 
brerebbe  la  più  degna  di  fede,  è  invece 
la  più  assurda  e  per  dimostrare  la  sua 
insostenibilità  citerò  fra  gli  altri  un 
solo  fatto.  Ognuno  sa  essere  l’ acqua 
del  mare  salata  e  che  quella  delle  sor¬ 
genti  è  dolce.  Ora  passando  l’ acqua 
del  mare  attraverso  i  canali  interni 
della  crosta  terrestre  per  uscirne  poi 
in  un  qualche  luogo  della  stessa  come 
acqua  dolce  dovrebbe  abbandonare  il 
Droprio  sale  nell’  interno  della  terra. 
Questi  canali  si  sarebbero  quindi  ottu¬ 
rati  pel  forte  deposito  salino  e  l’acqua 
del  mare  dovrebbe  aver  perduta  gra¬ 
datamente  la  sua  salinità.  Nè  l’uno  nè 
l’altro  di  questi  casi  s’è  avverato. 

Un’  altra  ipotesi,  emessa  da  Volger, 
basavasi  sulla  condensazione  del  vapore 
acqueo.  Il  suolo,  esso  diceva,  è  molto 
poroso  ed  i  suoi  pori  evidentemente 
dovranno  venir  riempiti  d’aria.  Se  que¬ 
st’  aria  è  satura  di  vapori  essa  dovrà 
poi  per  qualche  abbassamento  di  tem¬ 
peratura  condensarsi,  producendo  del!e 
goccie  d’ acqua,  le  quali  inoltrandosi 
negli  appositi  canali  terrestri,  forme¬ 
ranno  le  sorgenti.  —  Che  ad  una  data 
profondità  della  crosta  terrestre  vi  sia 
una  temperatura  inferiore  a  quella  del¬ 
l’aria  è  innegabile,  ma  ciò  non  avviene 
costantemente.  È  stato  dimostrato  con 
numerose  esperienze  avere  la  terra  ad 
.  una  data  profondità  una  temperatura 
propria  e  costante,  e  che  questa  verso 
i’  estate  è  inferiore  ali’  aria  esterna  e 
d’inverno  maggiore.  Da  questo  si  con¬ 
cluderebbe  che  la  condensazione  dei 
vapori  nei  pori  terrestri  pel  fatto  del¬ 
l’abbassamento  di  temperatura  dovreb¬ 
be  avvenire  nell’  estate  o  tutto  al  più 
in  una  sola  metà  dell’  anno.  Non  si 
potrebbe  quindi  spiegare  come  le  sor¬ 
genti  sussistano  nell’inverno  anche  nei 
paesi  più  freddi.  Un’  altra  obbiezione 
è  che  la  suddetta  condensazione  ver¬ 
rebbe  impedita  per  non  brevi  periodi 
di  tempo  dal  calore  latente  del  vapore 
acqueo  che  si  sprigiona  e  s’ espande 
negli  strati  terrestri  riscaldandoli,  ap¬ 
pena  il  vapore  trasformasi  in  acqua. 

Tali  supposizioni,  quantunque  io  certi 
casi  molto  speciali  possano  avverarsi, 


pure  applicate  nella  generalità  condu¬ 
cono,  come  abbiamo  veduto,  all’assurdo. 
Non  rimane  quindi  altro  che  ammettere 
essere  le  sorgenti  generate  dalle  pre¬ 
cipitazioni  acquee  avvenenti  sulla  su¬ 
perficie  della  terra  in  forma  di  pioggia, 
neve,  grandine,  rugiada  e  brina.  Que¬ 
ste  meteore  provengono  dall’  evapora¬ 
zione  producetesi  su  tutta  la  super- 
eie  della  terra,  ed  è  verificato  che 
dalle  stesse  si  sviluppa  una  maggior 
quantità  d’acqua  di  quella  versatesi 
mediante  i  fiumi  nei  mari.  Una  parte 
di  questa  serve  per  evaporare  di  nuovo 
e  formare  le  nubi,  e  l’altra  parte  penetra 
nel  terreno  per  formare  le  sorgenti. 

Tutti  i  terreni,  come  abbiamo  ve 
duto,  non  hanno  però  la  proprietà  di 
assorbire  in  egual  modo  l’acqua  su  di 
lor  caduta.  Vi  sono  terreni  che  assor¬ 
bono  l’acqua,  ma  non  la  lasciano  pas¬ 
sare  con  facilità  negli  strati  inferiori 
della  crosta  terrestre,  o  ne  sono  da 
questi  impediti,  e  sono  quelli  generanti 
le  paludi;  ve  ne  sono  degli  altri  che 
non  assorbono  facilmente  le  acque  e 
contribuiscono  quindi  a  formare  le  cor¬ 
renti  ed  i  ruscelli  visibili  alla  super¬ 
ficie  del  suolo,  specialmente  dopo  forti 
pioggie,  e  finalmente  di  quelli  che  la¬ 
sciano  passare  con  facilità  le  acque,  le 
quali  allora  si  inoltrano  talvolta  a  grandi 
profondità  attraversando  persino  le  piu 
piccole  fessure  delle  roccie.  Nei  due 
primi  terreni  nominati  è  evidente,  come 
fu  altrove  notato,  che  l’acqua  cadutavi 
dovendo  in  parte  rimanere  alla  super 
fide  degli  stessi  evaporerà  in  maggior 
grado,  mentre  l’acqua  caduta  nef terzo 
terreno,  inoltrandosi  rapidamente  negli 
strati  terrestri  verrà  sottratta  all’eva¬ 
porazione  e  contribuirà  in  maggior  mi¬ 
sura  a  riempiere  i  canali  e  le  innu¬ 
merevoli  grotte  della  terra  per  le  quali 
scorrono  le  sorgenti,  ed  a  dare  a  que¬ 
ste  secondo  la  forma  di  tali  canali  e  di 
tali  grotte  i  diversi  gradi  d’intermittenza. 

I  terreni  più  favorevoli  per  lasciar 
passare  attraverso  loro  le  acque,  e 
quindi  alimentare  potentemente  le  sor¬ 
genti,  sono  quelli  boschivi.  Col  taglio 
dei  boschi  si  diminuisce  perciò  la  forza 
assorbente  del  terreno,  il  quale  facendo 
scorrere  le  acque  alla  superficie,  que¬ 
ste  saranno  la  causa  principale  dei  molti 
franamenti  e  delle  inondazioni.  Dei  fra¬ 
namenti,  perchè  le  acque  scorrendo  alla 
superficie  del  suolo  coi  trasportare  gran 
quantità  di  detriti  producono  grandi 
avvallamenti  e  levano  le  materie  soste¬ 
nenti  forti  ammassi  di  roccie,  —  e  delle 
inondazioni,  perchè  col  taglio  dei  bo¬ 
schi  i  ruscelli  scorrenti  sul  suolo  ar¬ 
riveranno  con  grande  rapidità  al  tor¬ 
rente  o  fiume  maggiore  che  gli  rac¬ 
coglie,  producendovi  forti  piene  :  che 
se  invece  l’ acqua  di  questi  ruscelli 
s’inoltrasse  nell’ interno  della  terra, 
essa  adoprenebbe  molto  tempo  prima 
di  uscirne  come  sorgente.  Egli  è  adun¬ 
que  per  tale  causa  che  una  forte  piog¬ 
gia,  caduta  in  un  bacino  privo  di  boschi, 
si  raccoglierà  con  molta  facilità  in  grandi 
masse  e  farà  straripare  i  torrenti  ed  i 
fiumi. 

Prof.  Paolo  Busin. 


LA  MUSICA  FRA  I  PAZZI 

IN  FRANCIA  E  IN  ITALIA. 

Traduciamo  àdXYÈcho  Musical  di  Parigi  : 

Non  solo  da  oggi  s’agita  ìa  questione 
intorno  all’  intluenza,  «oronata  da  un 
esito  più  o  meno  felice,  che  la  musica 
può  arrecare  nei  casi  di  pazzia. 

Davide,  suonando  l’ arpa  dinanzi  a 
Saul,  sapeva  che  con  tal  mezzo  riusciva 
a  calmare  gl’impeti  ed  a  suscitare  in 
lui  benevoli  sentimenti  in  luogo  dei 
crudeli  e  collerici  dai  quali  era  talora 
animato. 

In  seguito,  ma  molto  tempo  dopo, 
alio  stesso  espediente  si  ricorse  dai 
medici  nonché  dai  pratici  nel  tratta¬ 
mento  dell’alienazione  mentale.  La  sto¬ 
ria  del  pittore  Vander  Goes,  curato  della 
musica  nel  convento  di  monaci  ove  erasi 
rifugiato,  è  nota. 

Avvi  in  Parigi  un  manicomio  assai 
celebre:  la  Salpétrière.  Ebbene,  uno  dei 
mezzi  più  spesso  usati  per  calmare  la 
pazzia  delle  infelici  ivi  ricoverate,  con¬ 
siste  precisamente  nella  musica.  Vi  si 
danno  concerti  curiosi:  le  spettatatrici 
sono  naturalmente  tante  pazze,  e  varie 
pazze  fanno  pure  da  esecutrici  Nulla 
più  commovente  che  il  vedere  con  quale 
ansietà  quelle  infelici  dagli  occhi  sbar¬ 
rati,  con  un  triste  sorriso  sulle  labbra, 
assistono  tutte  intente  ai  pezzi  ché  ven¬ 
gono  eseguiti  nella  gran  sala,  desiose 
di  vedere  alcune  delle  loro  consorelle 
di  sventura  frammiste  ad  artisti  di  va¬ 
glia. 

La  musica  è  ormai  decisamente  en¬ 
trata  in  forma  ufficiale  in  questo  ascoso 
recesso  dove  ha  sede  il  dolore  ;  essa 
non  è  già  più  accessoria  e  facoltativa, 
ma  viene  ordinata  espressamente  agli 
ammalati  :  un  professore  che  ivi  presta 
le  sue  cure  ha  fòrmato  dei  cori  ;  ed 
alla  scuoia  dei  bimbi  idioti,  che  si 
trova  nello  stesso  locale  e  che  forma 
una  sezione  della  Salpétrière,  avvi  un 
harmonium  che  co’  suoi  concerti  ricrea 
l’animo  loro.  Ed  un  pianoforte  c’è  pure 
nella  sala  ove  le  povere  infelici  s’occu¬ 
pano  di  cucito,  e  mentre  lo  si  sta  suo¬ 
nando,  lo  sguardo  loro  torvo  e  bieco 
s’illumina  d’insolita  fiamma. 

Per  giungere  a  questo  si  stabiliscono 
da  principio  dai  corsi  regolari:  poi,  in 
una  vasta  sala  o  in  un  giardino,  si 
fanno  le  riunioni  musicali.  Sovente, 
quasi  per  riunire  tutte  le  umane  mi¬ 
serie  più  terribili,  quasi  per  vederle 
stendere  la  mano  l’un  l’altra  e  vicen¬ 
devolmente  aiutarsi  e  sollevarsi  in  pure 
gioie,  sovente  ad  artisti  di  grido  ed  alle 
infelici  pazze  esecutrici,  aggiuugousi  i 
ciechi  che  accompagnano  il  canto.' 

ÀI  concerto  annuale  non  vengono 
ammesse  le  incurabili,  nè  quelle  de¬ 
menti  che  trovansi  in  un  periodo  acuto: 
le  une  ritornerebbero  senza  più  spe¬ 
ranza  al  loro  triste  indifferentismo,  senza 
nulla  aver  compreso,  mentre  l’eccita¬ 
bilità  delle  altre  sarebbe  maggiormente 
esacerbata.  Sono  le  povere  dementi  di 
carattere  chiuso,  ipocondriaco,  che  ven- 
gon  colà  condotte  per  essere  confortate; 
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sono  le  convalescenti  che  a  poco  a  poco 
si  rimettono,  e  rientrano  a  piccoli  passi 
nella  corrente  della  vita. 

E  allora  si  assiste  a  una  scena  com¬ 
movente.  Da  principio,  quella  musica, 
penetrando  nell’animo  loro,  sprigiona  ìe 
lagrime  dai  loro  occhi,  o  1’  emozione 
che  provano  produce  in  loro  leggere 
scosse;  in  seguito,  sotto  tale  influenza, 
le  più  abbattute  si  animano,  e  un  vivo 
rossore  colora  loro  le  gote  infossate. 
La  dimani  le  povere  inferme  provano 
il  bisogno  di  versare  la  piena  degli 
affetti  dell’animo  confidandosi  col  me¬ 
dico;  si  mostrano  più  espansive;  le 
insensibili  sentonsi  prese  da  una  pas¬ 
sione;  si  è  prodotta  insomma  la  scossa, 
e  sotto  l’armonia  del  pianoforte  che 
colle  sue  note  vibrate  scuote  1’  animo 
e  della  voce  che  dolcemente  lo  molce, 
qualcosa  in  esse  si  agita. 

Esse  si  son  poste  così  in  comunicazione 
col  mondo  esterno,  e  l’animo  loro  si  è 
sollevato  al  pensiero  che  non  son  poi 
la  lebbra  della  società,  —  al  pensiero  che 
evvi  alcuno  che  veglia  su  di  esse,  che 
le  inferriate  che  chiudon  l’ospizio  pos  • 
son  lasciare  libero  il  passo  forse  a  loro 
stesse. 

E  già,  oggigiorno,  la  musica,  così 
usata  come  mezzo  di  guarigiorne,  ha 
dato  risultati  degni  di  tutta  l’attenzione 
nostra.  In  un  rapporto  al  Consiglio  ge¬ 
nerale  degli  ospedali,  il  signor  Trélat 
ha  narrato  la  storia  d’  una  disgraziata 
pazza,  rachitica  e  priva  di  forze,  che 
vegetava,  più  che  viveva,  alla  Salpé- 
trière.  Priva  della  ragione  e  della  sen¬ 
sibilità  motrice,  sembrava  discesa  al¬ 
l’ultimo  grado  d’una  natura  affatto  de 
generata.  Trélat  la  fece  trasportare  nelle 
sale  delle  lezioni  di  musica.  Si  canta  : 
essa  tende  i’  orecchio  e  freme.  Una 
espressione  di  gioia  ineffabile  si  di¬ 
pinge  sul  suo  volto. 

Cessano  i  canti,  ed  eccola  che  d’un 
tratto,  e  con  una  voce  pura,  sicura,  e 
con  tutta  l’anima  ripete  la  melodia  che 
ha  inteso,  —  la  ripete  fedelmente  con 
espressioni  naturalissime  di  sentimento. 

Ella  era  guarita.  Orbene,  non  è  code¬ 
sto  un  vero  miracolo  ?  Un  miracolo 
operato  dall’armonia  al  servizio  della 
scienza?  E  la  musica,  quest’arte  divina 
che  opera  di  siffatte  cose,  non  dev’ es¬ 
ser  superba  della  propria  potenza  che 
la  fa  più  grande  e  degna  di  maggior 
considerazione  ?...  — 

Fin  qui  .  Eiho  Musical. 

* 

«  * 

Dopo  la  comparsa  di  quest’  articolo 
interessante  e  patetico,  alla  Gazzetta 
musicale  di.  Milano,  si  scriveva  da  Ge¬ 
nova  un  lettera  dalla  quale  stralciamo 
queste  parole  : 

«  Ho  letto  un  articolo  dell ’Echo  mu¬ 
sical  in  cui  viene  portata  alle  stelle 
l’ idea,  effettuata  in  uno  stabilimento 
francese,  di  curare  i  pazzi  anche  me¬ 
diante  l’educazione  musicale. 

«  A  questo  riguardo  non  «sarà  inop-  j 
portuno  il  far  noto  che  a  Genova,  nei  : 
Manicomio  provinciale,  già  da  molto  ( 
tempo  si  usa  tal  sistema  curativo.  Il  | 
direttore  dello  stabilimento,  dott.  cav.  1 


Verdona,  procura  ogni  giovedì  ai  suoi 
ricoverati  questo  geniale  passatempo. 
Un’orchestrina  eseguisce  alla  presenza 
dei  pazzi  svariate  composizioni  musi¬ 
cali,  con  grande  soddisfazione  di  que¬ 
gli  infelici 

»  Non  so  se  fra  costoro  siansi  verifi¬ 
cati  i  casi  descritti  dall’articolista  del- 
1  ’Echo  musical;  ma  mi  interessa  notare 
che  anche  fra  noi  tale  sistema  venne 
già  adottato  con  ottimi  frutti.  » 

Noi,  dal  canto  nostro,  confermiamo 
queste  parole.  Nei  nostri  manicomi,  la 
musica  e  i  trattenimenti  drammatici 
vengono  adoprati  come  sollievo  degli  in¬ 
felici,  costretti  a  vivere  separati  dagli 
uomini  ragionevoli.  Abbiamo  noi  stessi, 
in  una  casa,  di  salute,  lombarda,  assistito 
ad  un  concerto  dato  da  pazzi  ad  altri 
pazzi.  Non  diremo  che  i  ritmi  musicali 
fossero  sempre  giusti  e  che  il  concerto 
riuscisse  la  cosa  più  perfetta,  ma  con¬ 
fessiamo  che  abbiamo  altra  volta  dovuto 
subire  concerti  ben  peggiori,  fuori  di 
quell’asilo  di  dolore,  da  artisti  sani  di 
mente  e,  per  giunta,  a  pagamento! 

Non  dimenticheremo  mai  una  povera 
giovinetta  che,  solitaria  in  una  cella 
d’  una  casa  di  salute  privata,  suonava 
al  pianoforte  i  mesti  Notturni  delio 
Chopin,  con  una  malinconia  che  lace¬ 
rava  l’anima.  Non  era  bella,  ma  gentile 
d’aspetto:  era  piuttosto  pallida:  i  ca¬ 
pelli  castani  le  scendevano  per  le  spalle 
Ani  fini  :  le  sue  mani  bianche  e  affilate 
si  abbandonavano  sui  tasti.  Il  suo  oc¬ 
chio  ceruleo  era  spento,  pareva  di  ve¬ 
tro:  tuttavia  la  musica,  benché  triste,  la 
consolava.  Quando  non  suonava  i  suoi 
notturni  prediletti,  si  metteva  in  agita¬ 
zione  e  andava  dicendo:  «  Tutti  mi 
vogliono  male.  Come  siete  tutti  catti¬ 
vi!»  Non  abbiamo  saputo  la  causa  della 
pazzia  di  quell’infelice,  ch’era  stata  ivi 
rinchiusa  dai  parenti  addolorati  :  un 
giorno  le  avevano  dato  a  credere  che 
la  conducevano  in  una  campagna  bella 
bella,  dove  avrebbe  suonato  sempre, 
sempre! 

Quella  beila  campagna  era.  il  mani¬ 
comio  ! 

Fidelio. 
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A  UNA  BOLLA  DI  SAPONE 

Dell’etere  tu  sali 

Veloce  in  grembo,  variopinta  sfera; 

Un  soffio  a  te  dà  l’ali, 

Ti  spegne  un  soffio;  illus'ion  leggera, 
Nulla  di  te  rimane. 

Larva  gentile,  immago 
Sei  tu  de’  sogni  e  de’  pensati  mondi, 
Onde  lo  spirto  è  vago  ; 

Anch’essi  larve  dai  color  giocondi 
Allettatrici  e  vane. 

Tu  dilegui  non  pianta; 

Ma  di  que’sogni,  che  il  pensier  riveste. 
Torna  la  speme  infranta. 

Perchè,  perchè  più  delle  tue  funeste 
Volgon  le  sorti  umane? 

Vittoria  Aganoor. 
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Quando  la  Turchia  vide  che  T  Inghilterra 
occupava  da  senno  l’Egitto  e  cominciava  a 
stabilirvisi  da  padrona,  si  mosse.  Essa  di¬ 
chiarò,  alla  fine,  che  interverrebbe  in  Egitto 
colle  sue  truppe,  sperando  che  all’arrivo  di 
queste,  le  truppe  inglesi  si  ritirerebbero.  Il 
sultano  intende,  adunque,  serbare  la  sua  alta 
sovranità  sull'  Egitto.  L’ Inghilterra,  intanto, 
invitò  1’  Italia  a  intervenire  in  quella  terra 
avventurosa  e  sventurata  per  stabilirvi  l’or¬ 
dine;  ma  il  Mancini,  nostro  ministro  per  gli 
affari  esteri,  dopo  d’aver  ringraziato  il  go¬ 
verno  britannico  della  novella  prova  di  fi¬ 
ducia  e  di  amicizia  verso  T  Italia,  osservò 
che,  avendo  ora  il  sultano  aderito  alTinvito 
di  tutte  le  potenze  di  intervenire  militar  - 
mente,  per  istabilirvi  appunto  l’ordine,  non 
poteva  accettare.  Stiamo  a  vedere  se,  inter¬ 
venendo  il  Turco  in  Egitto,  ('Inghilterra  ritirerà 
le  sue  truppe  dal  suolo  egiziano.  L’inghilterra 
voleva  assolutamente  stendere  il  suo  alto  pro¬ 
tettorato  in  Egitto:  ma  la  sua  volontà  trovò 
bentosto  nel  continente  europeo  non  dubbia 
disapprovazione.  In  un  vero  imbroglio  si 
trova  ora,  peggio  che  mai,  il  Kedivè.  Evi¬ 
dentemente,  egli  mostrò  obbedienza  agli  in¬ 
glesi,  li  accolse  a,  braccia  aperte  come  li¬ 
beratori;  e  la  Turchia  adesso  non  vuol  tol¬ 
lerare  affatto  (e  ne  ha  il  diritto)  sottomis¬ 
sione  da  potenze  straniere.  Ed  Araby  pascià? 
—  Fra  Araby  pascià  e  i  notabili  egiziani, 
che  cominciavano  a  odiarlo,  avvenne  1’  ac¬ 
cordo  che  Araby  voleva  ;  mentre  del  Kedivè 
nessuno  ormai  vuol  più  saperne. 

La  Francia,  che  non  può  stare  mai  quieta 
un  momento,  ha  la  più  difficile  delle  crisi  in 
casa  Crisi  ministeriale,  la  quale,  come  venne 
osservato,  risolvesi  in  una  vera  crisi  nazio¬ 
nale.  Come?  domanda  il  paese;  —  in  questo 
momento  nel  quale  all'  estero  si  agitano  le 
più  gravi  questioni  che  interessano  anche 
la  Francia,  restiamo  senza  governo?  Un 
nuovo  governo  gambettiamo  pare  impossibile: 
si  vuol  sciogliere  la  Camera  ;  ma  il  presi¬ 
dente  della  repubblica  Grévy  è  contrario  a 
questa  misura,  in  vista  appunto  della  que¬ 
stione  d’Egitto.  E  come  ciò  non  bastasse,  nel 
Senato  francese  succedono  scandali.  Ne  suc¬ 
cesse  uno  in  principio  della  scorsa  settimajia. 
Il  senatore,  maggiore  Labordère,  aveva  pro¬ 
posto  che  fosse  permesso  ai  militari  di  ri¬ 
fiutare  gli  ordini  dei  superiori,  quando  sono 
in  opposizione  alle  leggi.  Gli  fu  osservato 
chè  se  avveniva  com’egli  pretendeva,  la  ro¬ 
vina  della  disciplina  e  dell’esercito  sarebbe 
certa.  Ne  nacque  un  tumulto:  chi  applaudiva, 
chi  protestava.  Alla  fine  la  proposta  Labor¬ 
dère  venne  respinta  con  voti  212  contro 
39.  —  Le  navi  da  guerra  francesi,  percor¬ 
revano  nei  giorni  scorsi  il  canale  di  Suez, . 
per  custodirlo.  Ora  hanno  ricevuto  1’  ordine 
di  cessare  di  percorrerlo,  e  di  stazionare  a 
Porto  Said, 

La  Germania,  come  la  chiocciola  del  Giu¬ 
sti,  frigge  e  tace.  Siccome  la  Spagna  è  presa 
dalla  smania  di  diventare  grande  potenza, 
mentre  non  ha  ancora  pagati  i  suoi  debiti, 
così  la  Germania  propone  alle  potenze  di 
invitare  la  Spagna  a  cooperare  alla  difesa 
del  Canale. 

Ed  ora  due  parole  su  una  nota  confor¬ 
tante.  Oggi  31  luglio,  nel  bacino  dell’  antico 
arsenale  di  Venezia  ha  luogo  alla  presenza 
della  Regina  e  del  principe  di  Napoli,  il  varo 
dell’ Amerigo  Vespucci.  È  una  nave  armata  di 
otto  cannoni  a  retrocarica  e  di  quattro  mi¬ 
tragliatrici.  Fu  costruita  su  disegno  de!  di¬ 
rettore  del  Genio  navale,  Carlo  Vigna.  Costa 
tre  milioni  e  mezzo. 

31  luglio 
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G r a jv manovre  della  cavaller1  'ta liana  (Vedi  l’articolo  a  pagina  510), 
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LE  PIÙ  BELLE  PAGINE 

UN  PRATO  ALPINO  (l> 

Quanto  è  beilo  il  prato  su  cui  son 
adagiato!  I  prati  alpini  sono  qualche 
cosa  di  distinto  da  tutti'  gli  altri  prati 
del  colle  e  del  piano.  Belli,  regolari, 
variopinti,  piani  o  curvi;  sembrasi  sem¬ 
pre  tappeti  distesi  intorno  ai  ruscelli 
e  fra  bosco  e  bosco,  per  porgere  un 
letto  soffice  e  profumato  a  chi  voglia 
contemplare  le  mille  bellezze  della  na¬ 
tura  alpina.  Talvolta  hanno  erbe  e  fiori, 
che  scmbran  tagliati  tutti  ad  una  stessa 
altezza  come  un  pelo  raso  :  altre  volte 
sbizzarriscono  con  fiori  di  diverse  altezze 
e  erbuccie  che  forman  vari  strati,  entro 
i  quali  il  vostro  corpo  si  adagia  più  mol¬ 
lemente;  sia  che  vi  cerchiate  un  letto 
ai  vostri  riposi  o  alle  vostre  letture. 

Quanto  è  belio  premer  quel  letto, 
che  alla  vostra  pressione  risponde  con 
un  aroma  di  timo  e  di  primavera;  che 
si  lascia  accarezzare  dalle  vostre  mani, 
come  la  chioma  serica  d’  un  fanciullo, 
Com’è  belìo  adagiarsi  su  quei  tappeto, 
là  dove  si  lascia  attraversare  da  un 
ruscello  gelato,  e  boccone,  col  gomito 
sui  fiori  contemplare  e  ascoltare  queh- 
T  acquetta  limpida  come  i!  cristallo, 
pettegola  come  una  bimba. 

Quanti  fili  diversi  formano  l’orditura 
di  quel  tappeto  alpino,  quante  ricchezze 
di  trapunti  e  di  gemme!  Come  è  fino 
quell’  ordito  e  come  ne  è  svariata  la 
tessitura!  Allungate  il  braccio  e  co¬ 
gliete  un’  orchidea  gialliccia  come  il 
burro  montano  o  rosea  come  il  vino 
nuovo:  allungatelo  più  ancora  e  avrete 
un  croco,  che  con  tutte  !«  tinte  deì- 
l’ aurora  erge  la  sua  corolla  fina  e 
trasparente  tra  due  fogliette  quasi  nere, 
lucidissime  e  segnate  da  un  solco  bianco 
nel  mezzo.  Oh,  perchè  non  posso  io 
spogliare  di  quelle  incantate  corolle 
bianco-azzurrino-roseo  tutto  il  prato  e 
tesserne  una  veste  alia  mia  donna  ? 
Sarebbe  una  veste  degna  del  suo  cor¬ 
po  meraviglioso  ed  io  la  vedrei  come 
attraverso  ad  una  gemma  di  crisolito, 
così  come  io  la  sogno  nei  crepuscoli 
del  mattino,  fra  l’iride  delle  mie  ciglia 
socchiuse.  Mille  e  mille  pianticelle  bul¬ 
bose,  destate  appena  dal  luogo  sónno, 
in  che  le  ha  tenute  ìa  neve,  ergono  le 
loro  fogìioìine,  preparando  chi  sa  quali 
nuove  sorprese  di  colori  e  di  forme. 
Oh  perchè  non  posso  io  baciare  tutti 
quei  fiori,  oh  perchè  non  posso  io  di¬ 
staccare  dal  suolo  tutto  quel  t  ripeto 
e  portarmelo  in  città,  e  farmene  Setto 
ai  miei  piedi  nell’  afa  febbrile  di  quel 
grande  alveare  umano  ?  lo  colgo  uno 
per  uno  quei  fiori  e  li  co;go  a  manate 
e  me  li  getto  sul  capo  e  ne  faccio 
pioggia  al  mio  corpo,  al  mio  libro; 
ma  il  prato  non  si  accorge  per  nulla 
del  mio  bottino.  È  così  ricco,  è  covi 
fecondo,  è  così  tollerante! 

No  ;  non  è  col  coglier  fiori  eh’  io 
sentirò  di  possedere  meglio. tutte  quelle 
bellezze,  che  vorrei  fosser  mie.  Cogli 
un  fiore  solo  e  mettilo  fra  pagina  e 

(1).  Dal  Dio  ignoto ,  —  Milano,  Brigola. 
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pagina  del  libro  che  stai  leggendo,  lo 
troverai  mesi  ed  anni  dopo  e  ti  ria¬ 
prirà,  come  un  talismano,  il  mondo  di 
memorie  dolcissime  e  allora  già  molto 
lontane.  Gèttati  piuttosto  coi  capo  al- 
ì’ ombra  di  quella  foresta  lillipuziana 
di  fiori  Non  vedi  ai  disopra  di  te  le 
mille  e  una  corolle  di  ranuncolo,  che  ì 
come  bottoni  d’oro  agitano  in  armonia  I 
le  loro  testoline  splendenti;  non  vedi 
le  dolci  ombre  e  le  dolcissime  penom- 
bre  di  quella  selva  di  nani;  non  senti 
il  caro  profumo  della  terra  umida  e 
viva?  È  cosa  tanto  viva,  che  quasi  mi 
sembra  sentirne  coll’orecchio  il  palpito 
profondo. 

Eppur  non  son  venti  giorni,  che  tutte 
queste  bellezze,  tutte  queste  delizie 
eran  celate  nel  grembo  oscuro  della 
terra  ricoperta  da  un  gelido  monte  di 
neve.  Quanto  è  feconda  la  terra,  quando  . 
la  bacia  il  sole  !  Come  devono  essere 
stati  ardenti  gli  amori,  eh’  essa  ha  in¬ 
trecciato  con  lui  in  questi  pochi  giorni, 
per  evocar  dal  Dulia  tante  creature 
splendidissime  !  E  sono  amori  codesti, 
che  durano  ancora  sotto  i  miei  stessi 
occhi;  perchè  non  vi  ha  corolla  che  il 
sole  non  baci,  non  v’ha  filo  d’erba  che 
il  sole  non  accarezzi,  non  v’  ha  radi- 
cella  minuta  che  il  sol  non  riscaldi.  Ma 
non  è  forse  il  profumo  che  sento,  l’alito 
dei  vostri  amori  ?  Non  è  forse  vostro  il 
sospiro  profondo  che  mi  evocate  dal  cuo¬ 
re  commosso?  Non  sono  io  farse  in  que¬ 
sto  momento  testimone  e  parte  ancor  io 
delle  vostre  ardenti  carezze?  Tutto 
quanto  circonda  un  essere  felice  ne 
risente  il  benefico  influsso  ;  così  come 
intorno  a  una  cosa  bella  s’irradia  lon¬ 
tano  un  raggio  di  quella  bellezza.  Non 
vedete  forse  là  in  quell’  estremo  del 
prato  il  tronco  reciso  d’ un  vecchio 
abete  ?  Ebbene,  anche  quel  moncone 
di  cadavere,  ehe  spunta  dai  suolo,  par 
che  si  desti  alla  vita  o  almeno  la  vita  che 
Io  circonda  gli  fa  lieta  corona.  I  muschi 
più  morbidi  gli  hanno  tessuto  ail’ingiro 
una  verde  cornice  di  velluti  trapunti 
col  merletto  dei  muschi  e  molti  cespi 
di  violetta  fiorita  lo  stringono  intorno 
intorno,  rendendo  bella  fio  la  morte  e 
onorando  i  gloriosi  anvanzi  di  quel 
gigante  spento  dalla  scure  del  boscaiòlo. 
Là  fra  quelle  corteccie  tarlate,  vive  una 
felice  e  innumerevole  colonia,  un  po¬ 
polo  di  formiche . 

Paolo  Mantegazza. 


IL  LIBRO  DELL  ESPERIENZA. 

Tutti  vogliono  aver  degli  amici  e  niuno 
vuol  esser  vero. 

Diderot. 

L’ambizione  e  la  collera  consigliano  sem¬ 
pre  male. 

Say. 

L’amore  è  una  stilla  celeste  che  i  cieli 
hanno  versato  nel  calice  della  vita  per  cor¬ 
reggerne  l’amaro. 

Rochester. 

L’ardire,  la  risoluzione  dà  sempre  un  che 
d’importante  ai  caratteri. 

E.  Beeker-Stowe. 
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P  I  E  R  O 

Il  giovinetto  Piero  s’acconcia  in  bella 
guisa  i  biondi  capelli,  —  veste  il  suo 
abito  verde,  e  va  a  trovare  la  sua  vec¬ 
chia  nutrice. 

«  Rispondi,  nutrice  mia  cara,  di  qual 
morte  dovrà  egli,  morire  Piero,  il  biondo 
tuo  figlio? 

«  —  Nè  di  malattia  morrai  sul  tuo 
letto  d’angoscia,  nè  morrai  di  spada  sul 
campo  di  battaglia  :  questo  bensì  ti  dico: 

—  guardati,  o  Piero,  dAi’onde  azzurre 
del  mare. 

«  —  Se  nè  di  malattia  sul  mio  letto 
d’angoscia,  nè  di  spada  sul  campo  di 
guerra  debb’io  morire,  allora  di  nulla 
temo:  —  dell’ onde  azzurre  del  mare 
io  non  mi  do  fastidio  alcuno.  » 

E  tosto  corre  alia  spiaggia,  e  si  fa 
costrurre  un  bel  naviglio,  —  un  navi¬ 
glio  i  cui  fianchi  sono  d’ossa  di  balena, 

—  di  bianca  tela  le  vele,  —  l’insegna 
d’oro. 

«  Volino  intanto  in  giro  le  tazze: 
che  ognuno  beva ,  e  festeggi  finché 
ha  birra  nei  fiaschi,  gioia  nei  cuore, 
domani  si  spiegheranno  all’aria  le  vele: 

—  domani  si  partirà  in  cerca  di  ricco 
bottino.  » 

Il  capitano  ed  il  suo  pilota  prendono 
largo  in  suìl’acque:  —  il  naviglio  pro¬ 
cede  baldanzoso  sull’ onde,  e  le  onde 
azzurre  gli  fremono  intorno. 

Dìo  mio,  Dio  mio!  Che  avverrà  mai 
di  questo  naviglio! 

Si  voga,  si  voga,  e  si  voga:  —  han 
già  fatto  più  di  cento  leghe;  —  lungi, 
lungi,  all’estremo  orizzonte  svanisce  la 
spiaggia:  anche  M  cima  degli  alberi  è 
scomparsa:  —  scomparse  le  più  alte 
montagne. 

Si  voga,  si  voga,  e  si  voga:  —  Dio 
mio,  Dio  mio  !  —  che  sarà  mai  di  quésto 
naviglio?  — - 

Il  capitano  ed  il  pilota  non  pensano 
a  Dio:  —  Dio  P  dre  han  posto  in  non 
cale:  -  di  Dìo  Figlio  s’irridono:  — 
e  Dio  Spirito  Santo  bestemmiano. 

—  Che  sarà  mai  di  questo  naviglio? 

E  s’è  già  vogato  per  giorni  moltis¬ 
simi:  il  mese  è  quasi  trascorso  dacché 
sono  partiti  dal  lido:  —  il  mare  dove 
salpano  adesso  è  profondo;  —  profondo 
quanto  il  cielo  sul  loro  capo. 

Profondo  è  il  mare,  e  le  onde  fre¬ 
mono  in  continua  burrasca:  —  gli  sco¬ 
gli  sorgono  a  poca  distanza....  —  Che 
sarà  mai  di  questo  naviglio? 

«  li  sole  ci  rideva  pur  ora  di  fronte 
de’suoi  raggi  più  belli,  e  già  s’è  fatto 
cupo:  —  scomparso  è  il  sole  dietro  quel¬ 
le  nubi  color  di  cenere,  che  si  levano 
in  lontano:  —  non  odi  un  sibilo  acuto 
a  fior  d’onda?  —  Son  gli  eccelli  del 
mare  che  volteggiano  intorno  alla  nave. 

«  Gli  è  un  triste  segnale  questo:  — 
quando  gii  uccelli  del  mare  volano 
così  rasente  il  naviglio,  qualche  di¬ 
sgrazia  pende  nell’aria. 
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Un’orrenda  bestemmia  uscì  dalla  boc-| 
ca  del  capitano,  e  fu  l’ultima  bestem¬ 
mia.  —  Il  naviglio  percosse  contro  a 
uno  scoglio:  —  i  fianchi  andarono  in 
pezzi:  —  pochi  istanti  ancora  e  sarà 
colato  a  fondo. 

Piero  dà  di  piglio  a’  suoi  dadi  d’oro 
e  li  getta  sul  ponte:  «  Animo,  su,  giun¬ 
chiamo  a  sorte:  —  chi  fra  di  noi  è  il 
peccatore  più  grande  quegli  pel  primo 
faccia  la  sua  confessione  ;  e  giacché 
noi  siamo  lungi  di  terra,  nè  prete  ab¬ 
biamo  con  noi,  appiedi  di  quest’albero 
si  inginocchi,  ed  ivi  si  confessi  de’  suoi 
peccati.  » 

Giuocano  una  prima  volta,  e  la  sorte 
cade  su  Piero  il  giovine  figluolo  del  re. 

Giuocano  una  seconda  volta,  e  la 
sorte  cade  su  Piero  il  giovane  figliuolo 
del  re. 

Giuocano  una  terza  volta,  e  la  sorte 
cade  su  Piero ,  il  giovane  figliuolo 
del  re. 

«  Oh!  egli  è  penoso,  che  io  qui  mi 
debba  confessare!  è  la  prima  volta  que¬ 
sta  che  io  mi  confesso  in  mia  vita:  — 
è  la  prima  volta  che  io  piego  a  terra 
un  ginocchio: 

«  Io  ho  derubato  templi;  messo  a 
fiamme  conventi:  —  quante  fanciulle 
ho  incentrato  sul  mio  sentiero  di  tutto 
ho  fatto  mia  preda. 

«  Sul  mare  ho  fatto  ancora  di  peg¬ 
gio:  —  ho  assalito  vascelli;  esportato 
quanto  y’era  sopra,  e  quindi  li  ho  co¬ 
lati  a  fondo. 

«  Approdando  ho  saccheggiato  ville, 
distrutte  città:  le  campagne  ho  semi¬ 
nato  di  squallore  e  al  morte; gli  onesti 
contadini  ho  appeso  ai  rami  degli  al¬ 
beri. 

«  Ovunque  mi  sono  impinguato  cogli 
altrui  beni  :  —  ovunque  mi  sono  bruttato 
di  sangue  l’anima  ed  il  corpo. 

*  Ora,  se  Dio  mi  perdonerà  i  miei 
peccati;  se  egli  mi  vuol  ricondurre 
sano  e  salvo  in  porto,  io  gli  innalzerò 
una  chiesa  sulle  bianche  sabbie  del  lido. 

«  Se  Dio  mi  vuol  restituire  alla  casa 
del  re  mio  padre,  io  gli  innalzerò  una 
chiesa  col  tetto  coperto  di  argento. 

«  Se  invece  è  destino  eh’  io  muoia 
nel  mare;  e  se  di  quanti  qui  siete 
qualcuno  giungerà  a  salvarsi,  ch’ei  dica 
alla  mia  vecchia  nutrice:  —  Piero,  il 
figlio  tuo  d’  amore  ha  fatto  buon  viag¬ 
gio,  ed  è  bene  in  salute. 

«  Se  di  quanti  qui  siete  a  qualcuno 
sarà  dato  di  giungere  a  riva,  eh’  ei 
dica  alla  mia  amata:  Piero,  il  tuo 
fidanzato,  fra  le  onde  azzurre  riposa: 
—  Piero  mi  lasciò  ch’io  a  te  dicessi: 
non  ti  scordare  di  lui  sino  alia  morte.  » 

Aveva  appena  detto  queste  parole, 
che  un  urto  più  forte  scosse  il  navi¬ 
glio:  la  tempesta  crebbe  all’istante: 

il  cielo  fu  tutto  color  di  pece;  le  onde 
si  aprirono  in  nera  voràgine:  —  e  la 
nave  e  quanti  v’  erano  sopra  scompar¬ 
vero  in  quella, 

a 

*  * 

Una  tradizione  uguale  esiste  anche  nei 
canti  Danesi  Vedi  Marmier:  canti  del  Nord. 
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Lasciati  così  in  balìa  di  noi  stessi, 
cambiammo  fra  noi  sguardi  pochissimo 
trionfanti.  Quanto  è  a  me,  provai  un 
tal  rimorso  dell’accaduto,  che  avrei 
pianto,  credo,  come  Traddles,  se  non 
avessi  temuto  che  paresse  disertar  io 
la  causa  de!  mio  amico,  o  piuttosto 
(quando  considero  la  distanza  che  cor¬ 
reva  fra  la  sua  età  e  la  mia)  del  mio 
protettore  Steerford.  Il  quale  l’aveva 
forte  con  Traddles,  e  gli  disse  che 
molto  si  compiaceva  d’aver  imparato  a 
conoscerlo. 

Il  povero  Traddles,  il  quale  cercava 
già  di  consolarsi  dell’  ultimo  carpiccio 
ministratogli,  procreando  nuovi  sche¬ 
letri,  secondo  l’usato  suo,  rispose  ch’e¬ 
gli  si  teneva  del  dispiacere  di  Steer¬ 
ford,  e  riteneva  che  il  signor  Meli  fosse 
stato  indegnamente  trattato. 

—  E  chi  l’ha  trattato  indegnamente, 
femminella  che  siete?  —  gli  disse  Steer¬ 
ford. 

—  Voi,  —  rispose  Traddles. 

—  E  che  ho  fatto  io  al  signor  Meli? 
—  Che  gli  avete  fatto  ?  —  replicò 
Traddles.  —  Avete  ferito  i!  suo  orgo¬ 
glio,  l’avete  privato  della  sua  carica. 

—  Il  suo  orgoglio!  ripetè  Steer¬ 
ford  con  fare  sdegnoso.  —  Il  suo  or¬ 
goglio  ripiglieià  il  sopravvento  ne  sono 
certo;  il  suo  orgoglio  non  è  il  vostro, 
signorina  Traddles:  e  quanto  alla  sua 
carica...,  famosa  carica,  non  è  vero  ? 
credete  forse  eh’  io  non  voglia  scrivere 
a  mia  madre  perchè  gli  sia  dato  un 
risarcimento  ? 

Ci  parve  che  Steerford  significasse 
con  ciò  nobili  intenzioni  :  egli  aveva 
per  madre  un  vedova  ricca,  la  quale, 
a  quanto  dicevasi,  nulla  rifiutava  a  suo 
figlio. 

Dn  dì,  dopo  pranzo,  la  grossa  yoce 
di  Tungay  venne  a  gridar  nella  sala  : 
—  Una  visita  per  Copperfield  ! 
Scambiate  alquante  parole  fra  il  si¬ 
gnor  Creakle  e  Tungay,  per  risolyere 
dove  la  visita  avesse  ad  esser  ricevuta, 
mi  venne  ordinato  d’  andare  ad  acco¬ 
glierla  nel  refettorio.  Ci  corsi  tutto 
turbato  cercando  fra  me  e  me  chi  po- 
tess’essere,  pensando  prima  al  signor 
Murdstone  od  a  sua  sorella,  poi  a  mia 
madre  ;  ed  a  quest’ultima  idea,  la  mia 
mano,  già  sul  saliscendo  dell’uscio,  non 
lo  alzò  :  m’ arrestai,  per  sollevare  i 
mio  cuore  con  un  singhiozzo. 

Entrando,  non  vidi  a  primo  tratto 
nessuno  ;  ma  quando  la  mia  commo¬ 
zione  si  fu  calmata,  raffigurai  Daniele 
Peggoty  e  Cam,  i  quali,  rasente  il  muro, 
mi  salutavano  con  grandi  scappellate. 
Non  mi  potei  tenere  dal  ridere,  ma 
risi  sopratutto  di  piacere;  le  lacrime 
vennero  dopo  le  risa ,  nello  scambio 
delle  dosi  re  cordiali  strette  di  mano: 
lacrime  di  piacere  ancor  esse. 


Messer  Peggoty  esclamò  ch’io  ero 
divenuto  assai  grande,  e  Cam  fece  la 
medesima  esclamazione.  Io  chiesi  loro 
come  stesse  mia  madre,  la  buona  Peg¬ 
goty,  mistress  Gummidge  e  l’Emiliuc- 
cia  ;  serie  d’ interrogazioni,  alle  quali 
risposero  il  meglio  che  seppero  :  poi, 
dopo  un  intervallo  di  silenzio,  messer 
Peggoty  levò  dalle  sue  larghe  saccocce 
due  enormi  astachi,  un  grosso  gran¬ 
chio  di  mare  ed  un  sacco  pieni  di  gam- 
oereììi  cotti. 

—  Non  abbiamo  dimenticato  che  vi 
ùacciono,  —  disse. 

La  mia  allegrezza  andava  crescendo 
oguor  più,  e  la  interrogazioni  si  mol¬ 
tiplicavano. 

—  Io  vi  paio  molto  ingrandito,  — 
diss’io  a  messer  Peggoty;  —  ma  l’E- 
miliuccia  debb’ essere  anch’ella  molto 
cambiata. 

—  Oh!  —  egli  rispose,  —  eli’è  una 
donnetta  adesso. 

E,  con  l’entusiasmo  d’un  affetto  ve¬ 
ramente  paterno,  messer  Peggoty  mi 
narrava  tutti  i  progressi,  tutte  le  per¬ 
fezioni  di  quella  graziosa  donnetta  al¬ 
lorché  sopraggiunse  Steerford. 

Vedendomi  parlare  in  un  canto  eoo 
due  forestieri,  Steerford  interruppe  non 
so  qual’aria,  ch’ei  canticchiava  fra’  denti, 
per  dirmi  : 

—  Non  sapeva  che  foste  qui,  caro 
Copperfield. 

—  Rimanete ,  Steerford ,  —  io  gli 
dissi,  poiché,  nella  mia  superbiuzza, 
non  mi  rincresceva  di  presentare  ai 
miei  due  visitatori  un  amico  quale 
Steerford,  e  desideravo  far  a  questi 
conoscere  chi  fossero  messer  Peggoty  e 
Cam;  —  rimanete,  vi  prego.  Ecco  qua 
due  marinai  di  Yarmouth,  ottime  per¬ 
sone,  parenti  della  mia  aia,  e  venuti 
per  vedermi. 

— -  Sì,  sì,  -  disse  Steerfopd,  tor¬ 
nando  indietro,  —  godrò  molto  di  fare 
la  loro  conoscenza.  Vi  saluto,  signori. 

Quanta  disinvoltura  ne’  modi  !  che 
naturai  garbo,  e  che  nobiltà!  Il  suono 
della  sua  voce  era  tanto  seducente  ! 
Ah!  egli  aveva  realmente  un’attrattiva, 
cui  pochi  potevano  resistere  ;  nè  mi 
recò  stupore  ch’egli  producesse  il  suo 
effetto  ordinario  sullo  zio  e  sul  ni¬ 
pote. 

—  Quando  vedrete  la  mia  cara  Peg¬ 
goty,  —  dissi  loro,  —  o  quando  l’Emilia 
le  scriverà,  voglio  che  sappiano  a  casa 
mia  che  il  signor  Steerford  è  pieno  di 
bontà  per  me,  e  che  senza  lui  non  so 
che  bella  vita  passerei  qui. 

—  Oh!  via,  non  istiate  a  parlare  di 
questo!  —  esclamò  Steerford,  ridendo. 

—  E  se  mai  il  signor  Steerford  avesse 
a  venire  nella  contea  di  Suffolk,  siate 
certo,  signor  Peggoty,  proseguii,  — 
che  lo  condurrò  a  Yarmouth  perch’egli 
vegga  la  vostra  casa.  Non  avete  mai 
vista  una  c«sa  simile,  Steerford;  è  fatta 
d’un  naviglio. 

—  Da  senno!  —  disse  Steerford;  — 
fatta  d’un  naviglio!  Ma  dunque,  è  pro¬ 
prio  la  casa  che  conveniva  ad  un  ma¬ 
rinaio  foggiato  com’è  questo. 

—  Avete  ragione,  signorino,  —  gridò 
Cam,  tutto  altero  del  complimento  in- 
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dirizzato  a  suo  zio*  —  egli  è 
uo  marinaio  ben  messo. 

Peggoty  non  parve  men  lu¬ 
singato  di  suo  nipote,  quan¬ 
tunque  la  sua  modestia  gl’ im¬ 
pedisse  di  gridar  tanto  forte 
quanto  Cam. 

—  Grazie,  signore,  grazie,  — 
diss’egli  ;  —  fo  il  mio  mestiere 
alla  meglio,  vedete  ! 

—  Nè  i  più  grand’ ingegni 
possono  fare  di  più,  —  replicò 
Steerford. 

Quando  messer  Peggoty  e 
Cam  ebbero  preso  da  noi  con¬ 
gedo  trasportammo  di  nasco¬ 
sto  gli  astachi  ed  i  gamberi 
nel  dormitorio,  ove  femmo  una 
gran  gozzoviglia. 

Nel  rimanente,  le  mie  me¬ 
morie  di  quel  semestre  sono 
una  mescolanza  confusa  delle 
nostre  lezioni  quotidiane;  di 
cattivi  pranzi,  di  ricreazioni 
invernali  nella  sala  da  studio, 
vasta  ghiacciaia,  ove  batteva¬ 
mo  i  denti;  di  domeniche  pio¬ 
vose;  e  via  discorrendo. 

Alla  fine,  l’idea  delle  vacan¬ 
ze,  dopo  essere  a  lungo  ri¬ 
masta  c;me  un  punto  imper¬ 
cettibile  sull’orizzonte,  si  a- 
vanzò  incontro  a  noi  come 
una  realtà  più  sempre  vicina: 
dopo  aver  contato  per  mesi, 
contammo  per  settimane,  po¬ 
scia  per  giorni.  Allora  mi 
toi  mento  il  dubbio  se  mi  la¬ 
nciassero  tornare  a  mia  ma- 


Zingaro. 

(Vedi  a  pagina  498  :  Storielle  della  domenica). 


dre  ;  onde  qual  fu  la  mia 
gioia  quando  Steerford  mi  au 
nunzio  saper  egli  dal  signor 
Creakle  ch’eragli  stato  scritto 
di  mandarmi  a  Bundestorrc, 
e  ch’era  già  ritenuto  fin  anco 
il  mio  posto  nella  diligenza 
di  Yarmouth! 

Lettore,  eccomi  iu  viaggio 
nell’interno  di  quel  a  diligen¬ 
za  ;  il  sonno  mi  prese  ed  io 
sogno;  parmi  d’essere  ancora 
in  collegio.  Che  rumore  è  que  ¬ 
sto,  il  quale  mi  sveglia?  Lo¬ 
dato  il  cielo  !  egli  è  il  ru¬ 
more  della  scuriada  del  cor¬ 
riere,  che  scoppia  ;  non  già 
quello  della  canna  del  signor 
Creakle,  che  si  spezza  sulla 
schiena  di  Traddles. 

III. 

Le  mie  vacanze  nel  Natal  . 

Giungemmo  innarzi  il  dì, 
all’  albergo  del  Delfino,  dove 
la  diligenza  sostava.  Mi  con¬ 
dussero  in  una  cameretta , 
sulla  cui  porta  era  dipinto  un 
Delfino.  Avevo  gran  freddo, 
non  ostante  una  tazza  di  tè, 
che  mi  avevano  portata,  di¬ 
nanzi  a  un  gran  fuoco,  in  UDa 
stanza  a  terreno,  onde,  spo¬ 
gliato  che  mi  fui  al  più  pre¬ 
sto  de’  panni  nella  camera  del 
Delfino,  mi  godè  l’animo  di 
potermi  adagiare  Del  letto  d  ■! 


mmi— ^ 
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.  »  —  Egli  è  tuo  fratello,  disse  mia  madre....  (vedi  pag.  RIO). 
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Delfino,  di  pormi  attorno  alla  testa  le! m’alzai  alle  otto,  ancora  un  po’ stanco 
lenzuola  del  Delfino  e  d’addormentarmi.  !  dopo  sì  breve  sonno:  ma  premevami 
Il  vetturale,  doveva  venirmi  levare  !  d’esser  pronto, 
la  mattina  appresso,  a  nov’ore;  onde  Ah!  che  strana  impressione  tornare 


alla  propria  casa,  quand’ella  non  è  più 
la  casa  per  noi,  quantunque  tutte  le 
cose,  che  si  riveggono  vi  rammentino 
il  tempo  in  cui  ancora  lo  era!  Ne  fui 


reso  da  tale  tristezza  che  non  sapeya 
come  spiegare  la  gioia,  con  la  quale 
ero  partito  dal  collegio. 

)  vetturale  depose  la  mia  valigia  al 
cancello  del  giardino,  e  mi  lasciò  solo. 


E  m’avviai  pel  sentiero,  che  metteva 
alla  casa,  guardando  le  finestre,  e  te¬ 
mendo  a  ogni  piè  sospinto  di  vedervi 
apparire  il  signor  Murdstone,  o  sua  so¬ 
rella  j  ma  niente  vidi,  e  capitai  inos¬ 


servato  alla  porta  del  vestibolo,  ove 
essendo  abituato  ad  aprirla,  entrai  con 
passo  timido,  senza  bussare. 

Dio  mio!  qual  reminiscenza  della 
mia  prima  infanzia  in  me  desta  il  suono 
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della  voce,  che  odo  ne!  salotto!  Mia 
madre  mormora  un  canto,  che  mi  sem¬ 
bra  di  riconoscere.  Ah  !  se  già  udii  quella 
musica  e  quelle  parole,  certo  debbo 
averle  udite  quand’ella  mi  cullava  fra 
le  sue  braccia  per  allettarmi  a!  sonno. 

Il  melanconico  susurro  della  voce  di 
mia  madre  mi  rivelava  ch’ella  era  sola. 
Mi  strisciai  quatto  quatto  dentro  il  sa¬ 
lotto;  ella  stava  seduta  da  canto  al 
fuoco,  sola  infatti,  perchè  non  aveva 
altro  compagno  fuorché  un  bambinello 
cui  dava  la  poppa,  e  che  avvolgeva  i! 
collo  di  lei  con  la  sua  manina;  ed  ella 
lo  contemplava  e  gli  cantava  la  nenia. 

—  Mamma! 

A  questa  parola,  che  proferii  sulla 
soglia  dell’uscio,  ella  si  scosse  e  diè 
un  grido.  Ma,  vedendomi,  mi  chiamò 
suo  caro  Davy,  suo  caro  figlio;  e  mo¬ 
vendomi  incontro  sino  in  mezzo  alla 
sala,  s’inginocchiò,  mi  baciò,  e  mi  pre¬ 
mè.  il  capo  contr’al  suo  seno,  da  presso 
alla  creaturina  eh’  ella  vi  accoglieva, 
recando  la  sua  mano  alle  mie  labbra. 

Ah!  se  avessi  potuto  morire,  morir 
così,  con  l’ affetto  che  mi  empieva  il 
cuore  ! 

—  Egli  è  tuo  fratello,  —  disse  mia 
madre,  accarezzandomi;  —  mio  povero 
figlia,  amor  mio! 

E  mi  copriva  di  baci,  rieìngendomi 
col  braccio  il  collo,  allorché  soprav¬ 
venne  accorrendo  Peggoty;  Peggoty, 
che  si  mise  a  fare  mattezze  a  fianco 
nostro,  per  un  quarto  d’ora. 

Non  ero  aspettato,  perchè  il  vettu¬ 
rale  aveva  di  molto  anticipata  l’ora 
dell’abituale  suo  viaggio;  ed  i  fratelli 
Murdstone  erano  andati  a  far  una  vi¬ 
sita  nella  vicinanza,  nè  dovevano  ritor¬ 
nare  prima  di  notte. 

Pranzammo  vicino  ai  fuoco.  Peggoty 
voleva  servire*,  ma  mia  madre  le  in¬ 
giunse  di  sedersi  a  tavola  con  noi. 
Eobi  il  mio  antico  piatto.  Peggoty  ì’aveva 
nascosto  non  so  dove  durante  la  mia  lon¬ 
tananza,  e,  disse:  «  Per  cento  ghinee  non 
vorrei  che  andasse  rotto.  »  Ebbi  pari- 
menti  il  mio  antico  bicchiere,  la  mia 
antica  forchetta  e  l’antico  mio  coltellino 
che  non  voleva  fagliare  ! 

Mentr’eravamo  a  tavola,  mi  si  porse 
1’  occasione  di  parlare  a  Peggoty  di 
messer  Barkis,  il  vetturale,  ma  "non 
avevo  ancor  finito,  eh’  ella,  si  diede  a 
ridere  e  si  coperse  col  grembiale  la 
faccia. 

—  Peggoty,  chiese  mia  madre,  — 
di  che  si  tratta? 

E  Peggoty  a  rider  più  forte  senza  le¬ 
varsi  il  grembiale,  che  le  rimase  come 
un  sacco  sopra  la  testa,  quando  mia 
madre  tenlò  tirarglielo  via. 

—  Che  significa  ciò,  sciocca  che 
siete?  --  disse  mia  madre,  ridendo 
ancor  essa. 

«~  Oh!  che  uomo!  —  esclamò  Peg¬ 
goty;  —  egli  vuol  prendermi  in  moglie. 

-  E  sarebbe  per  voi  un  buon  par¬ 
tito,  non  è  vero,  Peggoty?-—  disse  mia 
madre. 

—  Oh!  non  so,  —  rispose  Peggoty,  — 
non  mel  domandale.  Non  vorrei  spo¬ 


sarlo  per  tant’oro  quant’  egli  pesa  ;  nè 
lui  nè  altri. 

—  Ma  dunque?  perchè  non  dirglielo, 
sciocca,  —  soggiunse  mia  madre. 

—  Dirglielo!  —  replicò  Peggoty,  git- 
taodo  un’occhiata  di  sotto  al  grembiale; 

non  me  n’ha  mai  fatta  parola.  Ei 
ben  sa  ciò  che  toccherebbe;  se  avesse 
l’ardire  dì  parlarmi,  gli  avventerei  uno 
schiaffo. 

Quindi  fu  colta  da  un  altro  violento 
accesso  di  risa.  Dopo  due  o  tre  di 
questi  accessi,  continuò  il  suo  desinare. 

Osservai  che  mia  madre,  benché 
avesse  riso,  guardando  la  Peggoty,  an 
dava  divenendo  sempre  più  turbata  e 
pensosa.  Avevo  già  notato,  entrando, 
com’elia  fosse  in  parte  altra  donna  da 
quello  ch’era:  bella  sempre,  ma  trista 
in  sembiante;  la  sua  mano  spolpatasi, 
pareva  d’ una  bianchezza  presso  che 
trasparente:  ma  io  voglio  parlar  qui 
dell’espressione  di  fisonomia,  onde  mia 
madre  udì  parlare  d’  una  proposizione 
di  matrimonio,  fatta  alla  fedel  sua  fan¬ 
tesca  :  vi  lessi  un’  inquietitudine  ed 
un’ansietà  che  non  tardarono  a  mani¬ 
festarsi  più  chiaramente. 

—  Peggoty,  —  diss’ella,  pigliandole, 
affettuosa  in  atto  la  mano;  — ■  cara  Peg¬ 
goty,  non  vi  mariterete  mica,  è  vero? 

—  Io,  signora  !  —  rispose  sollecita 
la  Peggoty.  —  Se  Dio  vi  benedica,  no! 

Non  ancora,  è  vero?  —  soggiunse 
teneramente  mia  madre. 

—  Mai  I  esclamò  la  Peggoty. 

—  Non  mi  lasciate,  Peggoty,  —  ri¬ 
prese  mia  madre,  stringendole  la  ma¬ 
no;  —  rimanete  con  me;  la  cosa  non 
durerà  lungo  tempo,  forse.  Che  farei 
senza  di  voi? 

Io  lasciarvi!  —  gridò  la  Peggoty; 

—  no,  per  cosa  al  mondo.  Chi  potè 
mai  porvi  in  capo  tal  pensiero?  Che 
malta  idea  è  questa  vostra  ! 

La  Peggoty  era  da  un  buon  pezzo 
assuefatta  a  trattar  qualche  volta  mia 
madre  come  una  fanciulla. 

—  Vi  ringrazio,  Peggoty,  —  disse 
mia  madre. 

—  Io  lasciarvi?  —  l’altra  proseguì: 

—  come  sarebbe  possibile?  La  Peggoty 
staccarsi  dal  vostro  fianco!...  Ah!  vor¬ 
rei  ben  vederla!  N",  no,  —  ripetè, 
scrollando  la  testa  e  consertando  le 
braccia,  —  noi  farà.  Certo  c’è  dei  gatti, 
che  ne  farebbero  le  feste;  ma  non  darà 
loro  questo  piacere.  Aspettino!  Vo’  ri¬ 
manere  con  voi,  finch’io  sia  una  vec¬ 
chia  decrepita  :  quando  sarò  troppo 
sorda,  troppo  cieca,  troppo  impotente, 
per  essere  buona  a  nulla,  neppure  a 
farmi  garrire ...  allora  andrò  trovare 
il  mio  Davy  e  lo  pregherò  di  ricetto. 

—  Ed  io,  Peggotv,  —  dissi,  —  mi 
terrò  fortunato  di  vedervi,  e  v’  acco¬ 
glierò  come  una  regina. 

—  Il  signore  vi  benedica,  caro  fi¬ 
gliuolo!  ~  esclamò  la  Peggoty. 

E  mi  abbracciò,  come  a  saggio  della 
sua  riconoscenza  por  la  mia  futura 
ospitalità.  Dopo  di  che,  si  coperse  di 
nuovo  col  grembiale  ia  testa,  ed  ebbe 
un  altro  accesso  di  risa,  a  spese  di 


messer  Barkis;  indi  levò  il  bimbo  dalla 
culla  e  sei  pose  in  grembo  a  fargli  la 
ninna  nanna.  Infine  sparecchiò  la  tavola, 
uscì,  ritornò  con  una  nuova  cuffia,  col 
suo  cestello  da  lavoro,  il  suo  moccolo 
di  cera,  eccetera,  eccetera:  sempre  la 
stessa  Peggoty  d’una  volta. 

Seduti  intorno  al  fuoco,  facemmo 
una  veglia  deliziosa.  Narrai  loro  la 
crudeltà  del  signor  Creakìe,  ed  elle 
mi  compiansero;  dissi  loro  che  gentile 
protettore  mi  fosse  Steerford,  e  la  Peg¬ 
goty  dichiarò  che  farebbe  dieci  leghe 
a  piedi  per  andarlo  a  vedere.  Presi  in 
braccio  il  mio  fratellino,  quando  si 
svegliò,  e  So  ninnai  con  affetto;  e  poi¬ 
ch’egli  rattaccò  il  sonno,  mi  accostai 
a  mia  madre,  come  avevo  sempre  fatto, 
chinai  il  capo  sulla  sua  spalla,  e  mi 
sentii  sulla  fronte  la  dolce  impressione 
de’  suoi  bei  capelli....  ch’io  paragonava 
ad  un’ala  d’angelo.  Me  ne  ricordo....  Ah! 
ero  beato.  Seduto  colà,  guardando  il 
fuoco  e  contemplando  le  figure  della 
vampa,  mi  lasciavo  credere  non  es¬ 
sere  partito  di  casa;  il  signore  e  la 
signora  Murdstone  altro  non  essere  che 
immagini  fantastiche,  le  quali  svanireb¬ 
bero,  come  il  fuoco  si  smorzasse;  soli 
enti  reali  di  tutte  le  mie  rimembranze 
essere  mia  madre,  la  Peggoty  ed  io. 

Sera  di  beatitudine,  P  ultima  delle 
benedette  della  mia  infanzia!  ella  mi 
resterà  sempre  scolpita  nella  memoria! 

Erano  quasi  le  dieci,  allorché  udimmo 
lo  strepito  de!  cocchio,  che  si  fermava 
presso  il  cancello;  e  tutti  ci  alzammo. 

(i Continua ). 

Riduz.  dall’inglese  di  Arminio. 


GRANDI  MANOVRE  DI  CAVALLERIA 


Siamo  in  tempo  di  manovre.  Presto 
avremo  le  grandi  manovre  di  cavalle¬ 
ria.  intanto  diamo  un  disegno  che  rap  • 
presenta  la  cavalleria  in  azione,  come 
si  vede  appunto  nelle  consuete  grandi 
manovre. 

In  quegli  enormi  organismi  chiamati 
eserciti,  la  cavalleria  forma  per  così 
dire  i  tentacoli  non  meno  enormi  che 
si  protendono  a  grandi  distanze  e  fanno 
l’ufficio  di  occhi  e  di  orecchi  pei  quali 
l’esercito  può  vedere  e  udire  a  grandi 
distanze.  Nella  guerra  del  1870  i  prus¬ 
siani,  senza  trascurare  l’uso  della  ca¬ 
valleria  nei  combattimenti,  l’hanno  im¬ 
piegata  con  tant’efficacia  a  quell’ufficio 
che  ormai,  può  dirsi,  non  vi  è  esercito 
che  non  ne  faccia  scopo  essenziale  delle 
manovre  di  cavalleria. 

Il  nostro  disegno,  fatto  dal  signor 
Cenni,  rappresenta  una  fazione  di  bri¬ 
gate  contrapposte:  un  reggimento  di 
lancieri  carica  il  nemico,  sostenuto  alla 
sinistra  da  uno  di  cavalieggeri  scaglio¬ 
nato  indietro  in  colonna  doppia  per 
plotoni,  ed  alla  destra  dall’artiglieria. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE 


IL  PANE  COLL’ACQUA  DI  MARE. 

Io  un  lungo  articolo  pubblicato  nella 
Cronaca  medica  di  Valenza,  il  dottor 
Eustachio  Sena,  ha  fatto  uno  studio 
interessante  sopra  1*  uso  dell’  acqua  di 
mare,  riconoscendone  la  incontrastabile 
utilità  nella  cura  della  scrofola  ed  altri 
stati  morbosi  per  insufficienza  di  nu¬ 
trizione,  e  come  preservativo  di  molte 
altre  malattie  difficili  a  combattersi.  Af 
fine  di  poterla  amministrare  senza  gì’in- 
convenienti  che  vengono  quando  se  ne 
fa  uso  direttamente,  dice  che  il  miglior 
mezzo  di  servirsene  è  con  la  panifica¬ 
zione. 

lì  pane  fatto  con  acqua  di  mare  è 
meno  insipido,  e  si  può  conservare  più  a 
lungo:  proprietà  queste  che  sono  dovute 
ai  cloruri  e  composti  di  iodio,  i  quali  lo 
fanno  inoltre  un  alimento  igienico  ed 
anche  un  medicamento.  lì  dottor  Se 
na  fa  seguire  il  suo  lavoro  da  alcune 
considerazioni  statistiche  ove  riferisce 
i  risultati  ottenuti  nell’ospedale  di  N.  S. 
della  Misericordia  di  Valenza,  il  quale 
è,  in  Ispagna,  il  primo  stabilimento  di 
beneficenza.  Comparando  Io  s'ato  del 
movimento  dei  malati  dopo  che  vi  si  fece 
uso  di  pane  fatto  con  acqua  di  mare, 
cor^  quello  degli  anni  anteriori,  si  fa 
evidente  un  miglioramento  considero 
voie. 

Da  questo  studio  comparativo,  e  da 
quello  dell’acqua  del  Mediterraneo,  ne 
dedusse  esser  certi  gli  effetti,  ma  più 
o  meno  lenti  a  manifestarsi.  Dice  poi 
che  si  deve  ìasc.ar  riposare  l’acqua 
da  IO  a  12  ore  prima  di  servirsene, 
per  lasciar  depositare  le  sostanze  si li- 
cate,  e  che  però  non  si  deve  attendere 
più  di  tre  giorni,  perchè  dal  4°  ai  5° 
non  è  più  buona  all’uso. 

lasomma,  ecco  le  conclusioni  del  Sena: 

1. °  Il  pane  coll’acqua  di  mare  è  gran 
demente  utile  per  prevenite  e  per  cu¬ 
rare  la  scrofola. 

2. °  Il  pane  coll’acqua  di  mare  gode 
delle  medesime  proprietà  di  questo  li¬ 
quido. 

3. °  Si  dovrebbe  farne  consumo  in 
tutti  gii  stabilimenti  di  beneficenza  che 
si  trovano  sulle  coste. 

4. °  Infine  i  fornai  dei  villaggi  che 
sorgono  sulle  coste  dovrebbero  fabbri¬ 
carne  per  la  vendita,  affine  di  permet¬ 
tere  al  pubblico  di  usarne  come  di  un 
alimento  igienico. 

Le  famiglie,  che  abitano  in  città  di 
mare ,  possono  con  facilità  fabbricar 
di  questo  pane. 

Dott.  Eustachio  Sena. 
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TIPI  DI  DONNE 


UNA  CENTENARIA* 1» 

Cura  speciale  soleva  mia  madre  pren¬ 
dere  (Runa  donna  molto  carica  d’  anni, 
la  quale,  orfana  di  padre  e  di  madre, 
era  stata  raccolta  bambina  in  cesa  no¬ 
stra,  ed  aveva  tenuto  sulle  braccia  e 
visti  crescere  i  padri,  i  nepoti,  i  figli 
dei  figli.  Tutti  la  chiamavano  la  vecchia 
nonna,  e  aveva  compiti  i  cento  anni.  Se 
ne  stava  tutto  il  giorno  aggomitolata  in 
un  cantuccio  della  cucina  accanto  al¬ 
l’ampio  camino  patriarcale;  mirava  ogni 
cosa,  vegliava  su  tutto,  aveva  da  ridire 
e  borbottare  sopra  ogni  cosa.  Austera, 
ruvida  e  sdegnosa,  ma  affettuosa  e  buona 
di  cuore,  bizzarro  miscuglio  d’ira  e  di 
bontà,  di  pietà  e  di  disdegno,  di  fede 
e  di  disperanza,  brontolava  sempre,  sgra¬ 
nellava  versi  biblici  e  borbottava  salmi 
a  bassa  voce  tra  sè  ;  pregava  e  la  preghie¬ 
ra  finiva  spesso  in  bestemmie,  e  l’ira  mo¬ 
riva  in  una  sommessa  preghiera.  Aveva 
alcunché  della  pitonessa,  della  sibilla 
e  della  profetessa  antica.  Sempre  pre¬ 
sente  a  sè  stessa,  quasi  iiiumiaata  da 
lunga  esperienza,  nel  suo  disegno  pa¬ 
reva  giudicare,  quale  da  una  sfera  su¬ 
periore,  gli  uomini  e  le  cose.  Circon¬ 
data  con  sollecitudine  affettuosa  d’ogni 
piccola  cura  dalla  mia  madre,  essa  la 
ricambiava  con  affetto  quasi  religioso, 
chiamandola  sempre  coìi’aggettivo  —  la 
giusta,  la  santa,  la  benedetta.  Spesso 
io  per  ordine  della  mamma  e  per  certo 
affetto  verso  la  vecchia,  i’accompagoava 
a  tarda  notte  nella  cameretta,  ove  da 
quasi  un  secolo,  soleva  coricarsi.  En¬ 
trata  nella  camera,  era  solita  a  pregare 
ritta  in  piedi,  e  la  sua  preghiera  si 
compendiava  in  tre  parole  ebraiche,  che 
pronunziava  a  cadenze  lente  e  risentite 
e  ripeteva  per  tre  volte,  spostando  ad 
ogni  ripresa  le  parole:  «Nella  tua  sa¬ 
lute,  prima  diceva,  mi  affido,  o  Dio  : 
mi  affido,  o  Dio,  nella  tua  salute:  o 
Dio,  nella  tua  salute  mi  affido.  »  Ciò 
detto  si  spogliava  in  un  baleno,  si 
gettava  sul  letto,  mormorando  fra  sè,  a 
voce  distinta:  «Va  là,  cadavere!  »  Un 
mattino  all’ora  consueta  non  vedendola 
più  discendere,  il  servo  salì  nella  ca¬ 
mera  di  lei,  la  trovò  immota  nel  letto, 
vi  si'  appressò  :  pareva  addormentata  : 
la  toccò  —  era  intirizzita,  morta. 

Questo  tipo  bizzarro,  benevolo  ed 
austero,  restò  scolpito  profondamente 
nella  mia  giovine  mente. 

David  Levi. 

(1)  Dal  libro  da  ultimo  uscito,  Ausonia: 
1  Vita  d’azione.  Torino,  Loescher. 
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PER  SORRIDERE 

Avviso: 

u  Si  desidera  un  pianoforte  per  una  si¬ 
gnora  verticale  con  sordina,  n 
* 

Si  parla  di  un  individuo  molto  sudicio  : 

—  L’ho  incontrato  ieri,  Dio  mio:  come 
aveva  sporche  le  mani  ! 

—  Certo,  si  era  toccata  la  faccia. 

* 

Il  colmo  della  previdenza: 

—  La  fuga  degli  ebrei  dall’Egitto  trenta- 
cinque  secoli  prima  del  bombardamento  di 
Alessandria. 

Il  colmo  della  cautela  epistolare  : 

—  Assicurare  una  lettera  maiuscola. 


Tj  a  s  f  j  w  g  e» 

La  Sfinge  domanda:  Quali  sono  le  pre¬ 
ziose  qualità  che  dovrebbe  avere  la  donna  ? 
—  Tutte  e  tutti  possono  rispondere.  Pub¬ 
blicheremo  le  risposte  più  argute. 


SCIARADA 

Quando  spunta  il  primier,  in  gran  secondo 
Muover  navi  tu  vedi  e  navicelle; 

Ti  sembra  un  tramestio  dell’altro  mondo. 
Senti  perfìn  parlar  strane  favelle. 

E  qualche  ricco,  ancora  le  sue  sale 
Lasciando,  qua  sen  viene  per  totale. 

INDOVINELLO 

Un  serpe  agli  occhi  miei  comparveun  giorno, 
Cinto  di  squame  levigate  e  belle. 

S’alza  questi,  or  s’abbassa,  e  il  suo  soggiorno, 
Ferma  talor  dentro  la  nuda  pelle. 

M’accosto  ardito,  e  fisso  il  guardo  intorno, 
Alle  sue  luci  che  pareano  stelle; 

Ed  ecco  allor  muoversi  a  me  davante, 

I  monti,  il  ciel,  le  torri,  il  mar,  le  piante. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  31: 

Mani-ago. 

Spiegazione  dell’ Anagramma  del  N.  31: 

Tenda,  Dante. 

Spieg.  della  Curiosità  alfabetica  del  N.  31: 

A-vola,  A-sola,  A-roraa,  A-mina. 

Spiegi  z.  della  Domanda  bizzarra  delN.  31: 

Ti-ci-no. 

Spiegaz.  dell’ Indovinello  del  JV.  31  : 

Lettera. 

Spiegazione  del  Logogrifo  del  N.  31: 

Celia. 


POSTA  A  RTA 
C.  R.  Venezia.  Ci  offre  scritti?  Mandi  ed 
esamineremo.  —  L.  V.  Udine.  Ella  dice  che 
u  mugge  il  creato,  n  Questo  è  troppo.  Ab¬ 
biamo  letto  il  suo  componimento,  e  ci  par 
troppo  poco.  —  R  0  Modena.  Egregia¬ 
mente!  Ella  ha  ragione.  Faccia  così.  —  Vito 
Nicola  de  Nicolò  di  Nicola.  Bari .  Ci  duole 
di  non  poter  aderire  a  nessuno  de’suoi  de¬ 
sideri!.  —  B.  G.  Carinola  ( Terra  di  lavoro). 
Se  belli  li  pubblicheremo  per  niente:  se  non 
belli  non  li  pubblicheremo  per  tutto  l’ oro 
del  mondo.  —  M.  H.  Varsavia.  Grazie,  si¬ 
gnora,  della  sua  gentile  memoria.  Se  i  suoi 
versi  non  fossero  un  pochino  scorretti!..'.  — 
Signor  F.  Alessandro  Scarrolo.  Buenos- Ay- 
res.  La  sua  cartolina  ci  ha  fatto  piacere. 
Ella  non  potrebb’cssere  più  amabile.  Grazie, 
grazie!  Se  vorrà  diffondere  di  più  il  nostro 
periodico  nella  sua  città  le  saremo  gratis¬ 
simi.  Ci  conforta  che  l’ Illustrazione  Popo¬ 
lare  anche  nella  lontana  Buenos-Ayres  si 
legga  e  piaccia.  I  nostri  saluti  agli  scrittori 
della  Patria  Italiana.  —  B.  S.  T  Porde¬ 
none.  Ammiriamo  la  sua  insigne  pazienza 
nel  trascrivere  quella  enorme  quantilà  di 
aneddoti.  Vedremo  di  pubblicarne  qualcuno. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


Milano  -  fRATìLL!  TREVES,  EDITORI  -  Milano 

Sa  Eschimese  fra  gli  Eschimesi 

RACCONTO  DELLE  AVVENTURE 

della  Spedizione  Scfiwatka  alla  ricerca  di  Franklin 

NEGLI  ANNI  1878-79 
PER 

ENRICO  KLZJTSCHAK 

É  celebre  la  spedizione  Schwatka  che  percorse  5232  chilometri 
attraverso  un  paese  in  parte  sconosciuto  e  con  un  freddo  terribile, 
che  ^accolse  parecchi  ricordi  della  spedizione  Franklin,  radunò 
tutti  gli  scheletri  trovati  e  li  seppellì  sul  luogo.  Ed  è  singolarissima 
anche  questa  spedizione  distinguendosi  dagli  altri  viaggi  nelle  re¬ 
gioni  polari  che  sono  generalmente  marinimi,  e  quando  c’è  qualche 
gita  entro  terra  è  fatta  dai  marinai.  Qui  invece  1’  uomo  incivilito 
mena  vita  cogli  Eschimesi,  viaggia  con  loro;  ed  il  viaggio  viene, 
per  tri  modo  ad  avere  attrattiva  particolare.  La  narrazione  del 
Klutsehak  è  molto  briosa  ed  arricchita  da  numerosi  disegni  originali. 

Questo  viaggio  esce  n°l!o  stesso  formato  della  Vega,  con  lo 
stesso  modo  di  pubblicazione ,  riccamente  illustralo  di  disegni  e 
carte.  —  Ogni  dispensa  è  composta  di  un  foglio  di  16  pagine 
e  costa  50  cena  esimi.  L’opera  completa  in  an  volume  com¬ 
prenderà  circa  16  dispense. 

Associazione  all’op<  rà  completa:  L.  8. 

Dirigerò  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


Recenti  pubblicazioni: 


Alessandro  Manzoni,  reminiscenze  di  CESARE  CANTI/ .  L.  3 
Dal  Po  ni  due  Sili,  del  conte  E.  PENNAZZI.  —  Volume  Pri¬ 
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BioarasÉ  li  Arnaldo  ia  Broscia 


Domani,  14,  Brescia  inaugurerà  so¬ 
lennemente  un  monumento  al  suo  Ar¬ 
naldo,  il  frate  riformatore,  il  martire 
del  libero  pensiero,  che  visse  nel  secolo 
duodecimo. 

Quando  nascesse  Arnaldo,  precisa- 
mente  non  si  sa  :  è  certo  eh’  egli  era 
bresciano.  Fattosi  frate,  e  austerissimo 
di  costumi,  come  disse  il  suo  stesso 
nemico  San  Bernardo,  vedeva  che  i  sa¬ 
cerdoti  vivessero  in  povertà,  voleva 
che  dalla  chiesa  fosse  bandito  il  lusso 
corruttore,  e  che  i  papi  cessassero  dal 
godere  il  bene  temporale.  Eloquentis¬ 
simo,  predicò  in  questo  senso,  senza 
reticenze,  senza  velami.  A  Brescia  trovò 
subito  seguaci  che  lo  esaltarono  a  cie¬ 
lo,  e  nemici  che  gli  mossero  guerra. 
Papa  Innocenzo  III,  nel  1139  lo  ful¬ 
minò  della  sua  condanna;  e  allora  frate 
Arnaldo  riparò  in  Francia,  quindi  a 
Zurigo  dove  gli  venne  accordata  ospi¬ 
talità.  Intanto  i  Romani  espulsero  Inno¬ 
cenzo  111,  vendicando  in  lai  modo  Ar¬ 
naldo,  e  fondavano  nel  1145  uno  specie 
di  repubblica:  chiamarono  Arnaldo  a 
Roma,  e  il  fervido  riformatore  vi  si 
portò  sostenendo  colla  sua  elequenza 
popolare  quel  nuovo  stato  di  cose,  fla¬ 
gellando  senza  posa  le  mollezze  e  il 
fastosacerdotale.il  nuovo  pontefice  A- 
driano  IV,  un  inglese,  gli  scagl  ò  l’anate¬ 
ma;  gli  giurò  morte.  Abbandonato,  solo, 
famelico,  Arnaldo  andò  vagando  qua  e  là, 
in  Toscana,  mentre,  dappertutto,  gli  si 
tendevano  insidie  per  prenderlo  e  con¬ 
segnarlo  al  papa.  Lo  prese  F  'der  co  I 
Barbarossa:  e  allora  Adr-ano  IV,  avutolo 
nelle  mani,  lo  fece  ardere  vivo  sul  rogo. 
L’orrendo  supplizio  avvenne  nel  1155, 
e  R  >ma  assistette  fremente  all’ esecu¬ 
zione.  Le  ceneri  del  martire  vennero 
disperse  nel  Tevere. 

È  questa  in  succinto  la  vita  di  Ar¬ 
naldo  variamente  giudicata.  Possiamo 
aggiungere  ch’egli  (a  quanto  affermasi) 
fu  discepolo  del  celebre  Abelardo,  il 
filosofo  amante  e  rapitore  di  Eloisa,  il 
quale  dopo  essere  stato  denunziato  co¬ 
me  infetto  d’eresia  contro  la  Chiesa 
cattolica,  finì,  ai  rovescio  di  Arnaldo,  col 
conciliarsi  con  San  Bernardo,  pure  suo 
rivale,  e  col  i  apa. 

Là  statua  dei  monumento,  del  quale 
pubblichiamo  un  disegno,  è  opera  del 
milanese  Oioardo  Tabacchi,  ben  noto 
per  altri  lavori  monumentali  assai  pre¬ 
giati.  Nella  scarna,  angolosa  faccia  del 
frate  bresciano  è  stampata  1’  austerità 
dei  costumi.  Da’  suoi  occhi  spira  l’e¬ 
loquenza  ;  tutta  'la  sua  persona  par 
scossa  da  un  fremito  di  vita  severa. 
La  statua  è  in  bronzo  :  la  fusione  fu 
compita  da  Alessandro  Nelli  di  Roma. 

Le  quattro  iscrizioni  che  si  leggono 
sul  piedestallo  del  monumento  sono  del 
senatore  Tulio  Màssarani:  due  sono 
in  latino  e  due  in  italiano.  Ecco  le 
due  iscrizioni  in  italiano:  Ad  Arnaldo 
—  al  precursore  —  al  martire  —  del 
libero  italico  Pensiero  —  Brescia  sua 


decretava  —  tosto  rivendicata  in  liber¬ 
tà  —  MDCCCLX. 

Zur  igo  —  de  i/o  ospizio  memore  — 
Roma  redenta  e  Italia  madre  —  que¬ 
sto  espiatorio  bronzo  —  dai  loro  con¬ 
tributi  au*p:r,ato  —  consacrano.  — 
MDCCCLXXXII. 

P  ù  innanzi,  consacriamo  altre  pa¬ 
gine  in  prosa  ed  in  versi  ad  Arnaldo. 


BRESCIA 

Un  salu'o  alla  gagliarda  città,  il  cui  no¬ 
me  è  scritto  nelia  storia  gloriosa  doi  furti  ! 

Brescia  fu  fondata  da»  G  dii  Cenomani, 
i  quali.  Eli toyio  duco,  seguendo  l’armi 
di  Belloveso,  tolto  ai  L'hui  le  loro 
sedi,  tennero  que’luoghi.  Brescia  provò 
il  giogo  di  Roma  che  vi  piantò  il  ro¬ 
busto  fiore  della  sua  civiltà:  subì  le 
devastazioni  d  i  barbari  Attila,  Alarico 
e  degli  Ungari  furenti.  Verso  il  mille 
si  resse  a  C  mone;  ma  ben  presto  le 
discordie  cittadine  la  dilaniarono.  Nel 
1138,  Federigo  Bobarossa  l’assedia; 
varie  signorie  le  succedono  finché  il 
Conte  di  Carmagnola,  vinti  i  Visconti, 
la  cede  ai  Veneziani.  Nel  1509  quando 
l’Europa  congiura  contro  Venezia,  resta 
fida  a  Venezia;  e,  i  Francesi,  presala, 
in  puniz-one  della  sua  fedeltà,  la  sac¬ 
cheggiarono  per  tre  giorni.  Fino  al  1797 
rimase  colla  gloriosa  Venezia;  e  solo  in 
quest’anno  lo  abbandona  e  si  dà  in 
braccio  alla  Repubblica  Cisalpina.  Nel 
1814  si  vede  ceduta  all’Austria.  Le 
dieci  giornate  nel  1848  in  cui  seppe 
resistere  sola,  contro  l’esercito  austriaco, 
rimarranno  eterne  nel  mondo.  Era  il 
1°  apr  le  1849,  e  il  generale  Hiyuau, 
austriaco,  dopo  averla  bombardata,  la 
l  prendeva  d’assalto.  E  l’Austria  la  tenne 
'soggetta  sino  il  1859,  finché  dovette  la¬ 
sciarla,  e  Brescia  si  ricongiunse  allora 
alla  madre  Italia. 

Posta  alle  Tilde  d’uu  colle  ameno, 
riceve  acque  ricchissime,  salubri,  che 
spumeggiano  nelle  infi  nte  sue  fontane. 
È  quasi  quadrata  e  la  sua  cinta  corre 
per  quasi  sei  chilometri  di  periferia.  Il 
suo  Duomo  che  nel  nostro  disegno  spic¬ 
ca,  è  duplice.  C  è  infatti  il  Duomo  Nuovo, 
dei  1(104-1824,  congiunto  ai  Duomo  Vec¬ 
chio,  che  si  crede  esistesse  già  nel  nono 
secolo.  La  sua  cupola  slanciata  è  una 
delle  più  belle,  li  suo  cimitero,  ma¬ 
gnifico,  ricco  d’ insigni  monumenti,  ji 
palazzo  municipale  o  della  Loggia,  il 
Broletto,  severo  edificio,  e  il  museo 
nel  quale  si  oostudisce  una  statua  di 
bronzo  della  Vittoria  alata  —  la  più 
ammirabile  statua  che  c<  resti  dell’an¬ 
tichità,  scoperta  ne!  1826  nel  giardino 
Luzzaghi  ~  e  altri  tempii,  e  i  giardini 
e  il  cielo  formano  un  tutto  degno  di 
ammirazione 

Arnaldo  da  Brescia,  a  cui  ella  do¬ 
mani  acclamerà  entusiasta,  è  certo  il 
più  glorioso  do’ suoi  figli.  Ugo  Foscolo, 
pensò  i  Sepolcri  nel  suo  cimitero:  i 
!  poeti  la  cantarono  sempre  con  parole 
d’alta  lode:  la  chiamarono  «  Brescia  sde¬ 
gnosa.  »  —  Brescia  leonessa  d’Italia,  »  — 
e  tale  si  mostrò  veramente  nei  giorni 
deila  prova. 


I  PRIMI  ANNI 

DI  ARNALDO  DA  BRESCIA  w 

Le  prime  scuole  lo  pbbero  divoto, 
anzi  compunto;  la  memoria  tutto  rite¬ 
neva;  il  lungo  travaglio  della  mente 
davagli  speranza  di  molto  profitto;  pia¬ 
ce!  agli  in  sì  cara  compagnia  far  cam¬ 
mino;  amabili  e  studiosi  gli  scolari, 
soavi  i  maestri;  e  le  preghiere  infiam¬ 
mavano  gli  animi.  Dilla  scuola  si  pas¬ 
sava  al  coro,  dal  recitare  al  salmodia¬ 
re  ;  e  i  portici  silenziosi  e  gli  ampj 
cortili  ombrati  da  alberi  vetusti  quie¬ 
tavano  l’occhio  e  la  mente,  paghi  di 
quel  verde,  di  quel  poetico  raccogli¬ 
mento;  i  lunghi  corride j,  tranquilli, 
poco  illuminati,  abituavano  alla  mezza 
luce,  alla  sommissione,  alla  pace.  Tutto 
allettava  Arnaldo;  e  sono  sì  rassegnate 
e  sì  dolci  le  ore  giovanili!  Il  pen¬ 
siero  era  spesso  assente,  ma  il  cuore 
vi  era  tutto! 

Però,  soddisfatto  il  cuore,  venne  gior¬ 
no  in  cui  il  pensiero  chiese  la  sua 
parte  di  gioie  e  di  emozioni;  e  quel 
giorno,  e  i  giorni  e  le  settimane  suc¬ 
cessive,  Arnaldo  fu  visto  passeggiare 
solitario  lungo  i  portici  del  convento, 
salutando  appena  col  capo  i  compagni, 
fuggendone  i  pacati  sollazzi. Nella  chiesa 
più  intensamente  pregò  a  vincere  quella 
nova  melanconia,  quel  tedio;  e  nella 
scuola  procurò  soddisfare  le  inchieste 
delia  ragione.  La  preghiera  lo  calmava, 
ma  l’insegnamento  ravvivava  le  sue  sof¬ 
ferenze;  molte  cose  gli  spiacquero  di 
che  prima  era  vago,  conobbe  le  facili 
stanchezze  e  il  pronto  disamore  verso 
quanto  dapprima  circondava  d’affetto  e 
d’entusiasmo.  La  religione  continuò  a 
consolare  il  suo  spirito,  ma  la  scuola 
conventuale  non  appagò  più  la  sua  mente. 

Vediamo  Arnaldo  avvicinarsi  alla  chie¬ 
sa  e  ricevervi  la  più  elementare  istru¬ 
zione.  Non  era  solo  necessità  del  luo¬ 
go  e  dell’epoca;  era  la  sua  scelta: 
religione  e  scienza  si  compenetrava¬ 
no/anzi  si  completavano  nella  sua 
vocazione.  Chiunque  n#ULuomo  rico¬ 
nosce,  svolte  e  perfezionate,  Te  ten¬ 
denze  giovanili ,  non  può  rimanere 
dubbioso  intorno  ai  primi  pensieri  di 
Arnaldo.  Egli  dovea  sentirsi  chiamato 
alla  vita  sacerdotale,  palestra  delle  più 
difficili  virtù,  perchè  il  difficile  inna¬ 
mora  i  giovani;  doveva  aspirare  ad  una 
carriera  di  sacrificj,  perchè  i  sacrifici 
innamorano  i  generosi  ;  dovea  anelare 
alle  gioie  del  santuario,  perchè  il  mi¬ 
sticismo  innamora  le  anime  gentili.  E 
il  santuario  doveva  accogherin  come 
soleva  accogliere  i  migliori,  colla  spe¬ 
ranza  cioè  di  farne  un  suo  ornamento 
cd  un  suo  presidio.  Chierico  e  studente 
insieme,  egli  si  applica  con  pari  fer¬ 
vore  alle  pratiche  divote  e  agli  studj 
teologici  ;  ancora  adolescente,  ottiene  il 
secondo  grado  minore,  quello  di  lettore, 
che  allora  cooferivasi  ai  giovani,  i  quali 
frequentavano,  per  istruirsi,  le  cattedrali 

(1)  Dal  libro  Arnaldo  da  tìreseia.  Li¬ 
vorno. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


e  i  monasteri;  ed  avrebbe  per  certo 
superati  rapidamente  i  gradi  successivi; 
se,  ad  un  tratto,  non  si  fosse  distolto 
da  questa  via.  Particolari  ragioni  ne  lo 
rimossero.  Ma  da  ciò  non  possiamo  de¬ 
durre  che  egli  non  si  disponesse  di 
buon  animo  ad  abbracciare  la  carriera 
ecclesiastica:  bensì  che  la  vocazione 
prima  venisse  turbata  e  scossa  da  nuovi 
pensieri;  per  cui  continueremo  a  figu¬ 
rarcelo,  e  ci  par  vederlo,  in  quegli 
anni  nei  chiostri  e  nei  templi  della  sua 
Brescia,  assorto  in  ascetica  compunzione 
di  spirito,  beato  di  una  pace  interna 
ineffabile  e  associante  nello  stesso  culto 
la  religione,  la  virtù  e  la  verità.  L’  a- 
more  per  quest’ultima  fu  in  lui  poten¬ 
tissimo,  gli  procurò  turbamenti  e  tra¬ 
vagli  grandissimi,  gli  fece  manifesto 
come  tenesse  una  strada  angusta  e 
senza  ragionevole  uscita,  e  lo  indusse 
a  sacrificare  una  parte  delie  sue  aspi¬ 
razioni-  ecco  quel  che  si  può  pensare 
della  sua  rinuncia  alla  carriera  sacer¬ 
dotale.  Edi  era  venuto,  come  dissi,  al 
grado  di  lettore;  ma  le  numerate  pa¬ 
gine  dell’insegnamento  episcopale  po¬ 
tevano  bastare  alla  sua  bramosia  di 
leggere  addentro  nelle  cose  umane  e 
divine? 

Giovanni  De  Castro. 


LE  PAGINE  PIÙ  BELLE 


Arnaldo  da  Brescia,  il  fervido  frate 
riformatore,  il  martire  impavido,  ispirò 
a  Giambattista  Nicolini  una  tragedia 
che  rimane  il  capolavoro  del  poeta  to¬ 
scano.  L’Arnaldo  di  Nicolini,  comparso 
quando  il  pensiero  italiano  era  oppresso: 
parve  come  la  Battaglia  di  Benevento 
e  l’Assedio  di  Firenze  del  Guerrazzi 
una  piotesta  animosa,  un  grido  di  ri¬ 
volta,  e  fu  proibito  dalle  autorità.  Come 
Arnaldo  era  contrario  al  potere  tempo¬ 
rale  dei  papi,  così  i»  Nicolini  colla  sua 
tragedia  intendeva  menare  pure  colpi 
formidabili  contro  quel  potere.  Giuseppe 
Bevere  cantava  del  Nicolini  così: 

Il  sonno  secolar  de  la  sua  terra 
Questi  rompeva  col  pensier  sovrano, 

E  il  rogo  dell’indomito  B;esciano 
Grilluminava  la  sagrata  guerra. 

La  tragedia  del  Nicolini  non  va  esente 
da  errori  storici,  ma,  come  opera  d’arte, 
fulge  di  bellezze.  Arnaldo  è  forse  troppo 
declamatore;  il  movimento  drammatico 
è  lento;  l’assenza  di  donne  nell’azione 
la  rende  pure  monotona;  tutti  i  per¬ 
sonaggi,  sia  il  papa  o  Arnaldo,  o  il 
popolo,  o  le  guardie  svizzere  partigiane 
di  Arnaldo,  parlano  lo  stesso  linguaggio. 
Ma  come  son  belli  i  cori  che  chiudono 
i  primi  tre  atti  della  tragedia  !  E  quante 
cose  contiene  il  soliloquio  che  dice 
Arnaldo,  solo,  maledetto,  ramingo  per 
la  solitudine  della  campagna  romana! 
Vi  spira  un’anima  sdegnata  delle  bas¬ 
sezze  umane  e  desiderosa  delle  sublimi 
plaghe  dell’infinito!  -  Eccovi  questo 
magnifico  soliloquio: 
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ramingo  per  la  compagni  romana. 

L’onda  del  volgo  che  levommi  in  alto, 
Fuggì  fremendo,  e  m’ha,  qual  nave  infranta, 
Sopra  squallide  arene  abbandonato: 

Ed  io  vi  movo  affaticate  ed  arse 
L’ignude  piante...  Arido  è  il  labbro,  e  poca 
Acqua  non  trovo  che  la  sete  estingua.... 
Arbor  non  v’ha,  muta  ogni  valle;  all’onda, 
Che  impoverì  nell’arenoso  letto. 

Più  la  vita  non  mormora.  —  Coraggio, 
Alma  cristiana!  a  te  conviene  un  pio 
Soffrir  tranquillo!  Non  hai  tu  promesso 
Fede  alla  croce,  e  sollevarti  a  Dio 
Fuor  del  mondo  e  dei  sensi?  A  questa  polve 
La  vita  è  ugual,  chè  sempre  il  suo  cammino 
Segnasi  con  dolor...  Torme  d’un  piede 
Un  altro  piè  cancella,  e  tutti  un  vano 
Simulacro  qui  siam,  che  appar  per  poco, 

E  soffre,  e  muore...  —  lo  non  combatta  invano 
Figlio  di  Dio,  coll’immortal  parola 
Quel  tiranno  del  tempo  e  deH’eterno, 

Che  usurpa  in  terra  il  loco  tuo,  che  i  piedi 
Tien  negli  abissi,  e  fra  le  nubi  il  capo, 

E  coi  fulmini  grida:  —  il  mondo  è  mio! 

Leggi,  virtudi  e  libertà  tentai 

Renderti,  o  Roma...  Ahi  sol  dov’è  la  morte 

Abita  la  tua  gloria,  e  ben  l’alloro 

Qui  fra  i  sepolcri  nasce  e  le  ruine  !  — 

Su  colonna  atterrata  il  fianco  infermo 
Posar  mi  giovi.  Ah!  più  di  lei  giacete, 
Alme  latine;  ed  alla  prima  altezza 
Chi  tornarvi  potrà?  —  Mi  sento  oppresso 
Dal  grave  duol  delle  speranze  altere 
Sempre  deluse  nellTtalia,  e  trovo 
Dentro  l’anima  mia  maggior  deserto 
Che  questo  ove  di  già  l’aèr  s’imbruna, 

E  m’annunzia  la  sera  un  suon  di  squilla 
Da  lontano  cenobio  :  udir  noi  posso 
Senza  un  desìo  che  trema,  e  in  cor  mi  desta 
Una  memoria  che  divien  rimorso... 

Ahi  presto  in  noi  langui,  o  ragione,  avvezza 
Fin  dall’età  primiera  a  tanti  oltraggi....  • 
Conosci  i  chiostri,  e  giovinetto  entrasti 
Nel  sepolcro  dei  vivi,  ov’è  la  guerra.... 
Ricorda  e  fremi...  Questo  crin  canuto 
M’agita  il  vento...  al  mar  son  presso...  oh  notte, 
Più  silenzj  non  hai!..  Dolce  all’orecchio 
Giunge  dei  flutti  il  mormorio  lontano 
In  un  vasto  deserto,  e  più  non  sono 
Le  tenebre  un  confine...  Or  meno  oscuro 
Il  ciel  si  fa  che  minacciò  procelle, 

L’aér  men  pigro  ed  insalubre,  e  tremula 
Luce  di  stelle  fra  le  nubi  appare. 

Oh  sia  lode  al  Signor!  sento  l'eterna 
Armonia  del  creato  ;  e  se  un’incerta 
Lucq  qui  sol  mostra  paludi  e  tombe, 

L’alma  dal  peso  che  quaggiù  la  grava 
Non  è  vinta  così,  che  pur  sia  tolta 
i  La  libertà  del  volo  ai  suoi  pensieri... 

M’alzo  a  scopo  maggior  :  dell’uom  le  tende 
Sono  quaggiù,  ma  la  città  nel  Cielo. 

Or  non  dubito  più:  terror  di  chiostro 
Più  non  m’assal:  perchè  in  Italia  io  volli 
Libertade  e  virtù,  farà  ritorno 
A  Dio  Io  spirto,  e  andrà  di  stella  in  stella. 
Eterno  peregrin  dell’infinito. 

G.  B.  Niccolini. 
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IL  VESTITO  MERAVIGLIOSO 

Anni  addietro,  viveva  in  un  paese 
assai  lontano  dal  nostro  un  imperatore, 
che  ci  teneva  molto  ad  andar  ben  ve  ¬ 
stito.  Gli  altri  principi  pensano  alle 
guerre,  alle  caccie,  ai  teatri;  lui  no, 
non  si  curava  di  simili  inezie,  aveva 
ben  altro  da  fare  l’ imperatore  !  Si 
cambiava  ad  ogni  ora  il  vestito,  e  ciò 
lo  occupava  non  poco.  Da  noi  i  gior¬ 
nali  annunciano:  che  il  principe  tien 
consiglio,  che  il  principe  si  pone  io 
viaggio,  che  il  principe  farà  un  di¬ 
scorso  alle  due  Camere;  allora,  invece, 
in  quel  paese  narravano  solo  che  l’im¬ 
peratore  s’  era  vestito  dieci  volte,  che 
aveva  ordinato  un  novo  manto ,  che 
aveva  comperata  una  cappa  di  forma 
snigolarissima,  tempestata  di  diamanti. 

Nella  capitale  di  quel  paese  c’erano 
sempre  feste  e  divertimenti,  e  vi  ca¬ 
pitavano  perciò  a  frotte  i  forestieri  per 
passare  allegramente  qualche  giorno, 
per  ammirare  i  monumenti,  e  per  am 
mirare  anche  i  vestiti  dei  sovrano  :  e 
vi  capitarono  anche  due  tessitori  che 
conoscevano  il  segreto,  come  essi  di¬ 
cevano,  di  fabbricare  una  stoffa  bella, 
meravigliosa.  Non  solo  il  disegno  ne 
era  stupendo,  non  solo  erano  ben  com¬ 
binati  i  colori,  ma  aveva  anche  la  strana 
proprietà  di  non  poter  esser  vista  da 
chi  occupava  un  posto  superiore  alla 
sua  capacità,  ai  suoi  meriti. 

—  Egregiamente,  —  pensò  l’ impe¬ 
ratore,  —  è  quello  che  mi  ci  voleva. 
Con  quella  stoffa  si  potrebbe  fare  un 
vestito  meraviglioso  ;  conoscerei  eoo 
esso  chi  tra  i  miei  sudditi  è  degno 
del  posto  che  occupa,  e  chi  no....  Egre¬ 
giamente'...  si  ordini  ai  due  forestieri 
di  tessere  subito  quella  stoffa  per  me, 
—  e  fece  pagare  loro  una  gran  somma 
perchè  incominciassero  il  lavoro. 

E  i  due  forestieri  si  misero  subito 
all’  opera  ;  fecero  erigere  due  telai  in 
una  gran  sala  messa  a  loro  disposi¬ 
zione  dal  sovrano,  e  si  fecero  fornire 
l’oro  e  la  seta. 

Passò  qualche  tempo.  Tutti  conosce¬ 
vano  la  potenza  meravigliosa  di  quella 
stoffa  ed  attendevano  ansiosi  il  giorno 
in  cui  avrebbero  potuto  giudicare  con 
sicurezza  quanto  fosse  sciocco  l’ amico 
Tizio,  il  collega  Caio,  il  dignitario 
Sempronio. 

—  Vorrei  un  po’  vedere  a  che  punto 
sono  col  lavoro,  —  pensò  l’imperatore; 
ma  non  si  senti  il  coraggio  di  andar 
lui  stesso  a  veder  il  tessuto.  Non  già 
che  temesse  di  esser  degno  del  suo 
posto  elevato....  ma  in  fin  dei  conti  era 
meglio  che  v’andasse  un  altro.  —  È 
meglio,  —  continuò  a  pensare  il  so¬ 
vrano,  —  che  vi  mandi  il  mio  vecchio 
ed  onesto  ministro.  Non  v’ha  uomo  al 
mondo  che  sia  degno  di  lui  del  posto 
che  occupa  ;  egli  potrà  giudicare  il 
tessuto. 

Ed  il  vecchio  ministro  entrò  nella 
sala  dove  i  due  forestieri,  seduti  da- 
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vanti  ai  telai,  agitavano  gambe  e  braccia. 
Ma  appena  fatto  un  passo  rimase  al¬ 
libito. 

—  Povero  me,  —  pensò,  —  io  non 
scorgo  nulla. 

Ed  aperse  quanto  potè  gli  occhi,  ed 
egualmente  non  potè  scorgere  nulla. 

—  Silfaccia  avanti/,—  dissero  i  tes¬ 


sitori,  —  non  le  par  bello  il  disegno, 
ed  i  colori  non  le  sembrano  ben  com¬ 
binati  ? 

Il  povero  ministro  non  sapeva  cosa 
dire. 

!  —  Mio  Dio  !  —  pensava,  —  che  sia 

proprio  un  imbecille?  che  non  sia  de¬ 
gno  delf  posto  che  occupo?  Povero  me 


se  lo  si  venisse  a  sapere  !  No,  no,  è 
meglio  che  finga  di  vedere  il  tessuto. 

—  Dunque,  —  chiese  uno  dei  tes 
sitori,  —  che  le  pare  ? 

—  Oh  !  bellissimo,  stupendo.  Il  di¬ 
segno  ben  trovato,  i  colori  poi.  indo¬ 
vinati. 

—  E  quella  foglia? 


—  Si  direbbe  vera. 

—  E  quella  greca  che  gira  tutto 
intorno  ? 

—  Quella  greca....  mi  pare  che  stia 
bene. 

—  Osservi  un  po’  quell’uccello....  ci 
è  costato  della  fatica. 

—  Ed  è  riuscito  bene....  sembra  che 
voli....  Tutto,  tutto,  mi  piace;  stieno 


pur  tranquilli,  dirò  all’imperatore  che 
rimasi  pienamente  soddisfatto  del  la¬ 
voro. 

—  Grazie,  grazie,  —  esclamarono  in 
coro  i  tessitori,  ed  accompagnarono  il 
ministro  fino  alla  porta. 

Ed  il  buon  vecchio  lo  lodò,  come 
aveva  promesso,  il  tessuto,  ed  i  fore¬ 
stieri  approfittarono  del  momento  pro¬ 


pizio  per  chiedere  nuovo  de  iaro  e 
nuova  seta. 

Dopo  qualche  tempo,  il  re  inviò  Un 
altro  onesto  impiegato  per  vedere  a 
che  punto  toccasse  il  lavoro,  quanto 
vi  mancasse  ad  esser  finito.  Anche  que¬ 
sti  guardò,  guardò,  ma  non  potè  scor¬ 
gere  nulla. 

—  È  bello,  non  è  vero?  —  dissero 


Panorama  della  città  di  Brescia  (vedi  l’articolo  a  pag.  514). 
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i  tessitori:  e  mostrarono  e  spiegarono 
la  stoffa  che  non  si  vedeva. 

—  Sciocco  non  sono,  —  pensò  il 
buon  uomo,  —  eppure,  a  quanto  pa¬ 
re,  si  direbbe  che  non  sono  atto  al 
mio  impiego.  Che  fare?  Ci  vuole  pa¬ 
zienza,  od  almeno  non  lasciarlo  scor¬ 
gere. 

Così  lodò  anche  lui  il  diségno  ;  e 
riferì  all’  imperatore  «  Che  il  tessuto 
era  realmente  bello  e  ricco.  » 

Ed  in  tutta  la  città  non  si  parlò  che 
del  nuovo  tessuto  e  della  sua  sorpren¬ 
dente  bellezza. 

Finalmente  Y  imperatore  non  potè 
più  resistere  alla  curiosità  di  vedere  j 
la  stoffa  meravigliosa,  prima  che  ve-  ! 
nisse  staccata  dal  telaio. 

Seguito  dai  ministri  e  dai  ciambel¬ 
lani  si  recò  dai  tessitori. 

—  È  veramente  stupendo  !  —  disse 
il  ministro. 

—  Magnifico!  —  esclamò  l’impie¬ 
gato.  —  Si  degni  Vostra  Maestà  di  os¬ 
servare  come  sono  ben  scelti  i  colori. 

—  C  ime  è  ben  fatta  quella  greca,— 
continuò  il  ministro.  —  E  quell’uccello 
non  si  direbbe  che  voli? 

—  E  quella  foglia  come  stacca! 

Il  re  aperse  tanto  d’occhi. 

—  Hem  Hem!  —  pensò,  -  io  non 
vedo  nè  foglie,  nè  uccelli,  nè  greche. 
Cosa  è  mai  questa  storia?  Un  imbe¬ 
cille  non  lo  sono,  per  bacco  !  Che  non 
sia  dégno  della  mia  posizione?  Quasi 

10  si  direbbe....  Ad  ogni  modo  zitto. 
Guai  se  lo  si  venisse  a  sapere. 

Poi  continuò  ad  alta  voce,  con  un 
sorriso  di  compiacenza: 

—  Magnifico....  ha  la  mia  sovrana 
approvazione. 

E  tutti  quelli  che  lo  attorniavano, 
benché  non  scorgessero  nulla,  ripete¬ 
rono  in  coro  : 

«  Bellissimo!  Stupendo!  Magnifico!  * 
e  consigliarono  il  sovrano  ad  indossare 

11  vestito  fatto  con  quella  stoffa  pre¬ 
ziosa  in  occasione  della  prossima  so¬ 
lenne  processione. 

L’ imperatore  accettò  il  consiglio,  e 
nominò  cavalieri  i  due  abili  lavoratori, 
e  li  nominò  anche  tessitori  di  corte. 

La  notte  che  doveva  precedere  la 
solenne  processione  i  due  tessitori  di 
corte  non  chiusero  occhio.  Rimasero 
nella  stanza  dei  telai,  accesero  più  di 
cento  candele  perchè  ognuno  potesse 
vedere  quanto  fossero  affaccendati.  Fin¬ 
sero  di  togliere  la  stoffa  dai  telai,  ta¬ 
gliarono  colla  forbice  in  aria,  cucirono 
con  aghi  senza  filo,  e  dissero  final¬ 
mente:  «Ecco  il  vestito  beilo  e  fatto.  » 

Al  mattino  capitò  l’ imperatore  se¬ 
guito  dai  principali  dignitari  dello  Stato. 

—  Eccovi  i  calzoni,  eccovi  la  giubba, 
eccovi  il  manto,  —  disse  uno  dei  neo¬ 
cavalieri,  —  Sono  leggeri  come  ragna¬ 
tele.  Hanno  un  aspetto  tanto  splendido, 
e  non  ci  si  accorge  nemmeno  di  averli 
addosso. 

—  Infatti,  è  vero,  —  dissero  lutti  i 
dignitari,  che  non  vedevano  nulla. 

—  Ed  ora,  voglia  la  Maestà  Vostra  ; 
avere  la  bontà  di  togliersi  il  vecchio 
vestito,  se  vuol  degnarsi  di  indossare  | 
questo  fatto  da  noi.  | 


E  l’imperatore  si  spogliò.  I  tessitori 
alzarono  le  braccia,  le  riabbassarono, 
strisciarono  le  mani  lungo  la  schiena 
e  le  gambe  del  sovrano  come  se  gli 
mettessero  addosso  un  vestito  e  voles¬ 
sero  accomodarlo  per  bene  ;  finsero  di 
abbottonare  qua,  allacciare  là,  di  attac¬ 
care  il  manto  sotto  al  collare,  «  un 
manto  che  scendeva  fino  a  terra  for¬ 
mando  uno  strascico  lungo  parecchi 
metri.  »  E  l’imperatore  si  pavoneggiava, 
si  girava  davanti  allo  specchio  ed  ap¬ 
provava  sempre. 

—  Come  stanno  divinamente!  Come 
sono  ben  fatti  !  —  esclamarono  tutti.  — 
Che  colori!  Che  sfolgorio  di  gemme! 
Quello  sì  lo  si  può  chiamare  un  vestito 
prezioso! 

—  Il  baldacchino  che  deve  coprire 
Sua  Maestà  è  pronto!  —  venne  ad  an¬ 
nunciare  il  maestro»  di  cerimonie. 

—  Eccomi  in  ordine,  —  disse  il  re, 
—  mi  sta  divinamente. 

E  fece  un  altro  giro  davanti  allo 
specchio. 

I  paggi  che  dovevano  tener  sollevato 
lo  strascico,  rasentarono  colle  mani  il 
pavimento,  e  quindi  dritti  come  piuoli, 
coi  pugni  stretti  seguirono  l’impera¬ 
tore,  per  non  far  scorgere  che  non 
serravano  niente 

Così  camminò  Sua  Maestà  in  mezzo 
alla  processione  sotto  allo  stupendo 
baldacchino  cremisi  scintillante  d’oro, 
in  mezzo  alla  popolazione  che  gridava 
entusiasta  dalla  via,  dai  balconi,  dai 
terrazzini,  dai  tetti. 

—  Santo  cielo,  che  vestito  stupendo! 
Quanti  rub/ni!  Quanti  diamanti!  Che 
ricco  strascco!  Quello  si  è  un  vestito 
degno  d’un  grande  sovrano  ! 

Mai  vestito  dell’imperatore  era  stato 
tanto  lodato. 

—  Ma  è  senza  vestito  l’imperatore  !  — 
esclamò  improvvisamente  un  bambino. 

—  Madre  santa  1  senti  l’ innocenza 
che  parla  !  —  disse  il  padre. 

Ed  ognuno  ripetè  al  vicino  quello 
che  aveva  detto  il  ragazzetto. 

—  È  senza  vestilo  l’imperatore!  l’ha 
detto  un  bambino  là  in  fondo. 

—  È  senza  vestito  !  —  gridò  final¬ 
mente  tutto  il  popolo. 

E  P  udì  anche  P  imperatore,  e  gli 
parve  che  il  popolo  avesse  ragione; 
ma  pensò  che  bisognava  ormai  soste¬ 
nere  il  suo  punto.  E  prese  un  atteg¬ 
giamento  ancor  più  superbo,  e  prose¬ 
guì  la  via  mentre  i  paggi  dritti  come 
piuoli  coi  pugni  stretti  continuava  a 
tener  sollevato  lo  strascico  che  non 
esisteva  affitto. 

Andersen. 


PREGIUDIZI  POPOLARI 

Il  midollo  di  bove.  —  Come  alimento  il 
midollo  di  bove  è  saporito  e  nutriente  in 
una  volta  sola,  specialmente  quando  è  poco 
grasso;  come  pomata  fortificante  è  uno  dei 
tanti  rimedi  popolari  che  devono  la  loro 
falsa  riputazione  ad  antichi  pregiudizi.  Del 
resto  quasi  unte  le  pomate  sedicenti  di  mi¬ 
dollo  non  contengono  che  grasso  bovino  o 
sugna  porcina. 

Paolo  Mantegazza. 


I  QUADRI  PIÙ  BELLI 


RABELAIS.  CURATO  DI  MEUDON 

Quest’anno,  in  luglio,  la  Francia  e- 
resse  una  statua  a  Rabelais,  a  questo 
indiavolato  beffardo  buontempone  che 
il  critico  francese  Saint  Beuve  chia¬ 
mava  notre  Shakespeare  dans  le  comi- 
que.  Francesco  Rabelais  nacque  a  Seuil- 
ly,  secondo  alcuni,  o  a  Chioon  secondo 
gii  altri,  verso  il  1495  Era  figlio,  secondo 
gli  ani  di  un  farmacista,  e  secondo  al¬ 
tri  suoi  biografi,  di  un  albergatore. 
Prima  frate  cordigliere  poi  benedet¬ 
tino,  si*  disgustò  della  vita  claustrale 
e  prese  a  correre  il  mondo,  dimo¬ 
rando  sopratutto  nel  castello  di  Lignee 
presso  il  vescovo  Goffredo  d’Estissac.  Poi 
fece  il  medico  a  Lione  e  scrisse  di 
medicina.  Il  Cardinal  di  Bellay  lo  con¬ 
dusse  a  Roma  come  medico,  nel  i 534, 
e  nel  1536  37.  Fra  le  sue  occupa¬ 
zioni  e  lo  studio  dell’arabo,  Rabelais 
curò  un’edizione  della  Topographia  ur¬ 
bis  Romae  di  Marliani,  stampata  a  Lione, 
ed  inviava  intanto  a  sua  madre  ed  ai  suoi 
amici  fiori,  legumi,  insalate,  ignoti  an¬ 
cora  in  Francia  ove  introdusse  dall’Ita¬ 
lia  i  poponi,  i  carciofi!  e  i  garofani  di 
Alessandria.  Fu  protetto  pel  suo  sapere 
dai  cardinali  e  da  Paolo  III,  e  ottenne 
nel  1536  l’assoluzione  plenaria  con  li¬ 
cenza  di  rientrare  nell’ordine  di  San 
Benedetto.  Reduce  in  Francia,  nel  1537, 
divenne  canonico  di  Saint  Maur-les- 
Fossés  e  cominciò  a  pubblicare  i  Fatti 
e  le  geste  di  Gargantua  e  di  suo  figlio 
Pantagruel,  romanzo  satirico  ed  alle¬ 
gorico  in  cui  mette  in  ridicolo  i  re,  i 
principi  e  sopratutto  i  frati.  Questo  li¬ 
bro  fu  censurato  dalla  Sorbona,  con¬ 
dannalo  dal  Parlamento  e  messo  all’in¬ 
dice  dal  papa;  ma  Rabelais  era  pro¬ 
tetto  dai  prelati  e  dai  principi  e  le 
condanne  non  gli  facevano  nè  caldo  nè 
freddo.  Alla  morte  di  Francesco  I,  nel 
1547,  fece  un  altro  viaggio  a  Roma  e 
pubblicò  la  Sciomachia,  descrizione  del¬ 
le  feste,  1550.  per  la  nascita  di  un  fi¬ 
glio  di  Enrico  IL  Al  ritorno  entrò  al 
servizio  della  casa  di  Lorena,  divenne 
curato  di  Meudon  e  morì  a  Parigi  verso 
il  1 553  secondo  alcuni  o  nel  1559  se¬ 
condo  altri. 

Se  noi  riproducessimo  qui,  sull’  Il¬ 
lustrazione  popolare,  certe  massime  del 
satirico  Rabelais  faremmo  fuggire  metà 
dei  nostri  lettori.  Preferiamo  invece 
pubblicare  il  disegno  d’un  bei  quadro, 
gaio,  allegro,  lino  dei  più  lodati  dalla 
scuola  moderna,  e  che  si  deve  al  pen¬ 
nello  di  Giulio  Garnier.  S’intitola:  «Ra¬ 
belais  curato  di  Meudon.  »  Il  bizzarro 
curato  è  rappresentato  nell’  atto  che, 
sorridendo,  mostra  al  duca  di  Guisa 
una  delle  sue  più  leggiadre  pecorelle, 
mentre  i  contadini  e  altre  contadine, 
s’abbandonano  alla  danza  e  alla  pazza 
eioia  sotto  gli  alberi,  al  suono  dei  pif¬ 
feri  rusticani.  È  un  quadro  che  caccia 
la  malinconia  e  rimane  fedele  rappre¬ 
sentazione  della  vita  spensierata,  che, 
auspice  Rabelais,  si  conduceva  nella  li¬ 
bera.  troppo  libera  Meudon. 
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il  colore  azzurro  del  Mediterraneo 
c  del  laghi. 

Per  ispiegare  il  bel  colore  azzurro 
che  presentano  il .  mare  Mediterraneo 
ed  alcuni  laghi  (ad  esempio  quello  di 
Ginevra),  si  son  fa  te  varie  teorie. 

Uno  straniero,  ii  professor  Auken, 
che  fece  già  belle  esperienze  sulla  for¬ 
mazione  della  nebbia,  ritiene  che  il  co¬ 
lore  dell’acqua  è  tanto  più  rhisro. 
quanto  maggiore  è  il  numero  delle 
bianche  part'celle  che  l’acqua  tiene  in 
sospensione.  È  per  questo  motivo  (dice 
lui)  che  l’acqua  del  mare  apparisce 
verde  iu  vicinanza  della  spiaggia,  e  la 
si  vede  divenire  d’ un  colore  azzurro 
cupo,  allontanandosi  dalla  sponda.  Il 
professor  Auken  spiega,  coll’  assenza 
delle  particelle  sospese,  la  tinta  cupa 
che  presentano  le  acque  del  lago  di 
Como,  ed  anzi,  durante  le  sue  espe¬ 
rienze,  egli  ha  potuto  far  prendere  a 
queste  acque  un  bel  colore  azzurro, 
gettandovi  della  creta  in  polvere.  Ecco 
perchè  presso  le  scogliere  corallifere, 
circondate  da  sabbia,  l’acqua  del  mare 
prende  un  colore  verde  ed  azzurro.  Le 
acque  delle  sorgenti  devono  spesso  il 
loro  bel  colore  azzurro  alla  creta  che 
trasportano  seco. 

Fisiologia  del  sonno. 

Uq  curiosissimo  caso  patologico  si  è 
prodotto  a  Montpellier  a  proposito  della 
fisiologia  del  sonno.  D  =po  le  osserva¬ 
zioni  e  le  ricerche  moderne,  tutto  fa¬ 
ceva  credere  che  il  sonno  risultasse 
da  una  diminuzione  della  circolazione 
del  sangue  e  che,  se  questa  si  accele¬ 
rasse  per  una  causa  qualunque,  ne 
seguisse  un  pronto  risveglio. 

Avvenne  che,  in  una  caduta,  una 
donna  avesse  perduta  una  parte  della 
volta  del  cranio,  il  che  permetteva  di 
esaminare  il  cervello. 

Nel  sonno  profondo,  il  cervello  sem¬ 
brava  presso  a  poco  immobile,  mentre 
nel  sonno  leggero  lo  si  vedeva  innalzare. 

Allorché  l’ammalata  sognava  (il  che 
ella  dichiarava  appena  svegliata)  il  cer¬ 
vello  si  inoltrava  e  si  spingeva  attra¬ 
verso  l’apertura  del  cranio. 

Queste  esperienze,  riprodotte  sopra 
ammali,  hanno  dati  i  medesimi  risultati. 

Si  è  veduto  in  modo  speciale,  che  nel 
sonno,  la  superficie  del  cervello  e  le 
membrane  diventavano  pallide,  le  vene 
cessavano  di  essere  distese  edera  molto 
se  alcuni  vasi  arteriali  erano  visibili. 

Q  teste  osservazioni  si  trovano  in  per¬ 
fetta  contraddizione  colla  teoria  che  pre¬ 
tende  il  sonno  doversi  alle  vene  di 
stese  :  ad  una  congestione  cioè  delle 
vene  stesse! 

Sorgenti  ili  petrolio  In  Alsazia. 

Al  Journal  d*  Alsace  scrivono  che 
nelle  vicinanze  di  PechelbronD,  si  sco  - 


prirono  considerevoli  sorgenti  di  olio 
minerale. 

Facendo  degli  scandagli  negli  strati 
situati  appiè  delle  coliine  contenenti 
dei  petrolio,  si  verificò  a  circa  140  e 
150  metri  sotto  il  livello  del  suolo, 
l’esistenza  di  un  ricco  deposito  di  olio 
minerale. 

Nel  far  l’uìtimo  foro,  si  trovò  que¬ 
sto  deposito  a  138  metri  di  profondità 
L’olio  minerale  zampillò  subito  in  grande 
abbondanza  dal  suolo,  sviluppando  una 
certa  quantità  di  gaz.  Quantunque  l’a 
pertura  fatta  con  la  sonda  non  abbia 
che  uu  diametro  di  55  millimetri,  pure 
la  quantità  di  olio  che  ne  zampilla  è 
di  8  o  10  h  :  ri  li  di  150  chilogrammi 
ali’  ora,  cioè  un  totale  da  200  a  240 
barili  ogni  ventiquattr’ore  ;  nè,  fiuo  ad 
ora,  la  quantità  quotidiana,  andò  mai 
diminuendo. 

Quest’olio,  purificato,  fa  una  bellis¬ 
sima  luce. 

Alcool  di  castagne  dT lidia. 

Come  ognun  sa,  il  castagno  d’ India 
è  un  albero  prezioso  per  i  viali  folti 
ed  eleganti,  in  modo  che,  al  presente, 
quasi  tutte  le  città  hanno  preso  a  farne 
uso,  quantunque  il  frutto  del  castagno, 
non  ostante  la  grande  quantità  di  fe¬ 
cola  che  contiene,  vada  perduto  per  non 
essersi  ancora  trovato  il  modo  di  uti¬ 
lizzarlo. 

M*,  essendosi  ora  riconosciuto  che 
questa  fecola  produce  deli’  alcool  di  ! 
qualità  superiore,  si  spera  che  d’ ora 
in  avanti  non  vada  più  perduta  uua  si 
grande  quantità  di  fecola  e  che  ven¬ 
gasi  ad  impiantare  un  nuovo  ramo  d’in¬ 
dustria  alcoolica. 

Cosi  il  Giornale  di  farmacia  e  di  chi¬ 
mica. 

Rimedio  contro  il  morso  della  vipera. 

Si  è  provata  dal  dottoi  Orè  all’ospe¬ 
dale  di  Sant’Andrea  a  Parigi  l’jniezione 
diretta  di  un  po’  di  ammoniaca  nelle 
vene  di  un  ammalato  assai  grave,  morso 
dalla  vipera,  e  se  ne  è  ottenuta  una 
prodigiosa  guarigione.  Se  altri  esperi¬ 
menti  lo  con  fermeranno,  la  scienza  me¬ 
dica  potrà  registrare  un  trionfo. 

Il  petrolio  solidificato. 

Il  signor  M.  Dettmar  in  una  confe¬ 
renza  tenuta  alla  Sjcietà  tecnica  russa, 
ha  fatto  conoscere  un  processo  per 
ottenere  il  petrolio  allo  stato  solido. 
Gli  esperimenti  fatti  a  questo  scopo 
hanno  dato  soddisfacentissi  risultati. 

Il  petrolio  solido  del  signor  Dettmar 
ha  l’aspetto  d’una  massa  gelatinosa  di 
consistenza  simile  a  quella  dello  zolfo 
ordinario,  il  quale  si  può  foggiare  io 
masse  grandi  come  si  vuole.  Per  otte¬ 
nerlo  si  fa  bollire  insieme  il  petrolio 
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naturale  (nafta)  con  due  parti  per  100 
di  sapone  ad  una  temperatura  di  100 
gradi.  Per  far  ritornare  liquida  la  massa 
gelatinosa  che  si  ottiene  vi  si  aggiunge 
un  acido  e  delì’aìhime.  Allo  stato  so¬ 
lido  esso  non  soffre  alcuna  alterazione 
all’aria. 

♦ 

L’tggrassamento  degli  animali 
coll’arsenrco. 

Fin  dall’anno  testé  decorso  furono 
iniziate  per  cura  dei  Ministero  alcune 
ricerche  per  accertare  se  e  quanto  con¬ 
venga  ingrassare  gli  animali  domestici 
per  mezzo  dell’acido  arsenioso.  GT  studi 
benché  nou  compiuti,  dei  professori 
Ercolani  e  Seleni,  (morto  quest’ultimo 
l’a  no  scorso)  pare  ohe  diano  una  ri¬ 
sposta  affermativa.  Quest’anno  sentiremo 
la  risposta  definitiva. 

C  rio  è,  intanto,  che  i  maiali  ingras¬ 
sano  bene  e  rapidamente.  Ad  un  pic¬ 
colo  maiale  di  due  mesi,  e  pesante 
10  dii  log.  circa,  furono  somministrati 
10  centigr.  d’ arsenico  al  giorno  per 
30  giorni  ;  oltre  questo  tempo,  pesaya 
chtlog.  25,  e  dopo  altri  14  giorni  di 
eguale  trattamento  pesava  chilog.  34. 
Avviso  a  chi  vuol  ritentare  Y  esperi¬ 
mento. 

Fucili  fotografici. 

Il  signor  Marey  scriveva  non  ha  guari 
aU’Accademia  di  scienze  a  Parigi: 

«  Ho  l’onore  d’ annunziare  all’Acca¬ 
demia  che  io  ho  ottenuto,  col  mezzo 
della  fotografia  istantanea,  l’analisi  com¬ 
pleta  delle  differenti  forme  della  loco¬ 
mozione,  compreso  il  volo  degli  uccelli. 
Io  posso  quindi  fotografare  il  volo  di 
un  uccello:  riprodurre  cioè  un  uccello 
mentre  vola  fino  a  nove  sue  differenti 
posizioni  al  minuto  secondo. 

«  Un  metodo,  che  il  signor  Janssen 
ha  immaginato  al  momento  dei  pas¬ 
saggio  di  Venere  sul  Sole  per  seguire 
le  fasi  del  movimento  relativo  dei  due 
astri,  m’è  dapprima  sembrato  che  adem¬ 
piesse  alle  condizioni  volute.  Sono  alla 
fine  riescito  a  costrurre,  col  formato  di 
un  fucile  da  caccia,  uno  strumento  che 
dà  facilmente  dodici  immagini  succes¬ 
sive  per  secondo;  ciascuna  immagine 
non  richiede  perciò  che  sette  centesimi 
di  secondo  per  essere  prodotta.  Du¬ 
rante  un  bel  sole  si  può  ridurre  la 
posa  a  quindici  centesimi  di  secondo. 
Disponendo  una  serie  di  queste  im¬ 
magini,  si  riproduce  l’aspetto  dell’uc¬ 
cello  che  yola  in  condizioni  che  ren¬ 
dono  facile  l’ analisi  del  movimento. 
Quale  mirabile  progresso,  quale  me¬ 
ravigliosa  applicazione  del  fucile  foto¬ 
grafico  di  Janssen  1  » 

Lo  Spigolatore. 
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GLORIOSE  MEMORIE 

(Lettera  veneziana). 

• 

Tempo  fa  un  giornale  veneziano  scriveva* 
u  La  facciata  del  Museo  dell’  Arsenale,  che 
minacciava  crollare,  è  stata  rifatta  dalle  fon¬ 
damenta,  e  tutti'  i  ricordi  della  nostra  Re¬ 
pubblica,  sparsi  qua  e  là  per  F  Arsenale, 
furono  raccolti  e  colà  collocati,  » 

Attratto  da  queste  parole,  visitai  le  due 
vaste  sale,  in  cui  trovansi  raccolte  tante 
memorie  antiche,  gloriose  e  d’inestimabile 
valore.  Una  ricchissima  collezione  d’armi  e 
d’armature  adorna  tutto  all’intorno  il  museo: 
freccie  e  balestre,  alabarde  e  spade,  fucili 
e  colubrine,  elmi,  stendardi,  scudi,  orjfiam- 
mi  e  corazze.  Vi  si  osservano  i  proiettili 
di  pietra,  usati  da  Vettor  Pisani  nella  guerra 
di  Chioggia  (1380)  e  l’armatura  di  maglia  che 
indossò  il  valoroso  doge  Sebastiano  Ziani  nel 
1177.  Sono  curiosissime  le  vane  forme  dei 
primi  cannoni,  un  pochino  meno  pesarci  di 
quelli  delle  colossali  nostre  corazzate! 

In  un  armadio  stanno  riuniti  gli  strumenti 
di  tortura  usati  dall'  ultimo  Carrarese  di 
Padova  contro  i  suoi  nemici,  rivali,  e  sud¬ 
diti:  nomino  fra  gli  altri  la  chiave  avvele¬ 
nata,  il  collare,  la  macchinetta  con  cui  stri¬ 
tolava  le  ossa  delle  dita  e  la  freccia,  colla 
quale,  per  puro  spasso,  usava  colpire  i 
passeggieri  dalle  finestre  del  suo  palazzo. 

L’  elmo  di  ferro,  ritrovato  negli  scavi  di 
Aquileja,  creduto  del  flagello  di  Dio ,  pare 
appartenga  a  tempi  più  recenti. 

Ognuno  deve  conoscere  la  storica  impor¬ 
tanza  dell’armatura  di  Enrico  IV,  richiesta 
alla  Repubblica  dal  XVIII  Luigi  di  Borbone 
negli  ultimi  suoi  anni,  e  da  Venezia  nega¬ 
tagli.  La  spada,  che  portò  lo  stesso  Arrigo 
alla  battaglia  d’Ivry,  si  è  miseramente  perduta. 

Si  mostra  quindi,  magnifica  opera  del  prin¬ 
cipe  degli  scultori,  del  sommo  Possagnese, 
di  Canova  infine,  il  monumento  innalzato 
all’ultimo  dei  Veneziani,  morto  nel  1792, 
ad  Angelo  Emo. 

Eccovi  la  bandiera  presa  ai  Turchi  nella 
navale  gloriosa  battaglia  di  Lepanto,  le  spade 
inviate  annualmente  ai  dogi  dai  romani  pontefi¬ 
ci,  le  chiavi  dell’Arsenale,  presentate  nel  1807, 
in  segno  d’omaggio  a  Napoleone  Bonaparte. 

Vettor  Pisani  ed  Erasmo  da  Narni,  vol¬ 
garmente  chiamato  il  Gattamelata,  vi  si  mi¬ 
rano  in  due  equestri  monumenti 

Seguono  le  armature  del  doge  Alvise  Mo- 
cenigo  e  dei  generali  Duodo,  Morosini  e  Zeno  ; 
che  ressero  i  tre  possedimenti  di  Cipro,  di 
Cmdia  e  di  Morea.  Ammirai  la  pianta  d 
Venezia  del  1500  e,  più  che  altro,  l’unico 
avanzo  della  principesca  nave  della  Repub¬ 
blica,  quel  Bucintoro,  vandalicamente  fatto 
ardere  nel  1798  dai  francesi  sulle  rive  di 
S.  Giorgio  Maggiore,  e  del  quale  si  scorge 
tuttora  un  pezzo  dell’  albero.  Il  fumo  del¬ 
l’ardente  legno,  vergognoso  peccato  di  Na¬ 
poleone  I,  salì  per  varii  giorni  al  cielo. 
Dell’aureo  naviglio  fu  costruito  il  modello, 
che  qui  si  ammira.  Vi  si  possono  altresì  os¬ 
servare  una  magn.fiea  trireme,  pure  da  poco 
tempo  rifabbricata,  una  raccolta  di  nostre 
barche  lagunari,  dalla  podagrosa  pqcita  allo 
snello  sandalo ,  al  leggerissimo  canotto,  alla 
aristocratica  gondola:  modelli  numerosi  delle 
nazionali  corazzale  ed  infine  l’armatura  del¬ 
l’eroe  di  Famagosta,  martire  della  fede  e 
della  patria,  Marcantonio  Bragandm,  il  quale, 
piuttosto  che  rinnegare  la  prima  e  maledire 
alla  seconda  preferì,  con  inaudito  eroismo, 
farsi  scorticar  vivo. 

Chiunque  ami  la  patria,  stimi  il  merito, 
onori  i  valorosi,  deve,  visitando  questo  Mu¬ 
seo  ,  rimanere  commosso ,  ammirando  la 
grandezza  degli  avi. 


RICORDI  MUSICALI 


*  Un  compositore  celebrato  per  le  sue 
belle  opere  e  per....  le  sue  distrazioni, 
è  Amilcare  Ponchielli,  l’autore  dei  Pro¬ 
messi  Sposi,  della  Gioconda,  ecc.  Egli 
s’incontra  un  giorno  in  un  amico, 
col  quale  passeggia  e  discorre  per  una 
buona  ora  nella  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele  in  Milano.  A  un  tratto,  rivoltan¬ 
dosi,  il  compositore  si  volge  all’amico 
ed  esclama:  Oh!  buon  giorno!  Che  mi¬ 
racolo  trovarti  qui!  —  Come?  replica 
l’altro,  è  un’ora  e  più  che  ci  troviamo 
insieme,  e  ti  accorgi  di  me  solo  in 
questo  punto?!  —  Oh  !  scusa  :  ero  pro¬ 
prio  distratto. 

*  Napoleone,  dopo  la  vittoria  di  Au- 
sterlitz,  entrato  in  Vienna,  fece  chiamar 
Cherubini  e  gli  disse.  —  Perchè  siete 
voi  qui?  gli  chiese.  —  Fai  incaricato 
di  scrivere  due  opere.—  Eobene, giacché 
ci  siete,  faremo  musica  e  dirigerete  i 
miei  concerti.  —  Infatti  ne  diede  varii, 
e  ad  uno  si  mostrò  assai  inquieto,  e 
finì  coll’esclamare:  —  Cherubini.  l’or¬ 
chestra  suona  troppa  alto.  —  Sire,  io 
posso  assicurarvi  eh’  essa  è  in  accordo 
perfetto.  —  Quando  io  dico  che  suonano 
troppo  alto,  intendo  troppo  forte  e  che 
fanno  Un  eccessivo  fracasso.  —  Che¬ 
rubini  ordinò  che  suonassero  pianis¬ 
simo ,  e  la  serenità  riapparve  sulla 
faccia  del  possente  amatore  della  mu¬ 
sica  a  sottovoce. 

*  Quaraòtadue  anni  or  sono,  al  teatro 
di  Bergamo,  per  un  contrasto  non  troppo 
singolare,  vi  era  una  compagnia  di 
canto  mediocre  e  dei  coristi  eccellenti. 
Fra  questi  era  un  giovanotto  poveris¬ 
simo,  assai  modesto  ed  amato  da’  suoi 
colleghi,  il  quale,  per  venire  in  aiuto 
della  vecchia  madre,  riuniva  alle  fun¬ 
zioni  di  corista  quelle  un  po’  più  lu¬ 
crose  di  lavorante  sarto. 

Un  giorno,  essendo  andato  a  misurare 
dei  calzoni  a  Nozari,  questo  illustre 
cantante  lo  guardò  fisso  e  gli  disse  con 
bontà: 

—  Mi  pare,  giovinotto,  d’avervi  vi¬ 
sto  altrove.  —  È  possibile,  signore; 
voi  mi  avrete  visto  al  teatro  dove  io 
faccio  il  consta.  —  Hai  tu  una  buona 
voce?  — Non  eccellente;  arrivo  a  pena 
al  sol.  —  Vediamo,  disse  Nozari  acco¬ 
standosi  al  pianoforte,  cominciami  la 
scala. 

Il  corista  obbedì,  ma  giunto  al  sol, 
s’arrestò  ansante. 

—  Signore,  io  non  ne  posso  più.  — 
Dammi  il  la,  disgraziato!  —  La,  la, 
la...  —  Dammi  il  si.  —  Ma  signore  ..  — 
Dammi  il  si,  ti  dico,  o  per  l’ anima 
mia....  —  Non  vi  arrabbiate,  proverò.... 
La,  si,  do,  la,  si  do....  Lo  vedi  !  disse 
Nozari  con  accento  di  trionfo,  ed  ora, 
ragazzo  mio,  io  non  ti  dico  che  una 
sola  parola;  *  Se  vuoi  studiare,  di¬ 
venterai  il  primo  tenore  dell’Italia.  » 

Nozari  non  s’ingannava.  Il  povero 
corista,  che  per  campare  la  vita  rat¬ 
toppava  dei  calzoni,  si  chiamava  Rubini. 
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In  Egitto,  gl’imbrogli  non  sono  sciolti: 
tutt’altro:  si  complicano.  L’Inghilterra  chiese 
e  richiese  alla  Turchia  che  dichiari  ribelle 
Arabv;  ma  la  Turchia  fa  orecch  e  da  mer¬ 
cante.  L’Inghilterra  s’avanzò  a  fare  persino 
delle  minaccie  se  Àraby  non  era  dich  arato 
ribelle;  ma  finora,  la  Turchia,  in  questo,  è 
muta.  Nella  seduta  della  conferenza  a  Co¬ 
stantinopoli  del  5  agosto,  i  delegati  otro- 
mani  accettarono  la  proposta  dell  Italia  :  che 
cioè  il  canale  di  Suez  sia  protetto  colletti¬ 
vamente  dalle  potenze.  Già  gli  ambasciatori 
d’Aus-ria,  di  Germania  e  di  Russia  appro¬ 
varono  la  proposta.  Solo  i  delegati  ottomani 
vollero  che  la  temporaneità  del  provvedi¬ 
mento  risultasse  più  esplicitamente  coll’  ag¬ 
giunta  di  qualche  parola  alla  proposta  ita¬ 
liana.  E  Faggiunta  fu  approvata  Stiamo  adesso 
a  vedere  che  cosa  si  farà.  I  soldati  inglesi 
attaccarono  dalla  parte  di  Ramleh  i  soldati 
d’Araby,  il  quale  era  risoluto  a  non  attaccare, 
bensì  ad  aspettare  l’attacco.  L’attacco  fu 
serio;  e  gl  inglesi  m>n  poterono  cantare  bella 
vittoria.  Notizie  autorevoli  soggiungono  che 
essi  soffrirono  gravi  perdite.  Gli  egiziani  si 
ritirarono  solo  a  un  ultimo  sforzo  degl’  in¬ 
glesi.  Le  forze  d’Araby  sono  queste:  30  000 
uomini,  bene  armati,  50  cannoni,  molte  mu¬ 
nizioni.  Araby  è  accampato  fra  due  laghi  e 
difeso  da  tre  trincee  Ogni  tanto  Araby,  emana 
al  popolo  egiziano  un  manifesto  in  cui  pro¬ 
clama  traditore  il  Kedivè  e  chiama  sè  stesso 
a  comandante  l’Egitto  come  rappresentante 
del  Sultano:  »  Sotto  pene  severe  vieta  ai 
suoi  di  portare  cibi  o  bevande  ad  Alessan¬ 
dria.  Dagl’inglesi.  Araby  ride. 

Il  31  luglio  a  Trieste  avvennero  orribili 
fatti.  —  Nella  sera ,  alcune  società  vole¬ 
vano  con  una  fiaccolata  rendere  omaggio 
all’Arciduca  Carlo  Lodovico,  colà  andato 
per  inaugurare  all’indomani  l’esposizione 
agricola-industriale;  e  alla  lesta  di  quelle 
associazioni,  seguite  da  musiche  e  da  molti¬ 
tudine  di  cittadini,  scoppiò  con  fortissima 
detonazione  una  bomba  Orsini,  gettatavi  da 
mano  ancora  incògnita.  Un  giovinetto  israe¬ 
lita  ne  fu  ucciso;  —  altri  ne  rimasero  qual 
p  ù  qua!  meno,  feriti.  L’impressione  destata 
fu  d’orrore:  una  folla  fece  dimostrazioni  ostili 
innanzi  alla  residenza  del  regio  Consolato 
d’Italia,  credendo  per  fermo  che  la  bomba 
sia  stata  lanciata  dal  partito  italiano  a  Trie¬ 
ste.  Il  Consolato  fu  subito  d.ffso  dalla  po¬ 
lizia:  e  il  Governo  italiano  mandò  al  Governo 
austriaco  le  sue  espressioni  d’orrore  pel 
debito.  Non  basta.  Dimostrazioni  ostili  furon 
pure  commesse  dalla  folla  davanti  alla  sede 
della  socieià  operaia  e  d’un  giornale  di  spiriti 
italiani.  Nella  sera  del  4  agosto,  si  rinno¬ 
varono  i  disordini:  si  tentò  manomettere 
il  tempio  israelitico:  vi  furono  dei  feriti.  La 
citta  rimase  in  preda  al  panico:  ora  è  tran¬ 
quillata.  —  L’Austria  in  questi  giorni  è  col- 
p  ta  da  altri  apprensioni.  L’insurrezione  nel- 
F  Erzegovina  che  pareva  sopita,  divampa. 
Fuvvi  un  sanguinoso  combattimento. 

La  Francia,  dopo  la  lunga  e  gravissima 
crisi  ha  finalmente  un  ministero;  Duclerc 
ne  è  il  presidente  e  ministro  degli  affari 
esteri;  Tirard,  ministro  delle  finanze;  Fal- 
1  ère,  degli  interni;  Bilie. t  della  guerra.  Que¬ 
sto  ministero,  sarà  (come  dicesij  sostenuto 
dai  gambettisti  ? 

In  Italia,  il  Governo  è  in  pensiero  per  le 
candidature(  politiche  di  socialisti  portati  nelle 
Romagne.  E  in  pensiero  anche  pei  fatti  di 
Tripoli.  Da  questa  città  gli  europei  esulano 
in  massa  nel  timore  d'  una  strage  ad  uso 
Alessandria. 


Luigi  Sponza. 


8  agosto. 


N  GIRO  PEI  LAGHI 


PARTENZA  SUL  PIROSCAFO 

Fra  cinquantanni,  la  scienza  troverà 
qualche  altro  mezzo  di  trasporto  pei 
mari,  pei  laghi,  in  luogo  dei  piroscafi?... 
Chi  lo  sa?...  —  I  piroscafi  dei  nostri  la¬ 
ghi  sono  in  questi  giorni,  presi  d’  as¬ 
salto,  quasi  fossero  i  forti  d’ Alessan¬ 
dria!..  All’ora  delia  partenza,  viaggiatrici 
eleganti,  viaggiatori  impettiti,  contadine 
e  contadini,  e  domestici  che,  carichi 
di  roba,  s’avviano  nelle  ville  ridenti 
dei  loro  padroni,  s’inoltrano,  saltano, 
guizzano  sul  pacifico  legno.  Il  fischio 
allegro  fende  l’aria  ;  buffi  di  fumo  tur¬ 
bano  l’azzurro  del  cielo;  ma  per  poco: 
un  momento  ancora,  e  il  piroscafo, 
pieno  zeppo  di  gente,  solcherà  il  bel 
mezzo  del  lago.  A  pagina  516  trovate 
un  disegno  al  quale  abbiamo  dato 
il  seguente  battesimo:  <  In  giro  pei 
laghi:  tutti  sul  piroscafo.  » 


TAVOLE  NECROLOGICHE 


LUIGI  GERRA 

Il  31  luglio  spirava,  a  Roma,  Luigi 
Gerra,  già  consigliere  di  Stato  e  de¬ 
putato. 

Era  nato  cinquantacinque  anni  fa,  a 
Parma.  Da  giovane  esercitò  la  profes¬ 
sione  d’avvocato  e  fu  professore  di  di¬ 
ritto  civile  nell’università  parmense. 
Poco  dopo  la  proclamazione  del  re¬ 
gno  d’Italia,  entrò  nella  magistratura 
col  grado  di  sostituto  procuratore  ge¬ 
nerale:  poi  fu  trasferito,  come  refe¬ 
rendario,  al  Consiglio  di  Stato:  divenne 
consigliere  di  Stato  e  segretario  gene¬ 
rale  del  ministero  dell’interno  col  conte 
Cantelli  nel  1873  Nelle  elezioni  ge¬ 
nerali  del  novembre  1874  il  Gerra,  già 
deputato  di  due  legislature  per  il  col¬ 
legio  di  Fuligno,  fu  eletto  anche  a 
Parma  ed  a  Piacenza.  Optò  per  que¬ 
st’ ultimo  collegio;  poi  si  dimise  da 
deputato  nel  novembre  del  1875  es¬ 
sendo  stato  nominato  prefetto  di  Pa¬ 
lermo,  dove  si  occupò  della  pubblica 
sicurezza  dell’isola.  Subito  dopo  il  18 
marzo  1876,  rinunziò  all’ufficio  di  pre¬ 
fetto  e  ritornò  ad  occupare  il  suo  an¬ 
tico  ufficio  di  consigliere  di  Stato.  Nelle 
elezioni  del  novembre  1876  non  riesci 
ad  essere  rieletto,  ma  nel  1880  gli  e- 
lettori  di  Montegiorgio  lo  mandarono 
a  rappresentarli  a  Montecitorio.  Non 
ostante  la  sua  apparenza  di  uomo  quasi 
timido  e  tutto  a  sè,  l’on.  Gerra  colti¬ 
vava  molto  gli  esercizi  del  corpo.  Era 
un  eccellente  camminatore  e  un  buon 
tiratore  di  spada.  E  non  lo  si  sarebbe 
detto  a  vederlo  con  quella  sua  faccia 
del  tutto  rasa  e  cogli  occhi  chiarissimi, 
talché  aveva  nella  flsonomia  qualche 
cosa  dell’ecclesiastico. 

Amava  il  suo  paese:  amava  la  fami¬ 
glia. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS. 

(Oontlrmaz.  Vedi  N.  prec.). 

Mìa  madre  disse  ch’era  assai  tardi.  Io 
la  baciai,  e  salii  tosto  nella  mia  camera, 
prima  che  i  signori  Murdstone  entras¬ 
sero  nel  salotto.  Sui  gradini  della  scala, 
la  mia  infantile  fantasia  mi  condusse 
a  pensare  eh’ essi  introducessero  così 
nella  casa  un  soffio  gelato,  il  quale 
mandava  in  dileguo  le  immagini  dei 
miei  prim’anni. 

La  mattina  appresso,  mi  sentii  un 
poco  impacciato  nel  discendere  a  coa¬ 
zione.  Non  avevo  più  visto  il  signor 
Murdstone  dopo  il  memorabile  mio  at¬ 
tentato,  e  pur  bisognava  rivederio:mi 
presentai  dunque  nel  salotto,  non  senza 
aver  fatto  due  o  tre  fermate  a  mezza 
strada. 

Il  signor  Murdstone  se  ne  stava  ritto, 
col  dorso  rivolto  al  fuoco,  mentre  miss 
Murdstone  ammanniva  il  tè.  Egli  mi 
guardò  con  sussiego,  e  come  se  non 
mi  conoscesse. 

Mossi  verso  di  lui  dopo  un  istante 
di  confusione,  e  gii  dissi: 

—  Vi  prego  di  perdonarmi,  signore; 
mi  duol  molto  quel  che  ho  fatto. 

—  Godo  in  udire  che  ve  ne  dolga, 
—  mi  risposagli. 

La  mano,  ch’ei  mi  porse,  era  la  mano 
ch’io  aveva  morsicata,  uè  mi  potei  im¬ 
pedire  di  gettare  un’occhiata  sopr’  una 
cicatrice;  ma  non  continuai  ad  essere 
conturbato  dalla  tranquilla  espressione 
del  suo  volto. 

—  Come  state,  signora?  —  diss’io  a 
miss  Murdstone. 

—  Ah!  Signor  Iddio!  —  rispos’ ella 
con  un  sospiro,  e  tendendomi  le  pin¬ 
zette  dello  zucchero,  in  cambio  delle 
sue  dir.’,  -  quinto  durano  le  vacanze? 

—  Un  mese,  signora. 

— •  Cominciando  da.... 

—  Da  oggi,  signora. 

—  Oh!  allora,  —  disse  miss  Murd 
stone,  —  egli  è  un  giorno  passato. 

Ella  tenne  un  calendario  delle  va¬ 
canze,  ed  ogni  mattina  cancellava  un 
giorno,  quand’  era  appena  principiato. 
Attese  a  tale  operazione  e  con  istizza, 
sinché  giunse  al  numero  dieci;  ma, 
quando  potè  vedere  due  numeri  l’uno 
vicino  all’altro,  la  speranza  cominciò 
a  rasserenarle  il  yiso,  e  vedendo  av¬ 
vicinarsi  il  trentesimo  giorno ,  ebbe 
anche  una  certa  gaiezza. 

Talora,  di  sera,  andavo  a  sedere  in 
cucina  con  la  Peggoty;  e  colà  mi  tro¬ 
vavo  al  tutto  sciolto  da  ogn’  incomodo 
riguardo,  nè  avevo  più  timore  di  farmi 
vedere  qual  ero  naturalmente.  Ma  quei 
del  salotto  non  approvarono  nessuno  di 
questi  due  ripieghi. 

-  Davide,  —  mi  disse  il  signor  Murd  - 
stone  un  giorno,  nel  qual  dopopranzo, 
m'accingevo  ad  uscire,  come  al  solito, 
dal  salotto;  —  mi  rincresce  di  scor¬ 
gere  che  avete  un’indole  dispettosa  e 
cupa. 
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—  Come  un  orso,  —  disse  miss  Murd¬ 
stone. 

Io  non  feci  motto,  e  chinai  la  testa. 

—  Vi  siete  ritirato  nella  vostra  ca¬ 
mera,  —  soggiunse  il  signor  Murdstone, 
—  per  far  il  dispettoso:  vi  siete  ri¬ 
masto,  quando  avreste  dovuto  esser  qui. 
Vi  dichiaro  una  volta  per  sempre,  che 
voglio  che  stiate  qui,  e  non  là;  voglio 
inoltre  che  vi  mostriate  qui  obbediente 
e  sommesso.  Mi  conoscete,  Davide.  Lo 
voglio!  Sedete. 

Miss  Murdstone  fece  udire  un  riso 
arrocafo. 

—  Un’altra  cosa,  —  soggiunse:  — 
disapprovo  che  preferiate  una  compa¬ 
gnia  come  quella  di  Peggoty  alla  no¬ 
stra ,  e  bisogna  rmunziarvi.  —  Ora, 
mi  capite,  voglio  essere  obbedito  a  ri¬ 
gor  di  parola;  e  sapete  quali  sareb¬ 
bero  le  conseguenze  del  vostro  disob¬ 
bedire. 

Lo  sapevo  :  e  gli  obbedii  a  rigor  di 
parola.  Non  mi  ritrassi  più  nella  mia 
camera,  più  non  riparai  presso  Peg¬ 
goty:  rimasi  noiosamente  in  salotto  ogni 
dì,  affrettando  co’  voti  1’  ora  di  andare 
a  letto. 

Che  trista  violenza  passar  ore  od  ore 
nello  stesso  atteggiamento,  senz’osar 
muovere  braccia  nè  gamba,  per  tema 
che  miss  Murdstone  si  lagnasse  della  mia 
turbolenza,  evitando  il  suo  sguardo  per 
tema  di  leggervi  l’espressione  del  suo 
scontento!  Che  intollerabile  noia  udire 
il  tic-tac  del  pendolo  dell’ oriuolo,  e 
contar  sottovoce  le  perle  d’acciaio,  di 
cui  miss  Murdstone  faceva  corone! 

Così  andarono  le  vacanze  del  Natale, 
sino  alla  mattina,  in  cui  miss  Murd- 
stono  esclamò  : 

—  Oggi  è  l’ultimo  giorno! 

E  mi  versò  la  mia  ultima  tazza  di  tè. 

Non  mi  dolse  di  partirmene.  Ero 
caduto  in  uno  stato  di  stupido  torpore; 
e  non  pertanto,  incominciavo  a  destarmi 
un  poco,  pensando  che  stavo  per  rive¬ 
dere  Steerford,  benché  il  s  gnor  Creakle 
fosse  dietro  di  lui.  Messer  Barkis  riap¬ 
parve  un’ altra  volta  al  cance'lo  del 
giardino,  ed  un’altra  volta,  mentre  mia 
madre  si  chinava  per  dirmi  un  bacio 
del  commiato,  miss  Murdstone,  con  la 
severa  sua  voce,  le  disse  : 

—  Clara  ! 

Ero  già  in  carrozza,  quando  m’  udii 
chiamare:  guardai,  e  vidi  mia  madre 
sul  limitar  del  cancello,  con  mio  fra¬ 
tellino  in  braccio.il  freddo  era  acuto; 
ed  ella  rimaneva  colà  immota,  fissando 
in  me  l’ardeate  suo  sguardo,  e  tenendo 
il  secondo  suo  figlio.  Così  la  lasciai. 

IV. 

L’ interruzione  de’  miei  studi. 

Tralascio  tutto  ciò  che  avvenne  in 
Collegio  sino  all’anniversario  della  mia 
nascita,  che  cadeva  in  marzo.  Non  mi 
ricordo  più  di  nulla,  se  non  che  cre¬ 
sceva  ognor  più  la  mia  ammirazione 
per  Steerford,  il  quale  doveva  partire 
alla  fine  del  semestre,  o  forse  prima: 
sempre  più  indipendente,  sempre  più 
sicuro  di  sè  medesimo:  egli  mi  pareva 
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ogni  giorno  dotato  di  nuove  se¬ 
duzioni  ;  ma  tutto  il  resto  m’uscì 
di  memoria.  Il  grand’  avveni¬ 
mento  onde  fu  per  me  contras- 
segnato  quel  tempo,  fe’  in  certo 
modo  svanir  tutti  gli  altri,  e 
solo  mi  restò  fitto  nell’immagi¬ 
nazione. 

Come  mi  rammento  bene  il 
tempo  che  faceva  quel  giorno  ! 
Sento  la  nebbia  del  mattino , 
che  involgeva  la  casa;  veggo,  a 
traverso  del  vapore,  la  neve, 
caduta  il  dì  innanzi  ;  qua  e 
là  la  fiamma  d’una  candela  tenta 
di  schiarare  la  caliginosa  atmo¬ 
sfera  della  sala  di  studio,  fatta 
ancor  più  oscura  dal  respiro 
degli  scoiar»,  che  si  alitano  sulle 
dita  a  scaldarle,  poi  battono  i 
piedi  sul  pavimento. 

Avevamo  fatto  colazione,  ed 
eravamo  stati  richiamati  dal  cor¬ 
tile  in  sala,  allorcfi’entrò  il  si¬ 
gnor  Sharp,  il  quale  disse: 

—  Si  domaoua  iu  parlatorio 
Davide  Copperfield. 

Aspettavo  un  regaluzzo  dalla 
Peggoty,  e  mi  feci  in  viso  ri¬ 
derne:  alcuni  miei  condiscepoli 
mi  si  appressarono,  pregandomi 
di  eoo  d  ment.  c*re  ne  Uà  distri* 


LUIGI  Gehka 

morto  a  Roma  il  51  luglio  (vedi  biografia  a  pag.  323). 


buzione  delle  ghiottornie  ch’ave¬ 
vo  loro  annunziate:  e  però  pi¬ 
gliavo  tutto  allegro  1’  abbrivo 
verso  il  parlatorio. 

—  Non  vi  date  sì  gran  fretta, 
Davide,  —  mi  disse  il  signor 
Sharp;  —  avete  tempo:  non  vi 
affrettate. 

Se  avessi  ponderato,  avrei  po¬ 
tuto  esser  sorpreso  dell’accento 
compassionevole  del  sig.  Sharp; 
ma  vi  pensai  dopo  soltanto.  E 
corsi  al  parlatorio,  ove  trovai  il 
signor  Creakle  seduto  a  tavola, 
intento  a  far  colazione,  con  la 
sua  canna  ed  un  giornale  di¬ 
nanzi,  e  mistress  Creakle,  sua 
moglie,  con  in  mano  uua  lettera 
aperta....  ma  regali,  nessuno. 

—  Davide  Copperfield,  —  disse 
mistress  Creake,  conducendomì 
ad  un  sofà  e  facendomi  sedere 
al  suo  fianco,  —  ho  a  parlarvi  in 
particolare....  Ho  a  dirvi  uua  co¬ 
sa,  fanciullo  mio 

Il  signor  Creakle.  che  natu¬ 
ralmente  io  guardai,  dimenò  la 
testa,  senza  volgerla  dalla  mia 
parte,  e  strozzò  un  sospiro,  cac¬ 
ciandosi  in  gola  uua  fetta  di 
pane  col  burro. 

—  Siete  tronno  einvme  perchè 


Illustr azione  al  romanzo  *  David?,  Copperfield.  »  —  Ero  già  in  carrozza,  quando  m’udii  chiamare...  (vedi  pag.  523) 


sappiate  corno  il  mondo  cangi  ogni  dì, —  lo  stetti  guardandola  attento  attento. . —  chiese  mistress  Creakle,  dopo  un 
continuò  mistress  Creakle,  —  e  con  —  Allorché  lasciaste  i  vostri  parenti  !  minuto  di  silenzio, 
qual  rapidità  passi  la  vita;  ma  siamo  dopo  le  vacanze,  —  riprese  mistress  j  Tremavo  senza  saper  perchè,  e  la 
tutti  condannati  ad  impararlo.  Davide,  Creakle,  —  stavano  essi  tutti  bene?...  j  guardavo  sempre  con  la  medesima  at- 
chi  in  gioventù,  chi  in  vecchiezza,  ed  Non  risposi  verbo.  '  tenzione,  senza  tentar  di  rispondere, 

in  ogni  età.  i  —  Vostra  madre  era  ella  ammalata?  I  —  Vel  domando,  perchè....  —  ella 
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continuò,  —  perchè  ho  il  dolore  d’an-  Una  nube  s’alzò  fra  mistress  Creakle  I  —  Vostra  madre  è  in  pericolo,  — 
nunziarvi  che  mi  scrivono  questa  mat-  e  me  :  la  vedevo  appena,  ma  in  breve  ella  soggiunse. 

tina...  che  vostra  madre  è  ammalata  più  non  vidi;  tanto  i  miei  acchi  s’em-  Ah!  sapevo  tutto,  prima  ch’ella  mi  di¬ 
gravemente.  pievano  di  lacrime  I  !  cesse;  «  EU’ è  morta!  »  la  avrebbe  potuto 


dispensarsi  dal  dirmelo.  Avevo  già  man¬ 
dato  un  grido  di  disperazione,  il  grido 
del  fanciullo  che  si  sente  orfano  nel 
deserto  del  mondo. 


Mistress  Creakle  mi  trattò  con  molta 
bontà  ;  mi  tenne  con  sè  tutta  ^gior¬ 
nata.  lasciandomi  qualche  volta  solo. 
Ed  io  piansi,  piansi,  piansi,  fino  a  pro- 


varell’abbattimento  che  [precede  il  son¬ 
no,  dormii,  e  mi  ridestai  per  ricomin¬ 
ciare  a  piangere.  Poiché  le  mie  lacrimo 
cessarono,  presi  a  riflettere,  ed  allora 
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l’oppressione  del  cuor  mio  fu  tale  da 
parermi  che  nulla  potesse  sollevarlo. 

Non  pertanto,  le  mie  riflessioni  si 
succedevano  indeterminate  e  sconnesse. 
Io  passava  in  rassegna  tutte  le  rimem¬ 
branze  suscitate  dalia  mia  sciagura:  e 
cercavo  di  figurarmene  le  conseguenze 
immediate;  pensavo  alla  nostra  casa 
serrata,  al  silenzio  che  vi  regnava,  a 
mio  fratellino,  che  mislress  Creakle  mi 
aveva  detto  esser  languente  e  non  po¬ 
ter  a  luogo  sopravvivere;  pensavo  alla 
tomba  di  mio  padre  nel  cimitero,  ed 
all’  albero,  a  me  così  noto,  sott’  a  cui 
mia  madre  stava  per  essere  anch’  ella 
deposta. 

Io  era  atteso  a  condurre  il  mortorio, 
e  provavo  un  sentimento  d’importanza, 
come  se  la  mia  perdita  ed  il  mio  do¬ 
lore  m’ insignissero  d’  una  dignità  fra 
gli  altri  scolari  ! 

Se  mai  fanciullo  venne  compreso  da 
sincero  cordoglio,  quello  fui  io.  Ma  mi 
rammemoro  che  ]’  importanza,  che  ho 
detto,  mi  cagionò  una  specie  di  sod¬ 
disfazione,  allorché,  dopo  il  mezzodì, 
traversai  il  cortile,  e  vidi  i  miei  con¬ 
discepoli  guardarmi  per  le  finestre, 
recandosi  alle  loro  classi  :  mi  sentii 
distinto ,  m’ atteggiai  a  maggior  tri¬ 
stezza,  e  mossi  il  passo  più  lento! 

Partii  la  sera  in  una  grossa  dili¬ 
genza,  che  serviva  principalmente  alle 
comunicazioni  de’  paeselli  situati  lungo 
la  strada;  nè  pensavo  punto,  nel  la¬ 
sciare  il  collegio  Salem,  che  non  l’avrei 
più  riveduto-  G< ungemmo  a  Yarmouth 
soltanto  la  mattina  seguente,  fra  le 
otto  e  le  nove  ore,  e  cercai  cogli  occhi 
messer  Barkis  ;  ma,  in  cambio  di  lui, 
scorsi  un  vecchietto,  un  po’  corpacciuto, 
che  respirava  a  fatica,  e  ridente  in 
viso,  vestito  di  nero,  in  calze  di  seta, 
con  fettucce  a’ ginocchi  ed  un  cappello 
a  larga  tesa.  Il  quale  si  appressò,  tutto 
scalmanato,  allo  sportello  della  dili¬ 
genza,  e  proferì  il  mio  nome  in  tono 
iuterrogatvo. 

■—  Il  giovine  signor  Copperfield? 

—  Qua,  signore,  son  io. 

—  Vi  paccia  venire  con  me,  giovi¬ 
netto. 

Posi  la  mia  nella  sua  mano,  non  sa¬ 
pendo  chi  potesse  egli  essere,  e  così 
l’ accompagnai  sino  ad  una  bottega , 
posta  in  mezzo  ad  un’  angusta  strada, 
e  sull’insegna  della  quale  si  leggeva: 

OMER,  PANNAIUOLO,  SARTORE,  NASTRAIO 
PROVVEDITORE  DI  ARREDI  DA  LUTTO  E  APPALTATORE 
DI  POMPE  FUNEBRI, 

Quella  bottega  era  ingombra  di  vestiti, 
la  balconata  conteneva  la  mostra,  che 
la  componeva  di  cappelli  di  castoro 
ed  altro.  Passammo  in  una  retro-bot¬ 
tega,  ove  trovammo  tre  giovani,  occu¬ 
pate  a  cucire  un  monte  di  stoffe  nere, 
ammucchiate  sulla  tavola,  e  i  cui  ri¬ 
tagli  ingombravano  il  pavimento.  Un 
bel  fuoco  scoppiettava  nel  caminetto. 

Le  tre  giovani,  alzarono  la  testa  per 
guardarmi,  e  ripigliarono  il  lavoro.  Il 
lieve  sussurro  deila  lor  cucitura  mi 
toccò;  e  notai  anche  che,  in  un’officina 


piantata  nel  cortile,  di  là  dalla  stanza 
in  cui  ero,  rimbombava  la  regolare 
battuta  d’un  martello:  tac,  tac,  tac. 

—  Benissimo!  benissimo!  —  disse 
la  mia  guida  ad  una  delle  tre  aguc- 
chiatrici;  —  andiamo  innanzi,  M  netta? 

-  Saremo  pronte  all’ora  stabilita, 
—  rispostila  tutto  gaia,  senza  voltare 
il  capo  ;  —  non  temete,  caro  babbo. 

Il  signor  Omer  depose  il  suo  cappel 
Ione,  sedette  e  riprese  fiato,  dopo  di 
che  tornò  a  dire: 

—  Benissimo!  benissimo! 

—  Babbo,  —  disse  la  Minetta ,  in 
atto  scherzoso,  —  come  diventate  pan¬ 
ciuto!  , 

•—  È  vero,  carina,  —  e  rispose:  — 
me  ne  accorgo. 

—  Pigliate  tutte  le  cose  con  tanta 
pacatezza  ! 

—  Non  bisogna  pigliarle  in  altro 
modo,  carina,  —  replicò  il  signor  Omer. 

—  No,  certamente,  —  soggiunse  la 
Minetta;  —  e  però  siamo  tutti  qui  al¬ 
legrissimi,  grazie  al  cielo,  non  è  vero, 
babbo  ? 

—  Credo  di  sì.  figliuola,  —  di' se  il 
signor  Omer.  —  Ed  aggiunse:  —  Ora 
che  ho  un  tantino  respirato,  piglierò 
la  misura  a  questo  scolarino;  volete 
venire  in  bottega,  signor  Copperfield? 

Accettai  l’ invito,  e  mostratami  una 
pezza  di  panno,  che  egli  vantò  come  so¬ 
praffina  e  disse  essere  appuntino  qual 
si  richiedeva  pel  bruno  d’un  padre  e 
d’una  madre,  mi  prese  la  misura. 

Omer  mi  ricondusse  presso  le  sue 
lavoratrici. 

Scorso  qualche  tempo,  da  me  speso 
nel  guardare  ed  ascoltare  il  leggiero 
strepito  del  cucire  con  l’accompagna¬ 
mento  del  martello,  una  fantesca  venne 
con  un  vassoio  da  tè,  per  me  destinato. 

Ma  in  mezzo  a  quella  bottega  da 
lutto,  il  mio  appetito  non  era  vivissimo. 
Il  signor  Omer  mi  contemplò  per  al¬ 
quanti  minuti  e  mi  disse  : 

—  Vi  conosco  da  un  pezzo,  giovi¬ 
noti)  !  V’  ho  conosciuto  da  quando  na¬ 
sceste,  e,  potrei  dire  prima  ancora  che 
foste  nato.  Conoscevo  anche  vostro  pa¬ 
dre:  egli  aveva  cinque  piedi,  nove  pol¬ 
lici  ed  alcune  linee  ;  riposa  in  un  ter¬ 
reno  di  venticinque  piedi  quadrati. 

Qui  lo  strepito  del  martello:  tac , 
tac,  taci 

—  Sì,  ei  riposa  in  un  terreno  di 
venticinque  piedi  quadrati,  —  ripigliò 
il  signor  Omer;  —  aveva  scelto  il  sito 
egli  stesso. 

—  Sapete  voi  come  stia  mio  fratel¬ 
lino,  signore?  —  chiesi  improvviso  al 
signor  Omer. 

11  signor  Omer  si  contentò  di  crol¬ 
lare  il  capo,  ed  il  martello  solo  ri¬ 
spose  :  tac,  tac,  tac;  ma,  come  il  mio 
sguardo  gli  rinnovava  la  domanda  disse: 

—  Moderate  il  vostro  affanno,  caro 
Copperfield....  egli  è  morto  ! 

(Continua). 

Riduz.  dall’inglese  di  Arminio. 


FANTASIE  EGIZIANE 


O^gi  che  si  parla  tanto  d’Egitto,  torna  a 
capello  questa  pavnna  del  nostro  illustre 
G  useppe  Revere,  che  stralciamo  dal  proe¬ 
mio  dell’  ultima  edizione  de’  suoi  Bozzetti 
alpini  e  Marine  e  paesi. 

Forse  il  mio  viaggio  alla  terra  d’  I- 
side,  che  io  compieva  in  occasione 
dell’  apertura  solenne  del  canale  di 
Suez,  uscirà  quando  la  lite,  che  ora  fa 
perdere  la  tramontana  all’  Oriente,  sarà 
sciolta  dalla  mano  della  Provvidenza  o 
da  un  Congresso  europeo.  In  frattanto 
lasciamo  che  la  diplomazia  s’abbaruffi 
e  s’ accapigli  per  cercar  di  ravviare 
una  matassa  che  barba  d’  uomo  non  è 
riuscito  ancora  a  dipanare.  Ma  perchè 
la  patria  d '  Anubi  possa  mettere  an¬ 
ch’  essa  il  becco  della  gran  contesa, 
conviene  che  si  consultino  più  i  suoi 
morti  che  i  vivi.  Imperocché  ciò  che 
veramente  vive  in  Egitto  e  vi  favella 
in  guisa  da  sbigottirvi  l’ingegno,  da 
rappicciolirvi  le  imagine  della  più  sbri¬ 
gliata  fantasia  col  vero  materiale  e  pal¬ 
pabile  che  vi  sta  davanti  agli  occhi,  la 
è  proprio  la  morte.  Laggiù  è  sempre 
grande,  gigantesco  quanto  si  ragguarda 
a’ secoli  sepolti;  meschino,  rabescato  a 
mille  colori,  mascherato  da  carnovale, 
tutto  ciò  che  vorrebbe  arieggiare  alla 
civiltà  odierna  dell’Europa.  Sui  monu¬ 
menti  rizzati  dalla  misteriosa  possanza 
de’ Faraoni,  negl’ipogei,  dove  co’ gatti 
e  coi  cocodrilli  sacri  è  sepolta  la  vita 
d’un  popolo,  la  cui  sapienza  fu  argo¬ 
mento  di  paurosa  maraviglia  alla  Gre¬ 
cia  di  Solone,  voi  leggete  il  destino 
de’ grandi  imperi.  E  di  quella  gran¬ 
dezza  che  sfida  la  rapina  del  tempo 
vi  favella  ancora  la  mummia,  cadavere 
fasciato  e  rifasciato,  ornato  nelle  sue 
bende  di  ricami  e  di  margheritine,  il 
quale,  cercato  dalla  cupidigia  dell’a¬ 
rabo,  o  dalla  curiosità  dell’  egittologo, 
esce  a  narrarvi  co’ gioielli,  le  statuette, 
gli  anelli  e  i  papiri  che  gli  tengono 
compagnia,  la  storia  del  pensiero  umano, 
le  vicende  di  popoli  sepolti  ora  nelle 
viscere  della  terra,  e  che  vivono  sol¬ 
tanto  ne’  geroglifici  Scolpiti  sulle  gigan¬ 
tesche  pareti  de’  suoi  templi.  E  il  Nilo 
viaggiato,  è  da  sì  lunga  fila  di  secoli 
interrogato  indarno  ,  bastard  i  ancora 
oggidì,  trovatello  ostinato  della  geogra¬ 
fìa,  poiché  cela  i  suoi  nascimenti  ;  il 
Nilo  segue  il  suo  cammino,  e  come 
per  lo  passato  allarga  la  piena  delle 
sue  acque  miracolose,  ed  aiuta  l’opera 
svogliata  del  fellah,  il  quale,  se  noi 
sapeste,  è  T  ibrido  frutto  uscito  dagli 
abbracciamenti  del  Corano  col  culto 
inverecondo  della  Venere  egizia,  di 
Aihor  terrestre;  dalla  lotta  tra  la  luna 
falcata  di  Maometto  con  quella  piena 
«  paventata  della  suora  d’Osiride,  Iside, 
Diana,  Bubaste,  secondo  il  luogo  dove 
la  poniate,  secondo  gli  attributi  ond’era 
adorata. 

Osiride  intanto  col  suo  capo  di  spar¬ 
viero,  quando  recita  la  parte  di  Sole, 
ovvero  sia  fa  il  lumajo,  segue  il  suo 
apparente  viaggio,  senza  curarsi  dei 
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ravvolgimenti  degl’  imperi.  Egli  regna 
arbitro  sovra  la  limpida  distesa  dei 
cieli,  sulle  sabbie  agitate  dell’intermi¬ 
nato  deserto;  veste  la  brulla  e  sgreto¬ 
lila  catena  libica  ed  arabica  delle  sue 
tinte  rosate,  arrubina  i  tramonti,  ■e 
guarda  con  l’occhio  sgombro  di  nubi 
moleste  quella  infinità  di  edifizi  che 
il  tempo  impotente  o  misericorde  non 
valse  ancora  ad  atterrare.  Colà  il  ba¬ 
salto,  il  porfido,  il  granito,  combattono 
contro  il  loro  vorace  nimico,  e  insino 
ad  ora  vinsero  la  pugna  ;  imperocché 
nè  la  pietosa  ed  immacolata  fede  del 
Galileo,  nè  la  scimitarra  di  Amru,  riu¬ 
scirono  a  spegnerne  la  voce:  essi  fa¬ 
vellano  ancora  nella  loro  antica  lingua 
di  simboli  e  di  imagini,  la  storia  delle 
Dinastie  ond’  ebbero  le  forme,  e  fog¬ 
giati  in  colossi  meditabondi,  con  la 
jeratica  e  imperturbata  postura  diresti 
che  aspettino  i  nuovi  e  temuti  eventi. 

Giuseppe  Revere. 


IL  TEMPIO  DI  VESPASIANO  A  BRESCIA 


Brescia,  negli  avanzi  del  tempio  di 
Vespasiano,  possiede  un  gioiello  pre¬ 
zioso  dell’arte  antica. 

Quando  il  ventiquattrenne  Claudio 
Nerone  D'uso,  quindici  anni  prima  di 
Cristo,  ebbe  vinto  gli  ultimi  valligiani 
ribelli  ad  Augusto,  la  cerchia  di  Bre¬ 
scia  era  brevissima.  In  limitato  spazio 
v’  erano  però  insigni  monumenti.  Su¬ 
perbo  sorgeva  il  Campidoglio  ove  i 
Bresciani  avevano  posto  un  altare  al 
Genio  della  Colonia.  Il  teatro  era  più 
vasto  di  quello  di  Ercolano  e  pari  in 
ampiezza  a  quelli  di  Catania  e  di  Taor¬ 
mina.  I  Bresciani  avevano  un  Foro  con 
port’ci,  templi  magnifici,  un  acquedotto, 
lapidi  tante,  quante  nessun’  altra  citta 
dopo  Roma  vantava  in  Italia.  Nessuna 
meraviglia  se  di  tanti  grandezza  antica 
si  rinvennero  e  si  rinvengono  ancora 
splendidi  avanzi. 

La  più  importante  delle  scoperte  fu 
quella  fatta  ne],  1823.  Abbassandosi  la 
strada  denominata  il  Dosso,  vennero  in 
luce  molti  marmi  antichi,  fra  cui  una 
nobilissima  epigrafe  latina ,  la  quale 
dava  notizia  di  un  anfiteatro.  Il  dotto 
Basiletti,  profittando  delle  cognizioni 
acquistate  a  Roma  ed  a  Napoli,  propose 
gli  scavi,  e  gli  scavi  si  fecero ,  e  si 
rinvennero  gli  avanzi  del  tempio  de¬ 
dicato  a  Vespasiano.  La  facciata  aveva 
40  metri  di  larghezza;  le  colonne  d’or¬ 
dine  corintio  erano  maestrevolmente  la¬ 
vorate:  delle  sedici,  di  cui  posano  so¬ 
pra  uno  stereobate  i  resti,  una  sola 
campò  intera  dalle  rovine.  Di  marmo 
di  Luiuo  si  trovò  il  lastricato  dei  por¬ 
tici.  Le  pareti  erano  incrostate  dei 
marmi  più  peregrini,  fra  i  quali  il  rosso 
antico,  il  granito,  il  porfido,  il  serpen¬ 
tino.  Su  quegli  avanzi  sterrati,  Brescia 
eresse  il  Museo  Patrio. 


PER  SORRIDERE 

—  Prestami  venti  lire. 

—  In  tasca  non  ce  le  ho  ... 

—  E  a  casa  ? 

—  Tutti  bene,  grazie. 

E  via. 

* 

Caporale.  —  Colla  destra ,  saluto. 

( Una  recluta  saluta  colla  sinistra). 
Caporale  —  Salutate  colla  destra ,  sapete 
quale  è  la  destra  ? 

Recluta.  —  No,  signor  caporale. 

Caporale.  —  Come  !  ma  con  quale  mano 
mangiate  ? 

Recluta.  —  Con  tutte  e  due. 

B  * 

Dal  discorso  di  un  sindaco  di  fresco  no¬ 
minato  : 

u  Amici  miei,  il  Re  si  è  degnato  di  met¬ 
tere  i  miei  capelli  bianchi  alla  vostra  testa...  n 

* 

Tra  due  cacciatori: 

—  Ho  venduto  il  mio  cane  da  guardia. 
—  E  se  alla  notte  odi  qualche  rumore? 
—  Abbaio  da  me. 

* 

Il  colmo  della  precauzione: 

—  Mettere  la  musarola  al  cane...  del  fucile. 

LA  SFINGE 

La  ii  Sfinge  n  domandava  :  Quali  buone 
qualità  dovrebbe  aver  l’uomo  ?. 

Ecco  parecchie  risposte  scelte  : 

*  Forza  modale,  ardire,  e  volontà,  perchè 

l’uomo  deve  potere  !  Una  donna. 

*  L’uomo  dovrebbe  avere: 

Più  vinù  che  sapienza. 

Più  dolcezza  che  ostinazione. 

P  ù  buon  senso  che  spirito. 

Più  affetto  che  passione.  Carmela. 

*  ....  Quelle  che  fanno  sfoggio  nelle  lapidi 
dei  nostri  camposanti  (Sezione  Uomini  II  u- 
stri).  Marra  Domenico  di  Giovanni. 

*  Fede,  amor  patrio,  costanza  in  amore. 

Clelia. 

*  Le  qualità  che  dovrebbe  avere  l’uomo? 
Ecco  un  compendio:  Esser  galantuomo. 

Probo  Marsilio. 

*  Stimar  la  donna  un  pochino  più  di  quello 

che  non  fa.  Giulietta  L. .. 

*  Buon  senso  e  buon  cuore. 

Rosina  Spoto. 

* 

La  a  Sfinge  *i  oggi  audacemente  domanda  : 
Che  cosa  vorreste  essere ? 
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Col  primo  i  Greci  appellano 
Un  utile  elemento; 

Il  mio  secondo  adopero 
In  famigliare  accento; 

Dolce  sostanza  cavasi 
Dal  goffo  terzo  mio; 

D  i  quarto,  in  seno  all’Africa, 

Un  uomo  insigne  uscio; 

D-l  mio  totale  rgnun  pensa  che  sia 
Una  cura  di  moda  e  un’utopia. 


BEBUS 

morte 


O  N  O 

V  V  I  V 
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INDOVINELLO. 


Ciò  che  il  mondo,  ha  di  dolce,  di  gentile, 
Entro  quel  marmo  si  riduce  in  polve. 

E  un  misto  ancora  o  prezioso  o  vile, 
D’ossa  e  di  carne  si  confonde  e  volve: 
Ravvisalo,  lettor,  e  vedrai  come 
Tomba  non  è,  benché  di  morte  ha  nome. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  32: 

Di-porto. 

Spiegaz.  dell’Indovinello  del  N.  82  : 

Canocchiale. 

Spiegazione  del  Rebus  del  N.  32: 

I  grandi  si  conoscono  dalle  opere  grandi. 


POSTA  AJPE3r£T./V 
Arnolfo.  Reggio  Emilia.  Perdoni;  è  troppo 
lungo.  —  M.  De  R  Bologna  Non  le  pare  che 
sia  trattato  fino  alla  sazietà  ?  Cambi  corde 
al  suo  liuto.  — -  F.  C.  Milano.  Spel  iamo  che 
la  sua  Musa  gli  arrida  meglio  un’altra  volta  : 
questa  volta  non  possiamo  pubblicarli.  — 
D.  M  Napoli.  Dio  sa  dove  quel  piccolo  rebus 
si  sarà  cacciato  in  tanto  ammasso  di  mano¬ 
scritti  che  ci  pervengono,  e  che  pure  esa¬ 
miniamo  ordinata  .ente!  Su  certe  inezie  non 
insista,  per  carità;  se  no  ci  scappa  la  pa¬ 
zienza  !  —  Cosmos.  Ci  mandi  qualche  altra 
novellina,  e  speriamo  che  ci  andrà  a  versi 
più  di  questa  che  non  pubblichiamo,  ma 
del  cui  invio  la  ringraziamo  vivamente  lo 
stesso.  —  C.  F.  Ve....  No.  —  Edoardo.  Villa¬ 
franca.  C’è  coloro  che  vogliono  invece  asso¬ 
lutamente  la  n  Setlimana  n  perchè  dicono:  i 
giornali  quotidiani  si  buitano  via  e  ['Illu¬ 
strazione  popolare  si  raccoglie  e,  ad  anno 
finito,  desideriamo  vedere  raccolto  a  foglio 
a  foglio  una  specie  di  libro  di  storia  con¬ 
temporanea  :  e  in  questo  non  hanno  torto. 
Non  vogliamo  fare  una  critica  di  libri,  troppo 
severa.  —  F.  L  Bologna.  Riroevuto:  gra¬ 
zie,  leggeremo.  —  D  L.  Savignone.  Quel 
libro  non  l’abbiamo.  Buoni  bagni!  —  S.  G. 
Parma.  Grazie  mille:  ottimo  scritto:  pub¬ 
blicheremo.  Saluti  a  G.  e  a  lei. 


le  prime  14  delLi  grand’opera 
illustrata 


JESSIE  W.  MARIO 


ILLUSTRATA.  DA 

EDOARDO  MATANIA 

Centesimi  15  la  dispensa 
Abb.  alle  prime  30  disp.  L.4, 50.- All’opera  comp.  L.  15 


MILANO. 

Corso  Vitt.  Eman.  Angolo  Via  Pasquirolo. 

BOLOGNA.  NAPOLI. 

Angolo  V.  Favini  e  Piazza  Pressoi,  !>i  Fiore  S.  Anna] 
1  Galvani.  dei  Lombardi,  IO. 

TRIESTE. 

Presso  Giuseppe  Schubart. 
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Gli  annunzi  si  rieevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


Milano  -  FRATELLI  TREVIS,  EDITORI  -  Milano 

Da  Eschimese  fra  gli  Minasi 

RACCONTO  DELLE  AVVENTURE 

della  Spedizione  Schwatka  alla  ricerca  di  Franklin 

NEGLI  ANNI  1878-79 
PER 

ENRICO  KL  UTSCHAK 

È  celebre  la  spedizione  Schwatka  che  pere  rse  5252  chilometri 
attraverso  un  paese  in  parte  sconosciuto  e  con  un  freddo  terribile, 
che  raccolse  parecchi  ricordi  della  spedizione  Franklin,  radunò 
tutti  gli  scheletri  trovati  e  li  seppellì  sul  luogo.  Ed  è  singolarissima 
anche  questa  spedizione  distinguendosi  dagli  altri  viaggi  nelle  re¬ 
gioni  polari  che  sono  generalmente  mariitimi,  e  quando  c’è  qualche 
giia  entro  terra  è  fatta  dai  marinai.  Qui  invece  1’  uomo  incivilito 
mena  vita  cogli  Eschimesi,  viaggia  con  loro;  ed  il  viaggio  viene 
per  tal  modo  ad  avere  attrattiva  particolare.  La  narrazione  del 
Klutschak  è  molto  briosa  ed  arricchita  da  numerosi  disegni  originali. 

Questo  viaggio  esce  nello  stesso  formato  delta  Vega,  con  lo 
stesso  modo  di  pubblicazione,  riccamente  illustrato  di  disegni  e 
carte.  —  Ogni  dispensa  è  composta  di  un  foglio  di  16  pagine 
e  costa  cen  esimi.  L’opera  completa  in  an  volume  com¬ 
prenderà  circa  16  dispense 

Ass  ed /ione  ail’op  ra  complèto:  !..  H. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EU  TORI  —  Milano 

iiecenti  pubblicaz  oni  : 

Alessandro  Monsoni,  remi  iscenze  di  CESA  H  E  C  I  v  TU  L.  3  50 

Dal  Do  ai  due  Sili,  del  conte  L .  VE  '  N A ZZ  l.  —  Volume  Pri¬ 
mo:  A  dorso  di  camello,  con  6  carte  e  piante . »  3  50 

Giuseppe  Garil  aldi,  biografia  di  «/.  IV.  MAJilO,  scritta  sopra 
memo  ie  de  generale  e  documenti  inediti  Due  volumi  di  com¬ 
plessive  608  pagine  . »  4  — 

Garibaldi,  con  erenza  tenuta  da  GAETANO  SEGHI,  deputato 
del  II  Collegio  di  Milano,  al  teatro  Castelli,  il  25  maggio  1882  »  —  50 
La  legislazione  sortole,  conferenza  di  MARCO  Ml\GHEì  Tl, 
tenuta  a  Milano,  al  teatro  Castelli,  il  28  maggio  1882.  ...»  1  — 

La  Russia  sotterranea,  profili  e  bozzetti  rivoluzionarii  dal  vero 
di  S  I ERNIA K,  con  prefazione  di  PIETRO  LAWROFF.  »  3  — 

Annuario  scientifico  ed  industriale.  —  Anno  XVIII  1881.  —  Un 

volume  di  1094  pagine  con  45  incisioni . »9  — 

Patria,  sommario  di  Storia  nazionale,  dai  tempi  più  antichi  fino 
alla  morte  di  Vittoiio  Emanuele  II,  di  G.  DE  CASTRO  .  .  »  5  — 

La  caduta  del  Regno  Italico.  Narrazione  desunta  da  documenti 
inediti  o  poco  noti,  per  cura  di  G  DE  CASTRO . »  3  — 

Il  Perù  e  i  suoi  tremendi  giorni  (1873-81),  di  V.  PEROLARX 
MAL  311GN  A  TX . »  3  50 

Sicilia-  Vespro,  numero  unico  peg  il  VI  Centenario  del  Vespro  Si¬ 
ciliano,  compilato  da  G  PiTRÈ,  illustrato  da  E.  Ximenfs  .  »  2  — 
La  Conca  d’ Oro,  guida  pratica  di  Palermo,  per  E.  ONUERIO  »  2  — 
La  Pittura,  di  I.  C1I1R1AN1.  Un  volume  in-8  di  632  pagine 

con  228  incisioni . »  5  — 

Eliade  e  Roma,  quadro  storico  e  artistico  dell’antichità  classica, 
per  * TACOPO  DI  EALKE.  Un  volume  in-4  grande,  con  371 
disegni  di  Alma  Tadema,  Feuerbach,  Sjemiradsky,  ecc.  .  .  »  50  — 
La  Vega,  viaggio  di  scoperta  del  passaggio  Nord-Est  tra  l’Asia 
e  l’Europa,  narrata  da  A.  E.  NORDE NSKtTÒL  D.  Due  volumi 
di  complessive  772  pagine,  con  468  incisioni  e  18  carte  .  .  .  »  26  — 
Giobbe,  poema  polimetro,  satirico,  e  oi  comico,  ecc.,  di  MARCO 

Ji ALOSSARDI.  — Terza  edizione . »  4  — 

Dopo  le  nozze,  di  CORDELIA  .  .  .  ‘ . •  .  .  »  3  — 

Il  marito  di  E!lena,  romanzo  di  G .  Verga  .  , . »  4  — 

Il  conte  Lucio,  romanzo  di  G.  MARGOTTI . »  4  — 

Il  ritratto  del  Diavolo,  romanzo  di  A.  G.  Jì  ARDILI .  .  .  »  3  — 
Sorrisi  e  lagrime,  racconti  di  E.  CASTELNTJOVO  .  ...»  3  50 

Niccolò  de?  Lapi,  di  MASSIMO  D’ AZEGLIO.  —  Prima  edi¬ 
zione  popolare,  2  volumi  della  Biblioteca  Amena . »  2  — 

Amare  ed  essere  amato  (Le  maitre  de  forge),  romanzo  di  G. 

OHNET.  Un  volume  in-16  di  328  pagine . »  1  — 

Così  va  il  mondo,  bimba  mia!  commedia  in  2  atti  di  GIA¬ 
CINTO  GALLINA.  Con  39  disegni  di  E  Ximenes  .  ...»  2  — 
Un  dono  della  nonna  ai  suoi  nipotini,  raccontti  di  ISA¬ 
BELLA  SCO  POLI-  RIA  SI.  Con  numerose  incisioni  ...»  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano 
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FIRENZE 

Medaglia  (l’Oro 

di  1.®  classe. 


G.B.RENIER  FARMACISTA 

LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 


1878 

PALERMO 

Diploma  d’onore 


in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  (  Veneto). 

POLVERE  VINIFERA  VEGETALE  .di  fiori  ed  acini  della  Vite.  Questa  pol¬ 
vere  ormai  conosciuta  ed  apprezzata  non  solo  in  Italia  ma  anche  all’estero, 
come  lo  provano  i  depositi  che  si  tengono  a  TOPEKA  (nel  Kansas,  Stati 
Uniti),  Campii. a  (Rumenia),  Patrasso  (Greci  ),  Trebisonda  (nell’ Anatolia ■, 
Londra,  Trieste,  ecc  ,  dà  un  vino  moscato  Dicevole  al  palato,  spumante  e 
zampillante  come  il  Champagne  affatto  innocuo,  assolutamente  economico, 
e  dotato  di  anione  tonica,  digestivo  stimolante  e  dissetine 

PREZZO  PER  VINO  BIANCO  PREZZO  PER  VINO  ROSSO 

Pacchi  da  b  ri  100  L.  3:00  Pacchi  da  litri  100  t.  4:00. 

»  «  50  ni:  60  «  »  50  «  2:20. 

ZITHUM.  Ess  enza  concentrata  di  Birra  di  Lambik  di  Bruselles  al  luupo'o, 
peroòmpoire  (in  meno  di  2  ore)  u.ia  birra  eco  omica  eccellente,  sani-sima. 
nutriente  che  tiesce  l  inpida,  gustosa,  leggera,  acidulata  d  aci  io  carbonico 
che  le  comunica  un  sapore  piccante  e  una  proprietà  digestiva  pronunziata 
da  renderla  omogenea  agli  stomachi  più  delicati. 

Bottiglia  per  litri  ICO  L.  4:  50.  1(2  bottiglia  per  litri  80  L.  2:  50 

Le  qualità  igieniche  di  questi  preparati  v>-nn«  o  assicurate  e  riconosciute 
dal  'analisi  che  venne  eseguita  a)  Laboratorio  di  <  h  mica  della  R.  Un  vn  istà 
di  Bologna  dal  Diretto  e  di  quel  a  Fa*  ol  à,  il  qual.-  rilasciò  pub'd  co  a  te 
stato  all’invento  e  in  cui  si  dichiarino  i  preparati  per  vino  perfettamente 
innocui  alla  salute  dell’nom  >  a  differenza  di  altri  simili  prep  «rati  moderni. 

Deposito  in  Milano  presso  ('UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES, 

Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


GUIDE-TREVES 

E  E  %  L^llRIRDIA.  coi  laghi  di  Como,  di  Lugai  o, 
Maggiore,  d’Orta,  ec>-.,  ed  il  Canton  Ticino,  più  un’appendice  c  n  e- 
nente  la  Guido  dell’ Espostitene  italiana  di  Milano  del  Lv8b  Un  ele¬ 
gante  v  lume  ileaat  in  tela  e  oro  con  le  piante  topografiche  delle 
città  i  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia  e  Cremona  L.  2  LO 

Gllum  »  I.L’tLTI  ITALIA,  coi  paesi  limitrofi  di  Nizza, 
Canton  Ticino.  Trento  Trieste  e  l-tna  di  L  Bolaffio.  -  Con  Incarta 
geografica  dall’Alta  1  a  ia,  3  car  e  dei  laghi,  15  piante  ili  ittà.  L  5.  — 

VLli'llA  ED  II.  VE1ETO.  —  Un  bel  volume  in-16  leeato  in 
tela  e  oro.  L  2  50 

LA  COICA  D'ORO.  Guida  pratica  di  Palermo  per  Enrico  Onu- 
frio.  Parie  prima:  La  città.  Palle  seconda:  La  vita.  Parte  terza:  I  mo¬ 
numenti.  Parte  quarta:  I  dintorni.  —  1.  n  elegante  volumetto  nel  for¬ 
mato  delle  Guide-Treves.  L.  2  — , 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves  Milano. 


E  uscita  la  QUARTA  UDIZIONE  della 

GIUSEPPE  GAIA 

NARRATA  DA 

JESS1E  W.  MARIO 

J  due  volumi  della  Mario ,  giunti  in  un  mese  alla  quarta 
edizione,  sono  la  soia  biografia  completa  dell’ Eroe  di  Caprera  ap¬ 
parsa  finora ,  la  più  ricca  di  fatti  noti,  poco  noli  od  ignoti,  la  più 
autorevole,  perchè  scritta  colia  massima  sincerità  da  una  donna 
che  conosceva  Cari-baldi  quasi  da  treni’ anni.  La  White  Mario 
unisce  la  calma  del  temperamento  inglese  allo  slancio  italiano 
delle  passioni  generose,  eppcrò  nella  sua  Vita  di  Garibaldi  l'en¬ 
fasi  lirica  fa  capolino  di  rado  ed  invece  si  succedono  gli  splen¬ 
didi  fatti  di  quell’ Eroe.  Non  fiori  ret forici,  ma  l'eloquenza 
della  storia  documentata  ;  non  articoli  di  fondo,  ma  il  vero  nar¬ 
rato  nella  sua  semplicità.  Appunto  perchè  .visse  nella  confi¬ 
denza  famigliare  di  Garibaldi,  la  Mario  può  narrarne  l'esi¬ 
stenza  dalla  infanzia  agli  ultimi  giorni ,  servendosi  delle  pro¬ 
prie  rimembranze,  delle  notizie  raccolte  fra  i  suoi  migliori 
amici  e  di  quelle  datele  verbalmente  dallo  stesso  Generale. 

(Da  un  articolo  di  F.  Cameroni  nel  Sole  del  5  luglio). 

Dtse  volumi  di  complessive  pagine  600 

LIRE  QUATTRO. 

V 

dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  assooiazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  airUFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquiroio. 


Sommario  del  N.  34. 


Scritti:  Ferdinando  Lesseps  — Episodi  della  villeggiatura  :  Ri¬ 
poso  disturbato.  —  Novelline  della  domenica  :  Gli  sposi,  di 
Andersen.  —  Amori  e  scelleraggini  delle  bestie,  di  Paolo  Lioy.— 
Bagni  di  bambini.  —  Album  marinaresco:  Navi  e  fortezze,  di 
Jack  La  Bolina.  —  Il  libro  dell’esperienza  ;  Pensieri.  —  Studi 
popolari  suila  pittura  :  Il  Correggio,  di  D.  —  Egitto  :  La  popo¬ 
lazione  egiziana.  —  Melodie  popolari:  Ditemi,  di  Cosmo  Cu- 
cinotta.  —  Davide  Copperfield,  romanzo  di  Carlo  Dickens.  — 


Per  sorridere.  —  Fiumi  e  cascate.  —  La  Settimana.  —  Cu¬ 
riosità  autobiografiche;  I  miei  primi  versi,  di  A Ifonso  Lamar- 
line.  —  Sfinge,  Sciarada. 

Disegni  :  Ritratto  di  Ferdinando  Lesseps.  —  Riposo  disturbato.  — 
Bagni  di  bambini.  —  Araby-pascià  e  il  suo  esercito.  —  Illu- 
lustrazione  al  romanzo  «  Davide  Copperfield.  »  —  All’  istmo 
di  Panama:  Cascata  nel  Tiati. 


FERMANDO  LESSEPS 


1  nome  di  Ferdi- 
raodo  Lesseps  occupa 
un  largo  posto  nella 
grave  questione  d’E¬ 
gitto  ;  e  noi  crediamo 
di  far  piacere  ai  let¬ 
tori  pubblicando  il 
ritratto  del  celebre 
ingegnere,  —  ritratto 
eseguito  da  una  fo¬ 
tografia  di  qualche 
anno  addietro,  ma  sul 
quale  c’è  di  Ferdi- 
uando  Lesseps  e  la 
fisonomia  vigorosa  e 
l’aria  simpatica. 

Al  cominciamento 
delle  ostilità,  il  Les¬ 
seps,  si  recò  a  Porto- 
Satd,  deciso  di  pro¬ 
teggere  con  tutti  i 
mezzi  la  neutralità  di 
quel  Canale  di  Suez 
ch’è  meravigliosa  o- 
pera  sua  e  la  cui 
chiusura  avrebbe  re¬ 
cato  e  recherebbe 
tuttodì  per  l’operosa 
Europa  occidentale 
disastri  economici 
considerevoli. 

La  passione  ch’egli 
ha  messo  in  questa 
sua  alta  missione,  la 
fermezza  della  quale 
ogni  giorno  egli  fa 
prova  anche  contro 
gli  inglesi  che  volen¬ 
tieri  violerebbero  la 
sacrosanta  neutralità, 
hanno  indisposto  con¬ 
tro  di  lui  &on  solo 
gl’inglesi  che  vedono 
di  mal  occhio  quel- 
l’inflessibile  campio¬ 
ne  costantemente  sul 


Uomini  illustri  del  giorno:  Ferdinando  Lesseps. 


la  breccia,  ma  anche 
l’ammiraglio  Conrad, 
comandante  capo  del¬ 
la  squadra  francese, 
il  quale,  pare  abbia 
minacciato  di  dimet¬ 
tersi  se  Lesseps  non 
se  ne  andava  fuori 
d’ Egitto.  TZj. 

Non  è  vero,  come 
si  disse,  che  Lesseps 
si  sia  opposto  all’eD- 
trata  dei  navigli  da 
guerra  inglese  nel  ca- 
nale:il  canale  è  aperto 
a  tutti  i  navigli.  Egli 
ha  solo  energicamen¬ 
te  protestato  contro 
le  infrazioni  ai  rego- 
golamenti  della  Com¬ 
pagnia  del  Canale 
commessi  dopo  l’en¬ 
trata  dei  navigli  in¬ 
glesi.  Il  Lesseps  si 
oppose  egualmente 
con  tutto  il  suo  po¬ 
tere,  con  tutta  la  sua 
autorità  allo  sbarco 
delle  truppe  inglesi 
sul  litorale  del  ca¬ 
nale;  non  pensando 
forse  che  la  partita 
nella  quale  si  son 
messi  gl’  inglesi  è 
troppo  grossa  perchè 
possano  venire  alle 
mezze  misure. 

Araby  vede  di  buon 
occhio  Lesseps.  Sia 
calcolo,  sia  sentimen¬ 
to  di  simpatia,  Araby 
si  è  fatto  il  paladino 
del  Lesseps  e  si  è 
proclamato  campione 
della  libertà  del  ca- 
rale.  Che  stranezza  1 
Un  arabo  si  mostra 
più  incivilito  degli 
^essi  civilizzatori  de- 
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gli  arabi:  gl’inglesi!  —  Il  vigoroso,  in¬ 
flessibile  Lesseps  corta  77  anni!  È  nato 
a  Versaglia,  ed  è  figlio  del  barone  di  Les¬ 
seps  che  scrisse  il  famoso  Viaggio  eli 
La  Perouse ,  al  quale  prese  parte. 

Ferdinando  Lesseps,  l’autore  del  ta¬ 
glio  dell’istmo  di  Suez,  come  attual¬ 
mente  di  quelli  di  Panama  e  di  Co¬ 
rinto,  fu  console  al  Cairo,  a  Rotterdam, 
a  Malaga,  a  Barcellona.  Fu  inviato  fran¬ 
cese  alla  corte  di  Madrid  nel  1848. 
Inviato,  nel  1854,  in  Egitto,  ideò  il  ta¬ 
glio  grandioso  dell’  istmo  di  Suez,  già 
pensato  da  altri,  e  da  altri  in  precedente 
età  tentato.  Raccolse  all’uopo  un  ca¬ 
pitale  di  duecento  milioni,  e,  dopo  molti 
ostacoli  ch’egli  superò  vittorioso  mercè 
la  sua  gagliardia  ammirabile,  diede 
principio  al  1859  alla  grand’opera,  finita 
il  15  agosto  1868  e  che  rese  il  suo 
nome  immortale. 


EPISODI  DELLE  VILLEGGIATURE 

RIPOSO  DISTURBATO. 

A  proposito  di  quanto  si  riferisce 
il  disegno  della  pagina  532,  ci  piace 
pubblicare  la  lettera  pazza  d’  una  si¬ 
gnorina  graziosissima.  Eccola  qui: 

Dal  nostro  paradiso  terrestre. 

Alfredo  carissimo, 

Preparati  a  fremere  d’  orrore.  Un  avve¬ 
nimento  tragico  :  una  scena  degna  della 
penna  dello  Shakespeare,  del  pennello  truce 
del  Goya  . .  Un  avvenimento  tragico,  ti  dico! 

Sta  bene  a  sentire.  Eravamo  in  quattro 
egregie  persane  a  meriggiare  entro  uno  stec¬ 
cato  poetico:  F  Emma,  la  signora  De  To¬ 
fani,  quel  matto  di  Carlo  tuo  cugino,  ed  io. 
Spirava  un  venticello  da  innamorati,  e  i 
fiori,  che  spuntavano  fra  le  erbe  ed  i  sassi, 
si  agitavano  facendoci  delle  piccole  rive¬ 
renze.  Carlo,  eh’  era  stato  assunto  da  noi 
alPalto  grado  di  vivandiere  della  compagnia 
e  direttore  della  colazione  da  improvvisarsi 
tra  i  fiori  suddetti,  aveva  già  cominciato 
a  preparare  una  rustica  mensa.  Già  Emma, 
l’ insaziabile  divoratrice  di  romanzi,  aveva 
finito  il  settimo  capitolo  dei  Malavoglia  del 
Verga,  e  la  signora  De  Tofani  sotto  il  suo 
ombrellino  bianco,  si  sbellicava  dalle  risa 
per  la  pioggia  scintillante  dei  motti  di  spirito 
che  uscivano  dalla  sua  bocca  rispettabile. 
Che  risate,  caro  Alfredo!  Che  allegria!... 
L’erba  era  morbida  morbida  come  un  vel¬ 
luto  e  ci  si  stava  sopra  così  bene,!. .  Quan- 
d’eccoti  un  muggito,  poi  un  altrove  un  al¬ 
tro  ancora,  e  un  toro,  anzi  due  sorpassare 
i  cespugli  e  dirigersi  alla  nostra  volta.,. 
Un  urlo,  un  urlo  solo,  che  deve  avere  spac-, 
cato  il  firmamento  in  più  pezzi,  si  levò  dai 
nostri  quattro  cuori.  Era  un  fuggi,  fuggi 
indiavolato  ;  e  i  tori  intanto  s’  avanzavano. 
L’Emma  ed  io  saltammo  presto,  come  due 
scoiattoli,  oltre  lo  steccato;  ma  non  co^sì 
presto  fecero  Carlo  il  vivandiere  e  la  spi¬ 
ritosa  De  Tofani,  la  quale,  non  ostante  i 
suoi  sforzi,  i  suoi  gridi,  non  arrivava  mai 
ad  alzare  di  dieci  centimetri  le  gambe.  E 
il  primo  toro  intanto  a  dar  di  cozzo  contro 
il  libro,  l’ombrellino,  il  cappello  di  Carlo  ; 
e  l’altro  toro  dietro  a  lui. 

Non  piangere!...  Nessuna  vittima:  tranne 
l’ombrellino  della  intrepida  De  Tofani  che  ven¬ 
ne  illustrato  dalle  cornate  del  toro,  e  l’orlo 
della  sottana  (lacerata  da  un  chiodo  traditore 
dello  steccato)  dell’umilissima  tua  serva 

Erminia. 
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NOVELLINE  DELLA  DOMENICA 


GLI  SPOSI. 

Una  palla  ed  una  trottola  si  trova¬ 
vano  vicine  in  una  scatola  in  mezzo 
ad  altri  balocchi,  e  la  trottola  disse 
alla  palla: 

—  Vuoi  che  ci  sposiamo,  poiché  sia¬ 
mo  costretti  a  vivere  l’un  l’altro  così 
vicini  ? 

Ma  la  palla,  che  era  fatta  con  ma¬ 
rocchino  e  che  s’  era  cacciata  in  testa 
d’essere  una  signorina  della  buona  so¬ 
cietà,  non  volle  prestar  orecchio  a  que¬ 
ste  parole. 

Il  giorno  appresso  capitò  il  padrone 
dei  balocchi,  un  bambino;  dipinse  in 
rosso  ed  oro  la  trottola,  e  vi  conficcò 
sulla  punta  una  borchia  di  acciaio  che 
brillava  come  diamante.  Quando  la  trot¬ 
tola  girava,  quei  colori  e  quell’acciaio 
facevano  un  effettone. 

—  Guardami  un  po’,  —  disse  que¬ 
sta  alla  palla,  —  che  te  ne  pare  a- 
desso?  Vuoi  che  ci  sposiamo?  Sem¬ 
briamo  fatti  l’uno  per  l’altro.  Tu  salti 
ed  io  ballo.  Non  è  possibile  trovare 
due  altri  che  vivano  insieme  piu  in 
pace  che  noi  due. 

—  Credete?  —  rispose  la  palla  con 
fare  sdegnoso.  —  Non  sapete  che  mio 
padre  e  mia  madre  furono  pantofole  di 
marocchino,  e  che  io  chiudo  nel  mio 
seno  del  sughero? 

—  Lo  so,  ma  anch’io  sono  di  mo¬ 
gano,  ed  il  sindaco  è  stato  lui  che 
m’ha  tornito,  proprio  lui  colle  sue 
mani:  e  come  s’è  divertito! 

—  Posso  credervi? 

—  Che  non  prenda  più  frustate  se 
dico  una  bugia. 

—  Voi  sapete  parlare  in  proprio  van¬ 
taggio,  —  soggiunse  la  palla,  —  ma 
io  non  posso  accettare  la  vostra  offerta. 
Sono  quasi  fidanzata  con  una  rondi¬ 
nella.  Ogni  volta  che  mi  elevo  nell’aria, 
essa  fa  capolino  dal  suo  nido  e  mi 
chiede:  «  Volete?  volete?  »  Non  le 
dissi  di  sì,  ma  le  feci  capire  *che  le 
volevo  bene,  e  così  siamo,  si  può  dire 
promessi  sposi....  Però  vi  prometto , 
cara  la  mia  trottola,  che  conserverò  di 
voi  sempre  buona  memoria. 

«  Questa  non  mi  porterà  nessun  utile, 
—  pensò  la  trottola. 

Da  quel  momento  i  due  non  scam¬ 
biarono  più  una  parola  tra  loro. 

Nel  dì  seguente  la  palla  fu  tolta  dalla 
scatola.  La  trottola  la  vide  che  volava 
nell’aria  aita  alta  tanto  che  non  si  po  ¬ 
teva  più  vedere,  poi  tornava  abbasso, 
ma  non  appena  toccava  il  suolo  tornava 
a  balzare  in  alti  in  alto.  Dopo  e  ser 
così  salita  e  discesa  nove  volte,  alla 
decima  la  palla  salì  e  non  si  vide  più 
ritornare. 

«  So  bene  dove  è  rimasta,  —  sospirò 
la  trottola,  —  è  nel  nido  e  s’è  sposata  ! 
colla  rondine. 

La  povera  trottola  ri  fece  mesta  me- 1 


sta,  e  più  volgeva  la  mente  alla  sua 
'  antica  compagna,  diventava  sempre  più 
triste.  Quel  non  poterla  avere,  quel 
vivere  lontano  da  lei  le  faceva  sentire 
maggiormente  il  suo  amore. 

1  La  povera  trottola  !  Girava  girava 
continuamente  intorno  a  sè.,..  ma  a 
bassa  voce  si  lamentava,  pensava  sem¬ 
pre  alla  palla,  e  neba  mente  se  la  di¬ 
pingeva  più  bella  di  quello  che  fosse 
stata. 

j  Così  passò  qualche  anno. 

La  trottola  non  era  più  giovine  ... 
ma  un  bel  giorno  fu  coperta  d’oro  da 
cima  a  fondo.  Mai  era  stata  così  bella  ! 
Era  proprio  una  trottola  d’oro,  e  gi- 
iv  a  e  saltava  che  pareva  una  vera 
ballerina....  Ma  una  volta  saltò  troppo 
(  in  alto,  vo’ò  troppo  lontano. ..  e  scom- 
!  parve. 

|  La  si  cercò  di  qua,  la  si  cercò  di  là, 
i  ma  non  la  si  potè  trovare....  Dove  s’era 
mai  cacciata  ? 

Era  balzata  nella  cassetta  delle  spaz¬ 
zature  dove  c’erano  immondezze,  tor¬ 
soli,  paglie  e  cocci, 

«  Bel  posto  che  mi  sono  trovato!  — 
pensò  la  trottola  —  in  poco  tempo,  se 
resto  qui,  addio  doratura!  A  quali  spor¬ 
cizie  devo  tener  compagnia! 

Sbirciò  quindi  un  torso  di  cavolo,  ed 
una  cosa  tonda  tonda. ..  che  sembrava 
una  mela....  Ma  non  era  una  mela,  era 
una  vecchia  palla  che  rimasta  per  molti 
anni  nella  grondaia,  era  stata  infradi¬ 
ciata  dall’acqua,  e  non  aveva  quasi  più 
forma . 

—  Finalmente  capita  qui  un  nostro 
pari,  col  quale  si  può  scambiare  qual¬ 
che  parola,  —  disse  la  palla,  ed  osservò 
la  trottola  dorata.  —  Io  veramente  sono 
di  marocchino,  e  m’ha  cucito  una  gen¬ 
tile  signora,  ed  ho  del  sughero  in  cor¬ 
po....  benché  a  guardarmi  non  lo  si 
direbbe.  Ero  in  procinto  di  sposarmi 
con  una  rondine,  ma  disgraziatamente 
caddi  in  una  grondaia  dove  rimasi  cin¬ 
que  anni,  dove  l’acqua  m’ha  inzuppata 
tutta....  Cinque  anni  non  è  poco  per 
una  fanciulla! 

Mi  }a  trottola  non  fiatò.  Guardò  la 
palla,  si  risovvenne  della  sua  antica 
fiamma,  le  parve  di  riconoscerla  in  quel¬ 
la  sua  compagna  di  sventura,  ma. ..  non 
aperse  bocca. 

Venne  una  serva,  ed  era  in  procinto 
di  capovolgere  la  cassetta  delle  spaz¬ 
zature.. . 

—  Evviva,  evviva!  —  gridò;  —  ec¬ 
cola,  eccola  la  trottola  d’oro! 

La  trottola  tornò  nella  stanza,  ed  in 
grande  onore  ;  ma  della  palla  non  si 
udì  più  parlare. 

Del  vecchio  suo  amore,  la  trottola 
non  disse  p:ù  sillaba. 

L’amor  svanisce  quando  l’amata  passa 
cinque  armi  in  una  grondaia,  ed  è  tutta 
sformata  ed  infradiciata;  e  flon  la  si  rico¬ 
nosce  più  quando  la  s’incontra  nella 
cassetta  delle  spazzature. 


Andersen. 


inni  s  scellerati  delie  bestie 


Paolo  Lioy,  il  brillante  scrittore,  pubblica 
la  seconda  edizione  del  suo  libro  li  mon¬ 
tagna,  dal  quale  ci  piace  togliere  le  seguenti 
pagine  che  interesseranno  tutti: 

Intanto  (non  se  ne  indispettiscano  le 
nostre  belle  compagne)  nel  mondo  ani¬ 
male  la  bellezza  è  ben  lungi  dall’  es¬ 
sere  un  privilegio  delle  femmine.  Che 
pompa  nei  maschi  di  corna,  di  peli,  di 
ciuffi,  di  barbe,  di  creste,  di  bargigli, 
di  colori,  di  pennacchi!  Spesso  essi  soli 
si  profumano,  come  tra  le  farfalle  nelle 
sfingi  delle  campanelle,  tra  i  quadru¬ 
pedi  nei  castori,  nei  muschi,  nei  cervi, 
nelle  fuine. 

Le  femmine  si  dànno,  è  vero,  qual¬ 
che  volta  il  lusso  della  fosforescenza,  o 
almeno  di  una  luce  più  splendida.  Così 
accade  nelle  falene  e  nelle  lucciole. 
Ma  in  certi  entomostracei  marini  ( sa - 
phirina  fulgens),  solo  i  maschi  rispon¬ 
dono.  Qualche  volta  la  luce  brilla  in 
ambi  i  sessi,  come  Degli  scarafaggi  ma- 
lacodermi.  Sotto  le  umide  zolle,  quando 
i  Ombrici  si  abbracciano,  diventano 
luminosi. 

Alle  femmine  dei  bopiri,  a  una  certa 
età,  cadono  gli  occhi.  Quelle  di  alcune 
efemere  e  delle  mutilide  sono  addirit¬ 
tura  cieche.  Moltissime  sono  inette  al 
volo.  Negli  xeni  vivono  senz’  ale,  pa¬ 
rassite  sulle  vespe,  ed  è  là  che  gli 
amanti  alati  vanno  a  cercarle.  Esse  si 
avrebbero  ragione  di  disegnare  Cupido 
cdle  ali! 

Non  sono  punto  chiacchierine.  Auche 
le  rane  sono  meno  loquaci  dei  rannoc- 
chi.  Bisogna  sentire  che  razza  di  pe¬ 
trarchisti  diventano  i  maschi  delle  tar¬ 
tarughe,  quando  narrano  gemendo  le 
loro  passioni  amorose.  Quelli  dei  coc¬ 
codrilli  le  esprimono  con  fieri  ruggiti. 
Fino  i  pesci,  all’epoca  delle  nozze,  hanno 
un  sospiro. 

Negli  uccelli  l’onore  del  canto  è  tutto 
dei  maschi.  Le  femmine  degli  usignuoli 
non  sanno  dire  che  un  melenso  sì.  Nelle 
cicale  e  nei  grilli  stanno  sempre  zitte.  — 
Beati  i  grilli,  diceva  Senarco,  hanno  le 
mogli  mutole!  — 

Sui  bassi  rami  dei  salici,  intorno  ai 
ruscelli,  brulica  una  folla  di  mosche 
del  genere  empis.  Come  nelle  zanzare 
e  nei  tafani,  le  sole  femmine  sono  san¬ 
guinarie.  Inseguono  volando  piccoli  mo¬ 
scerini  tipularidi,  e  dopo  averli  gher¬ 
miti  tra  le  zampe,  vanno  a  posarsi,  e 
colle  affi  ate  proboscidi  ne  succhiano 
gli  umori.  I  maschi,  lasciando  i  fiori  dei 
cui  nettari  si  cibano,  volano  a  corteg¬ 
giarle  in  mezzo  a  codeste  gozzoviglie. 

In  cotesta  arcadia  che  strappò  tanti 
inni  di  ammirazione  al  buon  Lesser, 
accadono  drammacci  terribili.  Avevano 
ragione  quei  bravi  vecchi  dell’  Her- 
manson  e  del  Mayer  nel  e  loro  disser¬ 
tazioni:  de  peccalis  brutorum ? 

Tra  i  labirinti  delle  erbe  si  commet- 
mettono  feroci  uxoricidii  dai  ragni.  Y’è 
di  peggio.  Tutti  sanno  che  ribalda  fama 
hanno  i  lucci.  Si  mangiano  fra  loro! 
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A  veri  eccessi  di  cannibalismo  si  ab¬ 
bandonano  anche  i  ditisci  e  i  girini 
delle  rane  nel  fondo  dei  fossi. 

Orride  impazienze  di  nuove  nozze 
spingono  alla  strage  degli  innocenti  i 
!  gatti,  i  maiali,  gli  orsi,  i  conigli,  i  lupi, 

;  i  cani,  le  volpi.  Certe  pentatome  (per 
s  dirla  alla  buona,  sono  cimici  degli  al¬ 
beri),  devono  proteggere  i  figli  da  Ila  vo¬ 
racità  paterna.  I  gorami,  pesci  cinesi,  e 
i  coccodrilli  non  sentono  raccapriccio  a 
fare  colazione  coi  loro  pargoletti.  Ci 
vorrebbe  Bellini  coll’aria  della  Norma 
a  catechizzarli!  E  (ciò  passa  ogni  mi¬ 
sura  di  scandalo)  per  frenesia  d’amore 
cadono  in  codeste  scelleratezze  certi 
minchioni  appartenenti  a  famiglie  buone 
e  rispettabili,  che  nessuno  sospetterebbe 
capaci  di  simili  birbonate.  Diciamolo 
in  un  orecchio:  sono  i  maschi  delle 
pernici  e  dei  canarini! 

E  vi  sono  anche  madri  infanticide; 
pessime  gatte  immeritevoli  di  mangiar 
sorci,  nefande  lepri  che  dovrebbero  cor¬ 
rere  a  nascondersi  in  oga  magoga,  co¬ 
niglie  infami,  turpissime  trojo.  Vi  sono 
galline  degne  di  finirla  col  collo  tirato, 
e  tacchine  da  condannarsi  a  esser  man¬ 
giate  subito  lesse  o  arrostite,  che  spez 
zano  le  oya  e  spingono  la  malvagità 
fino  a  sorb  rsele  calde  calde.  È  dolo¬ 
roso  dirlo:  discendono  a  tanto  abbond¬ 
ino  anche  le  ipocrite  tortorelle,  sim¬ 
bolo  di  tenerezza  e  d’innocenza! 

Certi  avvocati  difensori  potrebbero 
sostenere  che  molte  volte  amore  di  li¬ 
bertà  e  ribellione  alla  schiavitù  eccitino 
codeste  cene  da  Atrei.  E  infatti  alcuni 
uccelli,  quando  si  avvedono  che  il  loro 
nido  fu  toccato,  lo  distruggono.  I  giu¬ 
rati  troverebbero  circostanze  attenuanti. 
Non  vi  sono  bestie  che,  private  della 
libertà,  si  lasciano  morire  di  fame? 
Per  esempio,  molti  uccelli  canori,  molti 
uccelli  rapaci. 

Ma  anche  tra  compagni  di  sventura 
ne  accadono  di  belle!  I  capponi  che 
Renzo  portava  all’avvocato  Azzeccagar¬ 
bugli  si  contentavano  di  beccarsi  l’un 
l’altro;  ed  è,  presso  a  poco,  lo  spetta¬ 
colo  che  diamo  anche  noi,  quando, 
invece  di  compatirci  gli  uni  cogli  al¬ 
tri,  attraversiamo  qualche  volta  la  vita 
bisticciandoci  pei  motivi  più  futili.  Ma 
peggio  è  ne’grilli;  si  provi  a  metterne 
due  prigionieri  nella  stessa  gabbia.  Si 
divorano  bravamente  l’un  l’altro  !  Non 
è  molto  che  dal  Giappone  trasportavansi 
in  Europa  due  grosse  salamandre,  ma¬ 
rito  e  moglie.  Durante  la  traversata, 
s’indovini  a  che  atto  sconveniente  si 
lasciò  andare  il  marito?  Mangiò  la  sua 
dama!  Un  sorcio  che  io  avevo  chiuso 
in  gabbia  coi  suoi  topolini,  se  li  divorò 
dal  primo  all’ultimo.  Altro  che  il  conte 
Ugolino! 

Vi  sono  anche  nemicizie  antiche  e 
irriconciliabili.  Cani  e  gatti,  cervi  e 
daini,  lupi  e  conigli,  topi  e  porcellini 
d’india,  parecchi  uccelli  e  le  gazze,  si 
odiano  come  a  Partinico  gli  Scalea  e 
i  Cannizzo.  raro  vederli  rabbonire; 
qualche  volta  lo  fanno  per  compiacenza 
a  noi,  e  in  codesto  sono  famosi  i  cani, 
cortigiani  e  buffoni  di  prima  forza  !  Ne 
ho  visti  alcuni  che  mangiavano  insieme 
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e  dormivano  nella  stessa  cuccia  con 
una  lepre  e  con  due  o  tre  gattini, 
i  Ma  volando  tra  le  banderuole  rosse 
dei  papaveri  ondeggianti  al  vento  senza 
timore  che  delegati  di  questura  ven¬ 
gano  a  sequestrarle,  bellissime  api,  le 
antocope,  tagliano  i  petali,  li  portano 
sotterra,  ne  tappezzano  i  nidi,  vi  de- 
pongo.no  le  ova,  avvolgendole  in  drappi 
di  porpora.  Queste  sono  mamme  da 
bene  ! 

j  Le  sfegi  riempiono  i  nidi  di  bachi  e 
idi  ragni,  perchè  i  figli,  nascendo,  tro- 
j  vino  pronto  alimento.  Noi  si  sala  le 
!  carni;  esse  invece  non  uccidono  i  bachi 
e  i  ragni,  li  feriscono  soltanto  a  colpi 
di  pungiglione,  ma  li  lasciano  vivi,  per¬ 
chè  la  dispensa  sia  fornita  di  carni 
fresche.  Animam  prò  sale  habent,  di¬ 
ceva  dei  maiali  non  so  quale  filosofo  : 
per  codesti  insetti  è  la  maternità  che 
pensa  a  conservare  le  provviste. 

Le  madri  degli  apori  scavano  un  buco 
sotterra,  vi  gettano  un  baco  ferito,  poi 
vi  partoriscono  un  ovo,  e  lo  ricoprono; 
poi  un  altro  baco  e  un  altro  ovo,  e 
via  come  nella  storia  dei  montoni  di 
Pdnurgo. 

Nei  loro  piccoli  nidi  di  argilla  sotto 
le  cornici,  le  pelopee  fabbricano  tante 
cellette,  e  in  ciascuno  mettono  un  ovo 
col  suo  salvaroba  pieno  di  carne  fresca. 

Molte  di  codeste  pecchie  scelgono  tra 
le  vittime  quelle  che  saranno  più  gu¬ 
state  dai  nascituri.  Come  un  bravo  cuoco 
che  al  mercato  sceglie  i  beccafìchi  piut¬ 
tosto  che  le  passere,  la  sphtex  albicincta, 
fra  tutti  i  ragni  preferisce  portare  al 
suo  nido  la  lijcosa  narbonense. 

Eppure  codeste  madri,  quando  sono 
adulte,  nutronsi  esclusivamente  dell’am¬ 
brosia  dei  fiori!  11  cibo  animale  lo  ri¬ 
serbano  pei  figli. 

Così  le  zanzare,  le  friganee,  le  libel¬ 
lule,  le  efemere,  avvezze  a  volare  li¬ 
bere  nell’aria ,  non  dimenticano  che 
l’acqua  fu  loro  culla,  e  quando  devono 
partorire  affidano  le  ova  ai  ruscelli! 

Le  femmine  dei  ragni  passano,  è  vero, 
per  mogli  feroci,  ma  seno,  meno  male, 
pietosissime  madri.  Lottano  come  chiocce 
impavide,  per  difendere  i  figli. 

Le  filistate  non  li  lasciano  mai.  I  sal¬ 
tici,  le  disdere,  le  drasse,  stanno  con 
essi  appiattate  sotto  le  pietre.  Le  erèsie 
si  ricoverano  sotterra,  si  avvolgono  in 
padiglioni  impermeabili;  spesso  vi  si 
ritrovano  morte  di  fame  in  mezzo  alla 
prole  crescente.  Le  clubione  si  rinser¬ 
rano  colle  ova  in  gusci  di  seta  e  vi 
muoiono. 

Le  madri  dei  micrommati  rinchiu¬ 
dono  la  prole  tra  foglioline  di  rovi,  o 
in  foglie  accartocciate  di  verbaschi.  Al¬ 
tre  la  involgono  nella  seta;  sprimac¬ 
ciano  le  culle  con  soffice  borra,  le  ri¬ 
coprono  con  fuscelli,  le  riparano  dal 
vento  e  dal  freddo  sospendendovi  in 
torno  pendule  foglie. 

Qualche  volta,  come  nell ’aranea  la¬ 
birintica,  il  nido  è  una  grande  galle¬ 
ria  di  seta  appesa  fra  ì’erbe,  con  pic¬ 
cole  porte  d’onde  passa  la  madre,  ^la¬ 
tro  v’è  una  culla  sostenuta  da  colonne, 
piena  di  piume;  nel  mezzo  il  sacchetto 
colle  ova. 
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I  ragni  comuni  le  portano  seco,  senza 
mai  abbandonarle,  in  sacchi  rotondi  di 
seta;  i  teridioni,  i  tornisi,  i  saltici,  in 
piccole  bisacce  piatte.  Le  licose,  quando 
1  ragnolmi  sgusciano,  se  li  recano  sul 
dorso  come  fanno  coi  loro  piccini  le 
mamme  dei  pipistrelli. 

Vi  sono  tra  gli  uccelli  alcune  silvie 


che  quando  si  allontanano  dal  nido,  lo 
ricoprono  di  erbe  e  di  foglie.  Certe 
anitre  si  strappano,  a  questo  intento, 
la  lanuggine  dal  ventre.  I  fenicotteri 
fabbricansi  un  nido  galleggiante  sul¬ 
l’acqua,  dove,  mentre  covano,  lasciano 
immerse  le  gambe  lunghissime.  È  un 
pediluvio  fatto  per  amore  materno.  I 


codirossi  e  i  reattini  badano  che  l’uscio 
della  loro  casetta  sia  aperto  dal  lato 
d’onde  più  di  rado  soffiano  i  venti. 

V’  è  una  piccola  cingallegra  che  ap¬ 
pende  ai  rami  la  sua  capanna,  grossa 
come  un  pugno,  la  riempie  di  fiori  di 
salice  e  di  bambagia ,  la  chiude  con 
una  ribalta;  vola  entro  a  un  piccolis¬ 


simo  foro,  e  viene  a  pascervi  una  fa¬ 
migliola  di  dieci  o  dodici  pulcini. 

Un’altra  silvia  lega  insieme  molte  fo- 1 
glie.  I  rigogoli  fabbricano  le  loro  carne-  ' 
rette  nuziali  nelle  ascelle  dei  rami;  le 
rondini  sulle  cornici  delle  case.  Il  piombi-  j 
no  scava  profondi  e  tortuosi  sotterranei. 
Le  gazze  si  fabbricano  goffe  ma  sicure  ba¬ 
racche,  tessute  di  sarmenti  e  di  paglia. 


Vi  sono  uccelìi  che  nidificano  a  bri¬ 
gate.  Sullo  stesso  albero  nereggiano  i 
nidi  di  molti  corvi,  sulle  stesse  torri 
stanno  riunite  molte  famiglie  di  pic¬ 
cioni,  sulle  stesse  travi  quelle  delle 
rondini.  Stanno  in  buoni  rapporti  di 
vicinato;  pare  non  vi  accadano  pette¬ 
golezzi,  come  tra  i  Nos  intimes  di  Sardou. 

Le  lossie  vanno  più  oltre.  Si  acca 


sano  sotto  uua  stessa  tenda.  Le  mauri 
dei  crotofagi  si  radunano  a  covare  in¬ 
sieme  una  sessantina  di  uova  riunite. 
Le  albatre  dividono  la  loro  casa  in  ap¬ 
partamenti  che  comunicano  tra  loro,  e 
fluiscono  in  terrazze.  Quando  si  affac¬ 
ciano,  sembrano  ciane  che  ciarlino. 

In  vaste  tettoie  di  seta,  divise  in  pa¬ 
recchie  sale,  abitano  molti  bachi.  Nei 
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Ragni  di  bambini  (vedi  l’arl icqletto  a  pag. 
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doppioni  di  quelli  da  seta,  avviene  un 
vero  mutamento  dell’icdustria  comune, 
che  si  osserva  più  di  frequente  nelle 
razze  portoghesi  e  nelle  varietà  giap¬ 
ponesi  Involtine.  Alcune  volte  ricopronsi 
in  compagnia,  sotto  a  tendoni.  Ne  ho  vi¬ 
sto  uno  a  Yillalta  che  riveste  come  un 
manto  l’immagine  d’una  grande  Ma¬ 
donna. 

Le  api,  le  formiche,  le  termiti,  le 
vespe  sono  maestre  in  codeste  imprese 
fatte  a  forze  riunite.  Non  si  finirebbe 
più  di  parlarne,  ma  gà  se  ne  sono 
dette  tante  da  Aristotele  a  Huber,  a 
Dzierzon,  a  Lubboch! 

Ecco  là,  proprio  sul  ciglione  del  fosso, 
una  città  costruita  dalle  vespe  sotter¬ 
ranee.  Ha  una  quindicina  di  portici  so¬ 
vrapposti,  coperti  da  una  cupola,  cinti 
da  mura;  mettono  sovra  altane  e  bal¬ 
latoi,  ove  le  padrone  di  casa  passeg¬ 
giano  tra  le  colonne,  e  ogni  portico 
contiene  un  migliaio  di  celle,  d’  onde, 
come  uccelletti  dal  nido,  veggonsi  fare 
capolino  i  cacchioni  accuratamente  ser¬ 
viti  e  imboccati. 

Molti  insetti  sono  famosi  nell’arte  di 
vestirsi;  sartori  da  disgradarne  l’illu¬ 
stre  Worms  delia  Curde  de  Paris.  Le 
tignòle,  con  molto  dispetto  delle  mas¬ 
saie,  strappano  la  peluria  dai  panrn,  la 
tessono,  la  fortificano  colla  seta,  e  se 
ne  fanno  un  vestito  che  mano  mano  che 
crescono,  allargano  e  allungano  ag¬ 
giungendovi  falde  e  cappero  coi.  Altre 
si  fanno  il  vestito  con  una  foglia,  ma 
si  coprono  tutte,  non  solamente  là  co¬ 
me  Èva.  Sanno  anche  fabbricarsi,  con 
certi  covoncelli  di  seta,  vere  scale  a 
pioli  colie  quali  potrebbero  arrampi¬ 
carsi  anche  sui  vetri. 

Le  falene  tortrici  fendono  i  fili  da 
un  orlo  all’altro  d’una  foglia,  vi  pas¬ 
seggiano  sopra,  attirano  uno  degli  orli 
che  si  curva,  e  finiscono  colTiccartoc- 
ciar visi  entro.  I  bachi  degli  (merchi, 
mangiatori  di  r fidi,  si  incrisalidano  in 
un  bozzolo  fatto  coi  resti  dei  pasti.  Il 
buon  Reaumur  li  paragonava  a  Ercole 
vestito  colla  pe’le  del  ,'ione;  si  po¬ 
trebbero  anche  paragonare  a  usurai  ve¬ 
stiti  colle  spoglie  delle  loro  vittime. 

Paolo  Lioy. 


BAGNI  DI  BAMBINI 


Eccoli  i  cari  bambini,  i  nostri  folletti 
sella  riva  del  mare!  Eccoli  coi  calzon¬ 
cini  Traboccati  più  in  su  del  ginocchio, 
allegri,  beati  !  Chi  diguazza  fra  le  spume, 
chi  sta  guardando  l’acqua  che  salta. 
Una  bambina  s’incurva  ilare  e  un’altra 
si  denuda  il  piccolo  braccio  per  agi¬ 
tare  di  più  l’acqua.  I  genitori,  sicuri 
che  i  loro  piccini  non  commetteranno 
pericolose  follie,  stanno  seduti  pacifici, 
fra  liete  conversazioni.  Il  quadro  è  gajo: 
tutto  è  gajo  dove  l’infanzia  sorride. 


ALBUM  MARINARESCO 


NAVI  E  FORTEZZE. 

Ci  piace  adornare  le  pagine  àeìì' Illustra¬ 
zione  'popolare  col  seguente  scrii to  interes¬ 
sante  e  d’attualità,  pubblicato  dal  Fanfulla, 
dell’amico  nostro  Jack  La  Bolina.  Si  riferisce, 
come  capiranno  i  lettori,  a  quello  che  fu 
convenuto  chiamare  il  bombardamento  di 
Alessandria. 

Dalla  parte  egiziana  un  migliaio  di 
caduti;  dalla  inglese  trentasette  uomini 
fuor  di  combattimento.  Il  divario  è 
grande.  Ma  in  punto  cannoni  Io  squili¬ 
brio  delle  forze,  numericamente  par¬ 
lando,  non  c’era  ;  nei  calibri  delle  ar¬ 
tiglierie,  superiori  gl’inglesi;  pari  il 
coraggio  da  ambi  i  lati.  Ecco  in  poche 
parole  il  riassunto  militare  della  fa¬ 
zione  di  Alessandria. 

Questa  —  che  molto  impropriamente 
odo  chiamare  un  bombardamento  — 
dimostra  una  volta  di  più  che  il  can¬ 
none  a  bordo  maneggiato  abilmente  di¬ 
sarma  il  cannone  a  terra  servito  eroi 
camente. 

Alessandria  è  una  novella  prova  d’un 
fatto  che  si  è  ripetuto  a  San  Giovanni 
d'Uiloa,  a  Sweaborg,  a  Bomarsound,  ad 
Ancona,  a  Gaeta,  a  Nuova  Orleans,  al¬ 
l’isola  N.  10,  a  Wicksburg,  a  Mobile, 
a  WilmingtOD,  a  Porto  San  Giorgio  di 
bissa,  ogni  qualvolta,  insomma,  le  navi 
hanno  combattuto  fortezze  poco  ele¬ 
vate  sul  pelo  dell’acqua. 

La  identica  sorte  d’  Alessandria  può 
impunemente  toccare  a  Genova  od  alle 
altre  nostre  città.  Solamente  per  ridurre 
i  molti  cannoni  d’Alessandria  spartiti  in 
numerose  Lrtezze  ci  vollero  due  giorni. 
A  far  tacere  Genova  bastano  poche  ore. 

Dunque  che  cosa  dobbiamo  fare  noi 
Italiani  f  Spendere  il  nostro  danaro  in 
eccellenti  bersagli  pel  tiro  nemico  od 
in  navi  che  combattano  a  mar  aperto? 
I  deputati  vi  riflettano,  perchè  ogni 
mattone  di  fortezza  è  un  richiamo  alle 
cannonate  :  e  fortezze  nuove  si  costrui¬ 
scono  o  sono  in  progetto;  Portoferraio, 
per  esempio,  avrà  una  corona  di  forti; 
i  vecchi  ora  esistenti  si  distruggeranno 
e  taluni  altri,  nuovi,  si  sorrugheranno. 

E  con  grave  dispendio  di  danaro.  Per¬ 
chè  le  fortificazioni  costano  assai  più 
che  non  si  creda,  veh! 

Dimandate  un  tantino  a  Isma  1  pascià 
quante  borse  sono  costate  le  inutili 
fortezze  d’Alessandria  a  Mehement  Ali 
suo  avolo,  e  non  impedirono  le  prepo¬ 
tenze  dell’ammiraglio  Napier.  Diman¬ 
dategli  quanti  milioni  di  lire  turche 
costarono  i  baluardi  che  Ibrahim,  Ab- 
bas,  Sa;d  ed  egli  stesso  hanno  aggiunto 
ai  primi  e  poi  quante  centinaia  di  mi¬ 
gliaia  i  cannoni  Armstrong,  gli  affusti 
MoncriefT,  i  proiettili  Palliser. 

Oh  !  che  magnifico  risultamento  eco¬ 
nomico  militare! 

Tutto  quel  danaro  gittato  nelle  casse 
d’i ntraprendi tori  britannici  ha  servito 
ad  aprire  un  buco  di  due  metri  qua¬ 
drati  ad  una  lamiera  del  Superb  e  non 
ha  impedito  a  lord  Beresfor  di  padro¬ 
neggiar  nel  porto  interno  irto  di  bat¬ 


terie  col  suo  Conder,  che  è  una  can¬ 
noniera  non  corazzata,  il  cui  calibro 
più  forte  è  un  15  centimetri  in  barbetta. 

Salvo  Spezia,  noi  non  abbiamo  ora 
veruna  città  marittima  fortificata  quanto 
Alessandria  lo  era  un  mese  fa. 

Il  mio  amico  Paolo  Gottrau  ha  re¬ 
centemente  stampato  un  opuscolo  la¬ 
tino:  Maris  Imperium  obtinendnm, 

II  brsv’uomo  domanda  navi,  navi  e 
sempre  navi.  Tutti  compagni  questi 
marinai,  non  soffrono  altra  difesa  della 
patria  che  non  sia  navi.  Lo  credo,  per 
San  Giorgio!  siamo  abituati  a  far  delle 
fortezze  le  più  ardue,  una  macìa  di 
sar  si  e  di  calcinacci. 

siamo  usi  a  buttar  per  aria  in  ve  ti 
muti  ciò  che  in  vent’anni  si  è  edi¬ 
ficato,  buchiamo  la  pietra  come  a  San 
Giovam  i  d’Uiloa,  polverizziamo  il  ma¬ 
cigno  come  a  Kinburn,  penetriamo  nel 
cotone  come  a  Charleston,  sventriamo  i 
sacchi  di  terra  e  le  gabbie  nate  come 
a  Fort  Fisher.  Quando  la  terra  fa  un 
colpo,  noi  a  bordo  facciamo paroli,  lan¬ 
ciandone  tre  Siam  piccini  e  semoventi, 
mentre  la  fortezza  è  grossa  e  sta  ferma. 

In  conclusione  le  muraglie  ci  fanno 
sorridere. 

Vorrei  che  l’opuscolo  di  Cottrau  fosse 
letto.  È  di  tal  chiarezza  che  ognuno  il 
capisce;  non  c’è  termini  tecnici;  è 
un’esposizione  vera  delle  nostre  con¬ 
dizioni.  E  fu  scritto  prima  che  sir 
.Beauchamp  Seymour  cogliesse  i  facili 
allori  che  sapete. 

Ma  ponete,  vi  prego,  o  miei  lettori, 
,  dentro  il  porto  interno  di  Alessandria 
(  He  o  quattro  arieti,  seminate  di  gim- 
|  noli  i  tre  passaggi  fra  i  bassi  fondi 
!  che  menano  al  porto,  abbiate  pronte 
'cinque  o  sei  barche  lanciasiluri,  tutta 
i  roba  che  costa  meno  che  le  meravi- 
*  gliose  fortezze  egiziane.  E  v’  assicuro 
|  che  lord  Bereesford  ci  penserà  due 
!  volte  prima  di  penetrare  nel  vecchio 
porto,  v’accerto  che  sir  Beauchamp 
Seymour  esiterà  a  tirar  la  prima  can¬ 
nonata  e  che  —  anche  se  iniziator  del 
conflitto  —  qualche  siluro  aprirà  brec¬ 
cia  nelle  inimiche  carene  e  tra  il  fumo 
delle  cannonate  britanniche  un  ariete 
troverà  luogo  da  colpirle,  perchè  da 
che  gli  uomini  combàttono,  è  dimo¬ 
strato  che  i  fronti  di  mare  si  difendono 
non  dalle  mura,  ma  sul  mare  e  colle 
■  navi. 

Jack  La  Bolina. 


!  IL  LIBRO  DELL  ESPERIENZA. 

La  bevanda  soddisfa  lo  stimolo  della  sete, 
e  il  cibo  appaga  il  desiderio  di  nutrimento  : 
ina  l’argento  e  l'oro  non  soddisfano  l’ava¬ 
rizia. 

i  Plutarco. 

Diceva  Aristotile  cireneo  non  doversi  ac¬ 
cettare  benefizio  da  chicchessia,  imperocché 
lo  studiarsi  di  restituirlo  apporta  molestia, 
c  non  rendendolo  si  comparisce  ingrato 

Elìano. 

N  ona  cosa  si  impara  meglio  e  più  facil- 
mante  dall’uomo  quanto  l’adorar  sé  stesso. 

Stuart  Mill. 
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STUDI  POPOLARI  SULLA  PITTURA 


IL  CORREGGIO 

Sullo  aprirsi  del  Cinquecento  viveva 
in  Correggio  una  onesta  famiglia,  di 
cui  era  capo  Pellegrino  Allegri,  mer¬ 
cante  di  professione.  Antonio,  suo  figlio, 
Datogli  nel  1494,  giovinetto  di  acuto 
ingegno,  d’indole  mesta,  invece  de’  traf¬ 
fici  amava  i  libri,  e,  meglio  che  libri, 
matita  e  pennelli.  Lorenzo  suo  zio,  me¬ 
diocre  pittore,  viveva  dell’arte  così  po¬ 
veramente  da  non  invogliarne  altri  : 
seDonchè  Antonio  era  nato  pittore,  e 
le  querele  materne  e  i  rimproveri  del 
padre  e  le  dissuasioni  di  tutti  non  val¬ 
sero  a  fargli  cambiare  natura. 

Reggevan  Correggio  a  que’  giorni  i 
conti  Manfredo  e  Nicolò,  centro  a  pic¬ 
cola  ma  splendida  corte,  visitata  da  Lo¬ 
dovico  il  Moro,  da  Ercole  di  Ferrara, 
dal  marchese  di  Mantova,  e  dalla  vir¬ 
tuosa  moglie  di  questo,  Isabella.  Fa¬ 
moso  coDdottiere  d’ armi  era  stato  il 
figìiuol  di  Manfredo,  Giberto,  il  quale, 
deposta  la  spada,  trovati  ozi  degni  di 
sè  ne’  placidi  intrattenimenti  delle  let¬ 
tere  e  delle  arti,  passava  a  seconde 
nozze  con  Veronica  Gambara,  celebre 
per  bellezza  ed  ingegno  :  e  fu  allora 
che  il  castello  de’Correggeschi  divenne 
la  reggia  delle  muse  italiane  :  Ariosto 
e  Bembo  accorsero  a  prestar  omaggio 
alla  gentile  contessa ,  e  Giambattista 
Lombardi  lasciò  la  cattedra  di  Bologna 
per  servirla  in  qualità  di  medico. 

Il  giovinetto  Antonio  si  sentì  elet¬ 
trizzare  da  quell’  insolito  movimento. 
Dagli  aridi  principi  grammaticali  e  da 
sterili  precetti  della  rettorica,  passò  a 
studiai  filosofia  sotto  la  direzione  del 
buon  Lombardi,  che,  ne’  saggi  del  suo 
pennello,  vide  balenare  la  luce  futura. 
E,  pertanto,  invece  delle  aristoteliche 
sottigliezze,  spiegò  al  suo  alunno  gli  ar¬ 
cani  della  natura,  apersegli  i  principi 
dell’anatomia,  lo  pose  in  grazia  de’suoi 
parenti.  Da  quel  punto  cessarono  gli 
ostacoli  che  i  parenti  ponevano  alla  vo¬ 
cazione  di  Antonio;  e  i  più  agiati  cit¬ 
tadini  gareggiarono  ad  onorare  il  figlio 
di  Pellegrino,  dacché  gli  videro  aperti 
gli  accessi  del  sontuoso  palazzo. 

Scoppiò  la  pestilenza:  Manfredo,  zio  di 
Veronica,  ricoverò  a  Mantova  seco  me¬ 
nandone  Antonio,  il  quale  ebbe  ivi  agio 
di  studiare  i  lavori  del  Costa,  e  so 
vratutto  del  Mantegna.  Cessata  la  morìa, 
ripatriò  ricco  di  nuovi  lumi;  e  primo 
pensiero  fu  per  lui  ritrarre  a  colori  il 
Lombardi  suo  amato  benefattore.  La 
fama  crescente  non  invanì  il  figlio  del¬ 
l’onesto  mercante:  contava  24  anni  al¬ 
lorché  mosse  per  la  prima  volta  a  Par¬ 
ma,  che  doveva  essere  il  teatro  della 
sua  gloria. 

Lo  aveva  colà  chiamato  Giovanna  Pia¬ 
cenza,  badessa  del  ricco  monistero  di 
S.  Paolo,  la  quale,  di  forte  e  virile  ani¬ 
mo  e  di  casato  potente,  vivea  poco 
men  che  secolarescamente  colle  sue 
monache:  ciò  valga  a  dar  ragione  delle 
mitologiche  rappresentazioni,  che  ivi 


condusse  a  buon  fresco  l’Allegri  e  che 
sono  tra  le  più  splendide  fantasie  che 
mai  uscissero  dal  suo  divino  pennello. 
Soleva  egli  copiare  i  bei  fanciulli  che 
gli  accadeva  d’incontrare  per  via,  dise¬ 
gnando  esattamente  le  loro  forme  e  trat¬ 
tenendosi  ov’ essi  a  crocchio  gioca¬ 
vano,  per  istudiare  le  gioie,  le  collere, 
i  tripudi,  ogni  movenza  ;  da  qui  venne 
che  sono  le  sue  invenzioni,  come  le 
poesie  di  Anacreonte,  oye  gli  amorini, 
e,  nei  temi  sacri,  gli  angioletti,  agiscono 
cose  graziosissime.  E  di  siffatti  studi 
cavò  profitto  specialmente  ne’dipinti  di 
San  Paolo,  dove  figura  una  caccia  di 
Diana. 

I  monaci  Cassinesi  di  San  Giovanni 
vivevano  signorilmente  pegli  assegni 
che  ciascuno  d’  essi,  cadetto  di  nobile 
famiglia,  recava  de’suoi  averi.  Essi  allo¬ 
garono  al  nostro  pittore  d’istoriare  la 
cupola  della  chiesa,  e  1’  Allegri,  nelle 
cui  vene  trascorreva  tutto  il  foco  del¬ 
la  gioventù,  volle  vincere  sé  stesso, 
sostituendo  alla  grazia  del  sentire,  in 
che  già  lo  si  sapea  maestro,  1’  ardire 
dello  inventare.  E,  infatti,  ove  là  si  con¬ 
siderino  le  proporzioni  e  gli  scorci  e  i 
nudi,  e  la  espressione,  e  il  concetto, 
pare  che  lo  spirito  di  Michelangelo 
sia  passato  dai  vólto  della  Sistina  ad 
informare  la  virtù  dell’ Allegri  :  gli  è 
pero  da  riflettere  che  i  dipinti  della 
Sistina  sono  posteriori  a  quelli  di  San 
Giovanni.  Nè  manca  chi  giura  avere  il 
Correggio  visitato  Roma ,  sì  appare 
perfetto  conoscitore  d’  ogni  antica  bel¬ 
lezza:  egli,  invece>  D0D  maj  usci|;0  jì 
patria,  fu  sommo  più  per  gagliardia 
del  proprio  genio  che  per  istudio  d’i- 
mitazione.  Fu  inarrivabile  nel  colorire, 
sicché  riuscì  a(j  ottenere  che  le  sue  fi¬ 
gure  paressero  come  vedute  in  uno 
specchio  ;  e?  mentre  a  sera  le  altre 
pitture  perdono  vigore,  le  sue,  in  certo 
modo,  lo  acquistano,  quasi  tavole  fo¬ 
sforescenti  Che  vincano  il  bruno  del- 
1  aria. 

Gli  affetti  domestici,  a’ quali  il  cuore 
di  Antonio  era  sovemente  aperto,  lo  chia¬ 
mavano  in  patria  ad  assistere  alle  nozze 
della  sorella  Caterina.  Ed  egli  le  portò 
in  dono  Una  tela  destinata  a  ricordarle  la 
santità  del  nodo  con  cui  si  legava,  cioè 
io  sPosalizio  di  Santa  Caterina  :  chia¬ 
mato  da  Vasari  cosa  divina,  sì  che  le 
figure  paiono  fatte  in  Paradiso.  Nel 
yolto  della  santa  fanciulla,  com’ è  e- 
spressa  la  gioia  pudica  propria  di  una 
sposa  felice!  Accorrevano  le  giovinette 
della  città  ad  ammirare  quel  pegno 
della  tenerezza  fraterna,  e,  forse,  più 
di  una,  tocca  dall’affetto  che  vi  spira, 
figuravasi  il  pittore  bello  e  affettuoso 
come  le  creazioni  del  suo  pennello. 

Una  fra  le  altre  venne  a  congra¬ 
tularsi  colla  Caterina,  e  stette  atto¬ 
nita  dinanzi  al  quadro  :  orfana  dei 
genitori,  viveva  tranquilla  ed  oscura 
sotto  la  salvaguardia  della  propria  virtù; 
e,  mesta  per  indole  e  per  le  sofferte 
disgrazie,  desiderava  farsi  monaca.  Men¬ 
tre  assorta  nella  tela  devota  lasciava 
libero  il  corso  ai  puri  pensieri,  An¬ 
tonio  la  vide,  forse  per  la  prima  vol¬ 
ta,  nell’  atto  eh’  era  conquisa  dai  sen- 
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timenti  da  lui  stesso  espressi  sulla  tela  ; 
e  gli  parve  contemplare  il  genio  delle 
sue  creazioni,  l’angiolo  mandato  ad  in¬ 
fiorargli  i  quadri  delle  visioni  cele¬ 
sti.  Quando  la  fanciulla  si  scosse  dal¬ 
l’estasi  deliziosa,  e  si  vide  allato  il 
pittore,  i  loro  occhi  s’incontrarono,  e  la 
loro  sorte  fu  fermata:  abbagliata  essa 
non  fu  dallo  splendore  della  fama/ che 
circondava  l’artista  ;  fu  bensì  vinta  dai 
modi  onesti  e  cortesi  dell’amoroso  fra¬ 
tello,  e,  forse,  da  quella  dolce  malin¬ 
conia  che  aleggiava  sul  suo  volto. 

Antonio  e  Girolama  unirono  nel  1520 
le  destre  a  piede  dell’altare  ;  già  i  cuori 
eran  uniti  dal  dì  che  si  conobbero.  Al  3 
settembre  1521  l’Allegri  era  fatto  padre; 
e  in  quella  piena  di  commozioni  intime, 
vereconde  ,  fra’  vagiti  e  l 'avvenenza 
del  bimbo,  i  disagi  e  la  gioia  della 
madre,  e  le  care  letizie  che  ne  segui¬ 
vano,  il  pittore  delle  Grazie  tesoreggiava 
i  germi  di  que’  concetti,  che  doveano 
escire  in  luce  ad  informare  la  Natività 
di  S.  Gerolamo,  la  Madonna  delia  Sco¬ 
della,  e  tante  altre  opere  dove  trionfa 
eminentemente  l’amor  della  famiglia. 

È  tradizione  eh’  entrando  un  dì  il 
Correggio  nell’or ticello  attiguo  alla  casa, 
trovò  la  Girolama  assisa  sull’  erba,  in 
abito  dimesso,  cinta  il  capo  da  un  velo, 
pendere  immota  sul  bambino  che  addor¬ 
mentato  si  teneva  in  grembo  ;  non  vi¬ 
sto,  diè  mano  alla  tavolozza,  e  schizzò 
la  Zingarella,  quadro  da  cui  sì  pura 
sfavilla  la  poesia  dell’affetto,  e  nel  quale 
l’ artista  ha  versato  quanto  vi  ha  di 
più  toccante  in  un  cuore  di  marito  e  di 
padre. 

Serena  gli  scorreva  la  vita,  onde 
chiamò  Letizia  la  bambina,  che  tenne 
dietro  al  primogenito  Pomponio.  Dopo 
piangeva  la  morte  del  buon  Lombar¬ 
di;  fu  consolato  dalla  nascita  d’un’altra 
bimba  ;  e  ne  sorveniva  un’altra  oppor¬ 
tuna  a  mitigargli  il  cruccio  del  tra¬ 
passo  dello  zio  Lorenzo,  suo  primo  mae¬ 
stro  in  pittura. 

Il  buon  artista  accolse  quelle  angio- 
lette  come  ristoro  a’suoi  dolori  morali, 
e  proseguì  alacremente  nell’arringo  lu¬ 
minoso.  Che  se  foriero  di  guai  all’Italia 
spuntava  l’anno  1528,  ed  un’orribile  care¬ 
stia  disertava  il  bel  paese,  anco  all’artista 
impendeva  la  più  paventata  delle  sciagu¬ 
re:  la  sua  tenera  amica,  l’angiolo  della 
sua  pace  gli  morì  allora  appunto,  che, 
chiamato  a  dipingere  il  duomo  di  Par¬ 
ma,  si  preparava  al  più  ardito  dei 
suoi  voli.  Solo  quando  ebbe  dato  tre¬ 
gua  alcun  poco  all’  immenso  dolore, 
riprese  il  pennello  per  rinfrescare  la 
vòlta,  di  cui  scriveva  ad  un  amico,  An¬ 
nibaie  Caracci,  —  vieni,  e  vedrai  cose 
non  mai  vedute.  —  E  allora  come  in  fi¬ 
gurare  1’  Assunzione  di  Maria  al  cielo, 
al  cielo  ebbe  a  spingere  il  pensiero, 
l’inconsolabile  pittore!  Come  nel  ri¬ 
trarre  le  coorti  angeliche,  si  sarà  au¬ 
gurato  le  ali  de’ serafini  per  ricongiun¬ 
gersi  a  lei  che  fu  sua! 

Le  dipinture  del  duomo  si  lasciarono 
addietro  quelle  di  S.  Giovanni:  l’inge¬ 
gno  dell’artista  fu  visto  arrivare  sin 
là  dove  altri  noi  poteva  forse  seguire, 
dove  a  lui  stesso  bisognava  fermar- 
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si.  Le  lodi  che  gli  furono  prodigate 
non  lo  commossero:  fra  tutte  le  voci  che 

10  gridarono  signore  della  pittura,  non 
udia  che  quella  che  avea  parole  sì  ben 
comprese  da  lui ...  quando  stanco  dal 
frastuoro,  rientrava  nella  sua  came¬ 
retta,  ed  era  la  moglie  a  muovergli  in¬ 
contro  sorridente,  recandosi  in  braccio 
i  tipi  de’  suoi  angioli!  Invano  all’arrivo 
di  Carlo  Quinto  a  Correggio,  la  con¬ 
tessa  Veronica  lo  invitava  a  decorarle 
le  sale  del  castello  perchè  fossero  degne 
di  ricevere  la  maestà  del  monarca  : 
invano  il  duca  di  Mantova ,  volendo 
presentare  Carlo  V  in  guisa  degna  del¬ 
l’Italia  e  di  lui,  gli  commise  tre  tele, 
che  regalmente  pagava,  e  che  Giulio 
Romano  stupito  ammirava.  ..  Il  Cor¬ 
reggio  non  trovava  ormai  piu,  iKd  con¬ 
durre  le  sue  opere,  la  nota  soddisfa¬ 
zione,  che  vai  meglio  d’ogni  denaro. 
Giovane  ancora,  aveva  perduto  i  sogni | 
dell’avvenire.  A  misura  chela  sua  ri¬ 
putazione  si  diffondeva,  gli  si  affievoliva 
la  salute.  Circondato  dai  tìgli  pargoletti, 
Antonio  tocco  appena  l’ottavo  lustro.  Mo¬ 
deste  al  pari  della  vita  furon  l’esequie :  il 
frate  della  cura  scrisse  nel  libro  dei 
morti,  —  a  dì  5  marzo  1534  trapassò 
maestro  Antonio  Allegri  dipintore,  e  fu 
seppellito  a  6  detto  in  S.  Francesco  sotto 

11  portico.  —  E  nulla  più. 

Poniamo  ora  a  confronto  i  casi  di  Raf¬ 
faello  e  quelli  del  Coreggio. 

Raffaello ,  nato  undici  anni  prima , 
ebbe  istitutore  maravigìioso  il  Peru¬ 
gino,  poi  stanza  arreca  la  coltissima 
corte  dei  Montefeltre,  poi  i  cartoni  di 
di  un  grande,  —  di  Leonardo,  .additatori 
d’artistica  sublimità,  poi  quanto  ha  di 
bello  e  grande  a  Firenze,  Pisa,  Siena, 
fonte  di  magnifiche  ispirazioni:  chia¬ 
mato  a  Roma  dal  cugino  Rramante,  ha 
committenti  Giulio  II  e  Leon  X,  e  ha  cam¬ 
po  ad  architettura  e  pittura  il  Vaticano. 
Eccolo  principe  dell’arte.  Ariosto,  Bembo 
ambiscono  l’amicizia  dei  re  dei  pittori, 
muore  pianto  dal  papa,  da  Roma,  dal 
mondo. 

L’Allegri  vide  la  luce  in  una  piccola 
terra,  e  fu  scolaro  di  tale  cui  gli  saria 
stata  vergogna  essere  maestro  :  non 
gloria  vetusta,  non  classiche  tele  che 
lo  iniziassero  a’ segreti  dell’arte:  le 
le  camere  di  un  chiostro  gli  tenero 
luogo  di  Vaticano;  i  monaci  Benedettini 
di  Giulii  e  Leoni:  morì  in  freschissima 
età,  lasciando  a’  tìgli  non  altro  che  l’e¬ 
sempio  di  molte  virtù,  e  lo  splendore, 
da  lui  ignorato,  del  nome:  nella  chie¬ 
suola  modesta,  ove  fu  battezzato,  le 
ceneri  del  gran  pittore  giacquero  con¬ 
fuse  con  quePe  degli  oscuri  suoi  avi. 

Quale  dei  due  visse  più  felice? 

Raffaello,  in  mezzo  ad  agi  ed  onori, 
fu  continuamente  aggirato  dal  vortice 
delle  gare  artistiche;  Bonarrotti  gli  tur¬ 
bava  i  sonni;  Sebastiano  dal  Piombo 
lo  angosciava:  acceso  al  lampo  della 
bellezza,  una  femmina  volgare  acco- 
stavagli  al  labbro  senza  posa  un  ca¬ 
lice  avvelenato:  se  colei  gli  era  tolta, 
delirante  gettava  il  pennello:  restitui¬ 
tagli,  affogava  l’ingegno  nella  febbre 
de’sensi:  l’infelice  moriva  di  trentanove 
anni,  piangendo  il  suo  amore.... 


Non  passarono  invide  gare  in  cuore 
al  Correggio,  non  torbide  gelosie  gli 
amareggiarono  i  limpidi  giorni:  il  para¬ 
diso  delia  vita  domestica,  la  pace  della 
famiglia  gli  fornivano  largo  compenso  a 
tutte  le  piccole  traversie,  che  sono  re¬ 
taggio  d’ogni  uomo.  L’amore  della  mo¬ 
glie,  de’  Agli  fece  sentito  nelle  tele 
divine;  e,  quando  intorno  al  letto  di 
morte  vide  raccolti  i  suoi  bimbi,  si  con¬ 
solò,  benedicendoli,  nell’idea  che  la  sua 
breve  giornata  finiva  senza  tempesta. 

D. 
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LA  POPOLAZIONE  EGIZI 


Il  «  Fellah,  »  1’  «  Arabo,  »  il  «  Be¬ 
duino,  »  cioè  —  l’abitatore  delle  cam¬ 
pagne,  l’abitatore  delle  città,  l’abitatore 
del  deserto:  ecco  i  tre  elementi  costi¬ 
tutivi  del  popolo  egiziano. 

Chi  è  il  Fellah? 

Quello  che  generalmente  è  un  conta¬ 
dino  sotto  tutte  ie  latitudini  della  terra. 

E  un  paria,  un  disgraziato  che  la¬ 
vora  ed  ha  fame,  che  s  ffre,  e, [tacendo 
obbedisce. 

Il  Fellah  è  quieto,  modesto,  tran¬ 
quillo,  sobrio,  ospitale.  Generalmente 
non  sa  nè  leggere  Dè  scrivere;  vivono 
lui,  le  sue  mogli,  i  suoi  figli,  con  la 
terra  e  per  la  terra  che  feconda  coi 
suoi  sudori. 

Egli  è  docile  per  natura,  schiavo  per 
abitudine.  Prima  «  Allah  »  (Dio),  poi 
«  Mohammet  «  (il  Profeta),  dopo  il  suo 
padrone. 

Poiché  il  suo  padrone  è  il  padrone  della 
terra,  e  la  sua  terra  per  il  Fellah  è  tutto. 

Sono  uniti  indissolubilmente. 

E  lo  strano  legame  si  trasmette  da 
padre  in  figlio,  come  sacro  retaggio, 
j  II  Beduino  è  il  re  del  deserto;  il  suo 
j  cavallo,  il  suo  fucile,  la  sua  coperta 
|  bianca,  il  suo  «  bornus,  »  il  suo  Mo- 
ì  hammet,  il  suo  Allah,  sono  la  sua 
I  terra,  la  sua  ricchezza,  la  sua  felicità. 

[  11  Beduino  è  cacciatore:  non  ha,  non 

conosce,  non  vuole  avere  altro  lavoro, 
altra  occupazione. 

I  Non  conosce  terra,  non  vuole,  non 
[potrebbe  avere  padroni. 

B  Beduino  non  obbedisce  che  in  nome 
di  Dio  e  del  suo  Profeta. 

Egli,  il  figlio  prediletto  del  deserlo, 

,  non  concepisce,  non  può  concepire  l’idea 
d’un  padrone. 

Libero  nasce  sulle  infuocate  arene 
de}  deserto  e  libero  vi  muore. 

Pel  Beduino,  il  Fellah  è  un  essere 
abbietto,  perchè  lavora,  perchè  ha  un 
padrone. 

Egli  trascorre  la  sua  vita  sul  suo 
cavallo:  niuno  lo  supera  in  celerità, 
ninno  in  destrezza. 

I!  cavallo  è  per  lui  ciò  che  la  terra 
ferma  è  per  noi;  forse  ci  si  trova  meglio. 

Combatte?  lì  suo  occhio  è  sicuro,  il 
suo  colpo  è  infallibile;  nemico  veduto, 
nemico  morto. 

Egli  non  si  avvicina,  quando  siete  a 
portata  del  suo  fucile,  sprona  il  suo 


cavallo  e  fugge,  ma  fuggendo  vi  uc¬ 
cide.  Egli  combatte  sempre  fuggendo 
—  strano  ma  vero  —  fuggendo  vince. 

L’uomo  ed  il  cavallo  hanno  bisogno 
di  correre,  di  correre  sempre. 

Il  Beduino  è  abituato  ad  ogni  sorta  di 
patimenti  e  ad  ogni  specie  di  privazioni: 
muore,  se  fa  bisogno,  ma  non  si  lamenta. 

Egli  è  ignorante,  sì,  ma  furbo,  scal¬ 
tro,  tenacissimo  ne’  suoi  propositi. 

Generalmente  sprezza  tutti  coloro  che 
non  sono  beduini,  e  odia  coloro  che 
Eon  adorano  Allah  ed  il  suo  Profeta. 

Vive  di  caccia,  come  si  è  detto,  ma 
non  di  rado  anche  di  rapina. 

Abituato  alla  guerra,  alle  bestie,  è 
sempre  lieto  quando  gli  è  dato  di  po- 
[  terla  fare  agli  uomini  infedeli,  a  coloro 
che  non  hanno  per  vangelo  il  Corano. 

!  Fra  il  Fellah  ed  il  Beduino ,  c’è 
1  l’Arabo. 

|  L’Arabo  sprezza  il  Fellah,  teme  il 
Beduino  e  si  ritiene,  —  di  certo  non 
!  a  torto,  —  superiore  all’uno  e  all’altro. 

|  Attualmente  in  Egitto,  anche  nelle 
i  infime  classi,  pochi  sono  gli  arabi  che 
!  non  sanno  leggere  e  scrivere, 
j  Di  natura  l’Arabo  era  pigro,  indo¬ 
lente;  ma  l’attività,  l’operosità  europea 
e  sopratutto  l’avidità  dei  denaro  valsero 
in  breve  a  toglierlo  da  quello  stato. 

!  Ed  oggi  —  specialmente  nel  popolo 
minuto  —  c’è  tanto  d’operosità  da  non 
lasciar  di  certo  molto  a  desiderare 
nemmeno  in:  confronto  della  popolazione 
europea. 

D’arti  e  mestiere  fra  gli  arabi  non 
è  facile  trovarne,  poiché  l’Arabo  ha 
|  pochi  bisogni,  pochissime  necessità,  ed 
a  queste  soddisfa  in  un  modo  molto 
:  primitivo,  ma  per  lui  soddisfacente. 

;  A  preferenza  quindi  si  occupano  dei 
bassi  servigi,  nei  quali  riescono  facil- 
!  mente  e  con  loro  soddisfazione.  Poiché 
l’Arabo  ha  questo  di  caratteristico:  che 
non  si  occupa  che  di  ciò  che  sa  di 
poter  fare  e  di  potere  far  bene. 
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DITE  UVE  I 

Ditemi,  o  vispi  augei,  ebe  in  vari  canti 
Intonate  la  solita  armonia 
(  Su  per  i  campi  vasti  e  verdeggianti, 

!  Ditemi:  »  M’ama  la  fanciulla  mia?  « 

E  voi,  candidi  gigli  e  vaghe  rose, 
Dov'ella  ogni  mattin  sola  venia; 

Deh!  ditemi  anche  voi:  u  Per  me  con. pose 
Talora  un  serto  la  fanciulla  mia?  n 
Tu,  zefiretto,  che  con  dolce  spiro 
Carezzi  ì  sogni  della  fantasia, 

|  Fermati  e  di’:  u  Giammai  per  me  un  sospiro 
I  Ti  ha  confidato  la  fanciulla  mia?  n 
E  voi,  vivide  stelle,  e  voi,  pianeti, 

;  Che  in  eterno  eseguite  eterna  via, 

Deh!  ditemi  anche  voi:  u  Quali  segreti 
Vi  ha  rivelato  la  fanciulla  mia?  n 
|  Ma  voi  tacete,  e  quel  tacer  mi  dice 
Essere  con  me  la  sorte  avara  e  ria, 

Ed  io  vivrò  così  sempre  infelice, 

Perchè  non  m’ama  la  fanciulla  mia. 


Giarre  (Sicilia). 


Cosmo  Cucinotta. 
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DIVIDE  COPPERFIEID 

v  ROMANZO  DI 

ÒA  BI.O  DICKENS 

(Continuai.  Vedi  N.preo.). 

Questa  nuova  riaperse  la  piaga  del 
mio  dolore.  Andai  a  piangere  in  un 
canto  della  stanza,  chinandomi  sopr’un 
tavolino,  donde  la  Minetta  fu  sollecita  di 
levare  le  stoffe  che  v’erano  sopra,  e  che 
le  mie  lacrime  avrebbero  potuto  mac¬ 
chiare.  Era  una  buona  fanciulla,  la  cui 
mano  carezzevole  mi  spartì  i  capelli, 
che  mi  scendevan  sugli  occhi  molli  di 
pianto;  ma  era  tutta  lieta  d’aver  quasi 
compiuto  il  suo  lavoro  e  d’esser  certa 
di  giungere  a  tempo.  Alcuni  minuti 
appresso,  difatti,  lo  strepito  lieve  e 
spesso  della  cucitura  ed  il  rimbombo  del 
martello  cessarono,  ed  entrò  un  gio¬ 
vane  di  buona  presenza,  con  in  mano 
un  martello  e  fra  le  labra  alcuni  chiodi, 
che  fu  obbligato  di  levarsi  per  parlare: 

—  Or  bene,  Joram?  —  disse  il  si¬ 
gnor  Omer. 

—  È  finito. 

La  Minetta  arrossì,  e  le  altre  due 
giovani  si  guardarono  sorridendo. 

Avete  dunque  lavorato  iersera?  — 
disse  ilsignorOmer,  sbattendo  le  ciglia. 

—  Sì,  —  rispose  Jorsm  ;  —  ci  ave¬ 
vate  promesso  di  lasciarci  fare  con  voi 
questa  corsa,  alla  Minetta  ed  a  me,  se 
tutto  fosse  allestito  per  l’ora  convenuta. 

—  L’ho  promesso,  —  confermò  il 
signor  Omer. 

—  Bene  —  ripigliò  Joram,  —  volete 
venir  a  vedere  e  dirmi  il  vostro  pa¬ 
rere  ? 

—  Volentieri,  —  disse  il  signor  0- 
mer.  —  Andiamo  ... 

E,  volgendosi  a  me,  aggiunse  : 

—  Vi  piacerebbe  vedere  fa.... 

—  No,  babbo,  do,  -  l’in»erruppe  la 
Minetta. 

—  Credevo  di  fargli  piacere,  carina, 
—  disse  il  signor  Omer;  —  ma  forse 
avete  ragione. 

Non  saprei  spiegarmi  come  sapessi 
che  la  cosa  la  qual  egli  andava  a  ve¬ 
dere,  era  la  bara  della  mia  povera 
madre.  Non  avevo  mai  udito  far  una 
bara,  non  ne  avevo  mai  vista  una.. .  e 
tuttavia  avevo  tutto  indovinato,  udendo 

10  strepito  del  martello. 

Come  l’opera  fu  condotta  a  termine, 
le  due  lavoratrici,  delle  quali  ignoravo 

11  nome,  spazzolatesi  le  vesti,  andarono 
in  bottega  a  porre  le  cose  in  assetto 
ed  aspettar  gli  avventori.  La  Minetta 
rimase  a  piegare  quei  ch’avevano  cucito 
e  comporlo  in  due  cestelli  ;  e  mentr’essa 
io  ciò  adoperavasi,  canticchiando  non 
so  che  arietta  gioconda,  Joram,  che 
mi  parve  essere  il  suo  promesso  sposo, 
venne  furtivo  a  carp  rie  un  bacio  senza 
curarsi  di  me. 

—  Vostro  padre,  —  egli  le  disse,  — 
andò  a  prendere  la  carrozza. 

Ed  usci.  La  Minetta,  si  mise  in  tasca 
il.  ditale  e  le  forbici,  s’appuntò  ali’im- 
busto  dell’abito  un  ago,  il  quale  aveva, 


infilata  ancor  nella  cruna,  una  gugliata 
di  refe  nero,  e  s’  acconciò  pulitamente 
le  varie  parti  del  suo  arnese  dinanzi 
uno  specchio,  nel  quale  vedevo  l’ im¬ 
magine  del  suo  viso  beato. 

Osservavo  tutto  ciò  dal  cantuccio, 
ove  me  ne  stavo  seduto,  con  la  testa 
chinata  in  una  mano  ed  occupata  la 
mente  da  pensieri  diversi.  La  carrozza 
dipinta  a  nero  e  tirata  da  un  cavallo 
nero,  si  arrestò  poco  appresso  alla 
porta;  in  essa  vennero  trasportati  i  ce¬ 
stelli,  e  vi  rimaneva  luogo  per  tutti  noi. 

Dopo  ciò  che  quelle  persone  avevano 
fatto,  ritrovarmi  colà  con  esse,  e  ve¬ 
derle  godere  del  viaggio,  che  facevano 
insieme,  come  d’ una  gita  a  diporto  ! 

Non  credo  mai  aver  provato  di  poi 
in  mia  vita  un’impressione  sì  strana: 
non  ne  davo  loro  colpa,  no:  ma  m’in¬ 
cutevano  una  specie  di  terrore,  come 
se  fossero  siate  creature  di  un’  altra 
natura  che  la  mia.  Nulla  interrompeva 
P  allegrezza  loro.  Il  vecchio  messer 
Omer  guidava  la  carrozza,  seduto  sulla 
prima  panchetta,  e  volgendosi  di  quando 
in  quando  per  rispondere  alla  Minetta 
ed*a  Joram,  il  cui  cicaleccio  non  rifi¬ 
niva  mai;  eglino  mi  rivolsero  due  o 
tre  volte  ii  discorso;  ma  io  loro  tenevo 
il  broncio,  mesto  e  taciturno,  offeso 
dalla  loro  gioviale  garrulità,  e  mera¬ 
vigliandomi,  che  il  cielo  non  punisse 
quella,  che  giudicavo  una  gran  durezza 
di  cuore. 

Quando  sostammo  a  rinfrescare  il  ca¬ 
vallo,  rifiutai  di  toccare  nessuna  delle 
vivande,  toccate  da  essi,  preferendo  di 
star  digiuno  ;  e  quando  fummo  pochi 
passi  dalia  casa,  mi  lasciai  strisciar  giù 
dalla  carrozza  per  di  dietro  e  con  la 
maggior  lestezza  possibile,  a  fine  di  non 
trovarmi  con  essi  dinanzi  quelle  me¬ 
lanconiche  finestre,  che  mi  rendevano 
figura  di  graod’occhi,  colti  improvviso 
da  cecità. 

Ero  nelle  braccia  della  Peggoty,  prima 
che  si  schiudesse  bere  la  porta,  e  con 
essa  io  entrai.  Il  dolor  di  lei  era  scop¬ 
piato,  appena  mi  scorse;  ma  lo  frenò;  mi 
parlò  a  voce  sommessa  ed  evitando  di 
fare  strepito,  come  se  sì  potesse  tur¬ 
bare  il  sonno  de’  trapassai'.  La  povera 
donna  non  aveva  tocco  letto  da  due 
settimanp,  passando  le  notti  a  veglia 
della  sua  povera  diletta,  com'eìla  chia¬ 
mava  mia  madre;  ed  il  medesimo  aveva 
fatto  anche  le  due  notti  precedenti, 
non  volendo  abbandonarla  fìoch’eìla  ri¬ 
manesse  sopra  terra. 

Il  signor  Murdstone  non  porse  a  me 
nessun’attenzione  quand’entrai  nei  sa¬ 
lotto,  ove  il  trovai  seduto  presso  il 
caminetto,  e  debbo  dirlo,  con  le  lacrime 
agli  occhi.  Mi«s  Murdstone,  somma 
mente  affaccendata  a  copiare  alcune 
lettere,  che  coprivano  il  tavolino  su 
cui  scriveva,  mi  tese  le  sue  dita,  gelate, 
chiedendomi  con  ì’  austèro  suo  modo, 
se  mi  avessero  presa  la  misura  pel 
lutto. 

—  Si,  —  risposi. 

—  E  le  vostre  cam'cie,  —  soggiunse, 
—  le  avete  portate  con  voi  ? 

—  Sì,  signora  ho  portato  tutte  le 
mie  robe. 


Fu  questa  la  sola  consolazione,  di 
cui  la  sua  fermezza  mi  fu  cortese.  Non 
dubito  ch’ella  provasse  un  piacer  vero 
nel  far  pompa,  in  tale  occasione,  di 
quella  ch’ella  chiamava  la  sua  iritre- 
pidità,  la  sua  forza  d’animo,  il  suo 
buon  senso;  e  tutto  il  catalogo  delle 
sue  diaboliche  qualità.  EU’era  superba 
della  sua  attitudine  agli  affari,  e  me 
ne  diede  la  prova,  riducendo  ogni  cosa 
a  scritture,  e  non  lasciandosi  commo¬ 
vere  da  nulla. 

Non  rividi  la  Peggoty  se  non  la  sera, 
quando  venne  a  sedere  qualche  tempo 
al  capezzale  del  letto  appena  mi  seppe 
coricato.  La  mattina  seguente,  nel  pas¬ 
sare  vicino  alla  camera  ove  stava  an¬ 
cora  mia  madre  col  mio  fratellino,  in¬ 
contrai  la  Peggoty  in  sulla  soglia  del¬ 
l’uscio  ed  ella  mi  prese  per  mano  per 
farmivi  entrare.  Osservai  il  letto,  fatto 
con  una  cura  particolare  ;  e  mi  sov¬ 
viene  che,  sotto  una  cosa  simile  ad 
una  coltre  bianca,  mi  parve  dover  es¬ 
sere  la  personificazione  gelata  di  quella 
solenne  e  muta  immobilità  che  domi¬ 
nava  nella  casa.  Non  so  quale  indirizzo 
pigliasse  il  pensier  mio  quando  la  Peg¬ 
goty  accennò  d’alzar  la  coperta. 

--  Oh!  ro,  oh!  no,  —  io  gridai. 

E  le  Fattemi  la  mano. 

La  cerimonia  de’ funerali  m’  è  tutta 
quanta  presente  all’idea,  come  se  fosse 
stata  celebrata  ieri.  Riveggo,  com’eia 
accomodata,  la  gran  sala;  la  vampa 
del  caminetto;  il  vestito  di  miss  Murd¬ 
stone  e  qu  Ilo  delle  altre  persore,  che 
venivano  i  trodotte  in  silenzio.  Prima 
di  me,  era  entrato  l’ostetrico,  il  signor 
Cbilìip,  che  venne  a  toccarmi  la  mano. 

—  Come  state,  caro  Divide?  —  mi 
chiese  affettuosamente. 

Per  sola  risposta,  lasciai  la  mia  mano 
nella  sua. 

Non  mi  diedi  pensiero  di  questo,  nè 
d’altri  falli,  osservando  tutto  con  una 
specie  di  stupidimento,  finché  udii  il 
primo  rintocco  della  campana  di  chiesa, 
che  mi  ricercò  tutte  le  fibre. 

Ci  avviammo  primi  il  signor  Murd¬ 
stone,  il  signor  Chillip,  ed  io.  Trovammo 
dinanzi  la  porta  quattro  becchini  col 
feretro,  e  li  seguimmo  nel  sentiero 
del  giardino  sotto  i  grand’olmi.  e  di  là 
nel  tristo  recinto,  ove  udii  così  spesso 
gli  augelli  gorgheggiare  all7 alzarsi  del 
sole. 

Eccoci  intorno  alla  fossa,  tutti  sco¬ 
perti  il  capo.  Il  giorno  mi  sembra  di¬ 
verso  da  ogni  altro  giorno,  la  luce  non 
è  niù  dello  stesso  colore:  ha  una  tinta 
più  trista.  Dopo  un  raccoglimento  so- 
ienne,  il  prete,  con  voce  grave,  lenta 
e  spiccata,  proferisce  queste  parole  : 

«  lo  sono  la  risurrezione  e  la  vita, 
disse  il  Signore,  » 

Alcuni  singhiozzi  i’ hanno  interrotto. 
Io  guardo;  e,  in  disparte,  di  pcco 
discosto  da  noi,  veggo  lei,  quella  buona 
e  fede!  serva 

Veggo  altri  volti  a  me  noti  ;  volti 
che  vedevo  già  in.  chièsa,  quando  vi 
lasciavo  errare  i  miei  sguardi  distratti: 
quegli  stessi,  che  avevano  dovuto  primi 
sorridere  a  mia  madre  il  dì.  quand’ella 
giunse  Del  villaggio  adorna  di  tutto  lo 
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splendore  della  sua  giovinezza.  Li  veggo, 
li  riconosco,  nè  posso  non  farlo,  seb¬ 
bene  sopraffatto  dal  mio  dolore  ;  il  quale 
non  m’impedisce  neppure  di  scorgere 
la  Minetta,  che  scambia  un’occhiata 
d’intesa  col  suo  promesso  sposo,  ritto 
in  piedi  al  mio  fianco  ! 

Ogni  cosa  è  terminata:  la  fossa  è 
colmata,  ce  ne  ritorniamo  in  silenzio. 
Dinanzi  a  me,  la  casa  nostra  è  sempre 
la  stessa;  e  a  quella  vista,  parmi  sentire 
un  nuovo  cordoglio ,  più  acerbo  di 
quello  che  da  tre  giorni  m’opprime. 
Ma  altri  mi  trae  seco:  il  signor  Chil- 
lip  mi  parla,  e,  quando  siamo  in  sala, 
mi  rinfresca  le  labbra  con  un  bicchier 
d’  acqua  ;  gli  chieggo  il  permesso  di 


ritirarmi  nella  mia  camera,  ed  egli  mi 
risponde  con  la  tenerezza  d’uDa  donna: 

—  Sì,  amico,  andateci. 

Sapevo  che  la  Peggoty  sarebbe  ve¬ 
nuta  a  trovarmi  nella  mia  camera.  La 
calma  di  quel  giorno  rispondeva  sì 
bene  a  tutt’i  nostri  pensieri;  la  calma 
d’un  giorno  di  domenica.  Ella  si  se¬ 
dette  da  canto  sul  mio  letticiuolo  ;  mi 
prese  la  mano,  ora  portandola  alle  sue 
labbra,  or  accarezzandola  come  avrebbe 
fatto  al  mio  fratellino,  s’ ella  avesse 
avuto  a  consolar  lui.  Ed  infine,  facendo 
uno  sforzo,  così  mi  raccontò,  alla  sua 
maniera  tutto  ciò  ch’era  successo. 

—  Ella  non  aveva  più  da  lungo 
tempo  la  sua  salute;  la  sua  mente  era 


conturbata,  ron  era  felice.  Quando  il 
piccino  venne  al  mondo,  credetti  da 
principio  ch’ella  avesse  a  star  meglio: 
ma  sempre  più  delicata,  ella  s’indebo¬ 
liva  di  giorno  in  giorno.  Prima  ch’egli 
nascesse,  le  piaceva  rimaner  sola  per 
piangere:  ma  dopo,  s’era  assueffatta  a 
cantare  al  neonato  con  voce  tanto  soave, 
che  una  volta,  udendola,  m’immaginai 
d’udire  la  voce  d’un  angelo  che  volasse 
sopra  di  lei. 

Sembrava,  in  questi  ultimi  tempi, 
ch’ella  diventasse  più  sensibile,  e  come 
compresa  da  un  secreto  terrore.  Uria 
parola  aspra  la  feriva,  quasi  che  le 
fosse  data  una  percossa  :  ma  verso  me 
non  era  punto  cangiata  quella  cara 


11. lustrazione  al  romanzo  «  Davide  Cofperfield.  »  ....  mi  pi  ese  la  mano,  cr  portandola  al  'e  sue  labbra, 

or  accarezzandola. 


piccina  fu  sempre  la  stessa  per  la  sua  ! 
Peggoty. 

Qui  la  Peggoty  fece  una  pausa,  e 
mi  accarezzò  la  mano:  indi  proseguì: 

—  L’ultima  volta,  in  cui  la  ritrovai 
qual  era  stata  un  tempo,  fu  la  sera, 
nella  qua'e  tornaste  dal  collegio,  mio 
caro  Davide.  Il  giorno  delia  vostra  par¬ 
tenza,  la  mi  disse:  —  «  Non  rivedrò  più 
il  mio  caro  figlio,  qualcosa  mel  dice, 
qualcosa  che  mi  dice  il  vero,  lo  so.  » 

—  S’industriò  poi  di  nascondere  que¬ 
sto  presentimento.  Ella  non  confidò  mai 
a  suo  marito  quel  che  aveva  confidato 
a  me....  aveva  paura  di  dirlo  a  qua¬ 
lunque  altro....  finché  una  sera,  una 
settimana  circa,  prima  dell’avvenimento, 
la  disse  al  signor  Murdstone: 


—  «  Mio  caro,  credo  d’esser  vicina  a 
morire. 

—  «  Ho  sollevato  l’anima  mia  da  un 
peso,  cara  Peggoty,  mi  disse  quella  sera, 
quando  l’aiutai  a  coricarsi....  ei  ci  pa¬ 
tirà  ogni  giorno  più  il  pover  uomo, 
per  qualche  tempo;  e  poi  sarà  finito. 
Sento  una  grande  stanchezza  ;  se  questo 
è  sonno,  stammi  da  presso  fin  che  dor¬ 
mirò.  Non  lasciarmi.  Dio  benedica  i 
miei  due  figli  1  Dio  protegga  e  conservi 
il  mio  figlio  orfano!  » 

—  Da  quel  momento,  non  mi  scostai 
più  da  essa.  Ella  parlava  spesso  a  quelle 
due  persone  di  là....  poiché  le  amava, 
nè  avrebbe  potuto  non  amare  qualun¬ 
que  persona  le  stesse  intorno....  ma, 
quando  le  si  allontanavano  dal  suo  letto 


si  voltava  sempre  dalla  mia  parte,  come 
non  fosse  riposo  per  lei,  se  non  dov’era 
la  Peggoty;  e  con  me  soltanto  si  ad¬ 
dormentava. 

—  L’ultima  notte  la  mi  abbracciò  e 
disse  : 

—  *  Se  il  mio  figlioletto  morisse 
anch’  egli,  Peggoty,  desidero  eh’  ei  mi 
sia  posto  fra  le  braccia  e  ci  seppelli¬ 
scano  insieme.  » 

—  Il  che  fu  fatto,  perchè  il  povero 
agnello  non  visse  se  non  alcune  ore 
più  di  lei;  indi  aggiunse: 

—  «  Il  mio  diletto  Davy  ci  accom¬ 
pagni  all’ultima  nostra  dimora,  e  ripe¬ 
tigli  che  sua  madre  noi  benedisse  una 
volta,  ma  mille.  » 

Dopo  un  altro  istante  di  silenzio  ed 
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un’altra  carezza  sulla  mia  mano,  la 
Peggoty  continuò: 

—  La  notte  era  molto  inoltrata,  quando 
la  mi  chiese  a  bere,  e,  rinfrescate  che 
s’  ebbe  le  labbra,  mi  ringraziò  con  un 
sorriso  di  pazienza  sì  dolce.. .  quella 
cara  gioia!  quel  bel  tesoro!... 

—  Il  giorno  era  spuntato,  ed  il  sole 
si  alzava,  quando  mi  ricordò  come  il 
signor  Copperfield  fosse  stato  per  lei 
sempre  buono. 

—  «  Peggoty,  mia  cara,  ell’aggiunse 
poi,  accostati  a  me  ...  poiché  la  si  sen¬ 
tila  assai  fiacca;  sostienimi  col  tuo  brac¬ 
cio,  mia  buona  figliuola,  e  non  volger 
la  testa,  poiché  voglio  vederli....  » 

—  Feci  com’ ella  voleva ....  ed  elia 
morì  come  un  fanciullo  che  si  addor¬ 
menta. 

Così  terminò  il  racconto  della  Peggoty. 

(Continua). 

Riduz.  dall’inglese  di  Arminio. 


PER  SORRIDERE 


All’esame  di  storia. 

—  Mi  nomini  qualcuno  tra  più  famosi 
rè  dei  franchi. 

—  Rothschild  e., .  il  principe  di  Torlonia. 

All’esame  di  catechismo. 

—  Dimmi,  perchè  si  domanda  al  Signore 
che  ci  dia  il  pane  quotidiano? 

—  Per  averlo  fresco  tutt’i  giorni. 

rI* 

0 

Un  oratore  di  caffè,  con  convinzione:^ 

—  Che  chiacchieroni  quei  tipi  là.  È  un’ora 
che  io  parlo  senza  intendermi! 

* 

Risposta  di  una  cameriera. 

—  Perchè  vi  levate  così  tardi 

—  Signora,  io  dormo  molto  lentamente  e 
ci  vuole  più  tempo  per  riposarmi. 

•T* 

Sulle  Alpi. 

Una  guida  fa  osservare  ad  una  brigata  di 
alpinisti  italiani  la  meravigliosa  eco,  che  si 
prolunga  al  di  là  del  confine. 

—  Sentano,  signori.  Al  di  là  della  fron¬ 
tiera  l’eco  ripete  le  nostre  parole.  ..  in  fran¬ 
cese  ! 

* 

Dal  cambiavalute. 

—  Quanto  vale  oggi  il  marengo? 

—  Venti  centesimi. 

—  Renedetta  1’  abolizione  del  corso  for¬ 
zoso  !  —  esclama  un  buon  uomo,  ponendo  sul 
banco  un  sudicio  biglietto  da  una  lira.  — 
Mi  dia  quattro  marenghi,  e....  si  tenga  il 
resto. 

* 

Insegna  di  un  negozio  : 

Bazar  vero  Cinese 
garantiti  oggetti  del  Giappone. 

i  -  •  * 

Colmi  aerei. 

Il  colmo  dell’abilità  per  un  domatore: 

—  Addomesticare  l’Orsa  maggiore. 

Il  colmo  della  vanità: 

—  Portare  all’occhiello  la  croce  del  sud. 

Il  colmo  del  funambolismo  : 

—  Rallare  sulla  c:rda  di  un  arco  di  cir¬ 
colo  massimo. 

Il  colmo  della  predicazione: 

—  Spiegare  le  parabole  delle  comete. 


FIUMI  E  CASCATE 

Col  caldo  da  Senegai  che  fa,  è  un 
refrigerio  il  parlare  di  acque  fresche, 
di  cascate?  Refrigerio  illusorio,  direte 
voi.  Fatto  sta  che  all’istmo  di  Panama, 
che  il  valoroso  Lesseps  sta  tagliando, 
—  le  cascate  spumeggiano  magnifiche 
e  diffondono  intorno  una  intensa  fre¬ 
scura.  Quella,  della  quale  pubblichiamo 
il  disegno  a  pagina  541,  è  una  delle 
cascate  del  fiume  Tiati.  —  Discorriamo 
un  po’  di  questo  fiume. 

Il  fiume,  che  misura  in  media  venti 
metri  da  una  sponda  all’altra,  riempie 
talora  tutto  il  suo  letto,  ma  più  sovente 
ci  lascia  delle  ghiaie  sulle  quali  si 
cammina  agevolmente.  Io  ogni  punto 
ove  le  sporgenze  delle  rocce  lo  co¬ 
stringono  a  fare  un  gomito,  si  ha  talora 
il  brutto  incontro  dei  caimani.  Quando 
la  valle,  dove  il  Tiati  scorre,  si  allarga, 
questo  si  divide  in  un  gran  numero  di 
falsi  fiumi.  Il  suolo  melmoso  è  coperto 
di  erbe  fitte,  alte  più  di  un  metro. 

Ma  i  rivi  diventano  ben  presto  tor¬ 
renti,  rotti  da  vortici  spumanti,  incas¬ 
sato  fra  sponde  di  pietra  nuda. 

li  Tiati  forma  ora  una  scala  di  gra¬ 
dini,  alcuni  hanno  fino  a  tre  metri  di 
altezza  :  —  i  massi  che  ingombrano  il 
letto  sono  appena  smussati  ;  le  rocce 
primitive  da  cui  sono  venuti  non  deb¬ 
bono  essere  molto  discoste. 

La  gola  si  va  sempre  più  stringendo: 
riesce  diffìcile  seguire  l’acqua  nei  suoi 
fessi  angusti  tra  le  pareti  quasi  a  picco 
coperte  di  muschi  vellutati,  di  piante 
dai  lunghi  rami,  fra  i  quali  fioriscono 
gii  ellebori,  i  ranuncoli,  l’euforbio  dai 
colori  smaglianti.  Un  certo  passaggio 
ci  mette  in  un  bell’impiccio;  un  masso 
di  trenta  metri  di  altezza  si  è  formato 
innanzi  a  un  V  prodotto  dai  fianchi 
della  gola;  bisogna  discendere  il  muro 
dal  lato  opposto.  Il  burrone  finisce  per 
diventare  tanto  stretto  che,  verso  le 
cinque  pomeridiane,  quando  il  sole  del 
tropico  indora  co’ suoi  raggi  gli  alberi 
della  cima  e  le  !oro  liane  fiorite,  si 
può  appena  leggere  un  paio  di  parole 
stampate.  Il  vento  al  nord,  ingolfandosi 
ci  gela,  fino  alla  midolla,  e  siamo  sotto 
i  tropici  I  Certo,  tutto  non  è  piacevole 
in  questo  punto  della  valle,  ma  almeno 
ci  è  dato  di  ammirare  le  cascate  che 
rovesciano,  di  piano  in  piano,  le  acque 
nelle  vasche  serrate  da  esso  in  mezzo  a 
rocce  arenacee.  Si  direbbero  immense 
tazze,  scavate  dallo  scalpello  d’un  Titano. 

Il  Tiati  rumoreggia  in  fondo  al  bur¬ 
rone.  Lo  spettacolo  è  pittoresco,  su¬ 
perbo.  Si  resta  attoniti.  E  la  foresta 
tanto  vivace  della  valle  inferiore,  è  qui 
cupa  e  silenziosa:  si  odono  appena  alcune 
cicale  e  si  vede  qualche  piccolo  rospo;  la 
boscaglia  è  molto  meno  folta  e  gli  alberi 
di  alto  fusto  si  fanno  rari,  ma  le  palme 
e  le  felci  arborescenti  si  mostrano  in 
gran  copia.  La  temperatura  nel  giorno 
è  quasi  fresca,  quella  della  notte  è  fred¬ 
da.  Il  vento  del  nord  che  in  questa  sta¬ 
gione  domina  neli’Atlantico,  scende  lun¬ 
go  la  gola  e  i  fremiti  del  fogliame  si 
confondono  al  suono  delle  acque. 


LA  SETTIMANA 

Dopo  i  colpi  ricevuti  dai  soldati  egiziani, 
gl’inglesi  non  riattaccarono  la  lotta.  E  intanto 
Araby  e  i  suoi,  approfittando  del  Siienzio  degli 
inglesi,  lavorarono  febbrilmente  ad  opere  di 
fortificazione.  Presso  Siut,  le  trincee  egiziane 
divennero  formidabili.  Abukir,  cui  tendono 
le  mire  dei  soldati  inglesi,  finirà  per  cadere 
nelle  loro  mani,  ma  con  molti  sudori.  Araby 
ha  giurato  che  combatterà  fino  all’ultima 
goccia  di  sangue;  e  lungi  dall’ attaccare , 
aspetta  dietro  le  trincee  un  nuovo  attacco 
da  parte  degl’  inglesi  per  irrompere  contro 
di  loro  con  tutte  le  sue  forze.  In  questo 
numero  pubblichiamo  un  disegno  che  rap¬ 
presenta  Araby  in  mezzo  al  suo  esercito.  Il 
ritratto  di  Araby  è  rassomigliantissimo:  venne 
eseguilo  sopra  una  recente  fotografia  del 
famoso  ribelle,  il  quale  è  rimasto  solo  coi 
suoi  e  non  ha  più  speranze  in  un.  aiuto  da 
parte  della  Turchia.  Difatti,  la  Turchia  do¬ 
vette  alla  fine  cedere  alla  volontà  dell’  In¬ 
ghilterra,  e  dichiararlo  ribelle.  E  gl’inglesi 
lungi  dal  menomo  accenno  di  voler  abban¬ 
donare  1’  Egitto,  si  agguerriscono.  In  quel- 
l’Alessandria,  ch’è  sempre  un  pauroso  cumulo 
di  rovine  e  i  cui  abitanti,  ritornati  dopo 
l’eccidio  e  gl’incendi,  si  lagnano  delle  ru¬ 
berie  de’  soldati  inglesi,  —  in  quell’Alessan- 
dria ,  sbarcarono  nuove  artiglierie  e  una 
grande  quantità  di  cavalli.  Il  valoroso  Fer¬ 
dinando  Lesseps  vuole  assolutamente  che  la 
neutralità  del  Canale  di  Suez  sia  rispettata 
anche  dagl’inglesi  invadenti,  non  ostante  che 
la  navigazione  dell’Inghilterra  nel  Canale  rap¬ 
presenti  il  50  per  cento  su  quella  delle  altre 
nazioni;  e  a  lui  consacriamo  un  articolo  in 
prima  pagina. 

Nella  politica  estera  non  s’  ebbe  altro  di 
notevole  nella  settimana  passata.  Notiamo 
solo  che  la  Camera  francese,  giudicata  im¬ 
possibile  da  tutti  i  partiti,  è  in  vacanza  : 
che  al  ministro  inglese  Gladstone  ,  i  cui 
principi  liberali  vennero  smentiti  col  bom¬ 
bardamento  d’Alessandria,  venne  eretta  in 
Inghilterra  una  statua;  sommo  e  raro  onore 
ai  viventi:  che  anche  quest’anno,  gl’ impe¬ 
ratori-  d’Austria  e  di  Germania  si  sono  stretta 
la  mano  ad  Ischi ,  fra  le  acclamazioni  del 
pubblico  che  vede  di  buon  occhio  le  prove 
di  confermata  micizia. 

In  Italia  si  hanno  da  deplorare  scene  da 
medio  evo!  A  Roma,  avvenne  una  lotta  a 
corpo  a  corpo  sanguinosa  fra  un  libellista 
politico  e  un  suo  rivale.  Il  ministro  delle 
finanze  Magliani  si  rallegra  perchè  le  riscos-> 
sioni  delle  imposte  dal  l.°  gennaio  al  31 
luglio,  dànno  un  aumento  di  lire  15,280,202 
in  confronto  dello  stesso  periodo  di  tempo 
del  1881.  I  ministri  sono  ancora  chi  qua  chi 
là,  alle  villeggiature.  La  Regina  e  il  principe 
reale  di  Napoli,  da  Venezia  passarono  fe- 
steggiatissimi  nell’alpestre  pittoresco  Cadore, 
dove  soggiorneranno  qualche  tempo.  Destò 
sorpresa  che  i  reduci  delle  patrie  battaglie 
toscani  volessero  sbarcare  a  Caprera  e  cre¬ 
mare  la  salma  dell’eroe  ivi  sepolto:  la  no¬ 
tizia  venne  in  seguito  smentita,  benché  il 
Governo  inviasse  a  quelle  acque  una  nave 
con  soldati,  a  guardia  del  sacro  tumulo.  Così, 
sperasi  sia  smentita  la  notizia  giunta  da  Li¬ 
sbona  che  il  tenente  Dove,  il  quale  coman¬ 
dava  la  spedizione  italo-arger.tina  verso  le 
sperate  terre  antartiche,  sia  naufragato  coi 
suoi  compagni  alla  punta  dell’America  me¬ 
ridionale,  al  tempestoso  Capo  Horn:  una 
nave  inglese  avrebbe  salvati  i  naufraghi. 

Le  feste  per  l’inaugurazione  del  monu¬ 
mento  ad  Arnaldo  da  Rrescia  riuscirono 
i  solenni.  Al  tuonar  de’  cannoni,  al  suono  della 
marcia  reale,  si  è  scoperto  il  monumento 
I  al  grande  frate  riformatore  Arnaldo.  Parla- 


reno  il  sindaco  di  Brescia,  Gabriele  Rosa,  | 
bresciano,  scrittore  di  cose  patrie,  il  mi¬ 
nistro  Zanardelli,  pure  bresciano,  ed  altri. 

Altre  feste  si  annunciano:  quelle  in  Arezzo, 
a  un  altro  frate:  che  trovò  le  note  della 
musica,  a  Guido  d’Arezzo — e  quelle  a  Vir¬ 
gilio  in  Mantova  patria  del  divino  poeta  la¬ 
tino. 

*  Si  annuncia  che  in  autunno  avremo  le  de¬ 
lezioni  generali  :  il  Depretis,  tuttora  nella 
villa  Serbelloni  a  Bellagio,  ci  pensa. 

15  agosto. 
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I  MIEI  PRIMI  VERSI 

Uq  mattino  cacciai  sotto  il  mio  abito 
il  piccolo  mauoscritto  rilegato  in  car¬ 
tone  verde:  conteneva  le  mie  poesie... 
la  mia  ultima  speranza.  M’incamminai 
esitando  e  facendo  castelli  in  aria  verso 
la  casa  d’un  celebre  editore,  di  cui  il 
nome  è  associato  alla  gloria  delle  let¬ 
tere  e  della  libreria  francese:  il  signor 
Didot.  Questo  nome  m’attirò,  perchè, 
oltre  la  sua  celebrità  come  editore,  Didot 
era  allora  uno  scrittore  assai  stimato. 

Arrivato  in  via  Giacobbe,  alla  porta 
di  Didot,  porta  tappezzata  di  gloria,  mi 
bisognò  uno  sforzo  erculeo  per  sorpas¬ 
sare  la  soglia,  un  altro  per  salire  le 
scale,  uà  altro,  infine,  ancor  più  vio¬ 
lento  per  suonare  all’uscio  del  sua  ga¬ 
binetto.  Ma  vedevo  dietro  di  me  il  viso 
adorato  di  Giulia,  che  m’incoraggiava, 
e  la  sua  mano  che  mi  spingeva....  Osai 
tutto. 

Didot,  uomo  d’un’età  matura,  e  vero 
tipo  di  commerciante,  d’una  parola  netta 
e  breve,  come  quella  d’un  uomo  che  sa 
il  prezzo  del  tempo,  mi  ricevette  con 
cortesia  e  mi  domandò  a  che  doveva 
ascrivere  l’onore  d’una  mia  visita. 

lo  balbettai  alcun  poco,  m’imbaraz¬ 
zavo  in  g'ri  di  frasi  ambigue,  credevo 
di  guadagnar  coraggio  col  guadagnar 
del  tempo:  alla  fine  sbottonai  il  mio 
abito,  e  gii  porsi  umilmente  il  mio  pic¬ 
colo  volume  eoa  mano  tremante. 

Gli  dissi  che  avevo  scritto  quei  versi 
col  desiderio  di  farli  stampare  per  at¬ 
tirarmi  se  non  la  gloria  —  di  cui  io 
non  avevo  la  ridicola  illusione  —  al¬ 
meno  l’attenzione  e  la  benevolenza  dagli 
uomini  possenti  della  letteratura;  che 
la  mia  povertà  non  mi  permetteva  di 
fare  questa  stampa  a  mie  spese,  che  io 
venivo  a  sottomettergli  la  mia  opera 
e  dimandargli  di  pubblicarla,  se,  dopo 
averla  letta,  la  giudicava  degna  di  qual¬ 
che  indulgenza  e  di  qualche  favore. 

Didot  sorrise  con  un’ironia  melata  di 
bontà,  crollò  la  testa,  prese  il  mano¬ 
scritto  con  le  due  dita  abituate  a  sfo¬ 
gliare  sdegnosamente  la  carta,  posò  i 
miei  versi  sulla  tavola,  e  mi  disse  di 
tornare  fra  otto  giorni  per  darmi  una  ri¬ 
sposta  sull’oggetto  della  mia  visita.  Escii. 

Questi  otto  giorni  mi  parvero  otto 
secoli:  il  mio  avvenire,  la  mia  fortuna, 
la  mia  riputazione,  la  consolazione  o 
la  disperazione  della  mia  povera  mam¬ 
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ma,  infine  la  mia  vita  e  la  mia  morte 
erano  nelle  mani  del  signor  Didot. 

Ora  mi  figuravo  eh’  egli  leggesse  i 
miei  versi  con  la  stessa  passione  che 
me  li  aveva  dettati  sulle  montagne  o 
nelle  rive  dei  torrenti  del  mio  paese; 
che  ritrovasse  la  rugiada  della  mia 
anima,  le  lacrime  de’ miei  occhi,  il 
sangue  delle  mie  giovani  vene,  che 
riunisse  gli  uomini  di  lettere  suoi 
amici  per  far  loro  sentire  quei  versi, 
e  dal  fondo  della  mia  alcova  parevami 
intendere  i  loro  battimani. 

Ora,  invece,  arrossivo  di  me  stesso, 
pel  coraggio  di  aver  abbandonato  ad 
uno  sconosciuto  un’opera  sì  poco  degna 
d’essere  messa  alla  luce  ;  di  aver  sve¬ 
lato  la  mia  debolezza  e  la  mia  igno¬ 
ranza  per  una  vana  speranza  di  buon 
successo,  che  si  cangerebbe  in  umi¬ 
liazione,  in  luogo  di  convertirsi  in  gioia 
od  in  danno. 

E  in  tanto  la  speranza  ostinata  quanto 
la  mia  indigenza,  ingigantiva  sempre 
più  e  sorpassava  tutti  i  miei  sogni,  e 
mi  conduceva  oca  per  ora  sino  al  giorno 
assegnato  da  Didot. 

Il  cuore  battevami  con  tale  violenza, 
l’ottavo  giorno,  che  non  avevo  forza  di 
salire  la  scala,  arrivato  all’uscio  del  ga¬ 
binetto  restai  perplesso  se  doveva  suo¬ 
nare,  ma  qualcuno  uscì,  l’ uscio  restò 
aperto  e  bisognò  entrare. 

11  viso  di  Didot  era  inespressivo  e 
ambiguo  come  l’oracolo.  Mi  fece  sedere 
e  cercando  il  mio  volume  sotterrato  fra 
parecchie  pile  di  carta.  «  Ho  letto  i 
vostri  versi,  signore,  mi  disse  :  non 
sono  senza  talento,  ma  sono  senza  stu¬ 
dio  :  essi  non  rassomigliano  a  nulla 
a  quelli  dei  nostri  poeti  ;  non  si  sa 
dove  avete  preso  la  lingua,  le  idee, 
le  immagini  della  poesia  :  essa  non  si 
classifica  in  alcun  genere  della  poesia 
conosciuta.  È  un  peccato,  perchè  vi  ha 
dell’armonia.  Rinunciate  a  queste  no 
viià,  leggete  i  nostri  maestri,  i  poeti 
cari  al  pubblico  e  rassomigliate  a  qual¬ 
cuno  se  voi  volete  che  vi  si  riconosca 
e  vi  si  legga  !  Vi  darei  un  cattivo  con¬ 
siglio  spingendovi  a  pubblicare  questo 
volume,  e  vi  renderei  cattivo  servizio 
pubblicandolo  a  mie  spese.  » 

Così  dicendo  si  alzò  e  mi  rese  il 
manoscritto.  Non  cercai  punto  di  con¬ 
testare  con  il  destino,  esso  parlava  con 
me  per  mezzo  della  bocca  dell’editore. 
Rimisi  il  volume  sotto  il  braccio.  Rin¬ 
graziai  Didot,  mi  scusai  del  tempo  che 
gli  aveva  fatto  perdere;  e  discesi,  colle 
gambe  che  si  piegavano  e  cogli  occhi 
umidi,  i  gradini  della  scala. 

Ah  !  se  Didot,  uomo  buono,  dal  cuor 
d’oro,  sensibile,  avesse  potuto  leggere 
nel  fondo  del  mio  cuore,  e  compren¬ 
dere  che  n(  n  era  nè  la  fortuna  nè  la 
gloria  che  veniva  a  mendicare,  ma  in¬ 
vece  nel  giovane  sconosciuto  era  la 
vita  che  gii  dimandava,  sono  convinto 
che  avrebbe  stampato  il  volume.  Il 
cielo,  almeno,  glie  ne  avrebbe  reso  il 
prezzo  ! 

(Dalle  Confessioni) . 

Alfonso  Lamartine. 


Quando  la  u  Sfinge  »  domandava:  Quali 
sono  le  buone  qualità  che  dovrebbe  avere 
l’uomo?  risposero  parecchie  signore.  Da 
ultimo  la  u  Sfinge  n  chiese:  quali  sono  le 
belle  qualità  che  dovrebbe  avere  la  donna, 
e  non  risposero  i  signori  uomini  che  in 
piccolissimo  numero.  Perchè?... 

La  parola  è  intanto,  ad  alcuni  di  loro  : 

Le  buone  qualità?  Fanciulla  amabile; 
moglie  affabile;  madre  adorabile;  vecchia 
venerabile.  X.,  di  Padova. 

Una  sopralulle,  e  semplicissima  :  Amare 
di  amore  sincero.  N.  V-,  di  Giarre. 

Candore ,  bellezza  e....  (mi  perdonino  le 
bionde)  capelli  neri.  G.  C 

E  questo  in  dialetto  veneto: 

Che  la  piasa,  che  la  lasa,  e  che  la  staga 
a  casa.  A.  G.,  di  Spìlimbergo. 

* 

Fra  le  risposte  delle  signore  scegliamo  le 
seguenti  : 

Il  faut  que  la  verta  soil  dans  son  coeur , 
la  modestie  sur  son  front;  la  douceur  sur 
ses  lévres  ;  le  travati  dans  ses  mains. 

Lilt. 

La  rassegnazione  nei  disinganni. 

E.  de  N.,  di  Peraro  o. 

L’umiltà.  Niohe  Padovana. 

* 

E  adesso  la  Sfinge  implacabile  e  bizzarra 
più  che  mai,  domanda: 

Ditemi:  qual  differenza  passa  fra  un’il¬ 
lusione  e  una  rosa  ? 


S  CI  AR  AD  A 

Se  bollente  tu  bevi  il  primiero 
Ei  ti  brucia  il  secondo  e  il  palato. 

Se  ti  cade  sul  capo  un  intero, 
Poveruomo,  tu  sei  rovinato. 

INDOVINELLO 

lo  son  d’ogoi  vivente  e  scorta  e  duce .  . 
E  son  di  sfere  e  di  splendor  ripieno, 
Un’immago  di  sole  in  me  traluce. 

Or  mi  mostro  turbato,  ed  or  seréno; 

Vibro  strali  d’ardor,  lampi  di  luce, 

E  di  limpido  umor  irroro  il  seno: 

Or  son  pietoso  ed  ora  son  spietato, 

E  invito  al  pentimento  ed  al  peccato 


REBUS 


Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  33: 

Idro-te-rape-utica. 

Spiegaz.  dell’Indovinello  del  N.  33  : 

Il  mortaio. 

Spiegaz.  del  Rebus  del  N:  33: 

I  grandi  sopravvivono  dopo  morte. 


POSTA  APERTA 

Abbiamo  ricevuto  parecchi  nuovi  scritti, 
fra’  quali  vari  per  l'Album  degli  associali. 
Grazie  a  tutti.  Li  esamineremo  e,  se  adatli,  li 
pubblicheremo  a  tempo  opportuno  col  mas¬ 
simo  piacere. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  aU’Uffieio  di  Pubblicità  dei  Frate’.li  Trave s,  Corso  Tutorio  Emanale,  angolo  ri»  Pssquirolo. 
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Da  Eschimese  fra  gli  Eschimesi 

RACCONTO  DELLE  AVVENTURE 

della  Spedizione  Schwatka  alla  ricerca  di  Franklin 

NEGLI  ANNI  1878-79 
PER 

ENRICO  KLUTSCUAK 

È  celebre  la  spedizione  Schwatka  che  percorse  5252  chilometri 
attraverso  un  paese  in  parte  sconosciuto  e  con  un  freddo  terribile, 
che  raccolse  parecchi  ricordi  della  spedizione  Franklin,  radunò 
tutti  gli  scheletri  trovati  e  li  seppellì  sul  luogo.  Ed  è  singolarissima 
anche  questa  spedizione  distiuguendosi  dagli  altri  viaggi  nelle  re¬ 
gioni  polari  che  sono  generalmente  marittimi,  e  quando  c’è  qualche 
gita  entro  terra  è  fatta  dai  marinai.  Qui  invece  1’  uomo  incivilito 
mena  vita  cogli  Eschimesi,  viaggia  con  loro;  ed  il  viaggio  viene 
per  tal  modo  ad  avere  attrattiva  particolare.  La  narrazione  del 
Klutschak  è  molto  briosa  ed  arricchita  da  numerosi  disegni  originali. 

Questo  viaggio  esce  nello  stesso  formato  della  Vega,  con  lo 
stesso  modo  di  pubblicazione,  riccamente  illustrato  di  disegni  e 
carte.  —  Ogni  dispensa  è  composta  di  un  foglio  di  16  pagine 
e  costa  50  centesimi.  L’opera  completa  in  an  volume  com¬ 
prenderà  circa  16  dispense. 

Associazione  aU’op-ia  comi  1  età:  1.  S. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 
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Recenti  pubblicazioni: 

Alessandro  Manzoni ,  reminiscenze  di  CES  A  RE  GA  NTU  L. 

Dal  Po  ai  due  Nili,  del  conte  L.  RENNA  ZZI.  —  Volume  Pri¬ 
mo  :  A  dorso  di  camello,  con  6  carte  e  piante . » 

Giuseppe  Garibaldi,  biografia  di  ,J.  W.  MARIO,  scritta  sopra 
memorie  de'  generale  e  documenti  inediti  Due  volumi  di  com¬ 
plessive  608  pagine  . » 

Garibaldi,  conlerenza  tenuta  da  GAETANO  NEGRI,  deputato 
del  II  Collegio  di  Milano,  al  teatro  Castelli,  il  25  maggio  1882  » 
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cessa  bruscamente.  Si  sente  sotto  i 
nocciuoli  qualche  leggiero  grido,  poi 
delle  risate.  Sono  le  nostre  belle  che 
vanno  a  riempiere  di  nocciuole  le  loro 
calze  di  lana. 

* 

*  4 

Come  io  gridavo  bene  all’aria  !  Ayevo 
sedici  anni  e  i  polmoni  proprio  nuoyi  ;  !a 
trombetta  del  gallo,  il  canto  del  pavone, 
il  corno  dei  pastore  non  sarebbero  giunti 
a  coprire  la  nra  nota  acuta,  piena  e  vi¬ 
brante.  A  piedi  nudi,  vestito  di  una  ca¬ 
micia  di  tela  e  di  calzoni  di  frustagno, 
io  abbassava  i  più  alti  rami  degli  ar¬ 
busti  per  cogliere  i  mazzi  di  frutta, 
quando  tutto  ad  un  tratto,  caddi  in 
estasi,  colpito  da  una  visione  adorabile. 
Era  Lid'a,  la  figlia  d’ una  nostra  vi¬ 
cina  che  veniva  a  sorprendermi.  Oh  ! 
quanto  era  bella  co’  suoi  grandi  occhi 
motteggiatori  e  la  bocca  sorridente  che 
lasciava  vedere  i  denti  fioi  e  bianchi. 
Io  rimasi  interdetto.  Un  vecchio  cin¬ 
ghiale,  turbato  dalle  mie  grida,  sbu¬ 
cava  dal  boschetto,  scavando  co’  suoi 
artigli  la  sabbia  del  sentiero.  Lidia, 
fìngendo  spavento,  si  gettava  fra  le  mie 
braccia. 

Mi  bolliva  il  sangue,  il  cuore  mi 
batteva  forte,  le  tempie  mi  scoppia¬ 
vano;  ma  che  volete?  da  quel  sel¬ 
vaggio  ch’ero  —  e  che  sono  ancora  — 
sentivo  il  rispetto  della  giovinezza, 
della  grazia  e  della  freschezza  ! 

Noi  ritornavamo  verso  il  villaggio 
cogliendo  le  pesche  che  maturavano 
lungo  le  roccie  scaldate  dal  sole.  Io 
conoscevo  i  siti  della  riviera  dove  giac¬ 
ciono  i  gamberi  sì  succo  lenti  e  le  trote 
sì  vive,  sì  delicate.  Vi  si  trovavano 
anche  grossi  carpioni  che  sono  sì  buoni 
cotti  colle  fette  di  pane  spalmate  di 
burro,  sotto  il  ventre.  Ah  che  cene  al¬ 
legre,  e  che  appetito  ! 


condussero  a  duo  leghe  dal  paese  per 
attendere,  sulla  strada  maestra,  la  di¬ 
ligenza  che  conduce  in  città.  L’  addio 
fu  penoso  come  potete  credere.  Quando 
Lidia  mi  abbracciò  per  1’  ultima  volta, 
si  fece  tutta  rossa  mormorando  a  voce 
bassa:  «  Quanto  ti  amo!  » 

I  miei  genitori  sono  morti,  i  miei 
amici  d’ infanzia  m’  hanno  dimenticato 
ed  io  non  ho  un  pollice  di  terra  in 
quel  cantuccio  che  mi  è  tanto  caro.  E 
dico  sovente  a  me  stesso:  «—  Ilo  de¬ 
ciso:  me  ne  andrò  laggiù  l’anno  ven¬ 
turo.  Voglio  far  un  pranzo  di  cui  ecco 
la  lista:  Enorme  piramide  di  gamberi, 
trote  fritte  nel  burro,  intingoli  di  le¬ 
pre,  filetto  di  cinghiale,  pollastro  arro¬ 
stito  davanti  un  bel  fuoco  chiaro,  pesche, 
nocciuole  e  formaggio.  »  Lidia  mi  ver¬ 
serà  di  tutti  i  vini  del  paese  e  "arie 
remo  dei  giorni  passati. 

♦ 

♦  * 

Non  ho  mai  potuto  effettuare  questo 
sogno.  Perchè?  Non  ir  porta:  ben  pre¬ 
sto,  quando  la  morte  mi  avrà  fatto  li¬ 
bero,  la  mia  anima  ritornerà  nella  dolce 
valle.  Dorante  l’inverno,  fischierò  furio¬ 
samente  fra  i  rami  dei  grandi  abeti  e  me¬ 
scolerò  sinistri  lamenti  alla  gran  voce  del 
torrente.  L’  estate,  sul  far  della  sera, 
impiglierò  le  sottane  delle  ragazze  ai 
cavoli  selvatici  che  orlano  la  via;  ac¬ 
cenderò  i  fuochi  fitui  che  fanno  smar¬ 
rire  i  viaggiatori  nelle  paludi  e  intro¬ 
durrò  delie  biscie  nei  canestri  di  fiori. 

Le  giovanette  andranno  a  confidar6 
i  loro  terrori  a  mamma  Lìdia,  vecchia 
dal  naso  aquilino,  dal  mento  a  bab¬ 
buccia;  ma  il  mio  primo  amore  ri¬ 
sponderà  dimenando  la  testa: 

—  Tacete,  piccine.  È  un  figlio  del 
paese  che  soffre,  che  si  lagna,  perchè 
non  potè  vivere  e  morire  fra  i  suoi. 

Rinaldo  il  cantastorie. 


STORIELLE  DELLA  DOMENICA 


IL  REGNO  DELLE  DELIZIE. 

Non  fio  certo  l’intenzione  di  contra¬ 
riarvi,  ma  vi  assicuro  che  il  più  bel 
paese  del  mondo  è  il  nostro. 

Le  nostre  montagne  sono  molto  belle. 
Non  vi  sono  ghiacciaie,  come  ci  sono 
nella  Svizzera,  ed  è  molto  se  nel  mese 
di  luglio,  voi  trovate  qua  e  là  qualche 
tratto  di  vecchia  neve  che  imbianca  le 
cime  più  alte. 

Su  queste  cime  durante  l’estate,  due 
filosofi  —  un  vecchio  e  un  giovane  — 
isolati  dal  resto  del  mondo,  custodi¬ 
scono  le  vacche  e  son  venuti  tranquilli 
dalla  pianura.  Coll’esperienza  unita  al¬ 
l’attività,  essi  fabbricano  que’grandi  di¬ 
schi  che  voi  altri  cittadini  chiamate  for¬ 
maggio  svizzero.  Ogni  giovenca  porta 
al  collo  un  sonaglio,  ogni  toro  una 
grossa  campana,  e  la  mattina,  quando 
il  bestiame  corre  ali’abbeveratorio  i  so¬ 
nagli  e  le  campane  producono  uqo  scam¬ 
panio  vivo  e  giocondo. 

Il  bestiame  dorme  all’aria  libera, 
sull’erba  fina  e  aromatica  che  gli  serve 
di  nutrimento.  Per  custodirlo  non  oc¬ 
corrono  que’  cani  feroci  che  mordono 
i  garretti  delle  povere  bestie.  Quando 
un  lupo  osa  mostrarsi  in  queste  con 
trade,  il  toro  sa  ben  difendere,  solo, 
le  sue  compagne  che  muggono  spalan¬ 
cando  con  terrore  gli  ócchiacci. 

L’aquila  gira  sugli  alti  abeti,  ma  la 
poilasira  si  ricovera  sotto  il  frascato  e 
la  rapace  è  ridotta  a  piombare  solo 
sulle  v  nere  che  dormono  in  pieno  sole 
avvo-iri  a  spire  sulle  roccie.  La  polla¬ 
stra  squisita  è  riservata  ali’  istitutore 
«  il  signor  maestro  »  come  diciam  noi 
—  od  al  viaggiatore  venuto  di  lontano; 
ed  è  giusto,  poiché  il  primo  è  un  dabben 
uomo  che  ha  dato  dei  buoni  consigli 
a  due  o  tre  generazioni,  e  il  secondo 
ci  racconta  delle  storie  commoveiiti 
nelle  conversazioni  della  sera. 

* 

♦  4- 

Un  po’  più  in  giù,  troviamo  le  fore¬ 
ste  di  quercie  Dane  colle  ghiande.  Nel 
mese  dì  settembre  i  nostri  giovanotti 
vanno  a  raccogliere  le  nocciuole,  prov¬ 
vista  per  1’  inverno.  Essi  cantano  le 
nostre  vecchie  arie  nel  nostro  vecchio 
dialetto  che  io  traduco  malissimo: 

0  mamnfia,  meni  a  cuocere  il  bel  gatto 
Eccolo  qui  che  vien, 

Sol  per  mangiarlo  Iddio  Signor  Elia  fatto, 
Gìo  -  Gìo:  mi  sento  ben! 

il  poeta  ha  scherzato.  Nelle  nostre 
montagne  non  si  mangiano  gatti.  Man¬ 
giasi  il  lepro  di  mezzana  grandezza, 
è  vero;  ma  è  preferibile  a  quegli  stu¬ 
pidi  lepri  grandi  tedeschi  la  cui  carne 
è  insipida. 

L’ultimo  grido  della  canzone  lanciato 
a  pieni  polmoni,  ondeggia  sui  colli, 
traversa  i  monti  e  va  a  stringersi  lon¬ 
tano  lontano  nella  vallata.  Il  canto 


Ora  parliamo  un  poco  dei  nostri 
fiumi,  dei  nostri  torrenti,  dei  nostri 
ruscelli.  Vidi  il  verde  Adriatico  e  il 
Mediterranea  azzurro,  vidi  l’Oceano 
grigio  e  la  Manica  che  frange  i  suoi 
(latti  con  immensi  pennac.hi  di  schiu¬ 
ma.  Ma  il  mare  ha  per  tutto  la  stessa 
voce  brontolona,  grave,  solenne.  I  no¬ 
stri  fiumi  mormorano,  cantano  ciarlano 
e  hanno  tutti  un  accento  diverso.  La 
profondità  e  la  larghezza  del  loro  letto, 
l’altezza  delle  loro  cascate,  eli  accidenti 
cagionati  dalle  roccie,  variano  all’infi¬ 
nito  le  loro  melodie. 

Il  paese  non  è  ricco,  ma  non  vi  sono 
mendicanti.  Noi  vendiamo  i  buoi,  i 
vitelli  e  i  montoni  ai  bei  signori  della 
città.  L’ industria  risiede  in  una  fab¬ 
brica  di  viti  da  legno,  in  una  fabbrica 
di  chiavi  da  orologio  e  in  due  o  tre 
mulini  per  segar  tavole.  Sono  risorse 
magre  senza  dubbio,  ma  bastano. 

In  un  mattino  d’aprile,  tepido  e  lu¬ 
minoso,  lasciai  la  montagoa.  Lidia  e 
sua  madre  vollero  assolutamente  ac¬ 
compagnare  i  miei  genitori,  che  mi 
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ORA  VENIAMO-' 

Ecco  giunto  il  momento  desiderato! 
Dopo  aver  lavorato  sei  giorni,  si  sente  il 
bisogno  d’un  po’ d’aria,  di  luce,  e  quelle 
tre  giovani  che  si  sporgono  dal  per- 
golo  del  nostro  disegno  in  prima  pagina, 
mentre  dicono  alle  amiche  che  le  aspet¬ 
tano  nella  via:  «Ora  veniamo,  »  sorri¬ 
dono  al  pensiero  dell’allegra  scampagna¬ 
ta  ...  del  pranzetto  sotto  li  pergolato,  del 
viaggetto  in  ferrovia,  degli  scherzi, 
delle  burle  che  si  faranno  a  vicenda, 
delle  ore  che  passeranno  senza  che  un 
solo  ricordo  della  vita  pettegola  e  sten¬ 
tata  di  tutti  i  giorni  venga  a  turbare 
la  gioia.  Ma  passeranno  di  volo  queste 
ore  e  domani....  Ma  chi  pensa  a  do- 
1  mani  ?  C’è  tempo  !... 

Il  disegno  che  pubblichiamo  è  del 
bel  quadro  dell’estinto  compianto  pittor 
Francesco  Mosso,  piemontese. 


VILLEGGIATURE  REALI 


PEBABOLO 

Dilla  sempre  affascinante  Venezia,  la 
Regina  Margherita  col  principe  Vittorio 
Emanuele  passò  in  villeggiatura  al  pit¬ 
toresco  Cadore,  e  precisamente  a  Pe- 
rarolo,  dove  anche  l’anno  passato  respirò 
balsamiche  aure  e  ammirò  paesaggi  stu¬ 
pendi. 

Perarolo  è  tutto  circondato  da  monti 
che  si  elevano  fino  a  duemila  metri: 
è  posto  là  ove  il  Boite  si  unisce  al 
fiume  Piave  in  candide  spume,  in  mor¬ 
morii  eterni. 

Perarolo  (scrive  il  cadorino  signor 
Ronzon)  si  collega  intimamente  coi  com¬ 
mercio  dei  legnami,  anzi  riceve  pro¬ 
prio  da  esso  la  sua  origine  e  la  sua 
esistenza.  Difatt»,  sul  principiare  del 
secolo  XV,  alcune  case  quivi  fabbricate 
ad  uso  del  commercio  dei  legnami  che 
si  taglia  dai  boschi  vicini,  formarono 
il  nucleo  dell’attuale  villaggio,  che,  ve¬ 
nuto  ultimo  nel  consesso  di  villaggi 
cadorini,  diventò  col  tempo,  come  cen¬ 
tro  commerciale  dei  legnam’,  il  primo. 

A  Perarolo  manca  affatto  la  campa¬ 
gna.  Dove  finisce  il  bosco  ed  il  prato, 
incominciano  i  fabbricati,  disposti  alle 
falde  del  Dubica.  Spicca  su  tutto  il 
bellissimo  tempio  nuovo  a  gusto  bizan¬ 
tino,  architettato  dal  vicentino  Antonio 
Negrin.  Vengono  poi  le  signorili  case 
dei  mercanti;  quella  della  famiglia  Zu 
liani,  ch’è  la  più  antica  del  luogo,  quella 
della  famiglia  Lazzaris,  ch’è  decoro  del 
Cadore. 

Fanno  un  pittoresco  riscontro  le  case 
vecchie  del  gruppo  De  Zorzo,  poste 
sulla  sinistra  del  fiume.  Il  giardino  ar¬ 
tificiale  Lazzaris-Costantini,  disegnato 
dal  Japelli  a  grotte,  a  torrette,  a  serre, 
a  getti  d’acqua  sul  pendio  del  monte, 
in  mezzo  a  quella  natura  bellamente 
selvaggia,  offre  gradevole  risalto. 

Benché  non  conti  che  1200  abitanti, 
Perarolo  non  va  privo  di  nessuna  di 
quelle  istituzioni ,  che  mentre  sono 
necessarie  al  vivere  civile  mostrano  se¬ 
gni  non  dubbi  d’operosità  e  di  pro¬ 
gresso:  ha  scuola  maschile  e  femmi¬ 
nile,  albergo  e  parecchie  botteghe,  of- 
fellerie,  ufficio  postale  e  telegrafico,  una 
stazione  di  carabinieri,  una  società  ope¬ 
raia;  parecchi  falegnami,  muratori,  cal¬ 
zolai,  sellai  e  i  migliori  fabbri  della 
provincia. 

All’essere  l’emporio  del  commercio 
dei  legnami  esso  deve  il  suo  maggior 
movimento  e  la  sua  prosperità.  Non  si 
vedono  che  travi,  tronchi,  assi  di  mille 
forme,  accatastati  sulle  sponde  del  Boite 
e  del  Piave;  si  assiste  ad  un  quotidiano 
spettacolo  di  operai  intenti  alle  varie 
operazioni  del  commercio  di  legnami: 
di  zattere  che  partono,  di  carri  che 
arrivano:  e  confuso  al  sordo  mormo¬ 
rare  dell’ acque  si  sente  il  risuonar 
delle  incudini  e  dei  martelli  e  lo  stri¬ 
dere  delle  seghe,  giorno  e  notte  ope¬ 
rose. 
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LE  FESTE  ODIERNE 


FESTE  PER  GUIDO  D’  ABEZZO 

Si  direbbe  che  siamo  in  tempi  mo¬ 
nastici:  ieri  Brescia  festeggiava  frate 
Arnaldo,  oggi  Arezzo  festeggia  frate 
Guido.  Ma  come  Arnaldo  fu  il  grande 
il  quale  subì  il  supplizio  per  affermare 
ciò  che  aveva  sempre  predicato  contro 
il  lusso  della  Chiesa,  contro  il  potere 
temporale  dei  papi  ch’egli  yoleva  de¬ 
diti  alle  cose  del  cielo  e  non  già  a 
quelle  della  terra,  —  così  frate  Guido 
è  oggi  festeggiato  come  inventore  delle 
prime  sei  note  della  musica;  —  e  la 
gentile  Arezzo,  sua  patria,  gli  consa¬ 
cra  un  monumento,  i  suoi  inni,  i!  suo 
cuore. 

Il  monumento  (opera  del  Salvini  di 
Bologna)  s’inaugurerà  il  due  settembre, 
al  battere  del  mezzodì,  mentre  da  tutt’i 
concerti  musicali  della  Provincia  si  ese¬ 
guirà  un’  inno  di  circostanza  in  onore 
di  Guido,  poesia  di  Arrigo  Boito,  mu¬ 
sica  di  Luigi  M  ncinelli. 

Il  povero  Guido,  l’umile  frate  bene¬ 
dettino,  che  nel  silenzio  del  suo  chio¬ 
stro  di  Pomposa  presso  Ferrara,  spo¬ 
sava  la  musica  alla  fervente  preghiera 
del  cuore,  non  s’immaginava  certo  che 
dopo  tanti  secoli,  la  sua  Arezzo  dove 
nacque  verso  il  990,  fosse  piena  di 
giocondo  fragore  per  lui. 

È  a  lui  ch’è  attribuita,  come  dicemmo, 
l’ invenzione  delle  sei  prime  note  della 
scala  musicale,  dei  nomi  delle  note, 
dell’armonia  e  del  contrappunto.  È  certo 
ch’egli,  l’ingegnoso  monaco,  espose  un 
metodo  nuovo  d’insegnamento  semplice 
e  chiaro  per  segnar  sopratutto  le  varie 
note  e  acquistò  di  buon’ora  molta  ri¬ 
putazione.  Lasciò  alcuni  scritti:  il  più 
importante  è  quello  che  s’intitola  Mi - 
crologus  Guidonis  de  disciplina  artis 
musicae  —  ossia  «  piccolo  discordo  di 
Guido  sull’arte  musicale.  » 

Il  papa  Giovanni  XIX  lo  chiamò  a 
Roma,  per  accompagnare  colle  sue 
musiche  le  funzioni  religiose.  Guido 
vi  andò,  ma  il  pontefice  non  potè  trat¬ 
tenerlo.  Più  che  il  fasto  della  corte 
papale,  a  Guido  piaceva  la  povertà  della 
sua  regola:  più  che  gli  onori,  gli  pia¬ 
cevano  le  umili  settimane  della  vita 
modesta  del  convento. 

Uno  dei  nostri  pittori,  il  lombardo 
Giuseppe  Bertini,  dipinse  anni  or  sono 
un  quadro  che  rappresenta  appunto 
Frale  Guido  d’ Arezzo  davanti  papa 
Giovanni  XIX. 

Il  monaco  gentile,  innovatore  della  più 
gentile  fra  le  arti  belle,  spicca  nel 
quadro  dietro  a  quattro  ricciuti  chie¬ 
richetti  che  sono  tra  i  primi  suoi  sco¬ 
lari;  mentre  la  figura  cupa  del  pon¬ 
tefice  simoniaco  si  confonde  colle  grot 
tesche  immagini  di  santi  effigiati  in 
mosaico  sul  fondo  d’oro,  nella  concava 
superficie  dell’abside  della  fastosa  bar¬ 
barie  bizantina. 

Iq  quale  anno  morisse  Guido  d’Arezzo 
precisamente  non  si  sa  :  credesi  verso 
il  1050. 
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La  città  d’Arezzo  coglie  1’  occasione 
delle  leste  a  Guido  per  inaugurare 
l’ Esposizione  industriale  e  la  Mostra 
didattica  provinciale,  l’esposizione  agri¬ 
cola  regionale,  il  congresso  toscano,  le 
conferenze  pedagogiche ,  il  concorso 
nazionale  degli  strumenti  musicali,  l’e¬ 
sposizione  dei  libri  antichi  del  canto 
corale,  e  un  congresso  internazionale 
di  canto  liturgica,  Così  i  prodotti  della 
fertile  Datura,  le  opere  delia  mano  e 
dell’ingegno  dell’uomo,  saranno  schie¬ 
rati  dinanzi  all’occhio  del  curioso  ed 
intelligente  visitatore;  così  Arezzo,  con¬ 
sapevole  dei  tempi  nuovi,  ha  bandito 
una  gloriosa  gara  non  solo  nei  confini 
delia  Provincia  intera,  di  buona  parte 
della  Toscana  e  dell’Umbria,  ma  anche 
dell’  Italia  e  delle  nazioni  civili  me¬ 
diante  il  culto  della  musica  e  del  canto 
fermo;  questo  diffuso  come  il  cristia¬ 
nesimo,  quella  universale  come  la  ci¬ 
viltà. 

Pubblicheremo  presto  disegni  di  A- 
rezzo  e  disegoi  riflettenti  il  bravo  e 
festeggiato  monaco. 


PERSONAGGI  DEL  GIORNO 


IL  GENERALE  WOLSELEY 

Abbiamo  pubblicato  il  ritratto  e  una  bio¬ 
grafia  di  sir  Seymour,  il  bombardatore  di 
Alessandria;  oggi  pubblichiamo  il  ritratto 
e  una  biografia  del  generale  Wolseley,  il 
comandante  capo  della  presente  spedizione 
inglese  in  Egitto. 

Nel  1873,  si  faceva  un  gran  discorrere 
della  breve  campagna  contro  i  barbari 
Ascianti.  Il  piccolo  esercito  inglese  fu  al 
suo  ritorno  ricevuto  trionfalmente;  il  suo 
comandante,  sir  Garnet  Wolseley,  diventò 
da  un  momento  all’altro  l’uomo  più  popo¬ 
lare  dell’ Inghilterra,  e  il  Parlamento  gli 
votò  un  dono  di  25,000  lire  sterline. 

la  tutto  cò  v'era  un  po’ d’esagerazione, 
ma  certamente  la  condotta  del  generale 
Wolseley  è  stata  allora  ardita  ed  ammi¬ 
rabile.  Le  sue  truppe  sbarcarono  alla  Costa 
d'Oro  (nella  Guinea  Superiore)  il  l.°  gen¬ 
naio  1874,  il  31  diedero  la  battaglia  di 
Amoaful,  il  l.°  febbraio  incendiarono  la 
città  di  Becqua,  il  4  diedero  la  battaglia 
di  Ordahsu,  che  riusci  fatale  agli  Asciatiti, 
comandati  dal  loro  re  Raffi  Kallkalli,  e  oc¬ 
cuparono  la  capitale  Comassie  ebe  il  giorno 
dopo  fu  incendiata;  11  13  febbraio  il  bar¬ 
baro  re  dovette  ratificare  il  trattato  di  pace 
conchiuso  a  Fommanab  nello  stesso  giorno, 
e  il  21  marzo  l’esercito  inglese  faceva  già 
il  suo  ingresso  trionfale  in  Londra. 

A  questa  campagna,  così  rapidamente  con¬ 
dotta,  il  generale  Wolseley  dovette  Tallo 
ufficio  che  gli  venne  poscia  assegnato  nel¬ 
l'esercito  inglese. 

★ 

*  * 

Sir  Garnet  Woolseley,  benché  non  abbia 
che  49  anni  (è  nato  a  Golden-Bridge-House 
nella  contea  di  Dublino  il  4  giugno  1833), 
è  un  vecchio  soldato.  Già  a  diciannove  anni 
egli  prese  parte  alla  guerra  di  Birmania,  e 
vi  fu  ferito.  In  Crimea  si  segnalò  come 
ingegnere  ausiliare  dirigente  le  trincee 
davanti  a  Sebastopoli,  e  vi  riceveva,  oltre 
le  medaglie  del  suo  paese,  la  croce  della 
Legion  d'onore.  Quindi  prese  p&rte  anche 
alla  campagna  dell’Iodia  del  1857  per  Spe¬ 
gnere  quella  formidabile  insurrezione,  prò- 
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Le  serate  estive  a  Napoli:  Il  chiosco  cassa-armonica  (vedi  articolo  a  pagina  551). 


L  bilm  nte  fomentata  dalla  Russia,  e  eh® 
<  a  sco ,-p  ata  troppo  tardi,  come  un  obice 
lasciato  «la  banda. 

Nel  1859  fece  parte  della  spedizione  di 
Cina.  D  e  unni  dopo  (era  colonnello)  si 
••posò  con  miss  Luigia  Erskine. 


Nel  1870  fu  scelto  a  dirigere  la  spedi¬ 
zione  ma  «data  dal  Canadà  sul  territorio  del 
fiume  Rosso,  contro  gli  insorti  indiani  del 
forte  Garry.  Anche  quella  missione  etybe 
buon  successore  per  ricompensa  ricevette 
il  titolo  di  aiutante  generale  addetto  agli 


Horse  Quards  e  fu  decorato  de1  l’ordine 
del  Bagno. 

Il  generale  Wolseley  si  mostrò  ad  un 
tempo  militare  e  diplomatico.  Nel  mese  di 
maggio  deU’anno  1876  fu  mandato  in  mis¬ 
sione  speciale  al  campo  del  granduca  Ni- 
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*ola.  Il  principe  russo  lo  accolse  così  male 
<ehe  il  «  malinteso  »  —  come  allora  si  di¬ 
ceva  —  con  potè  essere  palliato  che  con 
un  diluvio  di  note  diplomatiche. 

Quando  scoppiò  la  ribellione  dei  Caffri, 
nell’Africa  mei  idionale,  Garnet  Wolseley 


venne  nominato  governatore  del  Natal.  — 
Avvenne  quindi  la  guerra  russo-turca,  e 
Garnet  Wolseley  fu  nominato  governatore 
di  Cipro.  Nelle  ultime  imprese  militari 
dell’Inghilterra  egli  prese  pur  parte:  tutti 
'  hanno  presente  la  storia  della  guerra  re¬ 


cente  contro  l’Afganistan,  i  Caffri-Zulù  e  i 
Boeri.  Garnet  Wolseley  in  quelle  campa¬ 
gne  fece  sforzi  d’abilità. 

Il  destro  inglese  appartiene  alla  cate¬ 
goria  dei  generali  scrittori.  Gli  si  rim¬ 
provera  anzi  di  scriver  troppo.  —  Scrisse 


uu'op  i*.  sulla  guerra  della  Cina.  Il  suo 
Manuale  portatile  del  servizio  in  campagna 
è  un  libro  adottato  dall’eserciio  inglese  e 
co.  saltato  con  interesse  dai  militari  di 
tutti  i  paesi".  Si  è  molto  occupato,  nei 
giornali  e  n«lle  riviste,  dalla  riorganiz¬ 


zazione  dell’  esercito  inglese  e  francese. 
—  Nel  fisico,  rassomiglia  ad  un  ufficiale  di 
staio  maggiore  dell’esercito  francese  della 
nuova  scuola:  capelli  ondulati  divisi  da 
una  dirizzatura  mediana,  baffi  folti  ;  sguardo 
vivo.  In  società,  riesce  simpatico. 


Pare  destinato  a  farsi  onore  fra  i  sel¬ 
vaggi,  fra  j  barbari  o  i  semi  barbari  .  . 
seppure  gli  egiziani,  disperai',  decisi  a 
tutto  non  gli  faranno  scontai  e  amara  la 
vittoria. 
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UN  MATRIMONIO  E  EN  BALLO  A.C'PRO 

NEL  SECOLO  PASSATO. 

Udo  di  quegli  opuscoli,  che  fanno 
qualche  volta  la  disperazione  dei  rac¬ 
coglitori,  e  la  cui  rarità  deriva  in 
massima  parte  dalle  poche  pagine  onde 
sono  composti,  mi  dà  modo  di  far  note 
alcune  costumanze  assai  curiose  pra¬ 
ticate  dai  cipriotti  nel  secolo  passato; 
la  descrizione  delle  quali  vien  fatta 
da  un  viaggiatore  toscano,  in  una  let¬ 
tera  scritta  da  Cipro  nel  1780,  e  stam¬ 
pata  lo  stesso  anno  a  Livorno.  Nel 
viaggiatore  vuole  il  Melzi  si  debba  ri¬ 
conoscere  Giovanni  Mariti,  notissimo  e 
assai  reputato  scrittore  di  viaggi  in 
Oriente  ;  sebbene  a  dir  vero  questo 
breve  lavoro  non  comparisca  nella  più 
diligente  biografia  di  lui  (1),  dalia  quale 
si  rileva  altresì  che  nell’anno  indicato 
egli  era  a  Livorno  in  ufficio  di  capitano 
del  Lazzaretto.  Di  più  le  parole  con 
cui  si  apre  la  lettera,  appariscono  piut¬ 
tosto  dirette  al  Mariti  stesso.  «  Voi  fa¬ 
ceste  »  dice  l’anonimo  «  pochi  anni  or 
sono  il  giro  di  questo  regno,  e  ne 
descriveste  quasi  l’ istoria....  Che  cosa 
avrei  mai  da  aggiungere  di  nuovo  a 
quello  che  airete  già  detto  ?  »  Dove, 
secondo  me,  si  vede  ben  chiaro  l’ac¬ 
cenno  alla  nota  sua  opera  (2).  Nè  si 
trova  in  armonia  col  racconto  della  sua 
vita,  ciò  che  dice  più  innanzi  :  «  Adesso 
siamo  fra  noi  separali  che  son  degli 
ami.  Una  vostra  lusinga  vi  ricondusse 
in  Europa ,  e  un’  idea  diversa  dalla 
vostra,  mi  trattiene  tuttavia  in  Asia.  » 
Può  darsi  nonostante  che  tutte  queste 
fossero  finzioni  per  nascondersi  meglio, 
e  la  ietterà  appartenga  proprio  al  Ma¬ 
riti,  al  quale  sia  vennto  in  animo  di 
narrare  alcune  particolarità,  che  forse 
non  gli  era  piaciuto  parecchi  anni  pri¬ 
ma  inserire  nel  maggior  lavoro.  Mi  fa 
però  non  poca  meraviglia  il  vedere 
come  -il  compilatore  delie  Novelle  Let¬ 
terarie  di  Firenze,  nel  dar  conto  con 
parole  di  lode  di  questa  pubblicazione, 
non  ne  sveli,  secondo  suo  costume, 
l’autore,  mentre  molte  yolte ,  e  con 
gran  benevolenza  aveva  avuto  oppor¬ 
tunità  di  parlare  del  Mariti  :  tanto  più 
che  poteva  qui  rilevare  un  nuovo  lato 
del  suo  versatile  ingegno:  quello  cioè 
dei  versi;  —  cosa  neppur  accennata 
dal  suo  biògrafo.  Infatti  qua  e  là  nella 
lettera  introduce  piacevolmente  qual¬ 
che  brano  poetico. 

Ma,  chiunque  ne  sia  l’ autore,  ve¬ 
niamo  alle  particolarità  degne  di  ricor¬ 
danza,  che  vi  si  trovano. 

Giunto  il  viaggiatore  a  Limassol  Nuo¬ 
va  è  subito  invitato  ad  uno  sposalizio  ; 
perchè  gli  abitanti  reputano  a  grande 
onore  la  presenza  degli  europei  a  quella 
festa  di  famiglia. 

In  una  sala  assai  capace  erano  rac¬ 
colti  il  clero,  i  parenti,  e  i  convitati; 
le-  donne  stavano  tutte  riunite  in  fondo, 

(1)  Guaio  De  Tipai.do,  Biog.  degli  Ila I 
ili.  VI,  331. 

(2)  Viaggi  per  l'isola  di  Cipro  e  per  la 
Joria  e  Palestina. 
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formando  un  semicerchio,  nel  cui  mezzo 
si  trovava  la  Niflì,  cioè  la  sposa.  Essa 
chiamavasi  Sofia,  aveva  diciotto  anni, 
ed  era  «  ben  formata,  grande,  e  di 
volto  avvenente.  » 

Slava  con  gli  occhi  bassi,  e  di  modestia 
L’immagine  direste  ch’essa  fosse; 

Ond’in  mirarla,  amor  mi  fe’  molestia. 

Purpurea  rosa,  ch’il  suo  brio  produsse 
Fra  i  gigli  sul  mattin  ;  tale  il  bei  volto 
L’ammirabil  rossore  in  sè  ridusse. 

Dentro  la  bella  bocca  stea  raccolto 
Sigaleonte  il  taciturno  Dio. 

Ch’impediva  al  bel  labbro  d’esscr  sciolto, 
OnI’era  un  simulacro,  al  parer  mio, 

Eretto  sull'altar  dell’illusione 
Per  dimorarci  immobile  e  restio. 

AH’aspetto,  alla  forma  e  proporzione 
Appagar  si  potea  Tuinan  desìo. 

La  Venere  parea  di  Pigmalione. 

La  naturai  verecondia  rende  in  quel 
momento  le  spose  greche  immobili , 
sorde  e  mute.  Ecco  l’ abbigliamento 
della  sposa: 

«  Era  riccamente  vestita,  ed  avea 
la  testa  ornata  di  fazzoletti  di  finis¬ 
simo  velo  ricamati  in  oro.  Dalla  parte 
sinistra  stava  composta  con  arte,  e  sim¬ 
metria  una  copia  di  fiori,  la  freschezza 
dei-  quali  faceva  allusione  alle  fresche 
rose  del  suo  volto.  Un  fazzoletto  grande, 
e  più  rispondente  degli  altri,  parten¬ 
dosi  di  dietro  la  testa  andava  a  posare 
con  i  lembi  sulle  sue  spalle.  Una  col¬ 
lana  d’ oro  arricchita  di  perle  ornava 
il  suo  collo.  Una  camicia  di  seta  finis¬ 
sima  ,  e  trasparente,  ne  copriva  per 
discretezza  il  petto,  colle  grazie  che 
in  sè  ascondeva.  Le  rotonde  e  candide 
sue  braccia  erano  ornate  di  ricchi  mo¬ 
nili,  e  le  mani  che  insieme  raccolte 
teneva  alla  zona  erano  ricoperte  da  un 
bianco  velo  ricamato  con  oro,  e  con 
seta  di  color  bissino.  » 

Distribuito  un  cero  acceso  a  cia¬ 
scheduno  degli  astanti,  quattro  musici 
o  cantori,  cominciarono  in  tono  allegro 
un  certo  loro  canto ,  gridando  così 
spietatamente,  che 

Era  d’inverno,  e  mi  sembrava  il  Maggio, 
Quando  i  Rosignoli  a  lunghe  orecchie 
Co’  i  lor  canti  ad  Amor  rendono  omaggio. 

Allora  il  parroco,  gli  sposi,  le  pa¬ 
rante,  il  compare,  la  comare,  il  pa¬ 
dre,  la  madre,  e  i  parenti  più  stretti, 
formarono  nel  mezzo  della  sala  un  cer¬ 
chio,  per  compiere  il  rito  religioso. 
Intanto  che  i  Papàs,  vestiti  degli  abiti 
sacri,  intonavano  una  monotona  canti¬ 
lena,  il  parroco  pose  gli  Stefani  (co¬ 
rone  di  fiori)  sul  capo  agli  sposi,  che 
si  presero  per  mano  ;  e  Sofìa  mostrò 
la  sua  d’ammirabile  bellezza. 

Videsi  allora  quella  bianca  mano 
Delle  Grazie  formata  sul  modello, 

E  si  videro  spandere  pian  piano 
Rose  novelle  sul  suo  volto  bello. 

Intat'e  rose,  a  cui  labro  profano 
Non  osò  approssimar  ì’ardor  gemello 
Ed  unito  dei  gigli  al  bel  candore 
Fa  ce  ai  r  cortina  al  vergi  nal  pudore. 

il  parroco,  data  poi  la  benedizione 
nuziale,  li  comunicò  coi  pane  e  col 


vino,  secondo  il  rito  greco.  Quindi 
tutti  si  mossero  facendo  un  giro  per 
la  sala,  mentre  i  parenti  «  gettavano 
per  aria  dei  pugni  di  grano,  in  ma¬ 
niera  che  nel  discendere  cadesse  sopra 
gli  sposi,  »  e  cantavano  in  un  tempo 
delle  strofe,  il  cui  significato  era  questo: 

Deh  concedi  ai  fidi  sposi, 

Giusto  ciel,  con  larga  mano 

Beni,  e  figli  virtuosi 

Ed  in  copia  eguale  al  grano. 

A  questo  punto  una  vecchia  tutta 
commossa ,  sospinta  dalla  folla,  acco¬ 
statasi  troppo  al  parroco  col  cero  ac¬ 
ceso,  gli  appiccò  il  fuoco  alla  lunga 
capellatura.  Il  prete  grida  ;  tutti  gli 
fanno  ressa  d’ intorno,  e,  come  accade, 
per  troppo  zelo  succede  una  strana 
confusione;  per  cui  mentre  da  una 
parte  gli  pestano  la  testa  senza  mi¬ 
sericordia,  dall’altra  lo  bagnano  senza 
discrezione;  «  a  segno  tale  che  il  po¬ 
vero  Papàs  principiò  a  gridare  :  Basta, 
mi  sento  affogare,  povera  la  mia  testa, 
ha  sofferto  p:ù  sotto  la  furia  delle  vo¬ 
stre  mani,  che  al  disastro  dei  due  ele¬ 
menti.  »  Il  fuoco  fu  spento,  e  il  prete 
ebbe  soltanto,  i  capelli,  i  cigli,  e  mezza 
barba  bruciata,  senz’altro  malanno; 
tuttavia  non  se  ne  partì,  onde  passato 
ii  naturai  sentimento  di  compassione, 
vedendolo  concio  a  quel  modo,  si  destò 
in  tutti  irrisistibilmente  l’ilarità,  di 
guisa  : 

Che  la  pietosa  e  enerabil  scena 
Si  converse  in  grandissima  risata, 

Tantoché  ognun  potea  parlare  appena. 

La  faccia  del  Papàs  arsa,  e  strinata, 
Ridotta  nera  a  guisa  di  un  carbone, 

Era  da  far  orror  a  una  brigata. 

Con  mezza  barba  e  i  cigli  in  combustione, 
Con  la  testa  percossa,  ed  abbruciata, 

Il  ritratto  parea  del  gran  Plutone. 

L’ ora  tarda  consigliò  la  brigata  a 
separarsi ,  e  la  mattina  seguente  il 
viaggiatore  ebbe  in  regalo  da  parte 
degli  sposi  una  camicia  e  un  paio  di 
mutande  di  seta,  unitamente  a  una 
cintura  di  velo  bianco  ricamata  alle 
estremità  ;  speciale,  «  dimostrazione  di 
stima,  che  i  Cipriotti  sogliono  fare  in 
tale  occasione  alle  persone  le  più  di¬ 
stinte,  che  si  trovano  fra  i  convitati.  » 

Proseguendo  il  suo  cammino,  giunse 
nel  villaggio  di  P/scopia,  luogo  ame¬ 
nissimo  e  molto  fertile.  Quivi  fu  ac¬ 
colto  in  casa  del  Papàs:  e  la  stessa 
sera  le  più  distinte  ragazze  del  luogo, 
nelle  quali  ammirò  «  la  semplicità  unita 
ad  un’aria  di  rispetto,  la  beltà  soste¬ 
nuta  dai  puri  doni  di  natura,  la  gio¬ 
ventù  imita  a  una  virtuosa  audacia,  » 
vennero  ad  offrirgli  dei  regali. 

Chi  di  pollastri,  e  chi  di  biscottini. 

Chi  don  mi  fece  dei  più  rari  erbaggi, 

Chi  dei  frutti  più  scelti,  e  sopraffini. 

Chi  mi  portò  ricotte,  e  chi  formaggi, 

Chi  dei  Culuri  (lì,  e  chi  dell’uva  fresca. 
Chi  vjn  di  Cipro,  e  chi  vari  altri  omaggi. 

La  più  bella  di  lor,  non  vi  rincresca, 
M’cfferse  un  panirrin  di  Granchi  teneri, 
Ch’era  il  pregio  maggior  della  sua  pesca. 

(1)  Ciambelle. 


Vi  ringrazio,  allor  dissi,  o  belle  Veneri, 

Di  tanta  cortesia  sì  rara,  e  amabile 
Cbe  mi  ricorderò  fino  alle  ceneri. 

Ma  egli  desiderava  vedere  alcuni  dei 
loro  balli. 

Alla  vostra  beltà  schietta,  e  ammirabile 
Una  sol  grazia  ardisco  domandare 
Che  spero  troverete  irrecusabile. 

Bramo  vedervi  innanzi  a  me  ballare 
Coi  savi  vostri  giovinetti  amici: 

Questo  è  il  favor,  che  mi  dovete  fare. 

Impiegate  vi  prego  i  vostri  ubici, 

Dissi  alla  donna  del  Papàs,  e  fate, 

Ch’io  risenta  il  favor  dei  vostri  auspici. 

L’amabil  Papadìa  disse  :  lasciate 
Di  questo  a  me  la  cura,  e  in  pochi  istanti 
Ecco  tutte  le  figlie  radunate. 

Già  son  concorsi  i  giovani,  e  gli  amanti 
Alla  fama  del  ballo  inaspettato, 

Ma  lungi  dalle  Ninfe  tutti  quanti. 

V’eran  due  Lire  ed  un  strumento  a  fiato. 
Che  formavan  l’orchestra  melodiosa, 

E  due  candele  accese  in  un  sol  lato. 

Il  Papàs  ne  partì  per  far  qualcosa; 

Credo  ch’a'ndasse  a  leggere  l’ufizio, 

Perchè  dove  si  balla  egli  non  posa. 

«  Allora  principiò  il  ballo  con  una 
contraddanza  nominata  Romèga,  la  quale 
non  è  altro  che  una  specie  di  catena, 
in  cui  i  giovani  colle  ragazze  tenen-  ■ 
dosi  per  la  mano  fanno  vari  giri  figurati  j 
seguitando  con  precisione  l’aria  della 
musica,  che  è  mollo  allegra  e  festosa.  » 

Durato  così  un  quarto  d’ora  il  ballo,  i 
fu  stesa  una  stoia  in  mezzo  alla  sala 
per  farne  un  altro.  Si  chiamava  questo, 
YAngrismèni,  ossia  la  Sdegnata.  «  Era  1 
figurato  da  due  persone.  Una  giovane 
la  più  ben  fatta  dell’adunanza  entrò 
sulla  stuoia  ballando.  L’aria  degli  stru-  I 
menti  era  un  andantino  patetico.  Dopo 
aver  fatto  un  giro,  si  presentò  un  gio¬ 
vane  ancor  esso  ballando,  che  con  un 
movimento  smanioso,  e  tenendo  un  faz¬ 
zoletto  alla  mano  procurava  di  avvici¬ 
narsele.  La  ragazza  con  gesti,  e  con 
aria  sdegnosa  lo  disprezza  e  lo  fugge. 
Egli  se  ne  inquieta,  minaccia  il  destino, 
si  avvicina  di  nuovo  al  suo  oggetto,  i 
vuole  offerirle  la  pace,  procura  d’ in¬ 
tenerirla,  ma  essa  lo  respinge,  e  lo 
insulta. 

Mi  pare  Alfeo  mirar  tutto  affannato 
Dietro  Aretusa,  che  crude!  lo  fugge, 

E  correndo  lagnarsi  del  suo  fato. 

Tutti  i  passi,  e  i  movimenti  dei  due 
ballerini  andavano  perfettamente  in  ca¬ 
denza,  ed  esprimevano  con  vivacità  e 
giustezza  gli  effetti  dello  sdegno,  e 
dell’amore.  Finalmente  il  giovane  ve¬ 
dendosi  così  fieramente  rigettato,  freme, 
e  non  sa  più  a  qual  partito  doversi 
prendere  ;  essa  lo  fissa  con  uno  sguardo 
severo  e  minaccevole;  egli  disperato 
sospira,  riguarda  il  cielo  con  sdegno, 
si  annoda  un  fazzoletto  al  collo,  lo 
stringe,  e  s’abbandona. 

Corre  la  bella  allora,  e  lo  sostiene  ; 

Morto  le  sembra,  e  piange  il  suo  rigore, 

Gli  slaccia  il  'collo,  il  chiama,  e  già  si  sviene, 

Ei  si  sveglia  alle  voci  del  dolore, 

E  vedendosi  in  braccio  alla  sua  Diva, 

La  smarrita  virtù  richiama  al  core. 
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Di  tutti  due  la  gioia  sì  ravviva, 

Si  prendon  per  la  man,  fanno  la  pace, 

E  la  danza  divien  lieta,  e  festiva. 

Allora  gli  strumenti  cambiarono  l’a¬ 
ria  loro  patetica  in  un’altra  molto  più 
allegra,  e  vivace  ed  il  ballo  terminò 
con  un  trescone,  che  fu  eseguito  a 
tempo,  e  con  la  maggior  precisione.  » 
Il  divertimento  finì  con  una  lauta 
cena. 

A.  Neri. 


DOPO  GLI  ESAMI- 

Ve’,  come  son  giulivi  i  fanciullini, 

Or  eh’  è  venuto  il  giorno  benedetto  ! 

Sogna  il  figlio  de!  ricco  i  bei  giardini. 

Ma  che  sogna  il  figliuol  del  poveretto? 

Co’  suoi  librucci  egli  riman  soletto, 
Accanto  al  padre,  il  qual  non  ha  quattrini, 
E  suda  e  soffre  e  s’affatica  il  petto, 

Per  procurare  un  tozzo  a’  suoi  piccini  1 
Pur,  mentre  d’Epulon  l’accarezzato 
Rampollino  vagheggia  il  cocchio  altero, 

E  i  tripudi  autunnali  ov’  è  chiamato, 

Sotto  un  tettuccio  misero  di  pagla. 

Forse  l’altro  è  felice  nel  pensiero 
D’  aver  vinto  la  piccola  battaglia. 

Rosario  Franchino. 


LE  SERATE  ESTIVE  A  NAPOLI. 

Siamo  a  Napoli,  nella  terra  delle 
cantilene  graziose,  nella  culla  della 
musica. 

Il  chiosco  Cassa- Armonica  della  Villa 
Nazionale  di  Napoli,  eseguito  sui  di¬ 
segni  del  df lauto  Errico  Alvini,  e  che 
serve  per  la  musica,  è  bellissimo.  Si 
eleva  nel  mezzo  della  Villa  maestoso 
ed  elegante  di  proporzioni  e  di  Erme, 
felice  nell’insieme  per  l’impressione 
che  produce  allo  spettatore  e  molto 
p  ù  a  chi  vede  la  stupenda  Villa  per 
la  prima  volta.  La  così  detta  Cassa-Ar¬ 
monica  è  necessaria  per  gustare  nell’a¬ 
perto  le  melodia.  L’  effetto  armonico  è 
stupendo;  perchè  anche  a  una  gran  di¬ 
stanza  la  musica  si  gusta  senza  per¬ 
derne  le  più  fine  e  delicate  smorzature, 
con  tale  fusione  di  suono  da  sembrare 
un  organo  solo  toccalo  in  mezzo  ad 
una  gran  sala  acustica. 

Il  passeggio  delle  signore,  dei  gio¬ 
vinetti,  il  movimento  vivo  che  regna 
nella  Villa  accresce  l’incanto  del  luogo, 
che  d’estate  alletta  il  nepoletano,  e  at¬ 
trae  il  forestiero. 


IL  PALAZZO  DELL’AMBRATA  ITALIANA 

A  COSTANTINOPOLI 

Ecco,  a  pagine  552-53,  il  disegno  del 
palazzo  deli’ ambasciata  italiana  a  Co- 
!  stantinopoìi,  dove  sotto  la  presidenza 
del  conte  Corti,  ambasciatore  d’ Italia, 

1  si  tenne  la  famosa  conferenza  fra  i 
1  rappresentanti  delle  grandi  potenze  eu¬ 
ropee  per  dipanare  l’arruffata  matassa 
dell’Egitto. 

|  Nello  stesso  disegno  si  vede  i!  nuovo 
giardino  del  municipio,  giardino,  che  è 
riuscito  graziosissimo. 
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LA  SETTIMANA 

La  neutralità  del  canale  di  Suez,  come 
facilmente  avevamo  previsto,  venne  dagli 
inglesi  violata.  La  squadra  inglese,  oltre¬ 
passato  Abukir,  entrò  nel  canale,  di  cui  ha 
intercettato  il  passo.  Il  consiglio  giudiziario 
della  Compagnia  del  canale  stesso,  si  radunò, 
protestò  solennemente  ;  ma  che  valgono  le 
proteste  ?  Anche  quelle  di  Lesseps,  che  fece 
a  miglior  figura  in  tutta  la  brut'a  questione, 
si  risolsero  in  vento.  La  vera  guerra  è  or¬ 
mai  cominciata:  Ramleh  fu  il  preludio,  poco 
lieto  per  gl’inglesi;  ora  siamo  in  pieno  dram¬ 
ma  guerresco.  Nel  19  agosto,  si  udiva  un 
forte  cannoneggiamento  in  direzione  d’ Abu¬ 
kir,  che  però  non  fu  bombardata,  e  un  com¬ 
battimento  cominciò  sul  canale  Mahmudieh. 
Nello  stesso  giorno,  tutta  la  flotta  inglese 
lasciava  Alessandria  ed  era  diretta  al  canale 
di  Suez.  Ora  le  cannoniere  inglesi  vietano  alle 
navi  delle  altre  nazioni  l’ingresso  nel  canale; 
il  generale  Wolseley  marcia  colle  sue  truppe 
verso  il  Cairo  ;  e  le  truppe  turche  promesse 
dapprima  all’Inghilterra  dalla  Turchia  come 
man  forte,  come  sperato  intervento,  non  si 
veggono  spuntare  sull’orizzonte.  La  convenzio¬ 
ne  anglo-turca  par  diventata  quindi  una  favola. 

L’  Inghilterra  deve  tuttora  pensare  al- 
l’ Irlanda,  dove  le  stragi  orrende  si  susse¬ 
guono.  Un’intiera  famiglia  irlandese  è  stata 
sterminata  perchè  diede  alla  polizia  infor¬ 
mazioni  sull’assassinio  dell’agente  d’un  lord. 
Gl’irlandesi  della  lega  non  cedono,  adunque  ; 
e  Londra,  intanto,  sfavilla  d’entusiasmo  per 
le  operazioni  inglesi  in  Egitto  ! 

In  Francia ,  una  banda  socialista ,  una 
I  anda  nera,  come  fu  chiamata  apparve  nel 
dipartimento  di  Saóne-et-Loire ,  e  sparse 
terrore  nei  villagi,  saccheggiando,  bruciando 
chiese  e  spezzando  croci  ed  emblemi  reli¬ 
giosi.  Agli  Oiseaux,  al  Bois  du-Verne  al  Rois- 
Roulot,  alle  Alouettes,  la  banda  percorse  la 
campagna,  con  bandiera  rossa,  gridando  : 
u  Viva  la  rivoluzione  sociale!  »  Minsccie 
d’incendio  furono  fette  a  proprietarii  se  non 
si  lasciaven  estorcere  denaro  dalla  banda. 
Ora  la  banda  è  dispersa  :  venti  arresti.  — 
E,  come  controscena  a  questi  truci  rivolu¬ 
zionari,  i  legittimisti  francesi  si  radunarono 
numerosi  a  rumorosi  banchetti,  gridando: 
u  Abbasso  la  Repubblica  !  Viva  il  re  !  Il  re 
viene  !  ir 

Nell’ Erzegovina,  l’insurrezione  continua 
contro  l’Austria.  Guerra  tra  il  Chili  da  una 
parte  e  il  Perù  e  la  Bolivia  dall’  altra.  Son 
più  di  tre  anni  ch’è  s  oppiata  questa  guerra 
sanguinosa,  e  ora  ricomincia  feroce!  — 
Nella  remota  Corea  rivoluzione,  con  eccidii  : 
il  re  assoluto,  e  la  regina  di  Corea  furono 
scannati.  Nella  repubblica  d’ Andorra  (nei 
Pirenei  tra  la  Francia  e  la  Spagna)  agita¬ 
zione:  una  banda  carlista  si  prepara  a  in¬ 
vaderla,  e  un  partito  francese  si  prepara  a 
respingerla.  E  non  bastano  le  stragi.  Presso 
Trebisonda  (città  della  Turchia  d’ Asia  sul 
Mar  Nero),  una  turba  di  circassi  saccheggiò 
le  case  dei  cristiani.  Moki  feriti  e  morti. 

L’incoronazione  dello  Czar  avverrà  senza 
rappresentanze  di  principi  esteri:  perchè  que¬ 
sti  temono  di  lasciarvi  la  pelle  La  venuta 
dell’imperatore  d’Austria  in  Italia  affine  di 
rendere  la  visita  di  re  Umberto,  pare  pro- 
!  tratta  a  tempo  indeterminato;  e  ciò  in  se- 
!  guito  all’orribile  attentato  di  Trieste,  del  quale 
tuttodì  dai  giornali  ufficiosi  tedeschi  si  ac¬ 
cagionano  gl1  irredenti,  gl’italiani,  e  persino 
il  Governo  italiano. 

|  In  Italia,  nessuna  notevole  novità.  Alcuni 
!  s’erano  illusi  che  l'Italia,  approfittando  dei 
presenti  Irambusti,  potesse  occupar  Tripoli. 
Ma  di  ciò  si  previdero  i  pericoli. 

A  Roma,  avremo,  sulla  fine  del  mese,  un 
grosso  pellegrinaggio  di  cattolici  spagnuoli. 

I  22  agosto. 
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Il  palazzo  dell’ambasciata  italiana  a  C° 
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I  GIGANTI  DELLE  FORESTE 


L’Australia  è  ricca  d’alberi  gigante¬ 
schi  e  millenari.  Ve  ne  sono  di  dodici 
piedi  di  diametro  e  giungono  all’altezza 
d»  oltre  trecento  piedi.  Il  maggiore  di 
tutti  è  chiamato  Big-Ben,  che  ha  cin- 
quant.asei  p;edi  di  circonferenza,  e,  se¬ 
condo  narrano  i  viaggiatori,  più  di 
quattrocento  piedi  di  altezza.  Sarebbe 
quindi  un  grand’albero  gigante:  non 
ne  diamo  qui  che  il  tronco  (vedi  a 
pagina  557).  Si  è  calcolata  la  sua  età 
dal  suo  crescere,  che  è  di  due  milli¬ 
metri  c:rca  all’anno;  il  che  gli  darebbe 
duemila  cinquecento  anni. 

Gii  australiani  vanno  superbi  di  que¬ 
sto  maraviglioso  prodotto  del  loro  re¬ 
gno  vegetale,  e  Big  Ben  è  senza  dub¬ 
bio  un  bell’albero  ;  ma  ve  n’  ha  degli 
altri  nel  mondo  che  possono  fargli 
concorrenza  e  per  altezza  e  grossezza. 

In  California,  le  sequije,  alberi  che 
appartengono  alla  famiglia  delle  coni¬ 
fere,  hanno  trenta  piedi  di  diametro  e 
trecento  cinquanta  piedi  di  altezza  ; 
l’Ahuahuete  di  Santa  Maria  del  Tuie 
(specie  di  cipresso),  nella  provincia  di 
0  jaca,  nel  Messico,  ha  quaranta  piedi 
di  diametro  e  centoventi  di  altezza 
soltanto  ;  nelle  isole  Comore,  un  bao¬ 
bab  ha  ventotto  piedi  di  diametro  a 
cinquanta  piedi  sopra  il  suolo. 

Il  compianto  esploratore  Pellegrino 
Matteucci  descrive  così  ii  baobab: 

«  Nei  Darfur  vegeta  il  baobab  del 
l’Africa  centrale,  V  Adansonia  digitata 
dei  botanici,  l’albero  che  oltre  alle  al¬ 
tre  particolarità,  ha  quella  di  non  po 
ter  vivere  che  dal  12.°  al  IO.0  parai 
lelo.  È  un  albero  gigante  che  qualche 
volta  misura  30  metri  di  c;rconferenza, 
ma  che  non  fa  ombra  che  col  suo 
tronco,  perché  i  rami  sono  pochi  e 
adorni  di  rare  e  piccole  foglie. 

«  Arrivato  ad  una  certa  età,  sempre 
però  molte  volte  secolare,  1’  albero  si 
corrompe  nell’  interno,  ed  i  Darfuresi 
aiutano  quest’  opera  distruggitrice  del 
tempo  mettendo  nell’interno  del  fuoco, 
in  modo  però  da  rispettarne  una  robusta 
parete  in  tutta  la  sua  periferia.  Quando 
l’albero  nell’  interno  è  completamente 
vuoto,  i  Darfuresi  attendono  la  stagione 
delle  acque,  e  con  un  sistema  preisto¬ 
rico,  mettono  acqua  tanto  da  empirne 
l’ enorme  vaso,  e  questa  si  mantiene 
fresca,  limpida,  sana,  per  otto  mesi. 

«  Nel  Dar  tur  i  baobab  si  trovano  a 
a  gruppi,  e  tutti  di  una  sola  età:  verrà 
giorno  che,  corrosi  dal  tempo  e  dall’ac¬ 
qua,  cadranno  quasi  tutti  in  una  volta, 
ed  allora  poi  vedremo  che  cosa  saprà 
sostituirvi  l’ingegno  naturale  di  questo 
popolo.  » 

La  cresciuta  straordinaria  degli  alberi 
giganteschi  deriva  dalla  loro  specie  anzi¬ 
ché  dal  suolo  ;  non  prova  nulla  rispetto 
alla  feconditàdel  suolo;  piantateli  in  qua¬ 
lunque  altro  luogo  sotto  le  stesse  la¬ 
titudini,  e  raggiungeranno  coli’ età  le 
stesse  dimensioni.  Noi,  in  Italia  abbiamo 
pure  alberi  giganteschi  ed  antichi:  no 
tiamo  fra  altri  il  famoso  cipresso  presso 
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Somma,  in  Lombardia,  che  desta  per 
la  sua  altezza  e  grossezza  P  ammira¬ 
zione  di  tutti. 

A  proposito  degli  alberi  giganti,  no¬ 
tiamo  che  i  cinesi  hanno  il  costume  di 
associare  le  sorti  delle  famiglie  re¬ 
gnanti  alla  vita  degli  alberi  ;  ed  ogoi 
dinastia  ha  un  albero  speciale  a  lei 
dedicato  che  conta  centinaia  d’  anni. 
Credesi  che  la  durata  della  dinastia 
sia  indissolubilmente  legata  alia  esi¬ 
stenza  dell’albero  e  spesso  si  esamina 
per  accertarsi  dalle  sue  condizioni  quale 
sia  la  prospettiva  del  sovrano.  L’aspetto 
dell’albero  è  una  incontestabile  imagine 
del  vero  stato  dell’  impero.  Non  si  sa 
qual  sia  P  origine  di  questa  supersti¬ 
zione,  che  è  antichissima  ;  ma  per  non 
andar  più  oltre  del  secolo  decimo  quinto 
diremo  che  Yungloh,  terzo  imperatore 
Ming,  piantò  un  abete,  il  quale  visse 
250  anni,  cioè  fino  all’epoca  in  cui  ai 
discendenti  di  Yungloh  fu  tolto  il  trono 
dai  Manchus.  —  Raccontasi  che  Hivang- 
Tsung,  ultimo  imperatore  Ming,  si  ap¬ 
piccò  a  quello  stesso  albero,  dopo  avene 
uccise  le  proprie  mogli  e  i  figli,  piut- 
tostochè  sottomettersi  al  vittorioso  ge¬ 
nerale  Manchu  Taistong.  Quell’ albero 
conosciuto  sotto  il  nome  di  «  Abete 
dal  collo  torlo,  »  fu  quindi  incatenato 
per  ordine  di  Chuntche,  primo  impe¬ 
ratore  dell’attuale  dinastia  e,  benché 
caduto  al  suolo,  si  mostrarono  ancora 
i  suoi  resti  circondati  dalla  catena.  La 
fantasia  popolare,  quasi  abbia  voluto 
vendicare  gii  sventurati  Ming,  ha  tratto 
dalla  condotta  di  Chuntche  un’  altra 
superstizione;  dicesi  che  se  la  catena 
venisse  tolta  dal  tronco  raduto,  qualche 
grossa  catastrofe  colpirebbe  i  Manchus. 

Anche  alla  dinastia  Tsing  non  manca 
il  suo  albero  speciale  antichissimo,  che 
fu  piantato  nel  cortile  di  un  tempio  a 
Tanchessu,  presso  Pechino.  Si  assicura 
che  finché  vivrà  quell’  albero,  regne¬ 
ranno  i  Manchus,  e  molti  sostengono 
che  l’avvenire  dell’imperatore  può  in¬ 
dovinarsi  dalle  sue  condizioni.  Dalle 
ultime  osservazioni  si  rileva  che  1’  al¬ 
bero  (è  un  nocciuolo),  il  quale  ha  rag¬ 
giunto  la  rispettabile  età  di  due  secoli 
e  un  quarto,  dà  segui  di  rinnovata  vi¬ 
talità,  e  siccome  ciò  coincide  colle  con¬ 
dizioni  delPimpero  cinese,  si  accredita 
sempre  più  la  tradizione  popolare. 


SU  E  GIU’  PER  LA  CAMPAGNA 


LA  CURA  COLL’  UVA 

Lettrici,  lettori,  vi  manca  l’appetito?  Avete 
la  digestione  difficile?  Gli  organi  respiratori 
ammalati?  0 —  che  Dio  vi  guardi!  —  una 
malattia  di  cuore?  Affrettate  col  desiderio 
il  mese  di  settembre,  e  quando  1'  uva  vol¬ 
gerà  a  compiuta  maturazione,  di  buon  mat¬ 
tino  recatevi  sotto  un  filare,  di  viti,  man¬ 
giate  parecchi  grappoli  d’uva,  poi  mangia¬ 
tene  ancora  durame  la  giornata,  ripetetelo 
per  alquanti  giorni  e  la  guarigione  è  garan¬ 
tita.  Che?  non  ci  credete?  Vorrete  almeno 
prestar  fede  al  dottor  F.  Picena  che  nel 
Congresso  medico  tenutosi  in  Torino  richiamò 
1’  attenzione  dei  medici  colia  cura  dell’  uva 


e  ne  dimostrò  la  grande  efficacia  basandosi 
sulla  esperienza  personale,  e  su  quanto  si 
fa  in  Germania,  in  Francia  e  in  Svizzera. 

Questa  cura  ci  viene  indicata  di  ottimo 
successo  per  guarire  dalla  mancanza  di  ap¬ 
petito,  dalla  difficoltà  di  digestione,  dagli 
indizii  di  pletora,  dalla  diarrea,  dalle  ma¬ 
lattie  degli  organi  urinari  e  degli  organi 
respiratori)’,  dalle  malattie  di  cuore  in  ge¬ 
nere,  dalla  clorosi,  e  dalle  malattie  della 
pelle. 

E  del  resto  una  cura  tanto  comoda  ed 
aggradevole  che,  secondo  quanto  se  ne  disse 
in  quel  congresso  medico,  invita  a  farla 
anche  i  sani!  Di  buon  mattino,  lascia  di 
prendere  il  caffè  per  mangiare  parecchi 
grappoli  d’uva,  i  quali  in  tale  circostanza, 
cioè  a  digiuno,  si  digeriscono  bene  e  pron¬ 
tamente  Verso  le  otto,  nessuna  colazione; 
cioè  non  latte  nè  ciocolatte,  nè  altro  cibo 
a ll’in fuori  d’altrettanta  uva  senza  pane,  per¬ 
chè  non  si  potrebbe  mangiare  l’una  e  l’altra 
senza  deglutire  ì  vinacciuoli,  e  le  buccie 
che  nuociono  indirettamente  alla  cura  e 
che  perciò  si  debbono  rigettare.  A  mezzo¬ 
giorno,  un  modico  pranzo  di  alimenti  azo¬ 
tati  come  uova,  carne  e  simili,  con  poco 
pane  e  per  pospasto  una  quantità  di  uva, 
fra  mezzo  ed  un  chilogramma.  u  Quattro 
ore  dopo,  i  miei  ammalati  —  dice  il  dottor 
Picena  —  fanno  con  piacere  il  quarto  pasto 
mangiando  senza  veruno  sforzo  parecchi 
grappoli  del  delizioso  frutto.  Vien  l’ ora 
della  cena,  cioè  verso  il  cader  del  giorno, 
e  la  refezione  è  presso  a  poco  uguale  a 
quella  del  pranzo,  anche  per  quanto  ri¬ 
guarda  l’ingestione  d’uva.  In  quella  stagione 
si  va  abitualmente  a  letto  verso  le  undici 
ed  è  difficile  che  non  si  senta  il  bisogno  di 
riparare  alla  perdita  del  materiale  acquoso 
che  per  mezzo  della  pelle  tutli  in  gran 
parte  traspiriamo,  per  cui  prescrivo  di  man¬ 
giare  ancora  un  paio  di  grappoli.  Riassu¬ 
mendo  dirò  che  la  quantità  d’uva  da  con¬ 
sumarsi  deve  oscillare  fra  i  tre  e  i  quattro 
chilogrammi  per  giorno  n 

Per  la  cura  si  devono  preferire  le  uve, 
dolci,  grasse,  e  si  debbono  assolutamente 
scartare  le  uve  di  sapore  acidetto  e  astrin¬ 
gente.  È  bene  recarsi  a  mangiare  l’uva  pro¬ 
prio  nel  vigneto  ;  —  se  non  si  può,  si  faccia 
moto,  in  qualche  modo.  La  durata  delia  cura 
può  variare  da  4  a  6  settimane  ed  anche 
più,  e  non  deve  mai  essere  interrotta. 

Se  poi  le  mamme  conoscessero  la  com¬ 
posizione  dell'  uva  e  la  mettessero  a  raf¬ 
fronto  colla  composizione  del  latte  mu¬ 
liebre,  troverebbero  di  che  pentirsi  ama¬ 
ramente  per  le  tante  volte  che  hanno  ne¬ 
gato  ai  loro  bimbi  un  secondo  grappolo 
d’uva.  Invero,  nel  latte  muliebre  e  nel  mosto 
d’uva,  troviamo  una  singolare  corrispondenza 
di  elementi,  che  pone  l’uva  fra  le  sostanze 
molto  nutritive  ed  appropriate  all’alimenta¬ 
zione  dei  bimbi  : 

Latte  muliebre  Mosto  d'uva 

AlbuinÌDoidi  1,5  1,7 

Sostanze  miner.  0,4  1.3 

Acqua  87,1  75,83 

Glucosio  11,0  sempre  in  quantità 

maggiore  di  11. 

Ed  ora  un  po’  di  storia. 

La  cura  dell’uva  venne  prima  introdotta 
nella  Germania,  poscia  si  diffuse  nella  Fran¬ 
cia  e  nella  Svizzera  ove  è  molto  in  voga. 
I  più  celebrati  stabilimenti  per  tal  cura  sono 
numerosi  ;  citiamo  Durkheim  in  Baviera, 
Gleisweiler  presso  Landau.  Grouznaeh,  Bop- 
pard,  Bingeu,  Veitaux  sul  lago  di  Gine¬ 
vra,  ecc.,  ecc.  In  Italia,  che  si  sappia,  v’ha 
uno  solo  di  questi  stabilimenti  nei  pressi  di 
Casale  Monferrato  ;  si  chiama  la  Curella,  ed 
è  posto  sotto  la  direzione  del  dott.  Varelli. 
E  reca  veramente  stupore  come  con  tanta 
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ricchezza  di  vigneti  sia  poco  o  punto  diffusa 
in  Italia  la  cura  dell'uva. 

Uniamoci  ai  dottori,  che  hanno  fede  in 
questa  cura,  e  facciamo  con  essi  una  fer¬ 
vente  invocazione. 

Voi,  lettrici,  che  trascinale  dalla  folla  de¬ 
gli  entusiasti  di  ogni  novità,  disertaste  il 
colle  e  scriveste  sulla  vostra  bandiera  «  Ai 
bagni,  al  mare,  in  montagna,  »  voi  che  pos 
ponendo  a  questi  le  delicate  soavità  delle 
colline,  vi  avventurate  fra  scogli  e  burrasche 
di  ogni  genere,  tornate,  seducenti  baccanti, 
a  folleggiare  fra  i  vigneti:  siate  voi  gli  apo¬ 
stoli  generosi  dei  tralci  fatati  die  maturano 
Tuva  :  e  il  mondo,  che  voi  sapete  padro¬ 
neggiare  con  tanto  garbo,  ritornerà  codesti 
luoghi  agli  onori  meritati. 

Giovanni  Marchese. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


La  pellagra  in  It  ilia.  —  Biagio  Miraglia 
pubblica  nella  Nuova  Antologia  uno  studio 
sulla  pellagra.  È  la  malattia  delle  povere 
genti  campagnuole,  dominante  segnatamente 
nel  Veneto  e  nella  Lombardia,  e  che  digrada 
giu  giù  fino  a  Roma  ;  mezza  Italia  ne  è 
immune  Su  105,958  pellagrosi,  contati  per 
approssimazione  nel  1881,  55,893  erano  nel 
Veneto,  56,627  nella  Lombardia.  La  pellagra 
è  cresciuta  d’intensità  in  questi  ultimi  anni, 
e  la  persistenza  e  l’aumentò  di  questa  ma¬ 
lattia  italiana  è  una  macchia  della  civiltà 
nostra. 

La  luce  elettrica  in  guerra.  —  Scrivono 
da  Londra  alla  J ndipendance  Belge  : 

La  luce  elettrica  sembra  decisivamente 
destinata  ad  avere  una  parte  importante 
nelle  operazioni  di  guerra.  È  noto  come 
prima  del  bombardamento  di  Alessandria 
se  ne  sia  giovato  l’ammiraglio  Seymour.  Fu 
con  l’aiuto  della  luce  elettrica  che  poteva 
cogliere  gli  egiziani  in  flagrante  delitto  ed 
assicurarsi  che  essi  continuavano,  durante 
tutta  la  notte,  i  lavori  di  fortificazioni  ab¬ 
bandonati  ostensibilmente  di  giorno. 

Miele  avvelenato.  —  Si  ha  da  Costanti¬ 
nopoli  che  nelle  vicinanze  di  Rodosta  alcuni 
contadini  furono  avvelenati  per  avere  man¬ 
giato  del  miele.  Si  erode  che  le  api  abbiano 
succhiato  il  loro  nutrimento  da  piante  ve¬ 
lenose.  Nella  ritirata  dei  Mille  di  Senofonte  si 
narra  che  alcuni  soldati  dopo  avere  man¬ 
giato  del  miele,  impazzirono  ed  altri  mori¬ 
rono,  a  seconda  delia  quantità  che  ne  ave¬ 
vano  gustato  :  altri  guarirono  dopo  venti- 
quattro  ore.  —  L’avvelenamento  del  miele 
fu  riscontrato  in  quelle  regioni  ove  vi  sono 
molte  azalee  selvatiche  che  negli  ultimi  mesi 
di  estate  formano  il  principale  nutrimento 
delle  api. 

Sinistri  marittimi.  —  In  giugno  si  per¬ 
dettero  98  velieri  e  13  vapori. 

Dei  primi,  3  sono  germanici,  13  americani, 
42  inglesi,  1  austriaco,  6  danesi,  1  spa¬ 
gnolo,  12  francesi,  3  greci,  1  haitiano,  5  o- 
landesi,  6  italiani,  5  norvegesi,  2  russi  e 
2  svedesi.  Nei  secondi  figurano  12  inglesi  e 
1  francese.  —  Cesi  il  Verilas. 

Ornamenti  in  Africa.  —  Tra  gli  orna¬ 
menti  femminili  nell’Africa  centrale  vengono,  a 
quanto  si  afferma,  adoperati  con  industria  e 
con  un  certo  buon  gusto  ad  uso  di  collane 
le  perline  e  le  mar g lievitine  di  Venezia  Le 
quali  perciò  vi  sono  tenu'e  in  tanto  pregio, 
che  nel  piccolo  commercio  corrono  come 
dui  aro. 
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ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

(Contirmaz.  Vedi  n.  prec.). 


V. 

I  Peggoty. 

—  Peggoly,  avete  un  mese  per  cer¬ 
carvi  un  altro  posto. 

Questo  congedo,  dato  alla  Peggoty, 
fu  il  prim’atto  d’  amministrazione,  che 
facesse  miss  Murdstone  il  di  seguente 
a’ funerali  della  mia  povera  madre,  ap¬ 
pena  la  luce  del  sole  penetrò  nella 
casa. 

Per  quanto  sgradevole  fosse  stato  per 
la  Peggoty  il  servigio  dei  fratelli  Murd¬ 
stone,  ell’avrebbe  preferito  quella  casa 
ad  ogni  altra,  per  cagion  mia;  ella  mi 
disse  che  dovevamo  separarci,  e  ci  fem- 
mo  con  tutta  sincerità  le  nostre  scam¬ 
bievoli  condoglianze. 

Quanto  a  me,  quanto  alla  mia  sorte 
avvenire,  niente  fu  detto  nè  fatto  :  òso 
dire  che  sarebbero  stati  beati  se  aves¬ 
sero  potuto  dare  anche  a  me  il  mio 
congedo,  avvertendomi  un  mese  prima. 
Mi  armai  una  volta  di  tutto  il  mio  co¬ 
raggio  per  chiedere  a  miss  Murdstone 
se  dovessi  in  breve  ritornare  in  col¬ 
legio;  ella  mi  rispose  con  sussiego  che 
credeva  non  dover  io  più  ritornarvi, 
nè  ottenni  altra  risposta.  Che  si  sarebbe 
fatto  di  me?  Ci  fu  impossibile  saper 
nulla. 

—  Davy,  ascoltatemi:  —  mi  disse  una 
sera  Peggoty. 

—  V’ascolto,  Peggoty:  —  risposi. 

—  Ho  fatto  quanto  ho  potuto,  amor 
mio,  per  trovar  qui,  a  Blunderstone,  un 
impiego  qualunque;  ho  bussato  a  tutte 
le  porte....  ma  niente,  cuor  mio,  niente! 

—  E  che  partito  vi  proponete  di 
prendere,  mia  buona  Peggoty?  —  dis- 
s’ io,  tutto  impensierito. 

—  Prevedo  che  sarò  costretta  d’an¬ 
dare  a  Yarmouth.  ^ 

—  Così  vi  vedrò  ancora,  buona  Peg¬ 
goty.  Yarmouth  non  è  all’altro  capo  del 
mondo:  verrete  qualche  volta  a  Blun¬ 
derstone,  nop  è  egli  vero? 

—  Ci  verrò,  —  esclamò  con  vivacità 
la  Peggoty.  —  Finché  voi  ci  sarete, 
verrò  ogni  settimana  ad  abbracciarvi. 
Una  volta  la  settimana  ! 

Questa  promessa  mi  levò  dal  cuore 
un  gran  peso. 

—  Andrò  prima,  —  proseguì,  —  a 
fare  un’altra  visita  di  quindici  giorni  a 
mio  fratello..,,  per  darmi  il  tempo  di 
riflettere  e  pigliare  una  definitiva  ri¬ 
soluzione.  Ora  ho  pensato  che  vi  po¬ 
trebbero  lasciar  venire  con  me. 

Nel  mio  stato,  se  qualche  cosa  poteva 
ridestarmi  nell’animo  un  piacere,  era 
questo  disegno.  Fu  un  balsamo  pel  mio 
cuore  l’idea  di  rivedermi  circondato  da 
quelle  faccie  benigne  e  liete  d’accoglier- 
mi,  d’andar  coll’Emiiia  a  vagar  sulla 
spiaggia,  di  godere  del  suono  delle  cam¬ 
pane,  di  raccoglier  conchiglie  e  via  via; 


Ima  poco  appresso,  la  mia  speranza  era 
già  conturbata  dal  dubbio  che  miss 
Murdstone  non  volesse  acconsentirvi. 

Per  buona  ventura  il  dubbio  non 
durò  a  lungo;  miss  Murdstone  entrò  a 
fare  la  sua  visita  della  sera  nella  cu¬ 
cina;  e  la  Peggoty,  con  un  ardire  che 
mi  fece  meraviglia,  pose  l’ argomento 
sul  tappeto. 

—  Il  fanciullo  si  darà  colà  in  braccio 
all’ozio,  —  disse  miss  Murdstone,  — - 
e  ì’ozio  è  il  padre  di  tutti  i  vizi.  Ma 
certamente  egli  sarà  ozioso  anche  qui... 
sarà  ozioso  da  per  tutto. 

Vidi  all’aria  della  Peggoty,  ch’ella 
aveva  sulle  labbra  una  replica  un  po’ 
viva;  ma  la  rattenne  per  amor  mio,  e 
stette  muta. 

—  Laonde,  — ■  riprese  miss  Murd¬ 
stone,  —  siccome  la  cosa  che  più  im¬ 
porta  è  il  riposo  di  mio  fratello.... 
credo  che  farò  meglio  a  dire  di  sì. 

La  ringraziai  senza  dimostrazione  di 
gioia,  per  tema  non  la  mi  disdicesse 
il  consenso.  Pure,  la  si  mostrò  almeno 
doima  di  parola.  Spirato  il  mese,  la 
Peggoty  ed  io  ci  ponemmo  in  viaggio. 

Messer  Barkis  venne  in  casa  a  pren¬ 
dere  le  due  valigie  della  Peggoly. 

La  Peggoty  era  mesta  nel  partirsi  da 
una  casa,  ch’era  stata  sì  a  lungo  la  sua, 
e  dove  avevano  avuto  origine  le  due 
grandi  affezioni  della  sua  vita,  per  mia 
madre  e  per  me;  eli’ era  uscita  di 
buon’ora  la  mattina  per  condursi  al  ci¬ 
mitero,  e  quando  salì  in  carrozza  aveva 
agli  occhi  il  suo  fazzoletto. 

Finch’ella  così  rimase,  messer  Barkis 
non  fece  alcun  motto,  di  maniera  che, 
colà  seduto  a  cassetta,  come  il  suo  so¬ 
lito,  s’avrebbe  potuto  prenderlo  per  un 
cocchiere  imbalsamato. 

—  La  giornata  è  bella,  messer  Bar¬ 
kis,  —  gli  dissi  per  gentilezza. 

—  Non  è  brutta,  —  disse  l’enigma¬ 
tico  messeggiere. 

—  La  Peggoty  sta  ora  perfettamente 
bene,  messer  Barkis,  —  soggiunsi,  cre¬ 
dendo  di  tornargli  gradito. 

—  La  sta  perfettamente  bene?  — 
ripetè  a  modo  di  risposta. 

Dopo  averci  pensato  alquanto,  messer 
Barkis  si  risolvette  a  guardare  la  Peg¬ 
goty  ed  a  chiederle: 

—  State  proprio  bene? 

La  Peggoty  gli  rispose  sì,  ridendo;  e 
quel  sì  lo  fece  andare  in  brodetto,  per 
modo,  che,  ad  udirlo  di  nuovo,  egli 
ripetè: 

—  State  proprio  bene? 

Ma  questa  volta  unendo  l’atto  alla 
parola,  si  pensò  di  dare  un  leggier 
colpo  di  gomito  alla  Peggoty. 

Messer  Barkis  si  mostrò  galante  in 
un  altro  modo:  fermandosi  ad  uu’oste- 
ria  a  mezza  strada,  ed  insistendo  per 
seryirci  d’una  braciuola  di  castrato  sulla 
gratella  e  d’una  bottiglia  di  birra;  ma, 
colà,  un  altro  colpo  di  gomito  tolse  quasi 
il  respiro  alla  Pevgoty,  mentr’ella  be¬ 
veva. 

Daniele  Peggoty  e  Cam,  che  stavano 
aspettandoci  nel  solito  luogo,  ci  accol¬ 
sero  affettuosamente,  e  scambiarono  una 
stretta  di  mano  con  Barkis,  il  quale, 
sforzandosi  di  sorridere  astutamente, 
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aveva  per  verità  un’  aria  del 
lutto  comica. 

Mentre  lo  zio  ed  il  nipote 
si  caricavano  ciascuno  d’una 
delle  valigie  della  Peggoty, 
Barkis  mi  chiamò  con  un  cen- 
1.0  del  dito  sotto  un  portone 
ad  arco,  e  mi  disse: 

—  Voglio  sperare  che  tutto 
vada  bene! 

Lo  guardai  in  faccia:  e  vo¬ 
lendo  mostrar  di  capirlo,  poi¬ 
ché  mi  faceva  l’onore  di  sce¬ 
gliermi  a  confidente,  gli  ri¬ 
sposi  con  gravità  : 

—  Ah! 

—  Non  è  ancor  tutto  fi¬ 
nito,  —  continuò  con  miste¬ 
ro,  —  ma  la  va  bene. 

—  Ah!  —  tornai  a  rispon¬ 
dere. 

Camminando  innanzi  a  Da¬ 
niele  Peggoty  ed  a  Cam,  Peg¬ 
goty  mi  domandò  che  mi 
avesse  detto  messer  Barkis. 

—  Ei  pretende  che  tutto  va, 
bene ,  —  risposi. 

—  Guarda  un  po’  che  im¬ 
prudenza!  —  diss’ella;  —  ma 
che  m’importa?  Caro  Dvay, 
eie  direste  se  pensassi  a  ma¬ 
ritarmi? 

Stetti  un  po’  riflettendo,  e 
le  dissi: 

—  Che  direi?  Suppongo  che 
continuereste  ad  amarmi,  Peg¬ 
goty! 


Generale  Garnet  Wolseley 

Comandante  in  capo  delle  truppe  inglesi  in  Egitto. 
(Vedi  la  biografia  a  pag.  547). 


Con'grande  stupore  dei  vian¬ 
danti  e  de’ suoi  due  parenti, 
che  ci  seguivano,  la  buona 
creatura  non  potè  resistere 
al  desiderio  di  fermarsi  per 
baciarmi  in  istrada. 

Dopo  questa  effusione  d’af¬ 
fetto,  ella  mi  chiese  ancor..: 

—  Via  su,  che  direste? 

—  Direi  che  la  sarebbe  una 
ottima  cosa  ;  perchè  allora  , 
vedete,  Peggoty,  avreste  sem¬ 
pre  a  vostra  disposizione  la 
carrozza  ed  il  cavallo  per  ve¬ 
nirmi  a  vedere;  verreste  senza 
spesa  e  sareste  certa  di  poter 
venire. 

Io  dicevo  il  vero:  io  n’  ero 
difatti  contento. 

—  Ben  dunque,  cuor  mio, 
—  ella  disse,  —  poiché  la  è 
così  e  siamo  d’accordo,  ci  pen¬ 
serò  e  mi  consiglierò  con  mio 
fratello;  intanto,  conserviamo 
il  secreto  noi  due. 

Sin  dal  giorno  seguente  al 
nostro  arrivo ,  Barkis  venne 
la  sera  a  salutar  la  famiglia, 
e  tutti  osservammo  il  suo  fare 
impacciato.  Nel  partirsene,  di¬ 
menticò  una  dozzina  di  me¬ 
larance,  che  aveva  portate  in 
un  fazzoletto.  Cam,  reputando 
ciò  effetto  di  distrazione,  gli 
corse  dietro  per  restituir¬ 
gliele  ,  ma  tornò  dicendoci 
che  erano  state  lasciate  come 


Illustrazione  al  romanzo  «  Davide  Copperfield.  »  —  Prevedo  che  sarò  costretta  d’andare  a  Yarmouth,  disse  Peggoty. 

(V«di  a,  pagina  WW). 
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omaggio  alla  Peggoty.  li  domani  ed  i 
giorni  appresso,  alla  medesima  ora, 
nuova  apparizione  dimesser  Barkis  con 
un  altro  involto  regolarmente  deposto 
dietro  la  porta  e  sempre  dimenticato 
alia  sua  partenza.  Tali  offerte  galanti 
erano  in  modo  assai  curioso  variate:  e 
mi  ricorda,  fra  le  altre,  ch’ei  dimenticò 
una  spazzola,  un  guancialino  da  spilli, 
mezzo  staio  di  pomi,  un  paio  d’  orec¬ 
chini  di  conterie,  una  dozzina  di  ci¬ 
polle  di  Spagna,  un  canarino  nella  sua 
gabbia  ed  un  prosciutello  salato. 

Mi  ricordo  che  messer  Barkis  faceva 
all’amore  in  una  maniera  tutt’affatto 
speciale:  non  parlava,  sedeva  da  canto 
al  fuoco,  contemplava  la  Peggoly,  se¬ 
dutagli  di  rimpetto  ed  intenta  a  cucire. 
Una  sera,  in  un  accesso  amoroso,  s’im¬ 
padronì  impetuosamente  della  pallottola 
di  cera,  di  cui  ella  si  serviva  per  li¬ 
sciare  il  refe,  se  la  pose  nel  farsetto, 
e  la  portò  via. 

La  casa-barca  era  sempre  la  stessa. 

Ma  dov’era  ì’ Emiliuccia  ?  A  questa 
domanda,  che  io  feci  non  vedendola, 
Daniele  Peggoty  mi  rispose: 

—  È  a  scuola,  ma  fra  venti  minuti 
sarà  di  ritorno,  la  Dio.  mercè,  poiché 
sentiamo  tutti  ch’ella  ci  manca  quand’è 
lontana. 

A  mano  a  mano  che  la  si  avvicinava, 
osservai  quante  grazie  avesse  acqui¬ 
stato  la  sua  personcina  :  la  sua  fisono- 
mia  erasi  fatta  più  grave  insieme  e 
vivace;  i  suoi  occhi  avevano  una  tinta 
azzurra  meglio  spiccata. ... 

—  Ah!  siete  dunque  voi?  —  ella 
mi  disse. 

Voleva  baciarla,  ma  ella  si  coperse 
con  le  mani  la  bocca  vermiglia,  di¬ 
cendo: 

—  Non  sono  più  una  bambina,  adesso. 

E  guizzò  dentro  in  casa ,  ridendo 
di  più. 

Pare  ch’ella  pigliasse  piacere  nel  tor¬ 
mentarmi.,..  cangiamento  questo  suo, 
che  mi  fece  moito  stupore.  Il  vaso  del 
tè  fumava  sulla  tavola,  ed  il  nostro 
cofano  fu  collocato  nell’antico  luogo;  ma, 
in  cambio  di  venire  a  seder  sopr’esso 
al  mio  fianco,  ella  volle  tener  compa¬ 
gnia  alla  querula  mistress  Gummidge: 
e  quando  messer  Daniele  Peggoty  gliene 
chiese  il  perchè,  finse  di  aggiustarsi  i 
capelli  per  nascondere  la  faccia,  ed  altro 
non  fece  che  ridere. 

—  La  è  una  furbacchiotta,  —  disse 
D  miele  Peggoty,  accarezzandola  con  la 
sua  larga  mano. 

—  Sì,  proprio,  —  esclamò  Cam;  — 
la  è  una  furbacchiotta,  signor  Davy. 

Ed  il  bravo  Cam  rise  così  forte,  guar¬ 
dandola  in  atto  d’ammirazione,  che  si 
fece  il  volto  di  ìmagia. 

—  Come  sta  il  vostro  amico?  —  mi 
chiese  poscia  Daniele  Peggoty. 

—  Il  mio  amico  Steerford? 

—  Lui  appunto;  m’ ero  dimenticato 
il  suo  nome,  perchè  io  non  ho  memo¬ 
ria  dei  nomi,  ma  delle  persone....  Il 
vostro  amico  Steerford  come  sta? 

—  Stava  bene,  quando  l’ho  lasciato, 
—  risposi. 

—  Ah!  me  ne  rallegro,  —  disse  mes¬ 
ser  Daniele  —  Quegli  è  un  amico,  un 
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amico  vero!  Darei  qualche  cosa  per 
rivederlo. 

—  È  un  bel  giovane,  non  è  vero?  — 
esclamai  con  l’entusiasmo  deli’amicizia. 

—  Più  che  bello,  —  disse  Daniele. 

—  E  bravo  come  un  leone,  —  sog¬ 
giunsi,  —  e  dotto,  e  destro  e  ben  par¬ 
lante....  e  generoso,  eccetera,  eccetera; 
—  poiché  quando  incominciavo,  non 
potevo  abbastanza  vantare  Steerford,  il 
mio  amico,  il  mio  protettore. 

L’Emilia,  come  gli  altri  miei  uditori, 
mi  ascoltava  con  la  maggior  attenzione; 
ed  ognuno  l’osservò,  tanto  i  suoi  begli 
occhi  azzurri  si  erano  avvivati. 

—  Emilia,  conviene  con  me,  —  disse 
messer  Daniele,  —  ed  ella  pure  vor¬ 
rebbe  vedere  il  vostro  amico. 

Ma  queste  parole  la  resero  confusa: 
vedendo  che  tutti  la  guardavamo,  s’im¬ 
porporò  il  viso  più  sempre,  si  alzò  sen¬ 
za  dir  nulla,  se  ne  andò  via,  nè  più 
riapparve  tutta  la  sera. 

Mi  coricai  nel  mio  antico  letticciuolo, 
a  poppa  della  casa-barca,  e  prima  di 
addormentarmi  potei  udire  il  vento  ge¬ 
mere  sulla  spiaggia,  come  altra  volta: 
ma  quella  voce  del  mare  non  suscitò 
per  me  più  le  medesime  immagini;  non 
mi  figurai  più  che  l’oceano  potesse  ad 
un  tratto  accavallar  le  onde  e  inabissar 
la  dimora  della  famiglia  dabbene  che 
mi  ospitava  ;  pensai  alla  mia  propria 
casa  ed  al  suo  naufragio,  pensai  a  co¬ 
loro  che  dormivano  per  sempre  sotto 
il  cipresso  di  Blunderstone,  e  pregai 
per  essi.  ..  Poi,  tornando  ad  occuparmi 
di  me,  pregai,  affinchè  il  Signore  mi 
impartisse  la  grazia  di  diventar  grande 
per  isposar  un  giorno  la  piccola  Emilia. 
E  chiusi  gli  occhi,  per  continuare 
nel  mio  sonno  quel  sogno  d’amore  in¬ 
fantile. 

Ed  Emilia  mi  amava  sì,  ma  rideva 
di  me  e  mi  tormentava;  ostentava  d’e- 
vitarmi,  se  le  andavo  incontro,  e  si 
metteva  per  un’altra  strada:  io  me  ne 
tornavo  corrucciato,  e  la  vedevo  ridere 
sul  limitar  della  porta.  I  miei  più  dolci 
momenti  erano  quand’ella  sedeva  tran¬ 
quillamente  dinanzi  la  casa,  ed  io  a’ suoi 
piedi,  sopr’uno  sgabellino,  le  facevo  la 
lettura.  Deliziose  mattine  d’ aprile,  io 
non  ho  mai  ammirato  di  poi  un  sole 
splendido  quanto  il  vostro,  un’immagine 
leggiadra  più  dell’immagine  di  quella 
piccola  fata,  attenta  alla  mia  voce,  un 
ciel  più  puro,  un  più  bel  mare,  navi 
p  ù  gloriose,  spieganti  le  bianche  lor 
vele  in  un  orizzonte  dorato! 

Finalmente  i  quindici  dì  stavano  per 
terminare,  e  si  parlò  d’  una  gita,  che 
dovevamo  far  insieme  messer  Barkis 
e  la  Peggoty;  gita  alla  quale  l’ Emi- 
liuccia  ed  io  dovevamo  partecipare. 
Passare  un’intera  giornata  con  l’Emi¬ 
lia!  Qual  gioia  per  me!...  Fummo  in 
pie’ di  buon’ora,  quand’apparve  Barkis, 
conducendo  una  carrozza  più  leggiera 
della  solita  sua. 

La  Peggoty  aveva  un  vestito  pero,  la 
consueta  sua  veste  da  lutto;  ma  messer 
Barkis  si  era  messo  un  abito  nuovo  di 
pauno  turchino  1  II  sartore  gliel’ aveva 
fatto  sì  agiato,  che  le  maniche  avrebbe 
resi  i  guanti  superflui  anche  nel  più 


crudo  freddo;  i  bottoni  di  metallo,  che 
il  guernivano,  erano  del  più  grosso 
calibro. 

Il  segnale  della  partenza  produsse 
una  certa  agitazione. 

Messer  Barkis  fece  scoppiar  legger¬ 
mente  la  frusta  e  partimmo  di  trotto 
verso  la  chiesa,  alia  quale  femmo  una 
piccola  sosta;  messer  Barkis  aiutò  a 
smontar  la  Peggoty,  la  quale,  pregando 
l’Emilia  e  me  ad  attendere  un  quarto 
d’ora,  entrò  a  braccio  del  suo  promesso 
sposo. 

—  Fra  poco  ci  lasceremo,  —  diss’io 
all’  Emiliuccia;  —  spero  che  saremo 
d’accordo  ed  allegri  tutta  la  giornata. 

—  Acconsento,  —  ella  rispose. 

—  Prima  di  tutto,  —  continuai,  — 
incomincio  col  darvi  un  bacio. 

L’Emiliuccia  acconsentì  pur  anco  a 
questo  nuovo  patto  d’alleanza.  Ma  quan¬ 
do,  esaltato  da  quel  favore,  le  feci  una 
bella  dichiarazione,  dicendole  che  uc¬ 
ciderei  chiunque  osasse  aspirare  alla 
sua  mano,  l’Emiliuccia  si  die’ a  ridere 
a  crepapelle:  poi,  mettendosi  in  gravità, 
'e  rizzandosi  col  sussiego  di  una  giovane 
matrona: 

—  Siete  un  ragazzo!  —  mi  disse. 

Un  ragazzo  !  quand’avevo  fatto  la  mia 
dichiarazione.  Estremo  fu  il  mio  di¬ 
spetto  ;  ma  il  suo  ridere  era  tanto 
grazioso,  che  dimenticai,  guardandola, 
quella  parola,  la  quale  mi  avviliva  a’miei 
propri  occhi. 

Messer  Barkis  e  la  Peggoty  passarono, 
per  verità,  d’alquanti  minuti  il  quarto 
d’ora,  che  ci  avevano  chiesto;  ma  alla 
fine  tornarono,  ed  il  cavallo  trottò  dal 
lato  della  campagna. 

Essi  erano  maritati.  La  Peggoty  mi 
abbracciò  con  trabocco  di  tenerezza, 
quasi  io  continuavo  ad  essere  il  suo 
prediletto;  pure  ella  ricuperò  l’usata 
sua  calma,  e  disse  di  goder  molto  che 
tutto  fosse  finito. 

Ci  mettemmo  per  una  via  traversa, 
e  ci  arrestammo  ad  un  albergo,  ov’era- 
vamo  aspettati  :  ci  fu  imbandito  un 
buon  pranzo,  e  la  giornata  terminò  al¬ 
legramente.  Se  la  Peggoty  fosse  stata 
maritata  da  dieci  anni,  la  non  avrebbe 
'potuto  essere  più  disinvolta:  eli’ era 
|  sempre  la  Peggoty;  prima  del  tè,  ci 
1  condusse,  Emilia  e  me  a  fare  una  scor- 
I  serella,  lasciando  messer  Barkis  fumare 
filosoficamente  la  sua  pipa,  nella  dolce 
contemplazione  della  felicità  sua. 

Cominciava  ad  annottare,  quando  ri¬ 
montammo  in  carrozza;  e  lungo  la  stra¬ 
da  ammirammo  le  stelle,  ripetendo  che 
il  cielo  era  stupendo. 

L’Emiliuccia  ed  io  ci  femmo  un  man¬ 
tello  d’una  vecchia  tela  cerata,  e  ci 
ricoverammo  sott’esso  durante  il  viag¬ 
gio.  Ah!  quanto  l’amavo! 

Tornammo  prima  di  no*’  ore  all’  an¬ 
tico  naviglio,  ove  messer  e  madonna 
Barkis  apparvero  appena  per  ridursi 
tosto  alla  casa  coniugale.  Per  la  prima 
volta  sentii  che  avevo  perduto  la  Peg¬ 
goty;  e  credo  che  sarei  stato  quella 
notte  assai  mesto  sotto  un  tetto  diverso 
da  quello  che  proteggeva  il  capo  della 
piccola  Emilia. 

1  Ahimè!  all’indomani  bisognava  dirle 
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addio  e  ripigliare  il  cammino  di  BIuq- 
derstone. 

La  Peggoty  volle  ricondurmivi  ella 
stessa,  con  Barkis,  e  baciarmi  ancora  al 
cancello  del  giardino.  Crudele  separa¬ 
zione!  Di  leggeri  s’immagina  quel  che 
provassi,  allorché  vidi  la  carrozza  di¬ 
lungarsi,  seco  portando  la  Peggoty  e 
lasciandomi  solo  sotto  i  grand’  olmi  : 
quivi,  nessun  volto  amico  per  acco¬ 
gliermi;  nessuno  per  amarmi! 

(Continua). 

fìiduz.  dall’ inglese  di  A  r  minio. 


PER  SORRIDERE 

Alla  trattoria  : 

—  Perchè,  invece  di  mangiare,  è  un  quarto 
d’ora  che  suoni  la  tromba  col  coltello  ? 

—  L’Apocalisse  dice  che  al  suono  della 
tromba,  le  ossa  riprenderanno  la  carne  che 
prima  avevano  :  provo  se  mi  riesce  di  fal¬ 
ciò  per  queste  costolette. 

* 

Un  medico  viene  assalito  perla  strada  da 
n  colpo  apopletico  e  condotto  alla  farmacia. 

—  Presto,  —  esclama  uno,  —  correte  a 
chiamare  il  dottor  Puntolini. 

Udendo  pronunziare  il  nome  del  suo  col¬ 
lega,  il  moribondo  riapre  gli  occhi. 

—  Non  lui  !  —  mormorò  egli.  —  Se  mi 
salvasse,  ciò  gli  farebbe  della  riputazione. 

Il  colmo  dell’illuminazione? 

—  Accendere  una  passione. 

Il  colmo  della  compiacenza  per  un  ba¬ 
gnante,  dopo  il  bagno  ? 

—  Avvoltolarsi  nell’arena....  di  Verona. 

* 

Ai  bagni  : 

—  Conosci  quel  signore,  che  nuota  come 

un  pesce? 

—  Sì  ;  è  un  tenore,  che  stuona  come  un 
cane... 

—  Allora  è  un  pesce-cane! 

* 

Bernardottino  domanda  a  suo  padre  : 

—  Perchè  le  stelle  tremolano  ? 

—  Asino  !  Perchè  tira  vento  ! 

* 

Tra  debitore  e  creditore  : 

—  Signore,  la  vostra  condotta  è  quella 
d’  un  uomo,  che  non  ha  l’ombra  della  deli¬ 
catezza. 

—  Avete  torto.  È  quella  d’un  uomo  che 
non  ha  l’ombra  d’un  quattrino. 

* 

La  moglie  gelosa  al  marito  : 

—  A  che  ora  sei  tornato,  ier  sera,  a  casa? 

—  A  mezzanotte,  amica  mia  A  mezza¬ 
notte  e  qualche  cosa, 

—  Sicuro...  a  mezzanotte  e  240  minuti. 

* 

In  campagna. 

La  madre  coi  suoi  bambini  passeggia  per 
una  via  solitaria:  ma  il  caldo  comincia  a 
tormentare  la  piccola  famiglia  di  villeggianti. 

—  Andiamo  a  casa,  dice  la’ mamma,  mi 
sento  un  gran  peso  alla  testa. 

— ■  Allora,  risponde  uno  dei  bamb  ni,  le¬ 
vati  i  capelli. 

* 

—  Come  va  la  vista  di  vostro  figlio  ? 

—  Non  me  ne  parlate  !  Il  poveretto  è 
perfino  obbligato  a  dormire  con  gli  occhiali. 


L  A  SF  IN  G  E 

Che.  cosa  vorreste  essere ?  —  Domandava 
la  u  Sfinge,  n  —  Risposero  fra  altri ,  i  se¬ 
guenti  e  le  seguenti  : 

*  Cosa  vorrei  essere  ?  —  Non  donna  certo  !... 

Un’infelice. 

*  Vorrei  esser  lui  per  stargli  sempre  vi¬ 
cina.  X ...  di  Mantova. 

*  Una  milionaria  per  beneficare  i  miseri. 

Clelia. 

.. .  Oh  fossi 

Un  guanto  a  quella  man  chè  almen  potrei 
Toccar  la  bella  gota!... 

Un  Romeo  del  XIX  secolo. 

*  L’immrgine  del  santo  ch’ella  bacia. 

Guido. 

*  La  Regina  Margherita ,  per  essere  a- 
mata  con  sincero  e  vero  affetto,  come  è 
dai  Perarolesi. 

Emma  D.  N.  di  Perarolo. 

*  Un  nuovo  Raffaello.  Niobe  Padovana. 

* 

Nuova  domanda  : 

Qual’è  la  più  bella  illusione? 


SCIARADA 

È  il  primier  dolce  dolce  e  pettorale  ; 
L'altro  amaro  non  è,  ma  assai  discosto 
Ha  dal  primo  il  sapore  ;  ed  il  totale. 

In  fra  i  Greci  campion  ebbe  suo  posto  ; 
Le  suore,  di  suo  fato  sconsolate, 

Da  Diana  in  augelli  fu  cangiate. 

LOGOGRIFO. 

Senza  testa  tu  stenti  la  vita, 

Senza  piede  bisogna  morir, 

Del  mio  core  la  freccia  nel  core 
Andò  ratta  il  tiranno  a  ferir. 

Bella  conosco 
Un’isoletta 
Poco  abitata 
Il  lutto  detta; 

Ridente,  fertile 
Da  noi  lontana 
E  nondimeno 
Terra  italiana. 


REBUS 


Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  33: 
Te-gola. 

Spiegaz  dell’Indovinello  del  X.  33  : 

L’occhio 

Spiegaz.  del  Rebus  del  N.  33: 
Sta-te  lungi  dal  per-verso. 


POSTA  APJÉJR.’JL'V 

A.  V.  C.  Cerreto-Sannita.  Difficilmente 
pubblicheremo  ì  suoi  versi,  avendone  molti 
che  aspettano  la  luce  sospirata.  Ci  mandi, 
se  crede,  qualche  racconto.  —  B.  Roma. 
Non  afferriamo  il  senso  della  sua  risposta 
sul  u  piano  regolatore  di  Roma  n  Colpa 
tutta  nostra.  —  Avv.  F.  F.  Napoli.  La  sua 
è  proprio  una  buona  idea  :  le  abbiamo  già 


scritto.  Mandi  i  saggi  inediti  —  P.  G.  Esami¬ 
neremo  il  suo  u  Romanzo  di  due  orfane.  «  — 
A.  D.  M.  R.  Venezia.  Siamo  dolenti  che  la 
sua  leggènda  non  possa  essere  pubblicata.  — 
Fiordaliso  Col  romanzo  che  abbiamo  in  corso 
non  possiamo  pubblicare  ormai  che  racconti 
brevi  brevi.  Il  suo  è  lungo  ;  e  lo  mettiamo 
nel  limbo  per  esaminarlo  e  pubblicarlo , 
speriamo  entusiasti,  a  suo  tempo.  —  L.  S. 
Venezia.  Siamo  dolenti  che  i  suoi  due  ul¬ 
timi  scritti  non  possono  essere  accettati.  — 
A.  V.  Roma.  Pubblicheremo,  senza  dubbio. 

—  0.  C.  Todi  (Umbria).  Crediamo  che  quel¬ 
l’anima  beata  di  giovanetta,  lassù,  dove  aleg¬ 
gia,  non  ascolti  i  suoi  versi:  quindi  è  inu¬ 
tile  pubblicarli.  Nè  lo  scherzo  sugli  occhiali 
è  riuscito.  —  M.  D.  Speriamo  (signora  o 
signorina  ?)  che  i  suoi  bozzetti  siano  tutti 
felici.  Li  abbiamo  ricevuti  e  li  esamineremo 
con  sollecitudine  e  col  massimo  piacere.  — 
T.  S.  Padova.  Lei  ha  ragione,  dice  cose 
sante  ;  ma,  francamente,  la  forma  dell’  arti¬ 
colo  non  ci  finisce  —  C.  B.  Milano.  Ah  !  fa 
dire  di  quelle  cose  alla  sua  Aida  1  Se  ella  lo 
sapesse!...  Non  siamo-  affatto  nemici  della 
poesia....  bella.  Ne  siamo  anzi  innamoratis¬ 
simi.  —  R.  F  Piazza  Armerina.  Vede  in 
questo  numero  il  suo  sonetto?  È  contento? 

—  U.  D.  M.  Padova.  Troppo  giovanile.  — 
R.  0.  Bologna.  Sarà  pubblicato  :  non  du¬ 
biti.  —  Sacile.  Ha  vigore  di  descrizione; 
ma  il  suo  bozzeito-imitazione  non  è  adatto 
al  nostro  periodico,  ch’è  popolare,  non  so¬ 
cialista.  Ci  mandi  qualcosa  altro,  se  crede. 

—  R.  G.  Pisa.  Ottimi  ;  grazie.  —  F.  L.  Ab¬ 
biamo  ricevuto  il  suo  u  Non  tutto  il  male 
viene  per  nuocere,  t>  e  i  versi.  Grazie  del¬ 
l’invio.  Non  possiamo  pubblicare.  —  G.  B. 
Lucca.  Quel  manoscritto  lo  abbiamo  tenuto 
per  un  bel  pezzo,  a  sua  disposizione;  quindi 
lo  abbiamo  distrutto.  Ci  farà  I  piacere  di  man¬ 
darci  i  bozzetti  militari.  Vedremo  se  sarà 
possibile  pubblicare  il  suo  u  Annegata  I  n 
e  intanto  grazie.  E.  T.  Venezia.  Grazie.  Sì. 

—  Livia.  Gentilissima  !  Volentieri.  Grazie. 
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Abb.  alle  prime  30  disp.  L.4, 50. -All’opera  comp.  L.  15 


MILANO. 

Corso  Viti.  Eman.  Angolo  Via  Pasquirolo, 

BOLOGNA.  NAPOLL 

Angolo  V.  Farini  e  Piana  Presso  L  Di  Fiore  S.  Annoi 

1  Galvani.  dei  Lombardi,  10. 

TRIESTE. 

Presso  Giuseppe  Schubart. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


AMARO  |  SICILIANO 


MEDICINALE  INDIS’FNJAB'LE  PER  TU  TE  LE  FAMIGLIE. 

Specialità  assoluta  della  Premiata  Ditta 

T.  BOLDRTNI  o  O.  CALTANISETTA 

Brenttato  da  S  M.  il  Re  d’  Unito. 

Premiato  alPEnpoglittne  di  Mllauo  del  ISSI. 

Ques'o  ben<-tìco  e  piacevolissimo  liquore,  inventalo  e  preparato  dalla  Ditta 
T.  Boldrini  e  C.,  con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  A  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risultati.  Esso  particolarmente  viene  raccomandato  come  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervo'-o,  febbrifugo,  anticolerico,  apeiitivo  e  come  antidoto 
por  moltissimi  distili  bi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
ne  le  intermittenze  ostinate  e  giova  a  fresi  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  falsificazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  é  contenuto  in 
bottiglia  nera  portante,  oltre  l’etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
co'la  firma  autentica  F.  Bo'drini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  V UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ ’  DEI  FRATELLI  TREVES. 

Ulta  boti !.<{•  Ila  1,  3  5«. 

Certificato  del  Dott.  Sig.  Cesare  Federici,  Prof,  di  Clinica  all’Univer- 
sità  Dt  Palermo:  —  «  Il  loro  Amaro  Siciliano  è  piacevole  al  gusto,  efficace 
oer  molti  casi  d’inapetenza  e  d’altri  disturbi  di  stomaco.  Id  conclusione,  parmi 
si  possa  raccomandate  e  preferirlo  ancora  in  Pitto  quelle  condizioni  nelle  quali 
finora  si  sodo  usati  gli  eccitanti  stomatici  e  le  preparazioni  di  simil  genere 
che  si  trovano  in  commercio.  Cesare  Federici.  » 

Milano  •  FRATELLI  TREVES,  EB1T0RI  -  Milano 

Da  Eschimese  ira  fi  Eschimesi 

RACCONTO  DELLE  AVVENTURE 

della  Spedizione  Schwatka  alla  ricerca  di  Franklin 

NEGLI  ANNI  1878-79 
PER 

li  N  iì  ICO  KL  UT SC HA  K 

È  celebre  la  spedizione  Schwalka  elte  percorse  5252  chilometri 
attraverso  un  pai  se  in  parte  sconosciuto  e  con  un  frodilo  terribile, 
che  raccolse  parecchi  ricordi  della  spedizione  Franklin,  radunò 
tutti  gli  scheletri  trovati  e  li  seppellì  sul  lu  gn.  Ed  è  singolarissima 
anche  questa  spedizione,  distinguendosi  dagli  altri  viaggi  nelle  re¬ 
gioni  polari  che  sono  generalmente  mari  timi,  e  quando  c’è  qualche 
gita  entro  terra  è  fatta  dai  marinai.  Qui  invece  I’  uomo  incivilito 
mena  vita  cogli  Eschimesi,  viaggia  con  loro;  ed  il  viaggio  viene 
per  tal  modo  ad  avere  attrattiva  particolare  La  narrazione  del 
Klutschak  è  molto  briosa  ed  arricchita  da  numerosi  disegni  originali. 

Questo  viaggio  esce  nello  stesso  [ormato  della  Vega,  con  lo 
stesso  modo  di  'pubblicazione,  riccamente  illustralo  di  disegni  e 
carte.  —  Ogni  dispensa  è  composta  di  un  foglio  di  16  pagine 
e  costa  50  centesimi.  L’opera  completa  in  an  volume  com¬ 
prenderà  circa  16  dispense. 

Associ:  zioi  e  all’oivrn  oc  tu  lieta:  1..  8. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


GUIDE-TREVES 

GUIDA  DELL’ALTA  ITALIA, 

coi  paesi  limitrofi  di  Nizza,  Canton  Ticino,  Trento  Trieste  e  Istria,  di 
L.  Bolaffio.  —  Un  elegante  vo  .  rilegato  in  tela  e  oro,  con  la  carta 
geografica  dell’Alta  Italia,  3  carie  dei  laghi  e  15  piante  di  città.  L.  5  — 

MILANO  E  LA  LOMBAflDIA.S^tt’J 

Orta,  ecc ,  ed  il  Canton  Ticino.  -  Un  elegante  volume  rilegato  in 
tela  e  oro,  con  le  piante  topografiche  delle  città  di  Milano ,  Ber¬ 
gamo,  Brescia,  Pavia  e  Cremona .  L.  2  50 

VENEZIA  EO  IL  VENETO. 

I  A  p  n  !\l  P  A  n’finn  Cui  da  pratica  di  Palermo,  di  Enrico 
Ln  U  UN  Un  LI  UflUt  Onufrio.  Un  elegante  volume  le¬ 
gato  in  tela  e  oro . . L.  2  — 

SOTTO  I  TORCHI: 

GUIDA  DELL’  ITALIA  CENTRALE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trev  s,  Milano. 
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FIRENZE  ; 

ì  Medaglia  (l’Oro  ^ 

di  l.a  classe. 


G.B.RENIER  FARMACISTA 


1878 

PALERMO 

Diploma  3’onore  | 


LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 

in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  (Veneto). 

ESSENZA  VINIFERA  VEGETALE  di  fini  ed  acini  d’Uva.  -  Con  poca  spesa  e 

cou  unta  facilita  (purché  si  segua  esatta  uente  l’istruzione  annessa)  anche 
un  lanciullo  senza  attrezzi  o  complicate  operazioni  può  preparare  d  i  «è  iri 
<gni  stagione  ed  in  breve  tempo  qualunque  quantità  di  vino  Bianco ,  Rosso 
generoso  o  leggero,  spumante  o  f  izzante,  affatto  innocuo,  ass  diiiament» 

dMMta.lt.  t"tat0  "  aZ1<T  to"T*  Cor'  oboraute  ,  digestiva,  stimolante  e 

dissetante,  serve  ,  er  d?v  to  o  ed  invecchiare  i  >  ,n;  d’uva  o  diuari. 

»  te  r  V™,BI^co  VINO  ROSSO 

Bottiglia  por  12o  litri  i.  3 :  20  I  Bottiglia  per  120  litri  L.  4:  00 

*  (50  »  »  1  :  SO  |  »  00  »  »  2 :  40 

POLVERI  AROMATICHE  VEGETALI  per  la  preparazione  di  liquori  e  Rosoli  di 
squisita  qualità  e  boa  a  per  tavola  e  dessert,  tonici  e  corroborami.  Ogni 
pacco  se-ve  per  sei  bottiglie  ed  è  munito  di  relativa  istruzione. 

HESPERIDINA  Liquore  tonico  febbrifugo  americano,  sei  ve  mirabilmente  per 
fare  un  ottimo  Ponce  Brulé  Di  ungato  c  u  acu  la  forma  una 
deliziosa  ed  igienica  bevanda.  Uniio  al  Zabajon  e  -dm  li  «  i 
comunica  un  •  squisito  ^ usto  e  urofumo  .  li  3  *  OO 

ALKERMES,  uso  «ama  \f a  a  Novella  L.  2:  50  -  ELISIR  CHINA.  L*  3:'  OO 

“  pnc™yIH’TL'„1:PA0,  —  FERNET,  L.  3:  OO.  -  CURAQAO,  E.  2:  20 
V  —  COSTUME,  L.  2:  50.  —  SA8AILLON,  L.  3:  50.  V 

in  Wano  Z’LtFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES. 

Cofso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Vìa  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


E  USCITO 

ARNALDO  DA  BRESCIA 

DI 

GIUSEPPE  G TERZONI 

UNA  L  »  li  A  . 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 

Milano  —  FRATELLI  TRtVES,  EDITOR!  —  Milano 

Recenti  pubblicazioni: 

Alessandro  Monsoni,  reminiscenze  di  CESA  Et  PI  CA  '  rp  3  50 

Dal  Po  ai  due  .Vili,  del  conte  !..  PE\NAZZ  l.  —  Volume  Pri¬ 
mo:  A  dorso  ili  camello,  con  6  carte  e  piante  .  »  3  50 

Giuseppe  Garibaldi,  biografia  di  ./,  IT.  MARIO,  scritta  sopra 
memo'ie  de  generale  e  documenti  inediti  Due  vo'nini  di  com¬ 
plessive  608  pagine  . . »  4  _ 

Garibaldi,  con.'erenza  tenuta  da  GAETANO  - EGEI ,  deputato 
del  II  Collegio  di  Milano,  al  teatro  fastelli,  il  25  maggio  1882  »  —  50 
La  Vegi stazione  sociale,  conferenza  di  MARCO  MI  GHE’ITI, 

tenuta  a  Milano,  al  teatro  Castelli,  il  28  maggio  1882.  ...»  1  _ 

J.a  Russia  sotterranea,  profili"  e  bozzetti  rivoluzionarli  dal  vero 
di  S  !  ERNIA  K,  con  prefazione  di  PIETRO  >  i  WROEF.  »  3  — 
Annuario  scientifico  ed  industriale.  —  Anno  XVIII  1881.  —  Un 

volume  di  1094  pagine  con  45  incisioni . »  9  _ 

Patria,  sommario  di  Storia  nazionale,  dai  tempi  più  antichi  fino 
alla  morte  di  Vittoiio  Emanuele  II,  di  G.  RE  CASTRO  .  .  »  5  — 

La  caduta  del  Regno  Italico.  Narrazione  desunta  da  documenti 

inediti  o  poco  noti,  per  cura  di  G  RE  CASTRO . »  3  _ 

Il  Perù  e  i  stioi  tremendi  giorni  (1873-81),  di  P.  FEROLA  RI 

MAL 'UGNATI . »  3  50 

Sic  lia- Vespro,  numero  unico  pernii  vi  Centenario  del  Vespro  Si¬ 
ciliano,  compilato  da  G  P  >  TR E,  i  lustrato  da  E.  Ximknfs  .  »  2  — 

L  '  Conca  db  Oro,  guida  pratica  di  Palermo,  per  E.  ONUERIO  »  2  — 
La.  Pittura,  di  i,.  GHIRI  ANI.  Un  volume  in-8  di  632  pagine 

con  228  incisioni . »  5  

Eliade  e  Roma,  quadro  storico  e  artistico  dell’antichità  classica, 
per  fi  UOPO  RI  E  ALEE.  Un  volume  in-4  grande,  con  371 
disegni  di  Alma  Tadema,  Feuerbach,  Sjemiradsky,  ecc.  .  .  »  50  — 
La  Tega,  viaggio  di  scoperta  del  passaggio  Nord-Est  tra  l’Asia 
e  l’Europa,  narrata  da  A.  E.  NORRENSKJ ÒLR.  Due  volumi 
di  complessive  772  pagine,  con  468"ncisioni  e  18  carte  .  .  »  26  — 

Giobbe,  poema  polimetro,  satirico  e  oi-comico,  ecc.,  di  MARCO 

lì  ,4  LOSS  ARR I.  —  Terza  edizione . »4  _ 

Rapo  le  nozze,  di  CORRERIA . •  .  .  »  3  _ 

Il  marito  di  Elena,  romanzo  di  G.  Terga . »  4  _ 

Il  conte  Lucio,  romanzo  di  G.  MARCO!  TI . »  4  _ 

Il  ritratto  del  Riavolo,  romanzo  di  A.  G.  BARRILI.  .  .  »  3  — 

Sorrisi  e  lagrime,  racconti  di  E.  CASTEL  NUOVO  .  ...»  3  50 

Niccolò  de’  Capi,  di  M  iSSI'in  AZEGLIO.  —  Prima  edi¬ 
zione  popolare,  2  volumi  della  Biblioteca  Amena . »  2  — 

Amare  ed  essere  amato  (Le  maitre  de  forge),  romanzo  di  G. 

OIINET.  Un  volume  in-16  di  328  (agine  . »  1  _ 

Cesi  va  il  mondo,  bimba  mia!  commedia  in  2  atti  di  Gl  <- 
CINTO  G  ALLINA.  Con  39  disegni  di  E  Ximeres  .  ...»  2  — 
Un  dono  della  nonna  ai  suoi  nipotini ,  raccontti  di  ISA¬ 
BELLA  SCOFOL1-BIA  S I.  Con  numerose  incisioni  .  .  *  »  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lettkrario  dei  fratelli  Treves.  Milano. 


Voi.  XIX.  —  N.  36. 


Milano,  3  Settembre  1 


Esc©  ©g-ni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembro. 
Si  ricevono  anche  all’UFFlCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquiroio. 


PERSONAGGI  DEL  GIORNO 


IL  com  GASPARE  GLORIA 

In  mezzo  alle  confu¬ 
sioni,  alle  stragi  orrende, 
alle  rappresaglie  feroci 
dell’ Egitto,  in  mezzo  a 
tante  codardie ,  a  tante 
fughe,  un  italiano,  il  conte 
Gloria,  console  al  Cairo, 
rappresentò  una  parte  Det¬ 
ta,  decisa,  nobilissima;  e 
noi  crediamo  di  far  pia¬ 
cere  ai  lettori  pubbli¬ 
cando  il  ritratto  del  conte 
Gloria ,  di  lui  che  unì 
alla  prudenza  il  coraggio, 
alla  lealtà  la  fermezza,  e 
fece  onore  all’Italia. 

Il  come  Gaspare  Gloria 
lasciò  il  Cairo  il  19  lu¬ 
glio,  e,  passato  in  Italia, 
corse  alle  native  aure  pie¬ 
montesi,  corse  a  Torino, 
a  rivedere  i  suoi  cari. 

Nelle  terribili  giornate 
del  luglio,  gli  Europei 
del  Cairo  avevano  un  solo 
rifugio:  il  Consolato  ita¬ 
liano  —  e  a  tutti  il  conte 
Gloria  dispensava  consi¬ 
gli,  aiuto,  protezione.  Non 
solo  sugli  italiani,  ma  au¬ 


lì  conte  Gaspare  Gloria,  Console  italiano  al  Cairo. 


che  su  molti  francesi' ed 
inglesi  stese  la  sua  mano 
protettrice.  Si  narra,  fra 
altro,  che  tre  inglesi  im¬ 
piegati  al  servizio  d’una 
principessa  egiziana,  sta¬ 
vano  per  essere  scannati, 
e  devono  la  propria  sal¬ 
vezza  a  un  provvido  pen¬ 
siero  della  principessa  che 
li  affidò  alla  protezione 
del  conte  Gloria.  I  fran¬ 
cesi,  abbandonati  dal  loro 
console,  che  aveva  rice¬ 
vuto  dai  proprio  governo 
l’ordine  di  partire  im¬ 
mediatamente,  si  rifugia¬ 
rono  nel  suo  palazzo.  Essi 
partirono  col  convoglio 
degli  italiani  scortato  da 
soldati  arabi,  i  quali  ob¬ 
bedirono  alla  consegna 
avuta  dal  conte  Gloria  di 
far  rispettare  la  vita  e 
gli  averi  de’ profughi.  I 
soldati  erano  distribuiti 
in  due  o  tre  per  ogDi 
vagone:  a  ogni  fermata, 
la  plebe  araba  correva  a 
frotte ,  urlando  feroce¬ 
mente,  sitibonda  di  san¬ 
gue  europeo:  e  i  soldati 
discendevano  dal  treno  e 
allontanavano,  benché  a 
stento,  la  folla  minacciosa. 


Ea  uujèrra  d’  Egitto.  —  Fanteria  inglese  in  marcia  (Vedi  la  Settimana,). 
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—  Gl’italiani,  del  resto  (come  fu  notato), 
avevano  poco  a  temere  dal  furore  degli 
arabi,  perchè  stimati  e  amati.  Le  au¬ 
torità  egiziane  mantenevano  col  conte 
Gloria  i  più  cordiali  rapporti:  egli  aveva 
da  loro  pronta,  leale,  efficacissima  coo¬ 
perazione,  come  lo  provano  le  scorte 
arabe  ottenute  per  proteggere  i  miseri 
profughi. 

Il  conte  Gloria  ha  dimostrato  come, 
all’occasione,  l’italiano  sappia  sprezzare 
i  pericoli  e  tenere  alta  la  bandiera 
dell’onore  e  dell’abnegazione. 

Egli  è  un  giovane  vigoroso  e  svelto, 
col  viso  abbronzato  dai  soli  dei  Cairo. 
Parla  rapido;  i  suoi  modi  sono  quelli 
squisiti  del  gentiluomo:  di  primo  slan¬ 
cio  conquista  la  simpatia  di  tutti. 


STORIELLE  DELLA  DOMENICA 


UN  CAPOLAVORO 

C’era  una  volta  un  uomo  e  una  don 
na,  chiamati  Cavaturaccoli  II  marito 
vendeva  creta  per  gli  scultori,  la  mo¬ 
glie  esercitava  il  mestiere  di  lavandaia. 
Erano  due  forti  lavoratori,  che  si  ama¬ 
vano  molto. 

0  11  marito,  frequentando  gli  studi  de¬ 
gli  scultori,  vedeva  gli  artisti  abboz¬ 
zare  statue,  e,  a  forza  di  guardare,  il 
brav’uomo  venne  morso  dal  serpente 
dell’ambizione. 

—  Non  è  poi  sì  difficile  lo  scolpire! 
—  diceva  egli  a  sè  stesso;  —  voglio 
anch’io  erigere  una  statua.  Non  dee, 
nè  ninfe,  non  bagnanti,  non  Apolli,  nè 
pescatori  od  Ercoli.  Tuttociò  costa  caro, 
non  serve  a  nulla,  e  non  si  vende.  Io 
voglio  creare  un’opera  gaia,  moderna, 
e  che  piaccia  a  tutti. 

La  romanza  di  moda  allora  per  le 
vie  era  l’ode  bacchica  che  un  vecchio 
ubbriacone  indirizzava  alla  sua  bottiglia. 

Il  beone  divenne  naturalmente  i’ob- 
biettivo  del  nuovo  Fidia.  Cavaturaccioli 
prese  alcuni  pani  della  sua  creta  e 
modellò  con  un  coraggio  degno  di  lode, 
la  figura  d’un  omicciatolo  corto  e  largo 
che  stringeva  al  seno  il  suo  caro  amo¬ 
re:  una  bottiglia. 

Scorso  un  mese,  il  lavoro  ebbe  un 
aspetto  seducentissimo.  Meno  il  cap¬ 
pello,  —  la  testa  e  il  corpo  formavano 
un  superbo  vaso  da  tabacco,  e  i  fiam 
miferi  avevano  un  posto  bell’ e  pronto 
nel  collo  della  bottiglia. 

Un  celebre  statuario,  le  cui  opere 
adornavano  cento  palazzi  o  piazze  pub¬ 
bliche,  si  recò  un  giorno  presso  Cavatu- 
raccioli  per  ordinargli  un’enorme  quanti¬ 
tà  di  creta  necessaria  a  un  lavoro  monu¬ 
mentale.  Mentre  parlavano,  il  buon  uo¬ 
mo  d  sse,  non  senza  un  po’ d’esiiazio  ie: 

—  Maestro,  ho  un  grande  servigio 
a  chiedere  alla  vostra  benevolenza. 

—  Parlate,  caro  amico,  io  sono  a  vo¬ 
stra  disposizione. 

—  Feci  una  statua..,. 

—  Ah! 

— -  Vorrei  sottometterla  al  vostro  gu- 
dizio  e  pregarvi  di  farci  qualche  cor¬ 


rezione  col  pollice,  nient’ altro  che  col 
vostro  pollice  da  maèstro. 

—  Ebbene,  mostratemela! 

Cavaturaccioli  tolse  la  biancheria  u- 
mida  che  circondava  la  creta. 

—  Benissimo  !  —  esclamò  il  mae¬ 
stro.  —  È  un  lavoro  originale,  sincero 
ed  ingenuo. 

—  Ve  ne  prego  adunque,  —  mor¬ 
morò  l’inesperto  arrossendo;  —  ritoc¬ 
catelo  appena  col  pollice,  quel  pollice 
magistrale.... 

—  Lo  volete? 

—  Ve  ne  scongiuro. 

L’insigne  maestro  gettò  gli  occhi  al 
suolo  per  cercarvi  qualche  strumento. 
Eg  i  scorse  un  pillo,  sp  eie  di  bastone 
grosso,  solido.  Se  ne  impadroùcon  un 
brusco  movimento,  lo  brandì  con  forza, 
e  lo  lasciò  cadere  sulla  testa  della  statua. 

Cavaturaccioli  non  potè  trattenere  un 
grido  di  do’ore. 

Si  è  o  non  si  è  artisti;  ma  quando 
uno  si  sente  tale,  ha  la  sua  piccola 
vanità,  diavolo!  E  non  è  senza  compas¬ 
sione  scusabile  che  si  vede  assestare 
un  immane  colpo  di  bastone  sulla  testa 
della  propria  creazione!  Se  voi  non 
comprendete  quel  grido,  io,  ve  lo  dico 
francamente,  io  lo  comprendo. 

A'I’esclamaziooe  di  suo  marito,  la  si¬ 
gnora  Caturaccioli  uscì  dalla  lavanderia 
colle  mani  bagnate.  Vedendo  la  figura 
sformata,  fu  assalita  da  un  riso  folle, 
convulso,  a  scosse,  interminabile.  Egli 
è  che  il  cappello  dei  beone  scolpito, 
era  acciaccato  oltre  natura;  una  gamba 
rientrava  nel  corpo,  mentre  l’altra  si 
presentava  con  un  garbo  sorprendente. 
Ma  la  faccia,  sopratutto,  aveva  assunto 
un  aspetto  notevole  sotto  il  colpo  di 
bastone:  gli  occhi  erano  semichiusi;  il 
naso  aveva  una  proiezione  insensata,  e 
la  bocca  tagliata  fino  alle  orecchie  su¬ 
perava  in  gaiezza  i  mascheroni  antichi. 

Vedendo  il  ridere  di  sua  moglie,  Ca 
vatunccioli  alla  sua  volta  rise;  il  che 
prova  l’eccellenza  del  suo  carattere, 
poiché,  in  un  caso  simile,  io  sarei  stato 
afflittiss'mo. 

L’insigne  scultore  ammiccò  degli  oc¬ 
chi,  ed  uscì  dicendo: 

—  Così  va  bene!  Così! 

Nella  casa  di  Cavaturaccioli  successe 
silenzio.  Poi  si  udì  un  sioghiozzo....  Era 
lo  statuario  Cavaturaccioli  che  piangeva. 

Egli  si  sentiva  rovinato,  e  corbellato 
per  giunta.  Ne  rimase  a  lungo  afflitto; 
si  sprofondò  nella  p  ù  nera  mdanco- 
nia;  e  una  sera  sua  moglie  lo  trovò 
p  ù  b  anco  de  suoi  cerei  lavati:  il  po¬ 
vero  statuario  era  morto  ! 

Dopo  qualche  tempo  un  vaso  da  ta 
bacco  otteneva  un  trionfo  co'ossale.  La 
vedova  colpita  da  un’idea  luminosa,  fece 
fabbricare  e  mettere  in  commercio  il 
vaso  del  defunto  marito.  Il  vaso  piacque 
subito  e  a  tutti,  per  la  sua  grottesci 
figura:  fece  la  delizia  di  tutti  i  fumatori 
in  patria  e  dell’estero.  Passò  i  mari,  va¬ 
licò  le  montagne,  fece  il  suo  ingresso 
nelle  isole.  E  la  vedova  guadagnò  tante 
migliaia  di  lire  che  ora  ha  palazzo,  ed 
ha  ragione  di  ridere. 


LA  SETTI  31 AN  A 


Dobbiamo  registrare  nella  storia  della 
scorsa  settimana  due  segnalate  vittorie  de- 
gl’  inglesi  in  Egitto.  Il  generale  Wolseley, 
vedendo,  com’egli  disse,  che  da  tre  giorni 
il  livello  del  canale  d’acqua  dolce  andava 
calando,  e  vedendo  che  i  suoi  soldati  sof¬ 
frivano  la  sete,  fece  una  mossa  per  occu¬ 
pare  buona  parte  del  canale.  Perciò  nella  mat¬ 
tina  del  24  si  avanzò  colla  cavalleria,  con  due 
cannoni  e  mille  uomini  di  fanteria  e  soldati  di 
marina.  Ruppe  nel  canale  la  diga  eretta  fra 
Magf.ir  e  Mahuta  dal  nemico  per  impedire 
il  corso  dell’acqua  e  attaccò  la  lotta  con  fe¬ 
lice  successo.  Gl  inglesi  ebbero  lievi  perdite. 
All’indomani,  25,  nuovo  avanzamento  degli 
ingles1,  nuovo  attacco  a  Mahuta,  nuova  lottai 
e  conseguente  vittoria  Fecero  ottima  prova 
i  così  detti  treni  corazzati,  dei  quali  parle¬ 
remo  nel  prossimo  numero  dando  un  dise¬ 
gno.  L’attuale  campagna  non  potrebbe  tut¬ 
tavia  tornare  agl’inglesi  più  molesta.  I  soldati 
affondano  nelle  sabbie  ardenti  e  il  sole  e  il 
caldo  li  sfiniscono.  Vari  morirono  per  inso¬ 
lazione.  Nella  nostra  prima  pagina  diamo  i 
disegno  d’una  marcia  di  soldati  inglesi;  ma 
quella  è  marcia  regolare,  in  buone  condi¬ 
zioni  di  terreno:  ben  altro  terreno  aspetta 
le  future  marcie  egiziane  e  Wolseley  ne  rab¬ 
brividisce  pe’ suoi  fidi  soldati.  —  Gli  egi¬ 
ziani  continuarono  intanto  ad  elevare  terra¬ 
pieni,  trincee  e  corazzano  anch’essi  un  treno 
per  opporlo  al  fortunato  treno  inglese. 

I  dissidi  fra  gl’inglesi  e  il  Lesseps  sono 
appianati;  e  Lesseps  torna  in  Francia  dove 
gli  preparano  onori,  feste,  e  un  pranzo  di 
migliaia  di  sottoscrittori.  Il  solo  Arabi  non 
è  contento  di  Lesseps:  egli  dice  che  lo  tradì, 
e  gioirebbe  a  vederne  la  testa  canuta  infilata 
nella  b  ionetta  d’un  soldato  egiziano. 

In  Francia  s’ebbero  varie  adunanze  so¬ 
cialiste,  nelle  quale  si  gridò:  u  Viva  la  Ri¬ 
volutone  sociale!  n  Una  donna  focosa,  Luisa 
Michel,  eccitò  le  donne  agli  scioperi  E  le 
sarte  di  Parigi  minacciano  sciopero  se  non 
si  aumenta  loro  il  compenso:  a  Marsiglia 
scioperarono  ì  carrettieri,  che,  alla  fine,  mercè 
più  favorevoli  offerte  dei  padroni,  tornarono 
al  lavoro. 

In  Austria,  alcuni  giornali  consigliarono  il 
Governo  di  infliggere  misure  di  rigore  a 
Trieste,  in  punizione  degli  ultimi  tristi  fatti: 
ma  il  cattivo  consiglio  non  fu  ascoltato.  An¬ 
nunciasi  che  i  sovrani  dell’impero  visite¬ 
ranno  quell’espos  zione. 

In  Russia  nuove  congiure  di  nichilisti:  per¬ 
quisizioni  in  case  sospette  ;  scoperte  di  bom¬ 
be,  simili  a  qu  Ile  con  cui  fu  ucciso  lo  czar 
Al  ssandro  11;  arresti  E  da  Varsavia,  tanto 
per  non  perdere  1'  uso,  si  annuncia  che  le 
persecuzioni  contro  gl’israeliti  ne’luoghi  vi¬ 
cini  anziché  calmarsi  infieriscono! 

Le  prossime  elezioni  generali  npl  nostro 
paese  si  annunciano  agitatissime:  e  il  fer¬ 
mento  comincia  già  a  quest'ora.  Annunciasi 
che  il  Depreiis  s’unirà  ai  moderati  per  coin- 
battere  gli  antimonarchici,  e  che  la  sua  vo¬ 
lontà  non  trova  eco  perfetta  in  tutti  gli  altri 
colleglli  del  ministero. 

Le  elezioni  generali  pare  abbiano  luogo 
|  certo  in  novembre. 

|  L’esposizione  industriale  regionale  inau- 
!  guratasi  a  Risila  attirò  nella  settimana  visi¬ 
tatori  ed  elogi.  Lamentasi  grande  siccità 
nell’infelice  Sardegna 

E  la  razza  degl’incendiari  non  pare  spenta: 
dopo  numerosi  incendi  a  Milano,  si  incen¬ 
diarono  ad  Ariccia,  presso  Roma,  sei  ca¬ 
panne  in  cui  una  famiglia  rimase  vittima.  Si 
fece  qualche  arresto,  forse  inutile. 


Rinaldo  il  cantastorie. 


29  agosto. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


vimmim  nelle  nm  del  fuoco 

Il  signor  de  Rochas  ha  preso  occa¬ 
sione  da  una  interessantissima  lettura 
del  dottor  Regnard  sulle  streghe  (nella 
quale  esso  fece  la  storia  di  queste  in¬ 
felici  malate  d’isterismo  o  di  ipnotismo) 
per  raccogliere  curiose  notizie  sulla 
insensibilità  nella  prova  del  fuoco.  Per 
strana  incoerenza  (l’autore  osserva) 
questa  insensibilità  poteva  nel  medio 
evo  provare  sia  l’aiuto  diabolico  che 
divino,  e  poteva  quindi  egualmente 
produrre  la  morte  o  la  salvezza  del- 
l’ accusato.  Sembra  che  questa  prova 
del  fuoco  abbia  avuto  origine  dall’  In¬ 
dia,  e  che  i  greci  pure  la  praticassero. 
In  seguito,  si  usò  il  fuoco  per  ricono¬ 
scere  l’innocenza  di  qualche  supposto 
reo,  per  iscoprire  gli  eretici,  e  per 
distinguere  le  reliquie  vere  dalle  false 
come  fece  il  concilio  di  Saragozza  nel 
592.  Così  pure  questo  uso  lo  si  trova 
da  tempo  immemorabile  nei  costumi 
dei  Galli,  e  le  dinastie  che  si  succe¬ 
dono  mantennero  la  prova  dell’  acqua 
bollente  o  del  fuoco  nei  giudizi.  Nel- 
1’  860  la  moglie  di  Lotario  accusata 
d’incesto,  potè  provare  la  propria  in¬ 
nocenza  per  mezzo  di  un  uomo  che 
subì  la  prova  del  fuoco  senza  scottarsi. 
Il  figlio  di  Luigi  il  Germanico  fece 
fare  le  tre  prove  dell’  acqua  fredda, 
dell’acqua  bollente  e  del  ferro  infuo¬ 
cato,  ad  alcuni  suoi  soldati  per  pro¬ 
vare  a  Carlo  il  Calvo  !a  validità  dei 
suoi  diritti  sulla  Germania.  Carlo  il 
Calvo  fu  poco  persuaso  dalle  prove, 
mosse  guerra  al  nipote,  e  venne  scon¬ 
fitto. 

La  prova  dell’acqua  calda  si  faceva 
immergendo  il  braccio  sino  ad  un’al¬ 
tezza  stabilita,  in  una  caldaia  pieoa 
di  acqua  bollente,  e  cercando  di  af¬ 
ferrare  un  anello,  un  chiodo,  una  pie¬ 
tra  deposta  al  fondo.  La  gente  del 
volgo  doveva  fare  la  esperienza  da  sè, 
ma  i  nobili  avevano  il  privilegio  di 
sottostare  alla  prova  per  procura.  L’in¬ 
columità,  naturalmente,  era  un  segno 
d’innocenza.  —  La  prova  del  fuoco  si  fa¬ 
ceva  in  modi  dfferenti;  alcune  volte 
si  dovevano  prendere  colle  mani  dei 
ferri  arroventati  e  trasportarli  a  di¬ 
stanza;  altre  volte  si  doveva  cammi¬ 
nare  su  tali  ferri;  in  Danimarca  si 
poneva  la  mano  in  una  specie  di  guanto 
di  ferro  rovente.  Il  paziente  subiva  la 
prova  innanzi  ai  vescovi,  preti  e  ma¬ 
gistrati,  e  quando  essa  era  terminata, 
gli  si  avviluppava  la  parte  offesa  con 
un  pannolino  che  si  sigillava,  e  che  si 
toglieva  solo  dopo  tre  giorni. 

Il  De  Rochas  ritiene  che  l’insensibi¬ 
lità  che  verificavasi  in  alcune  di  queste 
prove,  potesse  esser  causata,  oltre  che 
da  insensibilità  isterica,  da  una  dimi¬ 
nuzione  di  calore  per  evaporazione 
suda  superficie  della  pelle;  da  insen¬ 
sibilità  da  essa  acquistata  con  pratiche 
particolari,  e  da  illusione  della  in¬ 
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tensità  calorifica  della  sorgente  di  ca¬ 
lore. 

Ora  relatiyamentealla  prima  di  queste 
cause,  molti  avranno  veduto  o  udito  rac¬ 
contare  di  operai  fonditori  che  immergo¬ 
no,  dopo  averla  preventivamente  ba¬ 
gnata,  anche  l’intiera  mano  in  un  me¬ 
tallo  fuso,  senza  riportarne  alcun  danno, 
e  si  comprende  esser  lo  strato  di  va¬ 
pore  che  si  forma  attorno  alla  mano, 
quella  che  la  difende  dal  contatto  col 
metallo. 

Per  la  seconda  cagione,  provocata 
l’insensibilità  della  pelle,  spesso  si  vede 
fare  l’ esperienza  sopra  citata  anche 
senza  bagnare  la  mano;  nel  1667  un 
certo  Richardson  accendeva  del  fuoco 
sulla  sua  lingua,  e  nel  1809  fu  oggetto 
di  ammirazione  a  Napoli  un  tal  Lio- 
netto,  spagnuolo,  che  si  poneva  dei 
ferri  roventi  sulle  mani,  sui  piedi,  in 
bocca;  beveva  dell’olio  bollente  ed  im¬ 
mergeva  le  mani  nel  piombo  fuso.  Il 
servitore  del  Richardson  rivelò  che  il 
suo  padrone  aveva  ottenuto  l’ insensi¬ 
bilità  dell’  epidermide  per  mezzo  di 
continue  applicazioni  di  acido  solforico 
concentrato;  pel  Lionetto  poi  il  pro¬ 
fessore  Sementini,  che  ebbe  campo  di 
studiarlo,  lasciò  scritto  che  si  era  resa 
insensibile  la  pelle  non  solo  con  fri¬ 
zioni  d’acido  solforico,  ma  ancora  con 
frizioni  di  allume  e  di  sapone.  Questo 
dottore  notò  inoltre  che  Lionetto,  per 
provare  1’  alto  grado  di  temperatura 
dell’olio  che  inghiottiva,  vi  poneva  del 
piombo,  il  quale  si  fondeva,  togliendo 
così  una  grande  quantità  di  calore  al¬ 
l’olio. 

Finalmente,  sulla  terza  cagione,  per 
l’illusione  cioè  della  sorgente  calori¬ 
fica,  ricorderemo  che  S.  Ippolito,  nel 
suo  libro  Philosophumena,  ha  descritto 
le  soperchierie  dei  sacerdoti  pagani. 
Essi  immergevano  le  mani  nella  pece 
bollente,  la  quale  veramente  non  era 
che  pece  liquida  non  molto  calda,  ver¬ 
sata  in  un  vaso  che  conteneva  nel  suo 
fondo  dell’  aceto  mescolato  con  carbo¬ 
nato  di  soda.  Il  sacerdote  mescolava 
la  pece  colle  mani,  ed  il  miscuglio 
posto  al  fondo  mandava  in  alto ,  al 
minimo  aumento  di  temperatura,  bolle 
di  gas  che  simulavano  1’  ebollizione. 
Così  pure  S.  Ippolito  spiega  come,  nello 
stesso  modo  che  usano  i  nostri  ciar¬ 
latani,  quei  maghi  emettessero  fuoco 
e  fumo  dalla  bocca,  riempiendola  di 
stoppa,  contenente  nel  suo  interno  un 
piccolo  tizzo  di  carbone  acceso.  Rac¬ 
conta  inoltre  che  essi  prendevano  un 
pezzo  di  stoffa  e,  bagnatolo  con  acqua, 

10  gettavano  sui  carboni  ardenti  ove 
non  bruciava  ;  questa  stoffa  realmente 
era  imbevuta  prima  di  una  soluzione 
di  acqua  e  sale,  ed  in  seguito  col  bianco 
d’uovo  unito  ad  allumina.  L’incombu¬ 
stibilità  poteva  aumentarsi  adoperando 

11  liquore  della  vita  eterna ,  probabil¬ 
mente  carbonato  di  rame  ammoniacale; 
ora  si  può  notare  quanto  questa  ri¬ 
cetta  rassomiglia  a  quelle  che  osrgidì 
usansi  per  rendere  incombustibili  i 
tessuti. 

L’esperienza  delia  pece  bollente  può 
ripetersi  coll’olio  e  produce  una  illu- 
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sione  completa,  sobbollendo  esso  forte¬ 
mente  e  ricoprendosi  di  una  schiuma 
biancastra,  senza  che  la  sua  tempera¬ 
tura  debba  oltrepassare  i  30’.  È  inu¬ 
tile  il  dilungarsi  di  più  su  altri  mezzi 
usati  per  simulare  questa  insensibilità 
al  fuoco;  aggiungeremo  soltanto  che 
ai  nostri  giorni  esistono  ancora  delle 
sette  arabe,  le  quali  eseguiscono  al¬ 
cune  delle  pratiche  sopra  descritte,  pra¬ 
tiche  alle  quali  può  esser  tolta  una 
gran  parte  di  meraviglioso  dalle  spie¬ 
gazioni  che  ne  abbiamo  dato. 


GITE  PER  L’ ITALIA 


POMPEI. 

Parlando  di  Pompei,  la  città  diseppellita 
dalle  lave,  che  illustriamo  con  alcune  in¬ 
cisioni,  non  possiamo  vincere  la  tentazione 
di  far  gustare  ai  lettori  la  seguente  pitto¬ 
resca  pagina  dell’autore  del  Napoli  ad  oc¬ 
chio  nudo  :  del  toscano  Renato  Fucini. 

Eccoci  a  Pompei  !  ecco  portato  alla 
realtà  un  altro  dei  miei  sogni  dorati. 
Tutto  quello  che  se  ne  era  letto  e 
sentito  dire,  diventò  per  noi  un  in¬ 
ganno,  appena  messo  il  piede  dentro 
alle  sue  mura,  perchè  Pompei  è  più 
bella,  è  più  attraente  di  tutto  quello 
che  ce  ne  era  stato  detto  e  di  tutto 
quello  che  ci  eravamo  immaginati,  I 
miei  compagni  guardavano  e  non  mo¬ 
vevano  labbro,  percorrendo  le  sue  vie 
silenziose  e  deserte,  ed  io  pure,  occu¬ 
pato  da  un  vago  senso  di  piacevole 
mestizia,  guardavo  maravigliato  e  ta¬ 
cevo.  Eppure  la  vista  di  tanta  desola¬ 
zione  non  rattrista.  Bisogna  che  la 
mente  del  visitatore  faccia  un  sforzo 
vigoroso,  per  convincersi  che  quelle 
lastre  suonanti  sotto  i  suoi  passi,  e 
quelle  mura  coperte  di  così  allegri 
colori  sono  gli  avanzi,  le  membra  ina¬ 
nimate  d’  un  cadavere.  Nessuna  delle 
squallide  e  disgustose  apparenze  della 
morte  colpisce  gli  occhi.  Più  che  una 
morta,  sembra  un  bella  addormentata, 
e  quei  lunghi  solchi  formati  sui  sel¬ 
ciati  dalle  bighe  che  ve  li  tracciarono 
diciotto  secoli  or  sono,  quelle  cellette, 
quei  letticciuoli,  intorno  ai  quali  si 
vedono  su  l’ intonaco  delle  pareti  le 
tracce  dei  dormienti,  che  milleottocento 
anni  fa  si  erano  alzati  da  quelli  senza 
tornarvi,  pare  che  riposandosi  aspettino 
sempre.  Ogni  volta  che  s’incontra  qual¬ 
che  altro  visitatore  vien  voglia  di  cre¬ 
derlo  un  vecchio  abitante  misantropo, 
che  è  sceso  appunto  su  la  via,  perchè 
gli  altri  Pompejani  son  fuori  delle  mu¬ 
ra;  l’illusione  qualche  volta  giunge  a 
tal  segno,  che  si  sarebbe  tentati  di 
credere  che  domandandogli  de’  suoi 
concittadini  ci  risponderebbe  :  «  Sono 
tutti  scesi  stamani  ad  Ercolano,  ove  il 
Divo  Augusto  assiste  allo  spettacolo 
di  una  battaglia  navale.  Stasera  torne¬ 
ranno.  » 

Pompei  è  una  città  che  ha  saputo 
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morir  meglio  di  tutte  le  altre  sue  bel¬ 
lissime  sorelle  della  Magna  Grecia , 
poiché  la  morte  violenta  per  asfissia  è 
i’  unica  morte  che  si  addice  alla  bel¬ 
lezza.  Sui  giganteschi  ruderi  di  Agri¬ 
gento  e  di  Siracusa,  sui  loro  scheletri 
corrosi  dal  tempo ,  l’ archeologo  non 
può  studiare  che  osteologia,  mentre  il 
cadavere  di  Pompei  ha  tutte  le  sue 
membra  intatte;  il  suo  sangue  è  fermo, 
ma  non  ha  perduto  il  suo  roseo  colore 
che  trasparisce  sotto  la  pelle  gentile. 
L’  anima  è  partita,  ed  il  corpo  non  si 
è  corrotto. 

Se  si  eccettuano  le  impalcature  e  le 
coperte  delle  case  che  erano  formate 
da  terrazzi,  quasi  tutti  gli  edifizi  di 


Pompei  potrebbero  essere  anche  oggi  co¬ 
modamente  abitabili.  Gl’impiantiti  delle 
i  stanze,  per  la  massima  parte  fatti  a  mo¬ 
saico,  sono  tutti  al  loro  posto  perfet¬ 
tamente  conservati;  gl’ intonachi  delle 
pareti  e  i  loro  dipinti  sono  così  fre¬ 
schi  da  sembrare  impossibile  che  il 
Tempo  e  1’  Oblìo  vi  abbiano  per  tanti 
secoli  battute  sopra  le  ali,  quando  ne 
ammiriamo  la  forza  e  la  vivacità  del 
colorito.  Moite  case  sono  tanto  com 
piutamente  conservate,  che  perfino  al¬ 
cune  sottili  e  delicat  ssime  cornici  di 
stucco  a  scagliola,  lavorate  a  minute 
membrature  di  fogliame,  di  vovoli  e 
di  fusarole  in  alto  rilievo,  vi  si  trovano 
intatte.  Ed  è.  così  fresca  l’aura  di  vita 


che  regna  tuttora  in  quelle  anguste  ed 
eleganti  casette  che  fra  tutte  le  imma  - 
gim  che  dolcemente  tumultuose  si  sol¬ 
levano  nel  c.*re,  ultima  è  quella  delle 
strida  e  dri  rantoli  disperati  delle  mi¬ 
sere  vittime  che  sorprese  dalla  poggia 
infernale  cadevano  abbrustolite  per  le 
strette  vie  o  s  fincate  nel  fondo  dei 
sotterranei.  Si  ritorna  invece  a  viver 
con  loro;  ne  vediamo  le  gioie  intime, 
le  pubbliche  feste  e  par  di  intendere 
ancora  ie  voci  allegre  dei  croccni  do¬ 
mestici,  lo  strepito  dei  festini  imban¬ 
diti  nelle  ricche  sale  di  Diomede  e  la 
romba  della  voce  del  popolo  sollevarsi 
confusa  dalle  traboccanti  gradinate  del¬ 
l’Anfiteatro. 


Un  forno  a  Pompei. 


In  mezzo  alla  vita  imbevuta  di  gen¬ 
tilezza  greco-romana  che  si  respira  là 
dentro,  ed  io  tempo  che  si  ammira 
stupefatti  la  cura  che  è  stata  presa 
per  il  perfetto  mantenimento  di  tante 
maraviglie,  dispiace  soltanto  di  vedere 
come  a  nessuno  ancora  sia  venuta  la 
felice  idea  di  ripristinare  una  casa,  una 
sola  basterebbe,  corredandola  di  tutti 
i  suoi  mobili,  che  nessuno  scapito  ver 
r^bbe  a  risentirne  il  già  troppo  ricco 
Museo,  preparando  così  intero  l’inganno 
al  taciturno  viaggiatore. 

Anche  la  posizione,  su  cui  è  addor 
me' lata  questa  città,  no  t  è  que  la  che 
tini  c  eravamo  ìo-magin  t*  e  che  tutu 
s’mmiaginauo.  All’idea  di  una  città  se¬ 
polta  succede  subito  l'idea  o  di  bassura 


umida  o  di  orizzonte  limitato.  Non  è 
vero.  Pompei  siede  sul  colmo  di  un 
colle;  da  ogni  parte  l’occhio  spazia  in 
un  largo  orizzonte  e  quei  bastioni  di 
terra  che  ci  eravamo  figurati  dovessero 
incontrarsi  ad  ogni  estremo  delle  sue 
vie  dissepolte ,  e  dovessero  serrarla 
come  nel  fondo  di  una  vastissima  ci¬ 
sterna,  non  gl’  incontrammo.  Tutto  è 
luce,  spazio  ed  allegrezza  quello  che 
si  scorge  di  lassù.  11  Vesuvio  solo  ha 
cambiato  aspetto  vedendolo  da  quelle 
mura.  Il  Vesuvio  che  osservato  da  qua¬ 
lunque  altra  parte  si  mostra  sempre; 
severo,  ma  non  mai  sinistro,  veduto  da  ! 
P  mpe1  è  truce.  La  sua  massa  appa  i 
nsce  da  quel  ato  p»ù  scabrosa,  più 
tormentata  e  più  nera;  rare  abitazioni 


si  vedono  soltanto  giù  alle  sue  falde 
e  la  vegetazione  manca  affatto.  Scen¬ 
dendo  per  la  via  dei  Sepolcri,  lo  guar¬ 
davo  con  paura  e  me  ne  dispiaceva 
per  lui.  Il  mio  Vesuvio  che  da  ogni 
altro  luogo  non  avevo  mai  guardato 
senza  sentirmi  battere  il  core  dolce¬ 
mente  commosso,  come  alla  vista  d’un 
burbero  e  benefico  vecchio,  mi  fece  al¬ 
lora  ribrezzo,  e  mi  sentii  raccapricciare 
come  alla  vista  d’  un  omicida,  che  fe¬ 
rocemente  tranquillo  fuma  ed  osserva 
il  cadavere  della  sua  viitima. 

Renato  Fucini. 


Gite  per  l’Italia:  Sulla  via  dei  Sepolcri  a  Pompei 
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IL  CAPPELLO 

(MONOLOGO). 


(L’  attore  ha  in  mano  un  cappello  a  cilindro). 

Ebbene,  sissignori,  non  lo  nego,  è  così. 

Non  da  molto,  gli  è  vero,  lo  son  da  martedì, 

In  chiesa,  al  municipio....  Capisco,  è  sorprendente.... 

Chi  l’avrebbe  pensato?  Non  si  sa  mai  niente 
Jn  questo  basso  mondo....  Pare  un  sogno....  Io  marito? 
Io  il  celibe  famoso,  io  l’insulso,  il  bandito 
Dalle  mamme  che  aveano  delle  figlie  eccellenti, 
Graziose,  un  po’ mature..,.  Io  che  non  ho  più  venti 
Anni,  nè  lì  vicino...;  ma  questo  non  importa 
Io  che  passavo  infine,  come  persona  accorta, 

L’ho  fatta...  ho  preso  moglie...  «  Perchè?  —  voi  chiederete, 
—  Per  quale  bizzarria,  su  due  piedi  vi  siete 
Mutato?....  Chi  ha  potuto  trasformarvi  il  cervello?  » 
Cercate,  indovinate....  È  stato  il  mio  cappello, 

Uu  cappello  a  cilindro  qualunque....  come  questo, 

«  Un  cappello?  » 

Sicuro. 

«  Come?  » 

Statemi  attenti. 

Una  sera,  in  febbraio,  precisamente  ai  venti, 

Ero  stato  invitato,  a  pranzare  in  città 
Da  una  famiglia,  agiata,  compita,  come  va. 

Si  trattava  di  un  pranzo  signorile,  seguito 

Da  un  concerto  coi  fiocchi..-.  Dunque  accettai  l’invito. 

Fo’  raccolta  di  spirito  per  far  buona  figura, 

Mi  metto  in  frak,  ravvio  la  mia  capigliatura, 

Celo  qualche  lacuna....  Ma  questo  non  importa.... 

Verso  le  sette  e  mezzo,  mi  trovavo  alla  porta 
Del  salotto,  un  domestico  m’annuncia.  Vado  avanti 
Colla  mia  tuba  in  mano,  stringo  parecchi  guanti; 

Qui  lancio  un  bel  sorriso,  laggiù  faccio  un  inchino, 

Poi,  lento  ed  impettito,  m’avvio  ad  un  tavolino. 

Vi  poso  su  il  cappello.  Naturale,  vi  pare? 

Si  ciarla,  si  va  a  tavola....  Dio  mio  che  desinare! 
Buonissimo,  eccellente,  ma  avevo  due  vicini, 

Di  genere  maschile,  più  muti  dei  tacchini 
Arrosti,  Cosa  fare?  Ho  imparato  il  menu 
A  mente.  Dopo  pranzo,  io  vo  di  su,  di  giù,... 

Fumo  una  sigaretta....  Avrei  voluto  uscire 
Perchè  lì  soffocavo;  ma  bisognava  udire 
Anche  un  po’ di  concerto....  Pensate,  la  padrona 
Va  matta  per  la  musica;  ella  stessa  poi  suona 
Bene:  era  d’uopo  quindi  restare  un  poco.  Intanto 
La  sala  s’era  fatta  piena.  Di  tanto  in  tanto 
Venivano  invitati  nuovi.  Le  signorine 
Si  riunivano  a  crocchio,  diceausi  paroline 
All’orecchio  e  ridevano.  Da  per  tutto  signore 
0  parlavano  a  forte,  o  uscivano  in  sonore 
Risate,  o  si  facevano  vento.  Gii  uomini,  noi, 

Celavamo  sbadigli  su  e  giù  pei  corridoi, 

Questionavamo  a  forte  di  destri  e  di  sinistri, 

Di  banche,  di  attentati,  di  attori,  di  ministri; 

Ma  ad  un  tratto  «  Silenzio  !  »  cessò  tutto  il  baccano. 

Un  signore,  un  vecchiotto,  s’era  seduto  al  piano, 

E  una  signora  in  piedi  vicino  a  lui  cantava. 

Quando  ebbe  terminato  tutti  gridaron  :  «  Brava!  » 

Si  tornò  a  far  baccano,  ma  per  qualche  secondo, 

Chè  si  sedette  al  piano,  un  giovanotto  biondo. 

E  cominciò  a  suonare,  indovinate  un  po’? 

Un  pezzo  del  Beethoven....  una  suonata  in  do, 

Lunga,  eterna,  pareva  non  dovesse  finire 
Mai;  fatto  sta  che  quasi,  la  mi  fece  dormire. 

Lo  so,  la  moda  vuole,  che  ci  diverta  un  mondo 


Quella  musica  classica,  ma  io,  non  lo  nascondo, 

Con  tutto  il  gran  rispetto,  che  ho  per  madama  moda 
Io,  in  fatto  di  musica,  porto  tanto  di  coda. 

Dunque,  come  vi  dissi;  sentivo  un  torpor  lento 
Invadermi.  Volevo  resister...  Che  tormento! 

Temevo  d’assopirmi,  e  forse  di  russare, 

Capite.  «  No,  no,  mai....  Qui  bisogna  scappare!  » 

Mi  levo,  fo’due  passi,  guardo  di  qua,  di  là, 

In  cerca  del  cappello....  Dura  fatalità  ! 

Il  tavolino,  quello  su  cui  l’avea  posato 
Entrando,  adesso,  proprio  adesso  era  bloccato 
Da  un  triplice’  bastione,  formidabile,  fitto, 

Di  dame  che  ascoltavano,  fissi  gli  occhi  al  soffitto, 
Barriera  insuperabile  !  Viluppo  di  gentili 
Colori,  di  capelli  lucenti,  di  monili, 

Di  fiori,  di  sorrisi....  Ma  non  pensavo  a  questo. 

Il  cappello  io  cercavo,  e  non  guardavo  il  resto, 

Lo  vedevo  là  dietro,  co’ suoi  lucidi  fianchi, 

Elevarsi  e  spiccare,  fra  due  vestiti  bianchi. 

Tristamente  occhieggiavo,  quel  caro  mio  cappello, 

Ed  in  cuor  mio  dicevo:  Tesoretto  mio  bello, 

Quando  t’avrò  in  mie  mani?  Quando  potrò  lasciare 
Quest’aria  soffocante?  Provati  un  po’ a  volare. 

Le  hai  pure  due  alette!  Vien  qua  sulla  mia  testa, 

Ch’io  possa  quatto  quatto,  sgusciare  dalla  festa. 

Il  cin-cin  dei  Beethowen,  non  volea  mai  finire, 
M’addormentavo  in  piedi.  «  Piccino,  vuoi  venire? 
Troveremo  di  fuori,  un’arietta  leggera, 

Respireremo  liberi,  la  brezza  della  sera. 

Guarda,  la  strada  è  asciutta,  ed  il  cielo  è  stellato; 
Vieni,  cappello  mio....  » 

«  Oh!  avete  terminato 

Di  fissare  mia  figlia?  » 

Sentii  dire  un  vocione.... 

Al  mio  orecchio.  Mi  volto.  Un.  pezzo  d’omaccione 
Sbarrava  due  grand’oc  hi  stralunati  su  me. 

Io  non  mi  turbo  e  calmo  calmo  rispondo:  «  Se 
Non  la  conosco  affatto!  se  non  so  dove  sia!  » 

«  Chi?  mia  figlia?  è  là  presso  quel  tavolino.  Via 
Non  mi  faccia  lo  gnorri  ;  quella  dal  nastro  rosa.  » 

«  Ma,  signore....  » 

«  Ardirebbe  di  negare  la  cosa?  » 

«  Sicuro.  » 

«  Già,  si  sa  che  bel  mobile  è  lei!  » 

«  Io  bel  mobile?  » 

«  Certo.  » 

«  «  La  prego.  » 

«  Cinque  o  sei 

Unioni  andate  in  fumo,  poi....  » 

«  Che  cinque,  che  sei?  » 

«  Oh,  lei  è  un  certo  tomo.  » 

«  Chi?  io?  » 

«  Sì,  proprio,  lei, 

Lei,  sissignore,  e  adesso  con  audacia  inaudita 
Occhieggia  una  signorina  per  bene,  la  mia  Ghita....  » 

'*  Ma  le  dico,  e  ripeto,  e  se  vuol  glielo  canto 
In  musica,  io  non  ho  guardato  lei!...  » 

«  Fa  il  santo  ! 

E  chi  guardava  allora,  mio  signorino  bello?  » 

«  Poiché  lo  debbo  dire....  Guardavo  il  mio  cappello....  » 

«  Il  cappello?  lei  scherza,  lei  si  vuole  burlare....  » 

«  Che  burlare  d’Egitto,  me  la  volea  svignare, 

E  per  questo  sol ta  lo  fissavo  il  mio  cappello....  » 

Auf!  Sentivo  che  il  sangue  mi  fluiva  al  cervello... 

1  M’irritava  quell’uomo,  quel  padre  di  famiglia 
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Che  voleva  a  ogni  costo,  che  fissassi  sua  figlia.... 

Il  biondino  poetico,  pestava  sempre  il  p:ai;o, 

Ecidio  e  quell’omone  borbottavamo  a  piar.o : 

«  È  mia  figlia!...  » 

«  È  il  cappello.  » 

—  Mi  farciano  il  favore 

Di  fare  meno  strepito,  —  ci  bisbigliò  un  signore. 

Ma  noi 

«  Figlia.  » 

«  Cappello.  » 

«  Voglio  soddisfazione,  » 

Ripeteva  l’offeso  padre. 

«  Anch’io.  »  E  l’omone 

«  Eccole  la  mia  carta.  » 

«  Ed  eccole  la  mia.  » 

«  Le  manderò  domani  i  miei  padrini.  » 

«  Sia 

Pure.  » 

Ed  ecco  per  colpa  del  mio  caro  cappello 
Condannato  a  morire,  chi  sa?  forse  in  duello 
Ci  guardammo  accigliati.  Dopo  qualche  secondo, 

Uno  scoppio  di  applausi,  voleva  dir  che  il  biondo 
Del  pianoforte  aveva  finito  finalmente 
Iufatti  s’era  alzato,  ringraziava.  La  gente 
Si  muove;  agitazione,  sussurro,  voci,  risa.... 

La  barriera  di  dame,  s’è  alla  fine  divisa, 

Avvento  all’avversario  un’occhiata  di  sfida, 

Poi  volo  al  tavolino,  ada  mia  cara  e  fida 
Copertura  di  felpa.  Già  vicina  la  vedo, 

Già  la  tocco.  «  Signore. ..  se  non  mi  sbaglio....  credo 
Che  lei  voglia  il  cappello....  »  Ed  apparirmi  in  fondo 
Dietro  un  braccetto  bianco,  delicato,  rotondo, 

—  Stupendo  braccio  1  —  io  vedo!...  lui,  l’oggetto  de’miei 
Sospiri:  il  mio  cilindro...;  alzo  gli  occhi....  Era  lei! 

Lei  dal  nastrino  rosa,  la  figliuola  in  questione. 

«  Me  n’accorsi  signore;  compreso  ho  la  ragione 
Che  la  facea  guardare  sempre  verso  di  me; 

Lei  cascava  dal  sonno,  non  potea  stare  in  pie’. 


Le  giuro,  mio  signore,  mi  facea  compassione, 

Quasi  quasi  volevo  mandarle  il  suo  cappello, 

D,  signora  in  signora;...  e  sarebbe  bel  bello 
Disceso  fino  a  lei....  Ma  temevo....  il  signore 
Comprenderà,  temevo....  di  far  troppo  romore, 

Di  venire  osservata....  Ma  ciarliera  che  sono  I ... 

Casca  dal  sonno,  ed  io....  Le  domando  perdono... 

Buona  notte,  signore....  » 

0  tesoro,  tesoro 

Dalla  mente  profetica,  e  dai  capelli  d’oro! 

Essa  capì  le  mie  ansie,  essa  di  tutti  i  miei 
Sguardi  neppur  un  solo  se  ne  prese  per  lei.... 

Piglio  la  tuba  dalle  sue  mani  delicate 
Vado  dal  mio  avversario: 

«  Signore,  perdonate! 

Che  vai  celarlo?  È  vero;  non  guardavo  il  cappello, 
Guardavo  un  viso  bello,  adorabile,  quello.... 

Scusi  la  mia  franchezza,  quel  della  sua  figliola, 

Ch’io  amo,  glielo  giuro,  le  do  la  mia  parola. 

«  Voi?...  » 

Mi  sgranò  gli  occhiacci,  poi  mi  strinse  le  mani. 
«  Ci  penserò,  signore....  Venga  da  me  domani.  » 

Io  ci  andai,  e  l’omone  fu  con  me  sì  compito 
Che  pochi  giorni  dopo  io  mi  trovai  marito, 

E  marito  beato,  d’una  cara  donnina 
Casalinga,  gentile,  che  sa  stare  in  cucina 
Bene,  come  in  salotto ... 

Ed  è  a  te,  mio  cappello, 

0,  per  esser  precisi,  gli  è  ad  un  tuo  fratello 
Che  debbo  tanta  gioia....  Povera  tuba  mia 
Calunniata,  derisa  e  in  prosa  e  in  poesia, 

Per  la  tua  forma  invero  tutt’altro  che  elegante, 

Qu;,  io  presenza  di  tante  signore,  non  ostante 
I  tuoi  mille  difetti,  ti  giuro,  ti  prometto, 

Di  portarti  in  eterno,  con  un  santo  rispetto. 

(da  Normand). 

Achille  Tedeschi. 


AREZZO  E  GUIDO  MONACO. 


Ieri,  2  settembre,  Arezzo  era  in  fe 
ta  ;  e  lo  sarà  per  più  giorni.  Ieri,  a  mez¬ 
zodì,  veniva  alla  presenza  delle  autorità 
e  del  popolo  scoperta  in  piazza  Guido 
Monaco  la  statua  di  codesto  sommo 
frate,  e  venne  cantato  l’ inno  cui  ab¬ 
biamo  accennato  nel  nostro  numero  di 
domenica:  inno  le  cui  parole  sono  di 
Arrigo  Boito  e  la  musica  è  di  Luigi 
Mancinelli. 

Guido  Monaco,  abbiamo  ricordato, 
inventò  le  note,  la  gamma,  la  scrittura 
musicale,  gli  esacordi,  i  solfeggi,  il 
metodo  di  canto,  e  altre  belle  cose, 
che  il  profano  di  musica  non  potrebbe, 
se  semplicemente  enunciate,  apprez¬ 
zare.  Fra  tutte  queste  invenzioni  (che 
la  critica,  incredula  e  arcigna  Musa, 
però  in  parte  gli  contesta)  torreggia 
quella  della  gamma  musicale.  Intendia¬ 
moci  :  non  fu  egli  ad  inventare  la  gamma 
musicale,  eh’ è  basata  sulle  leggi  della 
fisica;  ma  la  fissò,  la  determinò  e  dette 
i  nomi  alle  sue  sei  prime  note  do  (ut), 
re,  mi,  fa  sol,  la. 

L’origine  di  questa  bizzarra  deno¬ 
minazione  si  trova  in  tutte  le  storie 
musicali.  Ecco  come  la  narra  il  Lich- 
tental : 

«  Un  prelato,  Paolo  d’Aquileja,  che  vi¬ 
veva  un  po’  dopo  Boezio,  volendo  consa¬ 
crare  un  cero  pasquale,  cantò  con  tanto 


vigore  durante  la  cerimonia  da  buscarsi 
un  terribile  abbassamento  di  voce.  Per 
ottenere  una  pronta  guarigione,  diresse 
le  sue  preghiere  a  S.  Giovanni  Battista 
e  compose  in  suo  onore  un  inno,  in 
cui  domandava  instantemente  che  gli 
fosse  resa  la  voce  :  e  la  leggenda  assi¬ 
cura  che  i  suoi  voti  furono  esauditi. 

«  D’ allora  in  poi  tutti  i  musicisti 
cantavano  l’ inno  a  S.  Giovanni,  come 
un  rirned  o  contro  i  mali  di  gola.  » 

Ecco  la  prima  sfrofa  di  quest’inno; 
è  un  latino  così  maccheronico  che  non 
ha  bisogno  di  versione: 

Ut  queant  laxis 
Resonare  fi bris 
Mra  gestoru  m 
Famuli  tuorum 
Solve  polluti 
Labii  reatum 

Sancte  Johannes. 

Frate  Guido  d’Arezzo  trasse  (dicesi) 
dalle  prime  sillabe  dei  sei  primi  versi 
di  questa  sfrofa  i  nomi  di  sei  note 
musicali.  Il  nostro  Arrigo  Boito  nella 
poesia  dell’inno  in  onore  a  Guido,  con¬ 
servò  la  bizzarria  delle  sei  note  iniziali 
del  vecchio  canto  di  S.  Giovanni,  e  ci 
aggiunse  la  settima,  che  in  quel  canto 
manca:  il  sì;  formando  la  seguente 
strofa  saffica,  —  che  non  è  una  «  po¬ 


tente  trovata  di  quell’ingegno  *  come 
papagalleggiarono  molti  giornalisti  ita¬ 
liani,  bensì  è  imitazione: 

Ut\ I  di  Guido  regola  superna 
Msuratrice  facile  de-’  suoni, 

Solenne  or  tu  foude  a  te  stessa  intuoni 

/Sìllaba  eterna. 


¥•  ¥• 

In  questo  numero,  pubblichiamo  il 
panorama  della  graziosa  città  d’  Arez¬ 
zo;  panorama  che  dà  un’idea  della  sua 
posizione  topografica  che  è  quanto  può 
mai  dirsi  ridente  e  pittoresca.  Siede 
Arezzo,  infatti,  su  facile  ed  ameno  colle; 
onde  la  scena  che  si  svolge  dall’alto 
della  città,  come  ad  esempio  dal  prato 
o  pubblico  passeggio,  è  veramente  in¬ 
cantevole.  La  pianura  sottostante,  fer¬ 
tile  e  ben  coltivata,  termina  a  levante 
al  piede  di  deliziose  colline  ricche  di 
vigneti  e  di  olivi  e  sparse  di  caso¬ 
lari  e  di  eleganti  ville.  A  maggior 
distai  za,  si  disegna  un  secondo  giro 
di  monti  che  limitano  1’  orizzonte  al¬ 
l’intorno  lasciando  aperta  soltanto  la  foce 
di  ponente  per  dove  discende  il  *  fiu- 
micel  che  nasce  in  Falterona  »  e  per 
la  quale  si  vede  lo  sfondo  del  Val  d’Arno 
superiore.  Questi  monti  dividono  la 
pianura  Aretina  a  mezzogiorno  dalla 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLAR^ 


lertilissima  e  bella  Val  di  Chiana,  a 
fevante  da  quella  del  Tevere,  e  a  tra¬ 
montana  dal  Casentino,  il  quale  colle  alte 
vette  delle  sue  montagne  chiude  un 
un  così  splendido  anfi- 


za,  la  cui  facciata,  di  stile  tedesco,  fu  tavola  di  Giorgio  Vasari,  rappresentanti 
condotta  a  termine  da  Nicolò  Aretino,  il  Convito  di  Assuero, 
è  sede  del  Tribunale  civile  e  corre-  In  questo  palazzo  che  col  suo  gran- 
ziopale,  della  Biblioteca  e  del  Museo. idioso  loggiato  tanto  si  presta  ad  espo- 


teatro. 


★ 

*  * 

Nella  nostra  incisione 
vedesi  il  duomo  d’ A- 
rezzo.  Questo  magnifico 
tempio  a  tre  navi  fu  e- 
dificato  nello  stile  go¬ 
tico  italiano  nel  secolo 
XIII,  da  Lapo  archi¬ 
tetto  tedesco  padre  di 
Arnolfo,  e  terminato  da 
Margheritone  aretino. 
L’  aitar  maggiore  tutto 
a  marmi,  intarsii,  sta¬ 
tuette  e  bassorilievi  rap¬ 
presentanti  la  vita  di 
S.  Donato,  è  stupenda 
opera  di  Giovanni  Pisa¬ 
no  e  costò  al  Comune 
di  Arezzo  30,000  fiorini 
d’oro. 

Le  celebri  finestre 
hanno  i  vetri  dipinti  da 
Guglielmo  da  Marsiglia 
e  sono  forse  la  più  bel- 
l’ opera  che  in  questo 
genere  esista  in  Italia. 
—  Altro  e  bel  monu¬ 
mento  d’ Arezzo  è  la 
chiesa  di  Santa  Maria 
della  Pieve. 

Santa  Maria  della  Pie¬ 
ve,  mercè  le  oblazioni, 
è  ora  riportata  alla  pri¬ 
mitiva  imponentissima 
sua  forma:  è  antichis¬ 
sima  e  d’ignota  origine. 

La  sua  facciata  è  leg¬ 
giadra  assai  con  quei 
suoi  tre  ordini  di  colon¬ 
nette  tutte  di  vario  sti¬ 
le.  Nei  1330  fu  eretto 
u  grandioso  campanile 
che  la  fiancheggia. 

Belle  per  la  loro  ar¬ 
chitettura  del  Rinasci¬ 
mento  sono  le  chiese 
dell’  Annunziata,  e  di 
Badia:  la  prima  eretta 
sul  disegno  del  San- 
gallo ,  la  seconda  su 
quello  di  Vasari. 

La  chiesa  di  S.  Maria 
delle  Grazie,  posta  fuori 
delle  mura,  è  osserva¬ 
bile  per  l’elegantissimo 
portico  di  Benedetto  da 
Maiano,  e  per  il  son¬ 
tuoso  altare  scolpito  da 
Luca  della  Robbia. 


Passando  ai  principali 
edilìzi  pubblici,  notisi 
il  Palazzo  delle  Logge, 
architettato  dal  Vasari, 

che  col  suo  maestoso  portico  forma  I  palazzo  di  Badia  ove  risiedono  l’isti 
uno  dei  lati  della  Piazza  Grande  e  della  tuto  tecnico, 
via  del  Monte  Pio.  Il  bel  palazzo  della 
Fraternità  dei  Laici,  pure  io  detta  piaz- 


le  Scuole  tecniche,  e  l’Ac¬ 
cademia  Petrarca  di  scienze,  lettere  ed 
arti,  ha  nella  sala  maggiore  una  gran 


AREZZO.  —  Il  panorama 


sizioni,  viene  collocata  parte  della  Mostra 
agraria  regionale,  e  specialmente  le 
macchine  ed  i  prodotti. 

L’aspetto  generale  della  città  è  gra- 
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devole,  perchè  assai  pulito  :  ha  larghe 
strade,  e  belle  piazze,  ornate  alcune 
di  verdi  piante,  altre  di  monumenti  a 
prìncipi  e  cittadini  benemeriti,  come 


caduti  nelle  patrie  battaglie  in  Piazza 
del  Popolo. 

Il  maestoso  monumento  al  gran  Guido 
sorge  nella  nuoya  Piazza  circolare  la 


città.  —  La  Cattedrale. 


Le  origini  di  Arezzo  si  perdono  nella 
caligine  dei  secoli.  Certo  fu  una  delle 
dodici  città  originarie 
dell’antica  Etruria  e  sali 
a  gran  potenza  tanto 
*  sotto  gli  Etruschi  quanto 
sotto  i  Romani.  Lo  at¬ 
testano  scrittori  greci  e 
latini  e  gli  avanzi  degli 
edilìzi  che  rimontano  a 
quelle  età  :  apparten¬ 
gono  a  quei  tempi  le 
colossali  mura  le  cui 
imponenti  vestigia  s’am- 
mirano  segnatamente 
sul  colle  di  San  Cor¬ 
nelio. 

Dell’epoca  romana  re¬ 
stano  le  rovine  del  ma¬ 
gnifico  anfiteatro  che 
più  alla  barbara  mano 
dell’  uomo  che  alle  in¬ 
giurie  del  tempo,  deve 
l’attuale  sua  .distru¬ 
zione. 

Tito  Livio  dà  un’idea 
assai  evidente  della  po¬ 
tenza  della  città  d’Arez- 
zò  quando  chiama  Arez¬ 
zo,  BolseDa  e  Perugia 
capitali  d’ Etruria. 

Lo  stesso  storico  enu¬ 
mera  le  enormi  quantità 
di  armi,  d’ istrumenti 
bellici  e  di  vettovaglie 
cbe  Arezzo,  alleata  al¬ 
lora  di  Roma,  allestì  per 
fornirne  la  flotta  di  Sci¬ 
pione  Africano,  moven¬ 
te  alla  espugnazione  di 
Cartagine. 

Siila  poi  per  vendi¬ 
carsi  dei  fautori  di  Ma¬ 
rio  vi  spedì  alcune  co¬ 
orti  e  una  colonia  dei 
suoi  :  cosi  da  un  fatto 
doloroso,  qual  fu  la  re¬ 
pressione  Sillana  ,  la 
città  trasse  un  qualche 
vantaggio  col  raddop¬ 
piare  la  sua  popolazione 
la  quale  crebbe  ancora 
di  un  altro  terzo  quando 
Giulio  Cesare  vi  man¬ 
dò  un’altra  colonia,  cbe 
fu  chiamata  degli  Are 
tini  Giuliensi.  Per  tal 
modo,  aumentata  la  po¬ 
polazione  e  la  prospe¬ 
rità,  Arezzo  ebbe  citta¬ 
dinanza  romana. 


*  * 

Poche  notizie  abbia¬ 
mo  d’Arezzo  sotto  l’Im¬ 
pero.  Pare  cbe  fosse  go¬ 
vernata  da  Prefetti  spes¬ 
so  avari  e  crudeli. 

Scesi  i  barbari  alla 
preda  d’Italia,  si  trovò 
immersa  in  nuove  ter- 


quelli  di  Ferdinando  I  de’ Medici  in  quale  colla  larga  strada  intitolata  a  ribili  calamità,  e  non  respirò  che  nel 
Piazza  del  Duomo,  di  Ferdinando  III  quel  Sommo,  costituisce  uno  splendido  secolo  di  Cariomagno,  ma  presto  fu  di- 
m  Piazza  Grande,  di  Vittorio  Fossom- ,  ingresso  alla  città,  e  tale  da  meravi- 1  laniata  dalle  fazioni  de’ Guelfi  e  de’ Ghi- 
broni  in  Piazza  San  Francesco,  e  dei  '  gliare  il  viaggiatore.  I  bellini.  Arezzo  appartenne  sempre  alla 
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fazione  Ghibellina.  Sotto  la  condotta 
de’ suoi  vescovi,  signori  della  città  e 
contado,  più  inclinati  alla  spada  che 
al  pastorale,  ebbe  giorni  di  gloria,  sep¬ 
pure  gloria  potè  derivare  dalle  guerre 
fraterne  che  insanguinarono  la  Toscana 
come  ogni  parte  d’Italia  nel  medio  evo. 

Essa  lottò  per  più  secoli  colle  vicine 
repubbliche,  e  se  non  sempre  con  for¬ 
tuna,  sempre  con  valore.  Per  citarne 
un  esempio,  ricorderemo  la  fatale  gior¬ 
nata  di  Campaidiro  avvenuta  l’H  giu¬ 
gno  1289.  I  Guelfi  di  Firenze  sconfis¬ 
sero  in  quella  battaglia  gli  Aretini. 

Gli  Aretini  poterono  ricuperare  per 
poco  la  libertà  nel  1502,  nel  quale 
anno  ritolsero  la  loro  cittadella  ai  Fio¬ 
rentini  e  riacquistarono  buona  parte 
deli’antìco  territorio  ;  ma  in  appresso, 
abbandonati  da  infidi  alleati,  ricaddero 
in  potere  di  Firenze  di  cui  poi  sem¬ 
pre  seguirono  le  sorti. 

Nel  1529  Arezzo  aperse  le  sue  porte 
all’esercito  di  Cirio  V  che  aveva  posto 
assedio  a  Firenze,  e  nel  1531  fu  co¬ 
stretta  a  sottomettersi  insieme  con  Fi¬ 
renze  ai  Medici,  e  quindi  fece  parte 
del  Granducato  di  Toscana. 

Ma  i  suoi  abitanti  hanno  sempre  ri¬ 
tenuto  qualche  cosa  del  loro  carattere 
indipendente  e  guerriero.  Nel  1799  in¬ 
sorsero  contro  i  francesi  e  li  caccia¬ 
rono  da  quasi  tutta  la  Toscana.  — 
Nell’  anno  seguente  dopo  la  battaglia 
di  Marengo,  assalita  la  città  da  una 
divisione  francese,  si  difese  eroicamente 
fino  a  che  schiacciati  i  difensori  dal 
numero,  dovettero  arrendersi  il  19  ot¬ 
tobre  1800,  ed  il  vincitore,  indispettito 
per  la  res  stenza  incontrata,  si  disonorò 
ordinando  il  saccheggio  della  sventu¬ 
rata  città:  onde  ne  seguirono  spavente¬ 
voli  scene  di  rapina,  di  violenze  e  di 
sangue. 

Mutati  i  tempi,  tale  indole  fiera  e 
belligera  non  si  è  smentita  nelle  ultime 
guerre  combattute  per  l’indipendenza 
ed  unità  d’Italia,  imperocché  il  bel 
monumento  ai  caduti,  eretto  nella  Piazza 
del  Popolo,  attesta  quanti  furono  i  ge¬ 
nerosi  che  pugnando  morirono  sui  campi 
di  battaglia  ove  si  decisero  le  sorti  della 
patria  nostra. 
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SETTE  M  B  R  E. 

0  cara  adolescenza  !  avventurosa 
Quanto  (ahi  troppo!)  fugace.  Il  tuo  pensiero 
Mi  rivive  al  settembre,  e  del  mio  vero 
Tempo  felice  al  sovvenir  si  sposa. 

Allor  che  il  cielo  si  pingea  di  rosa, 

Io  per  selvaggio  e  ripido  sentiero 
Sulle  tracce  movea  con  piè  leggiero 
Or  d’augello  or  di  fera  paurosa. 

E  la  fera  e  l'augel  tradia  sovente 
Con  la  fuga  o  col  voi  l’incauta  mano 
Per  l  impeto  del  core  impaziente. 

Quanto  da  quelle  gioie  è  mai  lontano 
Ciò  che,  adulto,  mi  piacque!  Alla  mia  mente 
Se  fu  tedio  o  diletto  or  chieggo  invano. 

Andrea  Maffei. 
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LA  FEBBRE  GIALLA  W  AMERICA 


La  febbre  gialla  desola  varie  parti 
dell’America. 

Una  borsata  vicino  a  Rio  Grande 
City,  nel  Texas,  ne  è  colpita.  A  Ma- 
tamoros,  sulla  frontiera  tra  il  Messico 
e  gli  Stati  Uniti,  vi  sono  cento  malati. 
All’Avana,  i  casi  superano  il  centinaio 
al  giorno,  con  circa  sessanta  morti.  A 
Filadelfia,  fu  messo  in  quarantena  un  ba¬ 
stimento  proveniente  dall’Avana,  carico 
di  zucchero;  lo  scrivano  è  morto  e  tre 
marinai  sono  malati  di  febbre  gialla. 
A  Galveston  fu  messa  in  quarantena 
una  goletta  proveniente  da  Rrazos,  San¬ 
tiago,  con  due  casi  di  febbre  gialla  a 
bordo.  Brazos,  Matamoros  e  Brownsville 
furono  circondali  da  un  cordone  sani¬ 
tario. 

Queste  furono  le  prime  paurose  no¬ 
tizie.  E  le  successive  impensieriscono 
di  più.  La  terribile  epidemia  si  sviluppa 
più  sempre.  —  annunciasi  dal  nuovo 
mondo.  A  Matamoros,  ogni  giorno  au¬ 
menta  il  numero  delle  povere  vittime: 
il  nero  flagello  fa  strage! 

La  febbre  gialla,  conosciuta  anche 
sotto  il  nome  di  vomito  nero,  di  tifo 
d’America,  di  febbre  di  Siam,  è  un’af¬ 
fezione  propria  dei  paesi  caldi.  Solo  a 
larghi  intervalli,  colpisce  alcune  delle 
regioni  temperate  :  le  epidemie  di  Spa¬ 
gna,  di  Gibilterra....  son  fatti  isolati 
e  rari. 

Donde  viene?  Ancora  non  si  sa.  La 
scienza,  che  ignora  tante  cose,  si  è 
lanciata  sulle  traccie  spaventevoli  del- 
l’ epidemia  tropicale  per  trovarne  le 
sorgenti;  ma  invano.  Nulla  le  fu  dato 
di  stabilire.  Intanto  essa  si  pasce  d’i¬ 
potesi. 

Sembra  solo  che  il  veleno  della  feb¬ 
bre  gialla  sia  fratello  al  veleno  del 
colera:  è  un  veleno,  verisimilmente, 
animale:  un  veleno  tellurico,  come 
dicono  gli  scienziati:  e  non  possiamo 
andare  più  in  là. 

Ma  se  l’origine,  se  la  causa  intima, 
se  persino  l’essenza  della  febbre  gialla 
sfugge  alle  indagini,  sappiamo  almeno 
quali  cause  favoriscono  la  sua  espan¬ 
sione;  quali  cause  le  dànno  impeto, 
rapidità  formidabile. 

Una  delle  prime  cause  è  il  calore, 
una  temperatura  elevata  persistente. 
La  siccità,  che  lo  accompagna,  abbassa 
il  livello  delle  acque  e  lascia  scoperti 
i  residui  organici,  in  grande  quantità, 
la  cui  putrefazione  favorisce  l’epidemia. 
Tale  influenza  del  calore  è  essa  sola 
sì  notevole,  che  basta  una  depressione 
del  termometro  perchè  la  strage  si 
allenti. 

Cerne  tutte  le  malattie  epidemiche, 
la  febbre  gialla  si  diffonde  nelle  grosse 
città:  e  lo  si  comprenderà  facilmente, 
pensando  all’affollamento  della  popola¬ 
zione  nelle  case,  nelle  vie  e  alla  rela¬ 
tiva  mancanza  d’aria,  d’acqua,  cui  si 
aggiunge  la  cattiva  alimentazione,  la 
miseria. 

Un  fatto,  segnalato  da  tutti  coloro 
che  studiarono  la  tremenda  malattia  e 


ormai,  si  può  dire,  di  notorietà  pub¬ 
blica  è  questo:  gli  stranieri  formano 
sempre  un  numero  di  vittime  superiore 
a  quello  degl’indigeni.  E  da  che  pro¬ 
viene  questa  stranezza?...  Non  è  una 
stranezza:  è  un  fatto  che  si  spiega  su¬ 
bito.  Gl’  indigeni  acquistano  evidente¬ 
mente  un  grado  d’indennità  perchè  ac¬ 
climati,  perchè  già  in  confidenza  col¬ 
l’aria  del  paese  ;  mentre  gli  stranieri 
all’aria  d’un  nuovo  paese  nè  facilmente 
nè  subito  si  avvezzano.  Che  se  si  ri¬ 
fletta  ancora  allo  stato  igienico  e  mo¬ 
rale  degli  stranieri  immigrati,  di  coloro 
che  scossi,  sfiniti  da  un  lungo  viaggio, 
sgomenti,  sbarcano  in  un  nuovo  paese, 
ogni  meraviglia  scomparirà. 

Ma  come  mai,  si  domanderà  forse, 
come  mai  la  febbre  gialla  si  sviluppa 
nelle  contrade  lontane  dai  focolari  di 
infezione,  nei  paesi  salubri,  nelle  zone 
temperate  della  terra?  —  Ecco  un’altra 
facile  risposta.  —  Tra  i  paesi  infetti 
e  ì  paesi  sani  c’è  il  mare;  e,  per  mare, 
dagli  uni  agli  altri  paesi  viaggiano  le 
navi,  il  cui  equipaggio,  i  cui  passeg¬ 
geri,  se  infetti  da  febbre  gialla,  la  por¬ 
tano  dove  non  esiste.  Le  vigilanze  sa¬ 
nitarie  marittime  sono  severe  special- 
mente  pe’  navigli  provenienti  da  paesi 
colpiti  dall’epidemia;  ma  noD  sempre 
le  quarantene  sono  rigorose,  non  sem¬ 
pre  la  severità  più  ferrea  è  mantenuta  : 
si  delude.  E  in  quei  navigli,  anche  in 
mezzo  al  mare  si  muore  di  febbre 
gialla,  ed  i  cadaveri,  cuciti  a  mala  pena 
in  un  sacco,  vengono  gettati  nelle  vora¬ 
gini  dell’onde. 

Paolo  Mantegazza  nel  suo  libro  Rio  de 
la  Piata  e  Tenerife ,  descrive  con  foschi 
colori  le  agonie  dei  morenti  di  febbre 
gialla  in  un  piroscafo  che,  in  mezzo 
a  una  procella,  lo  conduceva  alle  spiag- 
gie  livide  di  Tenerife.  Quel  racconto 
fa  raccapricciare:  la  descrizione  ch’egli 
dà  delle  sepolture  nell’oceano  impie¬ 
tosisce. 

«  E  intanto  a  prora  si  moriva,  — 
egli  dice.  —  I  cadaveri,  cuciti  in  una 
vela  sdruscita  con  qualche  pugno  di 
sabbia  per  renderli  più  pesami,  erano 
collocati  sopra  una  lunga  tavola  messa 
in  bilico  sopra  l’orlo  della  nave.  Il  mi¬ 
nistro  protestante  mormorava  alcune 
parole  sommesse;  i  marinai  inclinavano 
la  tavola  e  il  triste  peso  scendeva  fra 
le  onde  spumeggianti  delle  ruote  del 
vapore.  Una  signora  inglese,  invece 
della  grossa  tela,  ebbe  l’onore  d’esser 
cucita  nella  bandiera  inglese;  ma,  come 
i  poveri  marinai,  ebbe  il  suo  tributo 
di  arena  e  di  sommesse  parole;  ebbe 
anch’essa  il  suo  tonfo.  » 

La  parola  gialla  data  alla  febbre,  è 
la  più  usitata  e  la  più  diffusa,  e  ba 
la  sua  ragione  nel  colore  giallo,  giallo - 
verdastro,  che  assumono  la  pelle  e  i 
muscoli  degli  sventurati  i  quali  ven¬ 
gono  attaccati  da  quella  malattia.  Egli 
è  che  il  fegato  vien  leso;  —  ma  non  è 
solo  1»  lesione  del  fegato  che  accom¬ 
pagni  la  febbre  gialla.  Nelle  prime  ore 
della  malattia ,  e  durante  una  gran 
parie  del  suo  corso,  il  malato  è  tor¬ 
mentato  da  vomiti  ripetuti  acquosi,  poi 
biliosi,  nerastri,  di  materie  biliose  con 
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saDgue  ;  onde  il  nome  di  vomito  nero 
che  si  dà  anche  alla  febbre  gialla. 
Qualche  medico  francese,  infine,  la 
chiamò  coup  de  barre.  Questa  denomi¬ 
nazione  è  stata  da  esso  attribuita  a 
motivo  d’ un  sintomo  precoce,  quasi 
costante,  che  consiste  in  un  dolore 
violento  della  regione  lombare  e  dei 
membri  inferiori  :  il  malato  è  come 
preso  da  una  curvatura,  con  lombag¬ 
gine,  delle  più  penose  e  dolorose. 

La  febbre  gialla  è  una  malattia  grave, 
assai  grave;  ma  non  sempre  finisce  colla 
morte.  Esiste  una  forma  più  leggera 
di  febbre  gialla  ;  e  questa  può  essere 
guarita. 

C’è  un  trattamento  certo,  sicuro,  per 
combattere  e  vincere  la  febbre  gialla? 
Qualche  medico  straniero  dice  di  sì  ; 
qualche  altro  dice  di  no.  Egli  è  certo 
che,  durante  P  epidemia  del  1872  a 
Rio  de  Janeiro,  il  dottor  Noegeli  non 
ha  perduto  più  del  quindici  per  cento 
de’  suoi  malati 

Fra  i  disegni  che  illustrano  questo 
numero,  ve  n’ha  uno  il  quale  rappre¬ 
senta  una  povera  signora  fulminata  dal 
flagello  dei  tropici. 

Dott.  Luigi  Fiori. 


TACCUINO  DELLE.  FAMIGLIE 


FALSO  CAFFÈ. 

Dobbiamo  rivelare  ai  lettori  una  nuo¬ 
va  adulterazione  del  caffè,  adulterazione 
completa  che  fa  ingurgitare  per  caffè 
un  liquido  che  con  quest’ultimo  non  ha 
nulla  di  comune. 

L’adulterazione  è  stata  scoperta  e 
descritta  dal  prof.  Sormanni  nel  Gior 
naie  d'igiene.  Il  caffè  adulterato  si 
vende  sotto  il  nome  di  caffè  del  Ma- 
labar  e  presenta  l’aspetto  dei  grani  di 
caffè  comune,  col  quale  anzi  i  mercanti 
lo  mescolano  per  meglio  ingannare  il 
compratore. 

Un  fatto  che  palesa  subito  la  frode 
è  la  mancanza  assoluta  nella  fessura 
centrale  del  grano  di  quel  residuo  di 
membranella  che  è  caratteristico  dei 
grani  di  vero  caffè;  del  resto,  i  falsi 
grani  si  prestano  benissimo  alla  torre- 
fazione  ed  alla  macinatura. 

Questi  grani  falsi  si  riconoscono  per¬ 
fettamente  al  microscopio  come  com¬ 
posti  di  granuli  di  fecola,  formati  cioè 
con  una  pasta  di  farina  di  fave  e  ghian¬ 
de,  colorata  con  radici  di  cicoria  ab¬ 
brustolita,  coll’aggiunta  di  polvere  di 
silice  per  rendere  il  caffè  più  pesante. 
È  mediante  una  macchinetta  che  si  dà 
alla  pasta  la  forma  dei  grani,  varian¬ 
done  in  modo  opportuno  la  colorazione 
a  seconda  della  provenienza  ipotetica 
del  caffè.  Un  mezzo  assai  semplice  per 
riconoscere  l’adulterazione  del  caffè  con¬ 
siste  nel  porre  i  grani  del  caffè  sospetto 
entro  l'acqua;  in  breve  tempo,  i  grani 
adulterati  si  spappolano.  È  inutile  ag¬ 
giungere  che  a  questo  caffè  non  può 
chiedersi  un’eccitazione  nervosa. 


[13] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CABLO  DICKENS 

(Continuaz.  Vedi  N.prec.). 

VI. 

Mi  trovano  uno  stato. 

Ero  di  ritorno  a  casa,  e  mi  vidi  al¬ 
lora  così  trascurato,  che  non  posso  ram 
montarmene  senza  far  compassione  a 
me  stesso;  la  mia  segregazione  fu  as¬ 
soluta  :  non  un  fanciullo  dell’età  mia,  col 
quale  giocare  un’istante,  col  qual  ciar¬ 
lare;  un’ca  mia  compagnia,  quella  delle 
mie  lugubri  riflessioni. 

Che  non  avrei  dato  perchè  mi  man¬ 
dassero  alla  scuola  più  severa,  ove  si 
potesse  insegnarmi  qualcosa  ?  Ma  questa 
speranza  m’era  vietata.  Mi  destavano,  mi 
guardavano  appena  con  occhi,  i  quali 
mi  empievano  di  terrore.  Credo  che 
il  signor  Murdstone  si  trovasse  un  po’ 
impacciato  in  punto  d’economia;  ma, 
fosse  pure  stato  il  contrario,  avess’egli 
posseduto  milioni,  non  avrebbe  per  ciò 
nutrito  maggior  amicizia  riguardo  mio; 
e  son  certo  che  non  avrebbe  voluto 
vedermi,  per  dimenticare  che  aveva 
doveri  da  compiere  verso  di  me.  E  ne 
venne  a  capo. 

Non  ero  maltrattato,  battuto:  ma  ero 
la  vittima  d’un  freddo  e  continuo  ab¬ 
bandono. 

Un  episodio  sopravvenne  a  variare 
questa  vita  uniforme:  ero  desinato  ad 
una  novella  prova. 

Una  mattina  ero  andato  a  meditare 
oziosamente,  secondo  il  mio  solito,  e 
me  ne  tornavo  lento  dalla  mia  solitaria 
passeggiata,  quando,  alla  svolta  d’  un 
vicolo,  mi  avvenni  nel  signor  Murdstone, 
il  quale  camminava  insieme  con  un 
altro  signore.  Un  po’  imbarazzato,  vo 
levo  passar  oltre  senza  dir  nulla;  ma 
quel  signore  mi  vide  e  mi  gridò: 

—  Ahi  ecco  Brooks. 

—  Perdono,  signore,  —  io  risposi,  — 
sono  Davide  Copperfield. 

—  No,  no,  —  riprese;  —  siete  Brooks: 
quest’  è  il  vostro  nome. 

Il  lettore,  che  lesse  la  prima  parte 
delle  mie  Memorie,  si  ricorderà  qui  la 
corsa  che  il  signor  Murdstone  mi  fece 
un  dì  fare  a  Lowestoft,  l’ incontro  dei 
suoi  due  amici,  ed  il  nome,  ch’essi  mi 
diedero,  per  parlare  di  me  ad  agio  loro 
ed  abusare  della  mia  semplicità.  Guar¬ 
dai  attentamente  il  signore,  che  per 
sisteva  a  chiamarmi  Brooks,  e  raffigu¬ 
rai  in  esso  il  signor  Quinion. 

—  E  come  stale,  signor  Brooks?  In 
qual  collegio  siete?  —  mi  disse  il  si¬ 
gnor  Quinion,  mettendomi  una  mano 
sulla  spalla  per  fermarmi. 

Non  sapevo  che  rispondere,  ed  i  miei 
occhi  interrogarono  timidamente  quelli 
del  signor  Murdstone,  il  quale  rispose 
per  me: 

—  Egli  è  in  casa,  pel  momento;  non 
è  in  nessun  collegio.  Non  soche  farne; 
è  un  capo  bislacco. 


Cosi  parlando,  fissò  in  me,  un  mo¬ 
mento,  il  suo  sguardo  severo  :  indi  lo 
volse  altrove,  corrugando  la  fronte,  per 
mostrare  la  sua  avversione.  Io  pensavo 
al  mezzo  di  sottrarmi  alla  mano  che 
continuava  a  gravarmi  la  spalla;  ma  il 
signor  Quinion  voleva  prolungare  il  di¬ 
scorso. 

—  Suppongo,  —  mi  disse,  —  che 
siate  però  un  accorto  fanciullo. 

—  Sì,  sì,  non  è  sciocco,  —  tornò  a 
rispondere  per  me  il  signor  Murdstone, 
con  impazienza;  —  ma  fareste  meglio 
a  lasciarlo  andare. 

Adora  il  signor  Quinion  mi  lasciò, 
ed  io  presi  a  correre  verso  casa;  ma, 
prima  di  mettermi  per  la  traversa 
che  doveva  condurmi  al  cancello  del 
giardino,  mi  arrestai,  e  volgendo  il  capo 
vidi  il  signor  Murdstone,  appoggiato 
all’ingresso  del  cimitero,  in  atto  d’ascol¬ 
tare  il  signor  Quinion.  Essi  mi  seguivano 
cogli  occhi,  e  compresi  che  si  occupa 
vano  del  fatto  mio. 

Il  signor  Quinion  pernottò  quel  dì  a 
Blunderstone,  e  il  dì  appresso  fece  co- 
lezione  con  noi.  Dopo,  mi  levai  dalla 
seggiola  per  ritirarmi;  ma  il  signor 
Murdstone  mi  richiamò  e  andò  a  sedere 
ad  un  tavolino.  Il  signor  Quinion,  con 
le  mani  in  tasca,  guardava  fuori  per 
la  finestra,  ed  io  li  guardavo  tutti  e  due. 

—  Davide,  —  mi  disse  con  gravità 
il  signor  Murdstone,  —  in  questo  mondo, 
l’accidia  non  conviene  alla  gioventù! 
E  ciò  va  detto  specialmente  per  un 
fanciullo  della  vostra  indole,  che  ha 
bisogno  di  correzione.  È  necessario  do¬ 
marvi.  Suppongo  che  sappiate,  Davide, 
ch’io  non  son  ricco.  Avete  già  ricevuto 
una  dose  ragguardevole  d’educazione: 
l’educazione  è  costosa,  e  quando  pure 
noi  fosse,  ed  io  potessi  provvedervi, 
son  di  parere  che  non  sarebbe  punto 
per  voi  vantaggioso  esser  messo  in  col¬ 
legio.  Qual  destino  vi  è  riserbato?  Qual 
sorte  vi  attende?  La  lotta  col  mondo. 
Or  bene:  quanto  più  presto  la  inco¬ 
mincierete,  meglio  sarà.  Avete  udito 
parlar  qualche  volta,  —  continuò  il  si¬ 
gnor  Murdstone,  —  del  banco ? 

—  Del  banco,  signore  ?  —  ripetei. 

—  Sì ,  del  banco  di  Murdstone  e 
Grinby  pel  commercio  de’  vini. 

M’ immagino  eh’  io  gli  paressi  assai 
male  informato  della  materia  poiché 
ripigliò: 

—  Avete  dovuto  udir  mentovare  il 
banco  o  la  ditta  mercantile,  o  le  can¬ 
tine,  o  qualcosa  di  simile. 

—  Credo,  signore,  d’aver  udito  far 
menzione  di  tal  faccenda,  —  risposi 
(ricordandomi,  in  effetto,  sebbene  va¬ 
gamente,  che  si  diceva  avere  il  signor 
Murdstone  e  sua  sorella  un  interesse 
in  un  commercio).  ..  —  Sì  signore;  ma 
non  so  quando. 

—  Non  importa  il  quando,  —  re¬ 
plicò:  —  il  signor  Quinion  dirìge  quella 
casa. 

Io  guardai  con  aria  di  deferenza  il 
signor  Quinion,  che  era  sempre  alla 
finestra. 

—  Il  signor  Quinion,  —  riprese  il 
signor  Murdstone,  —  mi  fa  osservare 
cke  impieghiamo  colà  alcuni  altri  ra. 
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gazzi  dell’età  vostra, 
e  eh’  egli  non  vede 
ragione  alcuna ,  la 
quale  impedisca  d’im 
piegarvi  anche  voi 
alle  medesime  condi¬ 
zioni. 

—  Qualora  egli  non 
abbia  altro  di  me- 
gio,  —  osservò  qui 
iì  signor  Quinion,  vol¬ 
tandosi  dalla  nostra 
parte  ed  a  mezza  voce. 

11  signor  Murdstone 
non  rispose  a  tale  in¬ 
terruzione  se  non  con 
un  gesto  d’impazien¬ 
za,  e  ravviò  così  il 
suo  ragionamento: 

—  Queste  condizio¬ 
ni  so  i  tali,  che  gua¬ 
dagnerete  quanto  ba¬ 
sta  per  nutrirvi  a  mo¬ 
do  vostro  ed  avere  il 
soprappiù  per  saccoc¬ 
cia.  Quanto  al  vostro 
alloggio,  me  ne  inca¬ 
rico  io;  già  me  ne 
occupo.  Anche  la  la¬ 
vandaia,  sarà  a  mio 
carico....  Si  piglierà 
cura  altresì  di  vestir¬ 
vi,  poiché,  per  qual¬ 
che  tempo  ancora, non 
potrete  pensarci  voL 
E  però,  Davide,  voi 
partirete  per  Londra 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  570). 


col  signor  Quinion, 
per  entrar  nella  vita 
attiva. 

Benché  compren¬ 
dessi  appieno  che  tut¬ 
to  ciò  mirava  a  dis¬ 
farsi  di  me,  non  saprei 
rammentarmi  distin¬ 
tamente  se  ne  fossi 
contento  od  atterrito. 
Probabilmente,  ebbi  a 
combattere  contro  la 
confusione  delle  mie 
idee,  senza  poter  ap¬ 
puntarmi  in  alcuna; 
ed  ancora  mi  mancò 
il  tempo  per  definirle 
con  tutta  chiarezza  , 
poiché  il  signor  Qu»- 
mon  doveva  partire  il 
giorno  segueute.  E 
anch’io  partii. 

VII. 

Mia  «  tmt.i 

nella  vita  attiva. 

Conosco  tanto  il 
mondo  nell’età  in  cui 
stendo  queste  Memo¬ 
rie,  da  non  esser  cor¬ 
rivo  a  stupire  di  nul¬ 
la;  e  nondimeno  non 
mi  posso  neppur  og¬ 
gidì  trattenere  dallo 
stupir  alquanto  ch’al¬ 
tri  potesse  con  tanta 


li  lustrazione  al  romanzo  «  Davide  Copperfield.  »  —  Suppongo  che  sappiate,  Davide,  ch’io  non  sono  ricco.. .. 

(Vedi  a  pagina  571). 
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disinvoltura  levarsi  d’attorno  un  fan¬ 
ciullo  sì  giovane.  Io  divenni,  a  dieci 
anni,  un  piccolo  ilota ,  a  servigio  del 
banco  di  Murdstone  e  Grinby. 

Il  banco  stava  in  riva  al  Tamigi.  La 
casa,  ove  il  signor  Quinion  mi  condusse, 
era  l’ultima  di  una  strada  angusta.  Ri¬ 
masi  impressionato  dall’aspetto  sudicio 
ed  affumicato  di  quella  vecchia  baracca, 
dei  suoi  solai  siondati,  de’ suoi  scalini 
in  rovina,  e  dal  tanfo  di  fracido  che 
vi  si  respirava. 

Il  banco  di  Murdstone  e  Grinby  ser¬ 
viva  di  vino  e  liquori  parecchie  classi 
di  gente;  ma  la  parte  pù  importante 
del  loro  commerc  o  era  la  provvigione 
di  vari  legni,  i  quali  facevano  il  tra¬ 
gitto  alle  Indie  e  alle  Antille.  Fra  le 
conseguenze  di  tal  traffico,  una  era 
l’arrivo  continuo  d’una  grande  quantità 
di  bottiglie  vuote,  che  bisognava  spe¬ 
rare  al  lume,  a  fin  di  scartare  quelle 
che  potessero  essere  incrinate,  e  ri¬ 
sciacquarle.  A  questo  lavoro  sulle  bot¬ 
tiglie  vuote,  teneva  dietro  il  lavoro 
sulle  bottiglie  piene,  che  bisognava  or¬ 
nare  d’un  cartellino,  o  tappare  ermeti¬ 
camente,  o  spalmar  di  catrame  r  ei  tu 
racciolo,  od  accomodare  entro  a  casse, 
quando  il  resto  era  fatto.  E  questa  era 
appunto  l’opera  mia.  Eravamo  tre  o 
quattro,  me  compreso;  e  mi  fu  asse¬ 
gnato  per  posto  un  angolo  del  magazzino, 
ove  il  signor  Quinion  poteva  scorger¬ 
mi,  rizzandosi  sul  rialto  ingraticolato 
che  ivi  occupava  la  sua  scrivania.  Colà, 
fin  dal  primo  mattino  della  mia  en¬ 
trata,  il  più  antico  de’ miei  compagni 
fu  incaricato  d’insegnarmi  il  mio  com¬ 
pito:  si  chiamava  Mick  Walker,  aveva 
in  testa  un  cappello  di  carta,  e  alla 
cintola  un  lacero  grembiale.  Egli  m’in¬ 
formò  che  suo  padre  era  un  battelliere 
delta  città,  il  quale,  nella  cerimonia 
dell’insediamento  del  lord  podestà,  pi¬ 
gliava  parte  al  corteo  con  un  berretto 
di  velluto.  Venendo  quindi  alle  infor 
mazioni  intorno  agli  altri  fattorini, 
die’ al  principale  di  essi  il  nome  dì 
Patata  farinosa ;  e  scopersi  poi  che 
questo  nome,  il  quale  mi  pareva  molto 
straordinario,  era  un  soprannome,  il 
quale  indicava  la  tinta  squallida  di 
quel  ragazzo,  il  cui  padre  esercitava 
due  mestieri:  l’uno  di  giorno,  l’altro 
di  notte:  battelliere  sul  Tamigi,  e  pom¬ 
piere  addetto  ad  uno  dn’graiìdi  teatri, 
ove  una  sorellina  di  Patata  farinosa 
faceva  la  parte  di  farfarello  nelle  pan¬ 
tomime. 

Mi  sentii  dentro  me  umiliato  di  così 
fatti  nuovi  compagni,  paragonandoli  ai 
piccoli  amici  della  mia  prima  infanzia 
ed  a  quelli  del  collegio,  di  Traddles  e 
di  Steerford  in  Specie. 

«  Addio,  speranze,  dicevo  fra  me,  di 
diventare  un  uomo  colto  e  distinto!  » 
Che  vergogna,  che  angoscia  pel  giovine 
mio  cuore,  il  quale  aveva  tutta  la  sua 
piccola  ambizione  ed  il  suo  piccolo  or¬ 
goglio!  Non  sarebbe  sì  facile  farsene 
un’idea:  e  le  mie  lagrime  si  comme¬ 
scevano  spesso  coll’  acqua  con  la  quale 
mondavo  le  bottiglie  allorché  credevo 
che  nessun  mi  vedesse. 

L’onuolo  del  banco  segnava  mezz’ora 


dopo  il  mezzodì,  e  ciascuno  si  appa¬ 
recchiava  a  desinare,  quando  il  signor 
Quinion  mi  fe’  cenno  d’  andare  da  lui. 
Lo  trovai  con  un  personaggio  di  calvo 
e  largo  capo,  di  forse  quarant’  anni, 
sciamannato  in  arnese,  armato  d’ una 
canna,  e  con  un  occhialino  pendente 
dal  collo. 

—  Eccolo,  —  gli  disse  il  signor  Qui¬ 
nion,  additandomi. 

—  Ah!  quest’ è  dunque  il  giovine 
signor  Copperfield?  —  rispose  quel  per¬ 
sonaggio,  con  un’aria  di  dignità  indefi¬ 
nibile,  che  mi  fece  molta  impressione, 
tanto  più  ch’egli  aggiunse  con  affabile 
accento:  —  spero  che  stiate  bene,  si¬ 
gnore. 

—  Benissimo,  signore,  vi  ringrazio, 
—  risposi  ascondendo  alla  meglio  il 
mio  turbamento  morale. 

—  Ho  r  cevuto,  —  proseguì  con  un 
sorriso ,  —  una  lettera  del  signor 
Murdstone,  il  quale  mi  significa  il  de 
siderio  ch’io  vi  dia  un  letto  in  una 
stanza  della  mia  casa.  Ho  appunto  adesso 
una  stanza  disoccupata,  e  godo  d’ of¬ 
frirla  ad  un  giovine....  come  voi. 

—  Questo  è  il  signor  Micawber,  — 
mi  disse  il  signor  Quinion. 

—  Ah  !  sì,  quest’è  il  mio  nome,  — 
disse  il  personaggio,  rialzando  le  due 
punte  d’un’  enorme  colletto  di  camicia 
che  incorniciava,  a  dir  così,  la  larga 
sua  faccia. 

—  Il  signor  Micawber,  —  disse  il 
signor  Quìdìod,  —  è  conosciuto  dal 
signor  Murdstone;  egli  assume  com¬ 
missioni  pel  nostro  Ibanco.  Il  signor 
Murdstone  s’indirizzò  a  lui  per  procac¬ 
ciarvi  un  alloggio  e  sarete  suo  inquilino. 

—  Il  mio  ricapito, — disse  il  signor 
Micawber,  —  è  a  Terrasse-Vindsor.... 
e  a  tagliar  corto,  io  dimoro  colà,  — 
ripetè  egli  colla  medesima  condiscen¬ 
denza,  e  col  sorriso  dell’uomo  pago  di  sé. 

Io  m’inchinai  per  salutarlo. 

—  Sospettando,  —  riprese,  —  che 
non  abbiate  accora  abbastanza  pere 
orinato  per  questa  metropoli,  e  che 
durereste  qualche  fatica  a  trovar  la 
via  fra  le  svolte  della  Babilonia  mo¬ 
derna;  temendo,  in  altri  termini  che 
vi  smarriate.  ..  m’ascriverò  a  fortuna  di 
tornar  questa  sera  in  persona  per  rivelar¬ 
vi  la  scienza  della  strada  più  breve. 

Io  io  ringraziai  con  tutto  il  cuore  di 
quest’offerta  amichevole,  fatta  in  istile 
così  maestoso. 

—  A  che  ora  ?  —  chiese  il  signor 
Micawber. 

—  A  ott’ore  circa,  —  rispose  il  si¬ 
gnor  Quinion. 

—  Dunque  ad  ott’ore  circa,  —  disse 
il  signor  Micawber;  —  v’auguro  il 
buon  giorno,  signor  Quinion,  e  non 
v’attedio  più  oltre. 

R'postosi  il  cappello,  ei  se  ne  andò, 
con  la  canna  sotto  il  braccio,  ritto,  e 
prese  a  canticchiare  un’arietta,  appena 
varcata  la  soglia  del  banco.  , 

Allora  il  signor  Quinion  mi  esortò 
solennemente  a  rendermi  utile  al  più 
possibile  nei  magazzino,  a  fin  di  me¬ 
ritare  il  mio  salario,  determinato  in 
sei  o  sette  scellini  la  settimana:  vale 


a  dire  sei  da  principio,  e  sette  un 
po’ dopo.  Mi  anticipò  la  settimana. 

La  sera,  il  signor  Micawber  riap¬ 
parve,  e  ci  recammo  insieme  a  casa 
nostra. 

(Continua). 

Riduz.  dalVinglese  di  Arminio. 


FATTI  DEL  GIORNO 


INSURREZIONE  IN  COREA 

L’anno  scorso,  a  pagina  539  del-  no¬ 
stro  periodico,  dipingevamo  i  Coreani 
come  un  popolo  ignorante  e  dolce:  in 
questo  numero,  dobbiamo  dipingerlo 
come  feroce. 

Il  17  agosto  si  telegrafava  difatto  da 
Londra: 

«  È  scoppiata  un’  insurrezione  nella 
Corea.  Il  Re  e  la  Regina  vennero  as¬ 
sassinati.  La  Legazione  giapponese  fu 
attaccata.  » 

Perchè  questo? 

Da  qualche  tempo  nella  Corea  si  no¬ 
tavano  dei  cambiamenti  che  attiravano 
l’attenzione,  onde  si  preyedeva  che  non 
era  lontano  il  giorno  in  cui  il  paese 
doveva  aprire  i  suoi  porti  al  commer¬ 
cio  straniero.  Numerose  riforme  ven¬ 
nero  introdotte  da  ultimo  nelle  pub¬ 
bliche  amministrazioni  più  consentanee 
ai  principi  d’uno  Stato  incivilito,  e 
i  Coreani  sembravano  fossero  finalmente 
decidi  d’adottarle. 

Il  partito  del  progresso  era  favorito 
dal  Re  e  dalla  maggior  parte  dei  di¬ 
gnitari  del  regno,  ed  esercita  v  a  un’ in¬ 
fluenza  tale  da  non  aver  più  a  temere 
gii  intrighi  degli  avversari,  i  quali  vo¬ 
levano  che  la  Corea  rimanesse  nel  suo 
stato  d’isolamento.  Capo  di  questo  par¬ 
tito  retrivo  era  il  fratello  dello  stes¬ 
se  Re. 

Il  Re  pensava  g  à  a  riordinare  l’eser¬ 
cito;  alcuni  tra  i  migliori  ufficiali  ven¬ 
nero  scelti  dalla  guarnigione  della  ca¬ 
pitale,  ed  un  ufficiale  attaché  alla  Le¬ 
gazione  militare  giapponese  di  Sjul 
insegnava  loro  gli  esercizi  militari  che  i 
Giapponesi  alla  loro  volta  impararono 
dagli  Europei. 

Nell’anno  1880  il  comm.  Schuffel, 
della  marina  degli  Stati  Uniti,  aveva 
tentato  invano  di  stabilire  un  trattato 
di  commercio  colla  Corea  ;  lo  stesso 
risultato  ebbero,  per  quanto  abilmente 
condotte,  le  trattative  del  nostro  prin¬ 
cipe  Tommaso. 

Da  ultimo,  finalmente,  si  conchiusero 
dei  trattati  con  l’Inghilterra  e  coll’Ame¬ 
rica.  E  il  partito  ostile  a  questi  trat¬ 
tati,  il  partito  retrivo,  il  partito  avverso 
al  Re  ha  voluto  sbarazzarsi  del  mo¬ 
narca  che  tendeva  all’incivilimento  del 
suo  popolo;  e  non  contento  d’avere  il 
suo  sangue,  volle  anche  quello  della 
sua  compagna. 

Abbiamo  già  altra  volta  condotto  il 
lettore  nella  remota  Corea.  Quind:  sarà 
forse  inutile  il  rammentare  che  Corea, 
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in  cinese  Knoli  e  Ciao  -San,  è  una  gran 
penisola  che  forma  un  regno  indipen¬ 
dente  dalla  Cina,  fra  il  mare  del  Giap¬ 
pone  all’est,  e  il  Mar  Giallo  all’ovest. 
Giace  al  sud  della  Manciuria,  e  confina 
coi  nuovi  possedimenti  russi  dell’Amur. 
Il  regno  è  lungo  circa  920  chilometri 
e  largo  400;  fu  paragonato  all’Italia 
per  la  sua  forma  ed  estensione:  le  mon¬ 
tagne  la  percorrono  da  nord  a  sud;  le 
pianure  sono  rare  ma  fertili. 

I  suoi  fiumi  principali  sono:  Yalù 
che  corre  per  quattrocento  chilometri, 
Tuimen,  Uan..  Il  suo  clima  è  variabile. 
Produce  riso,  miglio,  legumi,  frutti;  ha 
miniere  inesplorate,  e  a  nord  vaste 
foreste. 

La  Corea  è  divisa  in  otto  tao  (pro- 
vincie).  Capitale  è  Han-yang  o  Hant- 
sking ,  come  meglio  volete  dire.  Conta 
circa  otto  milioni  d’abitanti. 

I  Coreani  rassomigliano  ai  Cinesi  che 
li  hanno  in  qualche  cosa  dirozzati.  I 
letterati  seguono  la  religione  di  Confu¬ 
cio  ;  il  popolo  segue  quella  di  Fò  o  Rudda. 

A  pagina  573  diamo  il  disegno  d’una 
via  e  d’una  casa  principale  di  Corea  ; 
disegno  eseguito  sopra  uno  schizzo  del 
signor  Zuber,  antico  ufficiale  di  marina, 
il  quale  visitò  l’inospite  Corea  e  la  ri¬ 
trasse  come  meglio  potè. 


ECHI  DELL’AFRICA 


CANZONI  ALGERINE 

Il  poeta  Ferdinando  Fontana,  di  Milano, 
che  da  ultimo  visitò  A'geri,  ora  va  descri¬ 
vendola  in  va  rii  periodici  italiani.  Ecco  come 
parla  di  tre  cantatrici  di  quel  paese: 

Entrammo  in  un  caffè.  Tre  bellis¬ 
sime  giovinette,  due  bianche  e  una 
negra,  sedevano  su  un  banco  coperto 
di  gualdrappe  e  di  cuscini  di  seta 
rossa  ricamati  in  oro.  La  negra  batteva 
sulla  taburka,  le  giovinette  su  tambu¬ 
relli  a  sonagli,  tutte  e  tre  cantando 
alla  distesa.  Le  accompagnavano  un 
vecchio  con  un  violoncello  e  un  gio¬ 
vinetto  con  un  violino.  Taburka  e  tam¬ 
burelli  scandevano  la  misura  monoto¬ 
namente,  e  due  strumenti  ad  arco  ac¬ 
compagnavano  invece  a  motivo  intero 
le  voci  delle  cantatrici  all’unisono,  poi, 
fra  una  strofa  e  l’altra,  intercalavano 
(e  suonati  con  una  mano  veramente 
maestra)  qualche  fioritura,  qualche  va- 
riazoncella  sul  motivo  stesso. 

Il  canto  era  un  canto  largo,  di  un 
ritmo  bello,  pieno  di  carattere  e  facile, 
tantoché  io  posso  ancora  ricantarmelo 
a  orecchio  a  me  stesso,  oggi  ancora, 
pur  non  avendolo  udito  che  quella  sola 
volta.  Era  una  melodia  pura  ed  allegra, 
ma  di  una  allegria  lontana  da  ogni 
sguaiataggine.  Le  strofe  si  succedevano 
alternate  dalle  eleganti  fioriture  degli 
istrumenti  ad  arco;  le  intonava  la  pri¬ 
ma  cantatrice,  quella  più  vicina  al  vec¬ 
chio,  una  moresca  vestita  di  raso  cre¬ 
misi  a  ricami  d’ oro  e  dalle  forme 
giunoniche;  subito  entrava  a  farle  com- 
gnia  la  seconda  cantatr.ce,  una  bella 


ebrea  dal  volto  ovale,  dalle  sopracciglia 
pinte  fino  a  congiungersi  sul  basso  della 
fronte,  dagli  occhi  grandi  «  tajàa  a 
sferla  de  marron,  »  come  dice  il  no¬ 
stro  Porta,  vestita  con  un  farsetto  di 
seta  azzurra  e  con  calzoni  di  seta 
bianca ,  ambi  picchiettati  di  stellette 
d’argento.  La  negra,  abbigliata  di  giallo, 
non  univa  la  propria  alla  voce  delle 
altre  che  nei  punti,  pare,  più  salienti 
della  melodia  e  nella  cadenza,  —  una 
cadenza  che  ricordava  la  ripercussione 
indefessa  di  un  ricordo  e  di  una  do¬ 
manda. 

Seppi  poscia  che  si  trattava  appunto 
di  ciò.  Quella  cadenza  non  era  altro 
che  un  ritornello,  e  un  ritornello  espri¬ 
mente  appunto  una  domanda  e  un  ri¬ 
cordo.  Segno  questo ,  mi  pare ,  che 
quella  melodia  doveva  essere  davvero 
buona ,  cioè  rispondeva  perfettamente 
alla  definizione  che  fu  fatta  dalla  mu¬ 
sica,  la  più  esatta  che  io  mi  conosca  : 
essere  la  musica  un  linguaggio  uni¬ 
versale. 

Ho  potuto  avere,  per  mezzo  del  gen¬ 
tilissimo  mio  amico,  la  traduzione  di 
qualche  strofa  di  quel  canto,  e  mi 
permetto  di  riportarne  qui  due  o  tre 
brani.  È  un  canto  composto  da  un 
viaggiatore,  il  quale  ricorda  la  tribù 
lontana  e  ne  chiede  notizia  a  una  co¬ 
lomba  azzurra  che  vede  venire  volando 
da  quella  direzione  in  cui  la  tribù  si 
trova. 

Dice  una  strofa: 

Dimmi,  o  colomba  dalle  ali  azzurre. 

Spira  ancor  laggiù  nella  mia  tribù 
il  vento  deH’amore  ? 

Ci  sono  ancora  le  giovinette 

Che  lasciano  sventolare  le  loro  vesti  ? 

Elleno  hanno  il  corpo  svelto 

Come  i  minareti  che  guizzali  su  dalle  città, 

I  minareti  in  marmo  bianco; 

II  più  distratto  si  ferma  a  guardarle, 

A  guardarle  con  occhio  inumidito  ? 

Dimmi,  colomba  dalle  ali  azzurre, 

Ci  sono  ancora  queste  fanciulle? 

E  un’altra  strofa  chiede  : 

C’è  ancora  Meriem  dalle  braccia  lisce 
Come  il  bastone  della  bandiera  della  Mecca? 
Meriem,  gli  occhi  della  quale  rassomigliano 
Alla  bocca  d’un  fucile 
E  possono  assassinare  com’essa  ? 

Meriem,  il  collo  della  quale  rassomiglia 
A  un  vessillo  fieramente  alzato 
In  un  giorno  di  pugna  e  di  gloria? 

Dimmi,  colomba  dalle  ali  azzurre. 

C’è  ancora  Meriem  dalle  braccia  liscie  ? 

F.  Fontana. 


POSTA  APERTA 

R.  C.  Non  ai  pare  troppo  interessante.  Gra¬ 
zie.  ad  ogni  modo,  dell’cfferta.—  0.  M.  Reggio 
d’Emilia.  Ella  avrebbe  buona  disposizione  a 
scrivere  versi;  ma  i  versi  che  ci  manda  non 
sono  adatti  al  nostro  periodico.  —  M.  D. 
Venezia.  Pubblicheremo.  —  M  D.  Napoli 
Abbiamo  esaminato  i  suoi  bozzetti.  Non  le 
manca  certo  l’attitudine  per  scrivere  bei  boz¬ 
zetti.  Questi  suoi  primi  sono  tentativi,  ci  pare, 
e  siamo  dolenti  di  non  poterli  pubblicare  — 
X.  di  Palermo.  Dopo  tredici  anni  suonali,  ella 
si  ricorda  un  simile  particolare?..  Che  me¬ 
moria!...  Noi  confessiamo  che  ce  n’eravamo 
scordati;  credevamo  un  tempo  assai  minore; 
l  e  la  colpa  è  tutta  nostra.  —  D.  C.  Venezia.  Si. 


. L A  SFINGE 


Alla  domanda: 

Che  differenza  passa  fra  l’illusione  e 
una  rosa  ? 

Fra  le  risposte  a  questa  domanda,  sce¬ 
gliamo  : 

*  Ambedue  sono  amate  dalla  giovinetta  : 

l’illusione  le  fa  palpitare  il  seno:  la  rosa 
glielo  adorna.  Ai  fa- Omega. 

*  Il  n’y  a  pas  qu’une  simple  quistion  de 

temps,  étant.  aussi  la  rose  une  illusion. ...  de 
vingtquatre  heures.  Arve. 

*  Nessuna  :  le  più  belle  rose  e  le  più  care 
illusioni  sbocciano  in  primavera! 

Rondinella  (di  Verona-). 

*  Nessuna:  chè  senza  illusioni  e  senza  rose 
il  mondo  non  sarebbe  bello.  Cesira  B. 

*  Il  calice  della  rosa  contiene  miele  — 
quello  dell’illusione,  fiele. 

La  rosa  ha  l’odore;  l’illusione  il  dolore. 

Niobe  veneziana. 

*  Nessuna:  svanisce  l’illusione,  appassisce 
la  rosa,  e  di  loro,  restano.  ..  le  spine. 

0  Policrcti. 

*  Una  rosa  dura  lo  spazio  d’un  mattino; 
un'illusione  può  beare  tutta  una  vita. 

Clelia. 

*  Morendo,  I’  una  ci  lascia  il  profumo  ; 
l’altra,  ci  toglie  il  cuore.  l'ilo  Picarlani. 

* 

La  Sfinge  adesso  domanda  : 

Qual’é  la  cosa  più  rara  al  mondo? 


SCIARADA 

I. 

Il  primo  t’auguro  ; 

Audace  e  fiero 
È  V altro  in  mar; 

Sorgeva  un  albero 

•  Presso  l 'intero 
Che  fea  tremar. 

II. 

Sei  bene  da  compiangere 
Ss  il  tuo  secondo  è  primo, 
Cognome  noto  e  storico 
Mercè  del  lutto  esprimo. 

SCRITTURA  SEGRETA 
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REBUS 

1  A^A  DcD  A  D>«»DcA  100 

L.  A. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  35: 

Mele-agro. 

Spiegazione  del  Logogrifo  del  N.  35: 

Pan-teli-aria. 

Spiegaz.  del  Rebus  del  N.  35: 

In  tre,  compagni-a  di  re. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanneie,  angolo  via  Pasqmrolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  ZEN 

Mobili  per  Stanze  da  letto  da  L.  *©©  a  L.  fO.OOo 

Mobìli  per  Stanze  da  pranzo  »  **©  » 

Mobili  per  Stanza  da  ricevere  •  *©©  »  *,©©• 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


LA 


NUOVA  LEGGE  ELETTORALE 

CON  LA  LEGGE  SULLO 

SCRUTINIO  01  LISIA  6  con  le  CIRCOSCRIZIONI  ELETTORALI 

Un  fascicolò  nel  formato  tascabile  dei  Codici  d  Italia 

(Edizione  Treves-Rosmini). 

Per  servire  ai  possessori  delle  edizioni  precedenti . 

Centesimi  30. 


È  eseita  la  TERZI  EDIZIONE  della  PARTE  TERZA  dei 

CODICI  D’ITALIA 

—  EDIZIONE  TASCABILE  — 

con  la  NUOVA  LEOGE  ELETTORALE  del  22  gennaio  1882 
la  legge  sullo  SCRUTINIO  01  LISTA  del  7  maggio  1882 
e  le  nuove  CIRCOSCRIZIONI  ELETTORALI  decret.  il  13  giugno  1882 

Questa  parte  oltre  alla  nuova  LEGGE  ELETTORALE  contiene  le  leggi  e 
regolamenti  sul  —  Consiglio  di  Stato.  —  Senato  e  Camera  dei  Deputati.  — 
Legge  comunale  e  provinciale.  —  Opere  pubbliche.  —  Consorzi  d  irrigazione. 
Cave  e  miniere  —  Patrimonio  dello  Stato  e  contabilita  generale.  —  Istruzione 
pubblica  primaria,  tecnica  e  secondaria.  -  Scuole  normali  e  magistrali.  -Università. 

Un  volume  di  512  pagine.  —  TLix*e  3  £50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 


SOTTO  I  TORCHI 


GUIDA  DELL’  ITALIA  CENTRALE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treo.s,  Milano. 


GUIDLJREVES  ] 

GUIDA  DELL'ALTA  ITALIA, 

coi  paesi  limitrofi  di  Nizza,  Canton  Ticino,  Trento  Trieste  e  Istria,  di 
L.  Bolaffio.  Un  elegante  voi.  rilegato  in  tela  e  oro,  con  la  carta 
geografica  dell’Alta  Italia,  3  cartedei  laghi  e  15  piantedi  città.  L.  5  — 

MILANO  E  LA  LOMBARDIA. 

Orta,  ecc.,  ed  il  Canton  Ticino.  -  Un  elegante  volume  rilegato  in 
tela  e  oro,  con  le  piante  topografiche  delle  città  di  Milano ,  Ber¬ 
gamo,  Brescia,  Pavia  e  Cremona . L.  2  5U 

VENEZIA  EO  IL  VENETO.  "r.'S: -T/'fe 

U  POMPA  0'  ORO  Guida  pratica  di  Palermo,  di  Enrico 
UUIii Un  U  UnUi  Onufrio.  Un  elegante  volume  le¬ 
gato  m  tela  e  oro  ...  . . L.  2  — 
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Sono  n  sciti  3  0  fascicoli 

DELLA  GRANDE  OPERA  ILLUSTRATA 


li 


Testo  di  J,  MARIO  -  Tisenni  di  IS, 


IN  QUESTI  FASCICOLI  SI  TROVANO  l  SEGUENTI 


QUADRI. 

L’infanzia  di  Garibaldi. 

La  casa  dove  nacqne. 

Il  giovane  Garibaldi  fuggiasco 
tra  le  montagne  di  Sestri. 

Primo  incontro  con  Mazzini. 

Ferito  in  un  combattimento  na¬ 
vale. 

Torturato,  sputa  in  viso  al  co¬ 
mandatile  di  Gualaguay. 

Naufragio  del  u  Riopardo  n  sul 
lago  di  Tamarandi. 

Primo  incontro  con  Anita 

Anita  al  passaggio  del  fiume 
Canavas. 

Garibaldi  mercante  di  buoi. 

Le  strettezze  della  famiglia  a 
Momevideo. 

La  battaglia  di  Salto  S.  Antonio. 


La  bandiera  della  Legione  ita¬ 
liana  a  Montevideo 
A  bordo  della  u  Speranza  n  ri¬ 
ceve  le  notizie  del  1848. 
Incontro  con  Carlo  Alberto  a 
Roverbelia. 

RITRATTI. 

Garibaldi  (con  l’autografo). 
Garibaldi  giovane. 

La  madre  di  Garibaldi. 

Gaetano  Sacchi. 

Giuseppe  Mazzini. 

I  fratelli  Bandiera. 

Carlo  Alberto. 

CARTE. 

Carta  dell’Uraguay. 


Questa  splendida  edizione  di  lusso  e  popolare  al  tempo 
stesso,  esce  a  fascicoli  di  8  pagine  in-4  grande.  Due 
fascicoli  ogni  settimana. 

Centesimi  15  ogni  fascicolo. 

Associazione  alle  prime  30  dispense  L.  4,50  —  Alluperà  com  Tela  L.  15. 

Per  l’Estero  l’opera  completa:  20  franchi. 

Ufficio  abbonamenti ,  Milano ,  Corso  Vittorio  Emanuele 
angolo  Via  Pasquirolo. 


LE 


CREAZIONI  SCIE 


OVVERO 


L’ INSEGNAMENTO  COI  GIUOCHI 

PER 

GASTONE  TISSANDIER 

La  scienza  all’aria  libera.  —  La  tìsica  senz’apparecchi.  —  La  visione  e  le  il¬ 
lusioni  ottiche.  —  La  chimica  senza  laboratorio.  —  L'analisi  degli  azzardi  ed 
i  giuochi  matematici.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico.  —  La  trottola  ma¬ 
gica  e  il  giroscopio.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico  ed  i  giuochi  scien¬ 
tifici.  —  La  casa  di  un  dilettante  di  scienze.  —  La  scienza  e  l’economia  dome¬ 
stica.  —  Gli  apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

Questo  libro  che  ebbe  un  enorme  successo  a  fascicoli,  lo  conserverà  certe 
in  libro,  essendo  uno  dei  più  graziosi,  più  ricchi,  e  pili  istruttivi  regali  che 
si  possono  fare  alla  gioventù.  È  poi  un  eccellente  libro  per  la  campagna, 
offrendo  soggetti  di  svariati  passatempi. 

Un  bel  volume  in-8  di  4G4  pagine  con  226  incisioni 

L,  1:50. 

Din  gere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 
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LA  SETTIMANA 


Gli  egiziani  continuarono  a  trincerarsi  ;  gli 
inglesi  continuarono  a  trincerarsi  essi  pure  : 
ecco  la  storia  della  campagna  egiziana  della 
settimana  scorsa.  Le  trincee  egiziane  verso 
Abukir  vennero  bombardate.  Tuttavia  gl’in¬ 
glesi  hanno  bisogno  di  rinforzi;  e  il  Governo 
inglese  spedisce  cinquemila  uomini  di  rin¬ 
forzo  che  permetteranno  alla  brigata  Wood 
di  raggiungere  il  generale  Woìselev.  Così 
il  corpo  principale  inglese  si  comporrà  di 
ventidue  mila  uomini,  oltre  ai  6000  che  si 
trovano  in  Alessandria  e  ai  400  soldati  in¬ 
diani  chiamati  dalle  loro  sedi  lontane  per 
prestare  man  forte.  Ma  tali  rinforzi  saranno 
bastanti  davanti  alle  resistenze  disperatamente 
lunghe  degli  egiziani?  —  Alla  potente  Inghil¬ 
terra  soldati  certo  non  mancano:  impiegherà 
tutte  le  sue  forze,  e  vincerà  fino  in  fondo. 
A  proposito  :  grande  scalpóre  in  Inghilterra 
perchè  la  stampa  italiana  ha  biasimata  la 
politica  violenta  drì  suo  Gladstone.  Si  arrivò 
persino  a  dire  che  gl’inglesi  rr  n  hanno  si¬ 
curezza  in  Italia....  Esagerazioni,  alle  quali 
si  risponde  con  un  sorriso 

Fra  la  Grecia  e  la  Turchia  un  serio  con¬ 
flitto  pareva  imminente  a  proposito  della 
frontiera  turco  greca,  la  cui  violazione  da 
parte  dei  turchi  ed  anche  de’  greci  dava 
argomento  ad  alte  stizze  nei  due  gabinetti 
poco  amici.  La  Grecia  s’  era  preparata  ad 
armamenti  bellicosi  :  ora  pare  che  s' inclini 
ad  un  appianamento.  La  Turchia  domanda 
la  retrocessione  di  Rizero ,  occupato  dai 
greci  e,  nello  stesso  tempo,  promette  che 
consegnerà  alla  Grecia  altri  punti  contestati. 
Non  è  finita  la  questione  dell’  intervento 
turco  in  Egitto  !  Le  ultime  difficoltà  per 
tale  intervento,  invocata  dalla  Conferenza 
europea ,  si  limitavano  al  luogo  dove  le 
truppe  turche  sarebbero  sbarcate.  Mentre 
scaviamo,  arriva  notizia  che  l’Inghilterra 
propone  lo  sbarco  dei  turchi  si  effettui  sul 
litorale  del  canale. 

L’Inghilterra  ha  sempre  un  osso  duro  da 
rodere:  l’ Irlanda.  A  Dublino,  i  disordini  sono 
ricominciati:  gli  nifi  eie  li  di  polizia  feriscono 
i  ribelli,  e  la  folla  si  commove  e  pone  mano 
alle  armi.  In  Francia,  altri  disordini.  Si  spe¬ 
rava  che  le  bande  socialiste  che  a  Mont- 
ceau-les-Mines  profanavano  le  chiese  e  spa¬ 
ventavano  i  pacifici  indifesi  possidenti,  fos¬ 
sero  state  veramente  disperse  come  era  stato 
annunciato.  Invece,  i  disordini  si  rinnova¬ 
rono  a  Mont  Lucon  e  a  Commentry.  Otto  croci 
sono  state  abbattute  ;  e  i  colpevoli  fuggi¬ 
rono. 

Inquietanti  notizie  sanitarie  arrivano  dalle 
Indie  e  dallo  stesso  Egitto,  mentre  in  Ame¬ 
rica  la  febbre  gialla  infierisce.  A  Bombay  è 
scoppiato  veramente  il  colèra:  il  morbo  de¬ 
cima  anche  le  file  dei  pellegrini  che  vanno 
alla  Mecca;  e  nello  stesso  Egitto  qualche 
caso  di  colèra  è  pure  successo  Gl’  inglesi 
hanno  interesse  di  tenerlo  nascosto;  ma  i 
governi  francese  ed  italiano  presero  le  loro 
precauzioni. 

In  Italia,  nulla  di  saliente,  tranne  le  ma¬ 
novre  che  hanno  luogo  a  Foligno,  e  alle 
quali  assisterà  il  Re.  Si  parla  di  dissensi 
nell’attuale  gabinetto  fra  il  Depretis  e  lo 
Zanardelli. 

morto  a  Gazzuolo,  nel  Mantovano,  il 
poeta  drammatico  Paolo  Giacometti,  nato 
nel  1816  a  Novi  Ligure.  È  l’autore  della 
Morte  Civile,  della  Maria  Davidson,  del 
So/ocle  e  di  numerosi  altri  drammi,  tragedie 
e  commedie.  D  j  vario  tempo  egli  era  ca¬ 
duto  in  oblio:  del  suo  teatro  si  rappresenta 
solo  qualche  dramma,  cui  presta  nuove  linle 
il  genio  degl’interpreti  :  il  Salvini  e  la  Ristori. 

5  .settembre. 


L’  ÌLL USTil AZIONE  POPOLALE 


SEI  TU  CONTENTO? 


Per  conoscere  il  carattere  de’  popoli  — 
ha  detto  un  critico  illustre  —  bisogna  leggere 
e  studiare  le  loro  fiabe.  Noi,  in  omaggio 
all’indole  popolare  del  nostro  giornale,  spi¬ 
goleremo  di  quando  in  quando  nei  campi 
fantastici  del  popolo  nostro  e  dei  popoli 
stranieri.  Eccovi  pertanto,  come  piatto  biz¬ 
zarro,  una  stravagante  novella,  una  strana 
fiaba  boema,  tolta  al  Tesoro  di  fiabe  della 
SI  avia  occidentale  ( Westslawischer  Moer- 
chensenschalz)  pubblicato  a  Praga  da  J. 
Wenzig.  Vi  farà  sorridere,  e  vi  divertirà. 

A  Dewitz,  nei  dintorni  di  Praga,  c’era 
una  volta  un  massaio,  ricco  e  strava¬ 
gante  che  aveva  una  bella  ragazza  da 
marito.  Gii  studenti  di  Praga  (a  quel 
tempo  ce  rierano  venticinque  mila)  an¬ 
davano  spesso  dalla  parte  di  Dewitz,  e 
più  d’uno  avrebbe  volentieri  presa  in 
mano  la  zappa  per  divenir  genero  del 
massaio.  Ma  come  fare?  Lo  scaltro 
contadino  metteva  ad  ogni  nuovo  ser¬ 
vitore  questo  patto  primo:  «  Io  t’im¬ 
pegno  per  un  anno,  cioè  finché  il  cu¬ 
culo  canti  il  ritorno  della  primavera  ; 
se  ia  questo  frattempo,  tu  dici  una 
soia  volta  che  non  sei  contento,  io  ti 
taglio  la  punta  del  naso.  Ben  inteso 
(aggiungeva  egli  ridendo)  che  ti  do  lo 
stesso  diritto  sulla  mia  persona.  »  —  E 
così  anche  faceva.  Praga  era  piena  di 
studenti  che  avevano  la  punta  del  naso 
appiccicata,  il  che  non  impediva  alla 
cicatrice  di  restare  e  alle  beffe  di  con¬ 
tinuare.  Ritornare  da  Dewitz  sfigurato 
e  ridicolo:  c’era  di  che  raffreddare 
ogni  passione. 

Un  tal  Comoda,  sgraziato  anzi  che 
no  della  persona,  ma  freddo,  fino  e 
astuto,  che  non  sono  cattive  qualità 
per  far  fortuna,  volle  tentar  la  sorte. 
Il  massaio  gli  fece  la  solita  condizione; 
e,  questa  accettata,  lo  mandò  a  lavo¬ 
rare  nei  campi.  Ad  ora  di  colazione, 
si  chiamarono  tutti  i  servi,  meno  il 
nostro;  all’ora  del  pranzo,  lo  stesso. 
Coranda  non  s’ inquietò;  tornò  a  casa 
e  mentre  madama  la  massaia  portava 
il  miglio  alle  galline,  egli  staccò  dal 
camino  un  enorme  prosciutto,  si  tagliò 
un’immensa  fetta  di  pane,  e  tornò  ai 
campi  a  mangiare  e  a  far  un  sonnellino. 

Quando  ritornò  a  prima  sera: 

—  Sei  contento?  —  gli  chiese  il 
burlone  massaio. 

—  Contentissime,  —  rispose  Coran¬ 
da:  — -  io  ho  pranzato  meglio  ui  voi 

In  quella  accorre  la  padrona,  gri¬ 
dando  al  ladro;  e  il  nostro  amico  a 
ridere.  11  massaio  impallidì. 

—  Non  siete  contento?  — disse  fréd¬ 
damente  Coranda. 

—  Un  prosciutto  non  è  che  un  pro¬ 
sciutto,  — •  rispose  il  padrone.  —  Io 
non  m’inquieto  per  così  poco. 

Ma  da  quei  momento  si  badò  bene 
a  non  lasciare  digiuno  il  nostro  studente. 

Venne  la  domenica.  Il  massaio  e  la 
sua  metà  montarono  nel  carro  per  an¬ 
dare  in  chiesa,  ed  ordinarono  a!  preteso 
servitore: 

—  Tu  avrai  cura  del  desinare;  met¬ 


terai  nella  pentola  questo  pezzo  di  carne, 
e  ci  aggiungerai  cipolle,  carote,  aglio  e 
prezzemolo. 

—  Bene,  —  rispose  Coranda. 

C’  era  nella  masseria  un  cagnolino 
grazioso,  detto  Prezzemolo.  Coranda  lo 
uccide,  lo  scortica  e  lo  fa  bollire  nè 
più  nè  meno  nella  pignatta.  La  padrona 
ritornò  e  chiama  il  suo  favorito;  ahimè! 
essa  non  trova  che  una  pelle  insangui¬ 
nata  appesa  alla  finestra. 

—  Che  hai  tu  fatto?  —  essa  chiede 
a  Coranda. 

—  Quel  che  mi  avete  comandato,  pa¬ 
drona;  ho  messo  cipolle,  carote,  aglio 
e  prezzemolo  ia  pentola. 

—  Imbecille  e  scellerato!  —  gridò 
il  massaio.  —  Hai  avuto  cuore  di  uc¬ 
cidere  queH’innocente  creatura,  ch’era 
l’allegria  della  casa? 

—  Non  siete  contento?  —  disse  Co¬ 
nfida,  levando  il  coltello  di  saccoccia. 

—  Non  dico  questo,  —  riprese  i! 
buon  uomo.  —  Uu  cane  morto  non  è 
che  un  cane  morto. 

E  sospirò. 

Pochi  giorni  dopo,  il  massaio  e  la  sua 
metà  andarono  al  mercato.  Diffidando 
del  lo"o  terribile  servo,  gli  dissero: 

—  Tu  resterai  in  casa,  non  ti  per¬ 
metterai  nulla  di  tuo  capo,  basta  che 
tu  faccia  esattamente  quello  che  fanno 
gli  altri. 

—  Bene,  —  disse  Coranda. 

Eravi  nel  cortile  una  vecchia  cascina, 
il  cui  tetto  minacciava  rovina.  Vennero 
i  muratori  per  ripararlo,  e,  secondo  il 
solito,  cominciarono  dal  demolirlo.  Ed 
ecco  il  nostro  Coranda  prendere  una 
scala  e  montare  sul  tetto  della  casa,  che 
era  affatto  nuovo.  E  giù  tutto,  tegole, 
latta,  chiodi;  egli  strappa  tutto  e  getta 
i  cocci  ai  quattro  venti.  Quando  la  fa¬ 
miglia  torna,  la  casa  era  scoperta  come 
in  piazza. 

—  Buffone,  —  gridò  il  massaio:  — 
che  nuovo  tiro  è  questo? 

—  Io  vi  ho  obbedito,  padrone,  — 
rispose  Coranda:  —  voi  mi  avete  detto 
di  fare  ciò  che  farebbero  gli  altri.  Non 
siete  forse  contento? 

E  mostrò  il  coltello. 

—  Anzi!  —  disse  il  massaio.  —  con¬ 
tentissimo!  E  perchè  no?  Alcuni  cocci 
più  o  meno  non  mi  rovineranno. 

.  E  sospirò. 

La  sera  però,  marito  e  moglie  si 
confidarono  eh’  era  proprio  tempo  di 
finirla  con  quel  diavolo  incarnato.  E 
siccome  erano  persone  sensate,  non 
facevano  mai  nulla  senza  consultare  la 
figlia,  poiché  6  uso  in  Boemia  che  i 
ragazzi  abbiano  p  ù  giudizio  dei  papà. 

—  Padre,  —  disse  Elena,  — 1  io  mi 
nasconderò  di  buon  mattino  tra  i  rami 
del  grande  pero  laggiù,  e  imiterò  la 
voce  dei  cùcùlo;  tu  dirai  a  Coranda 
che  l’anno  è  passato,  poiché  il  cùcùlo 
canta;  lo  pagherai  e  lo  congederai. 

Detto  e  fatto.  All’alba,  si  sente  per  tut¬ 
ta  la  campagna  ii  grido  lamentevole  del¬ 
l’uccello  della  primavera:  cacti,  cucii. 

Chi  parve  più  sorpreso  di  tutti?  il 
1  massaio. 

— •  Orsù,  ragazzo  mio,  —  diss’egli  a 
Coranda,  — -  ecco  la  nuova  stagione  che 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ci  sorprende;  il  cuculo  canta  sul  pero 
laggiù;  vieni  ch’io  ti  paghi  e  separia¬ 
moci  da  buoni  amici. 

—  Un  cuculo?  —  disse  Coranda.  — 

10  non  ho  mai  veduto  questo  bell’uccello. 

Corre  tosto  all’albero  e  lo  scuote  con 

tutta  la  forza.  Si  sente  un  grido,  ed 
ecco  cadere  dall’  albero  la  bella  ra¬ 
gazza,  con  più  paura,  grazie  al  cielo, 
che  male. 

—  Scellerato!  —  grida  il  massaio 
accorso  alle  grida. 

—  Non  siete  contento?  —  disse  Co- 
randa  estraendo  il  coltello. 

—  Miserabile!  mi  uccidi  la  figlia  e 
vuoi  ancora  ch’io  'sia  contento?  Son 
fuori  di  me  dalla  collera;  va,  va  via 
presto  se  non  vuoi  restar  freddo  sotto 
le  mio  mani. 

—  Me  ne  andrò  quando  vi  avrò  ta¬ 
gliato  la  punta  del  naso,  —  disse  Co- 
randa.  —  Io  ho  mantenuta  la  mia  pa¬ 
rola,  mantenete  la  vostra. 

—  Ahimè!  —  disse  il  massaio  ripa 
randosi  il  volto  conia  mano:  —  mi  la- 
scerai  almeno  riscattare  il  mio  naso. 

—  Vada,  —  rispose  Coranda. 

—  Vuoi  dieci  montoni? 

—  No. 

—  Due  buoi  ? 

—  No. 

—  Dieci  vacche? 

—  No.  Preferisco  tagliarvi  il  naso. 

E  aguzzò  il  coltello  sulla  soglia  della 
casa. 

—  Padre,  —  disse  Elena,  —  io  ho 
commesso  l’errore,  io  lo  riparerò.  Co- 
randa,  volete  la  mia  mano  invece  del 
naso  di  mio  padre? 

—  Si,  —  disse  Coranda. 

—  A  un  patto  però,  —  soggiunse  la 
ragazza:  —  che  continui  il  contratto 
per  conto  nostro.  Il  primo  di  noi  due 
che  non  sarà  contento  in  famiglia,  avrà 

11  naso  tagliato. 

—  Sia  pure,  benché  avrei  preferita 
la  lingua.  Vuol  dire  che  saremo  sempre 
a  tempo  di  venire  a  quella  dopo  il  naso. 

Mai  non  si  videro  le  più  belle  nozze 
a  Dewitz  e  mai  non  v’ebbe  la  più  fe¬ 
lice  famiglia.  Coranda  e  la  beila  Elena 
furono  sposi  ammodo;  non  si  udì  mai 
un  lamento  nè  dal  marito  nè  dalla  mo¬ 
glie;  essi  si  amarono  a  coltelli  sguainati, 
e,  grazie  al  loro  ingegnoso  contratto, 
conservarono,  durante  la  loro  lunga  li¬ 
mone,  e  il  loro  amore  e  il  loro  naso. 


LA  CENA  IN  BARCA 

(Vedi  il  disegno  a  pagina  58-1-85). 

È  un  plenilunio  splendido,  incante¬ 
vole.  Il  golfo  non  fu  mai  quieto  come 
questa  sera  :  la  calma  è  nel  creato. 
Una  povera  famiglia  di  pescatori  cena, 
al  lume  del  plenilunio,  dopo  una  gior¬ 
nata  di  pesca  faticosa,  forse  inutile;  e 
mangia  il  suo  povero  boccone  in  pace. 
Buona  gente!  I  canti  lontani  vi  conso¬ 
lino  e  vi  parli  o  d’amore,  vi  suadano 
al  tranquillo  riposo.  Cenate  e  ripo¬ 
sate.  Domani,  il  sole  vi  risveglierà  alle 
nqove  opere  del  ipare. 


STUDI  POPOLARI  SULLA  MUSICA 


LA  MUSICA  SACRA. 

Il  clero  cristiano,  al  momento  della 
primitiva  istituzione,  innalzava  verso 
il  Cielo  la  voce  con  cantici?  S’egli 
cantò,  opina  uno  scrittore,  fu  a  voce 
sommessa,  per  tema  che  i  romani  im¬ 
peratori  lo  sentissero.  Ninno  ignora  le 
persecuzioni  ch’ebbe  a  soffrire  la  chiesa 
nascente.  I  fedeli  si  ritiravano  nelle 
catacombe,  o  nascondevansi  in  altri  sot¬ 
terranei  per  pregare  Iddio.  Or  dunque 
s’ella  ebbe  una  musica,  rimase  sepolta 
iu  quegli  antri  tetri  ed  oscuri  ove  la 
musica  fu  cantata. 

Del  resto,  Filone  dice,  parlando  delle 
assemblee  notturne  dei  primi  cristiani: 
Dopo  il  pasto  della  sera  cominciano  i 
sacri  cantici:  tutti  stanno  ritti  e  scel¬ 
gono  fra  essi  due  cori,  V  uno  formato 
d’ uomini,  V  altro  formato  di  donne. 
Ognuno  di  questi  cori,  ha  per  capo 
una  persona  abile  in  musica  e  per  lo 
più  d}  imponente  statuirà.  Si  cantano 
allora  inni  sacri  di  diverse  maniere  ; 
ma  V uno  dei  cori  fa  udirsi  separata- 
mente,  ora  ambidue  insieme  si  uniscono 
in  un  immenso  ed  armonioso  accordo.  — 
Tale  era  i!  coro  degli  antichi  greci,  tale 
è  quello  dei  nostri  odierni  drammi  lirici. 

Ad  un  tratto,  le  arti  appaiono  di¬ 
strutte,  e  non  si  ristabiliscono  poi  che 
con  gradazioni.  —  Però  il  canto  fermo 
viene  da  più  lontano  della  nascita  di 
Gesù.  I  primi  cristiani  lo  tenevano  dai 
greci  del  paganesimo,  come  noi  Io  te¬ 
niamo  dai  primi  cristiani:  —  questo 
è  un  prezioso  avanzo  della  migliore 
musica  che  sia  stata  cantata  dagli  uo¬ 
mini,  la  quale,  quantunque  un  po’ tra¬ 
visata,  ha  delle  parti  commoventissime 
per  coloro  che  hanno  conservato  qual¬ 
che  gusto  per  la  bella  natura.  Anche 
dopo  l’stituzione  dei  canto  nelle  chiese 
cristiane  venne  serbala  una  diversità 
fra  il  canto  della  chiesa  greca  e  quello 
della  chiesa  romana,  e  questa  diversità 
rimase  nel  canto  fermo  moderno.  Im¬ 
possibile  era  che  cotesto  canto  non  de¬ 
generasse  allorché  si  adattò  ad  un  idio¬ 
ma  che  non  era  quello  per  cui  lo  si 
aveva  creato..  Il  canto  essendosi  per¬ 
duto,  tutta  la  chiesa  romana  salmodiò 
a  un  dipresso  come  sogliono  i  cappuc¬ 
cini  a  vespro  e  compieta  in  alcune  città. 
La  corruzione  di  questo  gusto  non  fu 
universale;  i  sacerdoti  italiani  presero 
cura  perchè  tuito  ciò  che  rimaneva  di 
qneso  canto  non  andasse  interamente 
perduto.  Ad  essi  dobbiamo  quei  pre¬ 
ziosi  frammenti  che  ci  rimangono  di 
quella  melodia. 

* 

♦  * 

Sant’Ambrogio,  arcivescovo  di  Milano, 
ne  fu  il  primo  ristauratore.  Sorprende 
nel  vedere  come  la  storia  ecclesiastica, 
che  ha  raccolte  tante  minute  cose,  non 
ci  abbia  conservato  una  delle  più  grandi. 
Non  sarebbe  indifferente  di  sapere  chi 
fu  quello  che  per  il  primo  insegnò  a 
tutte  le  nazioni  cristiane  a  pregare  Id¬ 
dio  all’  unissono, 


Alla  fine  del  quarto  secolo  sant’Am- 
brogio  stabilì  un  sistema  regolare  di 
musica  religiosa,  e  prescrisse  un  metodo 
di  canto,  il  quale  ebbe  poi  il  suo  nome, 
ed  era  in  parte  fondato  sul  sistema  dei 
greci.  Saut’Àgostino  parla  con  trasporto 
della  impressione  che  ne  provò.  A  mi¬ 
sura,  d'c’egìi,  che  le  voci  penetravano 
nel  mio  orecchio,  io  sentiva  la  verità  giun¬ 
gere  al  mio  cuore,  e  i  movimenti  interni 
della  pietà  che  mi  animava  si  spande¬ 
vano  al  di  fuori  in  lagrime  di  gioia. 

li  papa  Gregorio,  primo  di  questo  no¬ 
me,  generalmente  chiamato  il  Grande, 
terminò  ciò  che  sant’Ambrogio  aveva 
solo  incominciato.  Non  innalzò  edilìzio: 
non  fece  che  porre  ciascuna  pietra  al  suo 
posto.  Questo  canto  di  chiesa  da  lui 
stabilito  prese  il  suo  nome,  e  si  vide 
anche  in  questa  circostanza  che  vi  sono 
dei  restauratori  più  utili  che  i  fonda¬ 
tori.  Allorché  un’arte  rimane  nella  sua 
prima  semplicità,  non  se  ne  parla;  ma 
dal  momento  che  si  perfeziona,  le  di¬ 
spute  incominciano. 

11  papa  Gregorio  bandi  dal  canto 
ambrosiano  certe  note  tolte  alla  musica 
dei  tempi  del  paganesimo,  e  gli  restituì 
la  maestà  severa  che  gli  si  conveniva. 
Il  canto  Gregoriano,  usato  nelle  chiese 
cattoliche  dei  nostri  giorni,  ha  rice¬ 
vuto,  a  cagione  di  questo  carattere 
grave  e  semplice  che  lo  distingue,  il 
nome  di  canto  fermo,  o  canto  piano. 
11  più  notevole  componimento  in  que¬ 
sto  genere  di  musica  è  il  celebre  Mi- 
serere  composto  da  Antonio  Allegri, 
sul  principiare  del  XVII  secolo,  e  can¬ 
tato  Della  cappella  di  San  Pietro  al 
Vaticano  nella  settimana  di  Passione. 
E  cosa  nota  che  in  Occidente  ristaura- 
vano  il  canto  ecclesiastico  sant’Ambro- 
gio  e  san  Gregorio;  —  e  san  Basilio, 
nell’Oriente.  Ma  non  è  affatto  vero,  come 
alcuni  dicono,  che  vi  contribuisse  an¬ 
cora  in  Oriente  san  Giovanni  Damasceno. 

L’altro  celebre  canto  introdotto  nelle 
nostre  cerimonie  religiose  da  papa  Gre¬ 
gorio,  da  cui  prese  nome  di  gregoriano, 
è  un  canto  che  la  Grecia  (dicono)  aveva 
consacrato  alle  feste  di  Cerere  Eleu¬ 
sina,  ai  tempi  di  Pericle. 

Oltre  del  canto  fermo,  havvi  forse 
un’altra  musica  di  chiesa  anteriore  a 
quello,  e  si  disse  dei  Cantici.  Il  primo 
che  si  cantò,  e  che  in  uno  si  ballò,  fu 
il  Cantico  dei  Cantici.  Si  vuole  che  le 
parole  e  la  musica  fossero  di  Salomone, 
divertimento  musicale  che  aveva  com¬ 
posto  pel  giorno  delle  sue  nozze  colla 
figlia  del  re  d’Egitto. 


All’epoca  del  risorgimento  delle  arti, 
il  canto  fermo  diede  alcune  idee  per 
la  musica  profana  :  ma  questa  musica 
non  fece  grandi  progressi,  e  rimase 
nell’oscurità.  Qui  ebbe  principio  l’epoca 
dei  famosi  trovatori,  i  quali  percorsero 
tutta  l’Europa,  divertendola  con  poesie 
di  nuovo  genere  e  con  canti  di  vari 
I  metri.  Ciò  durò  sino  al  termine  del 
XV  secolo,  epoca  in  cui  nacque  l’opera 
in  musica,  e  s’inventò  dagli  stessi  ita- 
1  liani  la  musica  profana, 
i  Ma  avendo  io  creduto  necessario  di 
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dare  un  rapido  ce  non  storico  della  mu¬ 
sica  sacra,  solo  di  quest’oggetto  mi  oc¬ 
cuperò. 

La  prima  grande  solennità  religiosa 
con  musica  di  cui  parla  la  sacra  storia 


ebbe  ad  argomento  il  miracoloso  pas¬ 
saggio  del  Mar  Rosso  operato  dagli 
israeliti.  Mosè  e  i  suoi  fratelli,  in  un 
cantico  maestoso  e  pieno  di  cose  ma¬ 
gnifiche  e  d’idee  sublimi,  ove  confon- 


deansi  le  loro  innumerevoli  voci,  ac¬ 
compagnato  da  un  fragor  di  strumenti 
somiglianti  ai  nostri  tamburi,  —  cele¬ 
brarono  la  ricuperata  loro  libertà  e  la 
distruzione  dei  loro  nemici.  Quest’inno 


doveva  essere  d’una  straordinaria  bel¬ 
lezza  musicale:  più  tardi,  assai  piu  tardi, 
il  celebre  Haendel  ha  tentato  di  ripro¬ 
durre  alcuno  di  quégli  effetti,  e  il  suo 
lavoro  fu  posto  fra  le  sue  opere  prin¬ 
cipali.  In  Francia,  Lesueur,  Méhul,  Che¬ 


rubini,  Gossec  tentarono  di  ristaurare  giosa  aveva  acquistato,  pare,  una  pu- 
alcuni  canti  dell’  antichità,  i  quali  pel  rezza  ed  una  grandezza  della  quale 
loro  carattere  grave  e  solenne,  quale  '  mal  potrebbe  formarsi  un’idea  ai  giorni 
si  conviene  alla  musica  sacra,  produs-  1  nostri. 

sero  profonde  sensazioni.  Ai  tempi  di  Un  numero  considerevole  di  per- 
Davide  e  di  Salomone  la  musica  reli-  «one,  erano  adoperate  nelle  cerimo- 
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nie  sante ,  o  come  coristi ,  o  come 
suonatori.  Tuttavia  non  si  conosceva  al¬ 
lora  l’arte  di  esprimere  la  musica  con 
caratteri;  s’insegnava  e  si  perpetuava 


soltanto  colla  tradizione.  —  In  Roma,  I 
le  cerimonie  musicali  conservano  an- 1 
cora  l’imponenza  e  la  solennità  delle 
pompe  religiose  antiche. 


Penetra  solo  il  ciel  quell’armonia, 

Che  invece  d'intuonar  canto  che  nuoce, 
Piange  le  colpe  sue  con  Geremia. 


Tale  deve  essere  la  musica  sacra,  tata  da  giusta  bile  contro  i  profanatori  ;  suoi  tempi  1  quali  confondevano  ge- 

Nulla  di  profano  deve  degradare  il  suo  della  musica  da  chiesa.  Egli,  essendo  neri,  frammischiando  il  comico  a 

sublime  carattere.  I  versi  che  abbiamo  pure  eccellente  musico,  e  pieno  di  gico,  ed  il  profano  al  sacro, 

citati  sono  di  una  delle  più  belle  ed  buon  gusto,  si  scatena  nella  detta  sa- 1  II  famoso  Luili  diceva  ai  u 

energiche  satire  di  Salvator  Rosa,  det-  1  tira  con  alcuni  musici  e  cantori  dei  ch’egli  aveva  fatta  pei  il  teatro 


582 


ligi,  e  che,  metamorfosatasi  io  mottetto, 
si  cantava  alla  messa:  Seigneur,  je  vous 
domande  pardon  ;  je  ne  ì’avais  pas  fait 
ponr  vous! 

Ciò  che  si  richiede  ne’  templi  è  una 
melodia,  una  armonia  calma,  sentimen¬ 
tale;  ci  vuole  una  voce  pia,  devota, 
che  s’inalza;  deve  essere  la  fiducia, 
l’amore  più  puro,  l’entusiasmo,  ma  un 
entusiasmo  non  frenetico,  uno  slancio 
senza  violenza  di  passione,  una  espan¬ 
sione  senza  delirio. 

La  musica  ecclesiastica  di  Palestrina 
ha  tutte  le  magnificenze  e  l’intonazione 
solenne  del  genere,  del  soggetto. 

Un  bellissimo  canto,  e  melodie  sante 
sono  quelle  composte  sul  Miserere  dal- 
l’AUegri.  Questo  insigne  lavoro,  que¬ 
sto  perfetto  modello ,  fu  per  Mozart 
ciò  che  il  Torso  di  Belvedere  fu  per 
Annibale  Caracci  e  per  altri  grandi 
pittori.  Il  Miserere  dell’ Allegri  è  una 
scuola  di  musica:  e  da  molti  anni  si 
eseguisce  in  Roma  nella  più  grande 
solennità,  e  desta  sempre  ammirazione 
e  devozione.  I!  Miserere  d’Iomelli,  quello 
di  Leo,  lo  Stabat  di  Pergolesi,  il  Re¬ 
quiem  di  Mozart,  sono  anche  modelli 
di  musica  religiosa,  fi  Miserere  di  Lulli 
era  considerato  come  uno  de’  suoi  ca¬ 
polavori.  Madama  di  Sévigné  nel  citare 
il  Libera  di  codesto  maestro,  e  descri¬ 
vendo  r  effetto  della  sua  esecuzione, 
dice  che,  ascoltandolo  :  «  Tous  ies  yeux 
ètaient  pleins  de  larmes:  je  ne  crois 
pas  qu’il  y  ait  une  aulre  musique  dans 
le  del.  » 

1  Salmi  del  celebre  Benedetto  Mar¬ 
cello,  chiamato  da’  suoi  contemporanei 
ii  Principe  della  musica  sacra,  son  consi¬ 
derati,  nell’armonia,  nella  composizione 
deli’  insieme,  nella  espressione,  nella 
melodia,  nel  carattere  e  nella  filosofia, 
modelli  compiti  della  musica  che  si 
addice  alla  chiesa;  —  veri  monumenti 
dell’arte  e  del  genio. 

Lo  Stabat  di  Palestrina,  il  Messia  di 
Haendel,  la  Passione  &’lome\\i,[’Alleluja 
di  Hasse,  la  Creazione  di  Haydn,  il 
Davide  penitente  di  Mozart,  il  Sacrifi¬ 
zio  di  Abramo  di  Gimarosa,  il  Monte 
degli  Oliveti  di  Beethoven,  il  Pater 
noster  di  Naumann,  Sisara  e  Debora 
di  Guglielmi,  la  Passione  di  Cristo  di 
Paesiello,  Giuseppe  di  Méhul,  le  Messe 
di  Scarlatti,  di  Stradeila,  di  Durante, 
di  Cherubini,  le  composizioni  di  Boc- 
cherini,  di  Bach,  di  Sacchini,  di  Piccini, 
di  Bink,  di  Lesueur,  di  Gossec,  di  Ba- 
silj,  di  Raimondi,  1  ’Ave  Maria  d’Aren- 
delt,  ed  altri,  sono  i  veri  tipi  del  genere. 

Questi  compos.tori  giunsero  al  segno; 
forse  in  alcuni,  in  mezzo  a  tante  bel¬ 
lezze  di  espressione,  di  sentimento,  di 
filosofia  dell’arte,  è  da  desiderarsi  qual¬ 
che  volta  quella  gravità,  quell’unzione 
religiosa,  quella  sublime  semplicità  che 
caratterizzano  lo  stile  della  musica  ec¬ 
clesiastica,  e  che  deve  sempre  conservare. 

La  Stabat  Mater  di  Giovanni  Battista 
Iesi,  detto  Pergob  si,  nato  nel  1704,  e 
morto  di  33  anni,  è  il  capolavoro  della 
musica  sacra,  è  il  componimento  più 
melodioso,  più  armonioso,  più  bello, 
più  espressivo,  sentimentale,  filosofico, 
sublime,  infine  il  più  compiuto  e  per-' 
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fello  della  inusma  di  chiesa.  Con  ragione, 
il  Pergolesi  è  considerato  come  il  Raf¬ 
faello  della  musica  ;  egli  giunge  colle 
sue  note  al  sublime  delie  sacre  carte. 

La  potente  influenza  dei  soggetti  re¬ 
ligiosi  si  è  sempre  fatta  sentire  con 
forza  su  i  grandi  ingegni.  L’idea  della 
divinità  ingrandisce,  innalza,  trasporta 
1’  umano  intelletto. 

Si  potrà  forse  opporre  alla  nostra 
asserzione  la  grandezza  e  la  potenza 
dei  greci  e  di  tutte  le  grandi  nazioni 
del  paganesimo;  ma  l’ardente,  la  bril¬ 
lante,  l’elevata  immaginazione  de’ greci 
non  seppe  abbellire,  ingrandire  le  fole 
ed  i  sogni  dell’antico  tempo?  Perciò 
s’innalzavano  al  disopra  di  tutti  i  popoli. 
In  tal  modo,  questa  nazione  coraggiosa, 
sensibile,  che  si  prostrava  nel  tempio 
di  Giove  Tonante,  e  che  sacrificava  a 
Venere,  alle  Grazie,  ad  Amore,  fu  de¬ 
bitrice  dell’impero  del  mondo  all’in¬ 
canto  poetico  delle  sue  divinità. 

Molti  fra  i  capi  d’opera  della  poesia, 
della  pittura ,  della  scultura  e  della 
musica  sono  quelli  il  cui  scopo  è  stato 
di  tributare  omaggio  alia  divinità. 

Quanto  Omero  è  sublime  nei  di¬ 
pingere  l’onnipotenza  !  Egli  è  il  vero 
modello  del  Giove  di  Fidia.  Havvi  cosa 
più  bella  della  descrizione  che  Virgilio 
fa  della  divinità  rappresentata  ne’  per¬ 
sonaggi  del  paganesimo?  Dar) te,  Tasso, 
Milton,  Klopstock,  Corneilìe,  Bacine 
ed  altri  sommi  poeti  composero  capola¬ 
vori  sovra  soggetti  divini  e  religiosi. 

P%  ffaelio  si  è  immortalato  nei  di¬ 
pingere  i  fatti  del  Testamento  nuovo, 
e  Michelangelo  quelli  del  Testamento 
vecchio. 

L’armonia  della  musica  sacra  deve 
essere  severo,  pura ,  di  una  misura 
grave,  dignitosa  e  di  un  ritmo  appro¬ 
priato  al  sentimento  che  esprime.  Da 
cotesti  componimenti  doveasi  bandire 
ogni  qualsiasi  sfoggio  di  voce  e  di 
stromenti  concertisti ;  occorrono  grada¬ 
zioni  di  tinte  per  colorire  il  moto  del 
sentimento,  ma  devono  essere  savia¬ 
mente  adoperate  ;  allora  si  vedrà  che 
il  canto  ecclesiastico,  col  suo  fare  sem¬ 
plice,  grave  e  maestoso,  può  bastare 
per  sè  solo  all’uopo  delle  più  grandi 
solenniià  cattoliche.  Questo  genere  deve 
presentare  delle  forme  grandiose,  non 
solo  pel  soggetto,  ma  per  la  vastità 
dei  luoghi  come  i  dipinti  che  l’adornano. 

È  dunque  generale  desiderio  di  fare 
ritorno  ai  veri  e  grandi  modelli,  alle 
buone  e  antiche  tradizioni;  —  è  me¬ 
stieri  che  ogoi  cosa  ripigli  il  proprio 
corso;  egli  è  giusto  (e  coi  non  siamo 
i  soli  che  facciamo  yoti)  perchè  la  mu¬ 
sica  improntata  di  un  carattere  reli¬ 
gioso,  come  quella  che  si  eseguisce 
alla  cappella  Sistina  in  Roma,  domini 
esclusivamente  ne’  templi,  e  perchè  la 
musica  profana  con  tutti  i  suoi  acces¬ 
sorii  non  esca  dal  teatro  o  dai  con¬ 
certi.  Che  la  gioventù  studiosa  non  di¬ 
mentichi  che  esistono  le  opere  di  Pa¬ 
lestrina,  d’Ailegri,  di  Marcello,  di  Per 
golesi,  di  Mozart,  che  seppero  parlare 
il  linguaggio  musicale  ecclesiastico , 
il  quale  deve  innalzarsi  a  una  sfera 
più  pura.  B. 
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Il  signor  Giovanni  Lumbroso  ha  pub¬ 
blicato  in  questi  giorni  negli  Atti  dei 
Lincei  una  sua  nota  sull’uso  della  for¬ 
chetta  da  tavola  in  Europa  ;  lavoro 
breve  ma  interessantissimo,  frutto  di 
pazienti  ricerche  e  di  molta  erudizione. 
Noi  qui  non  possiamo  che  riassumere 
in  modo  conciso  alcune  delle  notizie, 
che  l’egregio  autore  ha  raccolto. 

Cosa  abbastanza  strana,  non  si  è  co¬ 
nosciuta  la  forchetta  in  Europa  che 
verso  il  1000,  e  non  fu  allora  gran 
fatto  stimata  dalla  gente.  Eppure  presso 
i  selvaggi  della  Nuova  Guinea  ed  al¬ 
tri  barbari  la  forchetta  è  in  uso  da 
tempo  remotissimo,  mentre  è  certo  che 
dai  popoli  classici  non  era  conosciuta, 
come  Io  provano  diyersi  autori,  i  quali 
indicano  le  regole  per  prendere  deli¬ 
catamente  il  cibo  colle  dita. 

Trovasi  citata  per  la  prima  volta  la 
forchetta  nelle  cronache  di  Pier  Da¬ 
miano,  come  cosa  nuova  importata  a 
Venezia  da  una  principessa  bizantina  ; 
innovazione  che,  insieme  al  lusso  ed  alla 
mollezza  della  principessa,  venne  male 
accolta  dai  ruvidi  veneziani  d’allora. 

Due  secoli  dopo  la  forchetta  aveva 
fatto  poco  cammino,  come  lo  provano 
i  galatei  dell’epoca.  Ricomparisce  la 
forchetta  a  Firenze  nel  1360,  ma  l’au¬ 
tore  dubita  che  non  si  tratti  veramente 
d’uua  forchetta,  bensì  d’una  specie  di 
forbice  che  le  donne  portavano  appesa 
alla  cintura  ;  dubbio  questo  avvalorato 
dal  fatto  che  nelle  epoche  successive 
non  si  trova  più  citata  la  forchetta. 
Infatti  nel  corredo  nuziale  di  Bianca 
Maria  Sforza-Visconti  che  nel  1493  an¬ 
dava  sposa  a  Massimiliano  I,  si  trovano 
menzionati  una  infinità  di  oggetti  tra 
i  quali  perfino  un  vaso  d’argento,  di 
prima  necessità,  ma  nessuna  forchetta 
in  mezzo  ai  cucchiai  ed  ai  coltelli. 
Forse  le  citazioni  della  forchetta  man¬ 
cano,  perchè  essa  non  aveva  ancora 
preso  il  suo  posto  fra  le  posate.  Ri¬ 
trovasi  però  la  forchetta  in  un  inven¬ 
tario  fiorentino ,  ed  in  quello  della 
credenza  di  papa  Nicola  V. 

In  Francia  l’uso  della  forchetta  in¬ 
cominciò  nel  secolo  XIV,  ma  si  diffuse 
molto  lentamente. 

la  Italia,  invece,  la  forchetta  diviene 
rapidamente  di  uso  comune. 

In  Germania  le  forchette  datano  dal 
secolo  XVI. 

In  Inghilterra  poi,  —  fatto  curioso,  — 
la  forchetta  non  si  conosceva  ancora 
nel  1611,  ed  uno  scrittore  inglese  di 
quell’epoca,  venuto  in  Italia,  nella  re¬ 
lazione  del  suo  viaggio,  nota  con  me¬ 
raviglia  l’uso  generale  della  forchetta 
presso  gl’italiani. 

Questo  scrittore,  il  Coryate,  diffuse 
l’uso  della  forchetta  tra  i  suoi  conna¬ 
zionali ,  e  venne  perciò  denominato 
furciser.  Dopo  quest’  epoca,  diviene  in 
ogni  paese  di  uso  generale,  avenda 
avuto  i  suoi  primordi  da  noi,  nello 
madre  della  civiltà,  l’Italia. 
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In  occasione  della  festa  popolare  di 
Santo  Stefano,  il  giorno  20  d’agosto, 
ebbe  luogo  a  Budapest  fra  gli  altri  pub¬ 
blici  divertimenti  anche  un  concorso 
tra  le  più  belle  donne  di  quella  città. 

L’  affluenza  era  molto  grande  :  però 
soltanto  150  riuscirono  a  penetrare 
sino  al  giurì,  che  doveva  assegnare  il 
premio  alla  più  bella. 

Queste  150  concorrenti  appartene¬ 
vano  in  parte  alle  migliori  classi  so¬ 
ciali,  ed  in  parte  a  quelle  che,  se  non 
vantano  la  nobiltà  di  natali  e  do¬ 
vizia  di  censo,  pure  possono  competere 
con  quelle  per  bellezza. 

Ognuna  delle  concorrenti  si  presen¬ 
tava  mano  mano  al  tavolo  dei  giurati, 
diceva  il  suo  nome  e  quindi  passava 
in  una  stanza  vicina  per  aspettare  la 
decisione. 

Prima  però  che  fosse  presa  una  deli¬ 
berazione,  ognuna  venne  chiamata  fuori 
un’altra  volta. 

Quindi,  tutte  insieme  furono  passate 
in  rivista.  Finalmente  il  giurì  riesci  a 
mettersi  d’accordo  sulla  scelta  di  dieci 
fra  le  più  amabili  candidate  ,  e  fu 
molto  difficile  il  trovar  fuori  fra  que¬ 
ste  la  regina  della  bellezza. 

Il  primo  premio  fu  conferito  ad  una 
fanciulla  di  16  anni  —  la  signorina  Cor¬ 
nelia  Szeltely,  figlia  di  un  impiegato 
dello  Stato. 

La  signorina  Szekely  pare  che  non 
fosse  proprio  la  bellissima,  fra  le  belle: 
il  suo  pregio  principale  è  la  freschezza 
giovanile  che  sedusse  il  severo  giurì. 
La  bella  Cornelia  ha  la  pelle  bianchis¬ 
sima  e  trasparente,  occhi  bruni,  bocca 
molto  piccola,  capelli  scuri,  ma  le  li¬ 
nee  della  bocca  non  sono  perfette,  i 
lineamenti  sono  irregolari  e  alla  gra¬ 
ziosa  testolina  mancano  le  giuste  pro¬ 
porzioni.  Però  tutte  queste  obbiezioni 
diremo  così  matematiche  spariscono 
dinanzi  al  fascino  naturale  della  gio¬ 
ventù.... 

E  tuttavia  la  piccola  Cornelia  vuol 
apparire  più  bella  di  quanto  essa  è. 
Invano  il  giurì  le  chiese  il  suo  ritratto 
per  farlo  riprodurre,  invano  i  redattori 
dei  giornali  di  mode  e  letterarii  le  ri¬ 
volsero  la  stessa  preghiera.  Essa  ri¬ 
spose  negativamente  a  tutte  le  pre¬ 
ghiere  e  ne  disse  il  motivo.  In  uno 
dei  più  celebri  laboratori  da  sarta  di 
Budapest  si  stava  terminando  una  delle 
più  splendide  fantastiche  toilettes  che 
sieno  mai  uscite  dalle  mani  di  una 
donna.  La  signora  Cornelia  si  farà  fo- 
grafare  in  quell’  abito  e  questi  ritratti 
saranno  quindi  mandati  a  tutti  i  gior¬ 
nali  illustrati  di  Europa.  Per  ora  l’Eu¬ 
ropa  deve  pazientare  sino  a  che  la 
sarta  avrà  terminato  il  suo  capolavoro. 

Il  premio,  conferito  alla  signorina 
Cornelia,  consiste  in  un  prezioso  brac¬ 
cialetto  d’  oro  con  una  bella  rosa  in 
brillanti.  Esso  porta  l’iscrizione: 

«  Alla  vincitrice  del  grande  con¬ 
corso  internazionale  di  bellezza.  Buda¬ 
pest  20  agosto  1882.  » 

Il  secondo  premio  consisteva  pure 


in  un  braccialetto  d’oro  con  brillanti  e 
fu  conferito  alla  signorina  Ida  Torony. 
11  terzo  premio,  un  magnifico  crono¬ 
metro  da  signora,  fu  conquistato  dalla 
signorina  Katicza  Kaloczy.  Gli  altri 
sette  premi,  —  braccialetti,  orologi,  me¬ 
daglioni,  anelli  furono  vinti  da  sette 
signorine  scelte  fra  le  più  belle. 

Il  giurì,  nel  conferire  i  premi,  si  pro¬ 
pose  che  tra  le  premiate  figurassero 
bellezze  di  diverso  genere  e  perciò 
queste  dieci  formano  un  campionario 
delle  gradazioni  di  quelle  bellezza  che 
splende  ed  affascina  cogli  occhi  neri 
od  azzurri,  colla  tinta  bianca  della 
pelle,  col  biondo  d’oro,  e  col  nero  cor 
vino  della  chioma,  ma  sempre  vince, 
sempre  conquide  i  cuori  dell’altra  metà 
del  genere  umano. 


G  A  I  R  O 


Cairo,  la  capitale  dei  Kedivè  che 
salgono,  che  scendono,  e  alla  quale,  men¬ 
tre  scriviamo,  è  concentrato  l’obbiet- 
tivo  delle  truppe  inglesi,  è  una  delle  più 
popolate  città  delle  genti  musulmane, 

)  una  delle  più  famose.  Venne  fornata 
nella  sua  parte  vecchia  da  Amru,  uno 
dei  più  grandi  generali  dell5 epoca  di 
Maometto  ;  quello  stesso,  si  crede,  che 
per  ordine  di  Omar  fece  ardere  la  bi¬ 
blioteca  d’Alessaodria,  quell’Amru  che 
tanti  secoli  dopo  un  Faraone  d’Egitto, 
e  mille  anni  prima  di  Lesseps  fece  aprire 
un  canale  che  riuniva  il  mar  Rosso  al 
Mediterraneo. 

Cairo  ha  355,851  abitanti,  compresi 
i  sobborghi.  I  turchi  la  chiamano  la 
città  Vittoriosa,  Misr  alKaira;  gli  Eu¬ 
ropei  Cairo,  che  vuol  dire  vittoriosa. 

La  sua  cittadella  è  costruita  su  una 
diramazione  dei  Monti  Moccatam.il  suo 
aspetto  da  lontano  è  quello  di  ogni 
bella  città  orientale,  cogli  alti  minareti, 
colle  cupole  delle  moschee  che  spic¬ 
cano  nell’azzurro,  colle  carovane  dì  ca 
melli  che  si  attendano  alle  sue  porte. 
Chi  vede  per  la  prima  volta  quella  spie 
cata  fisonomia  orientale,  pensa  subito 
al  più  orientale  dei  libri  diffusi  fra  gli 
Europei:  pensa  alle  Mille  ed  una  notte, 
alle  vicende  di  Scheherazade.  E  se  gli 
passa  accanto,  portato  su  d’un  cavallo 
arabo,  un  cavaliere  di  qualche  tribù  no¬ 
made,  fiero  nelle  sue  armi,  ricorda  su¬ 
bito  il  fierissimo  Argante  e  gli  altri 
Saraceni  della  Musa  italiana.  Coi  ricordi 
dell’epoca  delle  Crociate  si  mesce  al 
Cairo  il  ricordo  dell’epoca  dei  Faraoni, 
della  quale,  ne!  borgo  di  Buìac,  esiste 
il  museo  più  importante  :  il  museo 
Mariette-bey. 

Sede  del  Kedivè,  centro  di  affari 
delle  colonie  europee,  ricca  di  me¬ 
morie  dell’antico  Egitto,  splendida  per 
edifìcii  moreschi  e  per  le  sue  famose 
tombe  dei  sultani  mammalucchi,  dotata 
d’ un  clima  delizioso,  ben  situata  ai 
confini  della  civiltà  europea,  e  della 
barbarie  maomettana,  Cairo  è  una  delle 
città  che  si  è  contenti  di  aver  visto 
quando  si  son  visitate,  e  che,  una  volta 
vedute,  non  escono  più  dalla  memoria. 


GUERRA  D’EGITTO 


IL  TRENO  CORAZZATO 

Oggidì  non  c’è  campagna,  per  piccola  e 
inconcludente  che  sia,  che  non  offra  ai  cul¬ 
tori  delle  scienze  militari  argomenti  di  vivo 
interesse.  L’incessante  lavoro  eli  nuovi  ar¬ 
nesi  di  guerra,  da  cui  sono  invasi  tutti  i 
popoli,  trova,  alla  menoma  ostilità,  occa¬ 
sione  di  esperienze,  di  studi,  di  tentativi. 
Così  la  guerra  del  Perù,  benché  limitata,  fu 
un’  ottima  scuola  pratica  per  le  nuove  po¬ 
tenze  offensive  e  difensive  dei  cannoni  e 
delle  corazze.  La  campagna  d’ Egitto  che 
oggi  si  combatte  e  che  pure  è  rimasta  finora 
entro  confini  ristretti,  ha  già  provato  la 
prepotenza  delle  grosse  artiglierie,  ed  ha 
porto  l’occasione  di  provare  un  nuovo  stru¬ 
mento  di  guerra,  affatto  originale:  il  it  treno 
blindato  ti  o,  diremo  più  italianamente,  co¬ 
razzato. 

Gi  Inglesi  l’hanno  sperimentato  nelle  loro 
ricognizioni  d’avamposti  fuor  d’ Alessandria 
contro  le  posizioni  di  Arabi  pascià. 

Codesta  strana  macchina  di  guerra  forma 
oggetto  di  un  nostro  disegno.  Gli  scrittori 
di  cose  militari  menzionano  qualcosa  di  si¬ 
mile  nella  guerra  civile  americana:  ma  eran 
saggi,  confusi  e  poco  noti  —  suppergiù 
come  i  combattimenti  delle  corazzate ,  il 
primo  esperimento  serio  delle  quali  l’abbiam 
fatto,  purtroppo  noi,  in  Europa. 

Il  treno  corazzalo  è  un  treno  ferroviario 
comune,  composto  di  sei  carrozzoni  sco¬ 
perti  uso  merci,  e  d’una  macchina  che  tro¬ 
vasi  nel  centro.  La  macchina  è  riparata  da 
eventuali  offese  di  artiglieria  nemica  per 
mezzo  di  lastre  d’acciaio,  fornite  di  sacchi 
di  sabbia.  I  singoli  carri  sono  pure  riparati 
da  lastre  di  corazzatura,  quali  si  adoperano 
nei  forti  e  nelle  navi  da  guerra. 

Nel  primo  carro  trovasi  un  cannone  Nor- 
denfieldt,  terribile  strumento  di  guerra,  la 
cui  efficacia  è  raddoppiata  dalla  sua  legge¬ 
rezza  che  permette  di  porlo  a  terra  alla 
menoma  opportunità.  Negli  altri  carri,  vi  sono 
tre  mitragliere  Gatling,  che  offrono  la  stessa 
maneggiabilità  Tre  cannoni  da  campo  sono 
pure  collocati  sui  carri  in  modo  che,  in 
caso  di  fermata,  si  possono  porre  a  terra 
col  mezzo  d’una  potente  grue  a  vapore  con¬ 
giunta  alla  macchina.  Il  treno  è  capace  di 
tre  compagnie  di  soldati,  oltre  gli  uomini 
occorrenti  al  servizio  dell’artiglieria.  Oltrac¬ 
ciò  il  treno  corazzalo  è  fornito  di  fanali 
elettrici,  di  apparecchi  per  far  saltar  in 
aria  eventuali  ostacoli,  nonché  di  tutto  l'oc- 
corente  per  riparare  la  linea  ferroviaria,  ove 
fosse  guasta.  Anzi,  prima  del  treno,  va  un 
vagone  vuoto,  cacciato  innanzi  a  spinte,  e 
destinato  a  rivelare  le  eventuali  micce  esi¬ 
stenti  nel  terreno. 

Con  questo  treno,  gl’  Inglesi  lian  potuto 
parecchie  volte  esplorare  le  posizioni  ne¬ 
miche  di  Ramleh,  di  Abukir  c  di  Mex,  a 
pochi  chilometri  dalle  linee  inglesi.  Le  palle 
egiziane  furono  inefficaci  contro  questo  no¬ 
vissimo  arnese  di  guerra,  ideato  dai  signori 
Wrighte  Donald,  ingegneri  ferroviari. 


OONSIGLT  IGIENICI. 

*  Non  usate  mai  calmanti  senza  il  consiglio 
del  medico. 

*  Preferite  la  camicia  di  cotone  a  quella  di 
tela,  specialmente  d’estate  e  nei  paesi  caldi. 

*  Non  è  vero  che  non  si  possa  mangiare 
crema  ed  altri  manicaretti  di  latte  dopo 
l’insalata. 

*  Non  bevete  mai  gin:  è  veleno. 

Paolo  Mantegazza. 
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quadro  del  signor  Cosenza  (vedi  l’articoletto  a  pagina  578). 


La  cena  in  barca, 
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STORIA  CONTEMPORANEA 


LA  VALLE  DI  ANDORRA. 

Di  quando  in  quando,  la  poetica  valle 
d’ Andorra,  che  si  estende  nei  Pirenei 
fra  la  Spagna  e  la  Francia,  fa  parlare 
di  sè:  l’anno  scorso  perchè  vi  si  vo¬ 
leva  piantare  un  casino  da  giuoco  come 
quello  funesto  di  Montecarlo;  quest’anno 
perchè  a  una  banda  carlista  arrise  l’i¬ 
dea  d’invaderla,  mentre  il  partito  fran¬ 
cese  non  volle  e  non  vuol  saperne  di 
bande  e  si  preparò  a  respingerla. 

Pubblichiamo  in  questo  numero,  un 
disegno  della  Valle  d’  Andorra  con  al- 
nuni  repubblicani  della  valle,  nel  loio 
costume,  e  armati;  e  parliamo  un  po’ 
d’Aodorra. 

Andorra  occupa  nelle  pieghe  meri¬ 
dionali  dei  Pirenei,  cioè  verso  ia  Spa¬ 
gna,  una  superficie  di  terreno  di  900 
chilometri  quadrati.  Chi  non  è  pratico 
di  numeri  può  farsi  una  grande  idea 
di  questa  cifra;  in  fatto,  essa  non  rap¬ 
presenta  che  l’ equivalente  di  un  qua¬ 
drato  di  30  chilometri  di  lato  ;  ossia 
20  miglia,  dove  le  roccie  nude  o  co¬ 
perte  di  neve,  occupano  le  maggiori 
aree.  Non  pertanto,  Andorra  conia  sedici 
mila  abitanti  distribuiti  in  sei  città  e 
trentaquattro  villaggi.  Due  fiumicelìi 
percorrono  la  valle:  VAmbalire  e  l’ Or¬ 
dino. 

La  costituzione  di  Andorra  fi  largita 
agli  abitanti  da  Carlomagno,  e  stabi¬ 
lisce  la  sovranità  del  vescovo  di  Urgel 
e  di  un  conte. 

Enrico  IV  il  grande  (nato  nel  1050  e 
morto  nel  1106),  che  fu  uno  dei  conti 
d’Andorra,  riunì  alla  Francia ^  la  sua 
parte  di  sovranità,  e  da  allora  la  Fran¬ 
cia  interviene  nel  governo  di  quel  pic¬ 
colo  Stato  mantenendovi  i  rapporti  feu¬ 
dali  di  sovrano  a  vassallo.  Gli  Andorrani, 
alla  loro  volta,  non  hanno  mai  mancato 
di  mandare  a  rinnovare  in  Francia 
l’omaggio  di  sudditanza  ad  ogni  cambia¬ 
mento  di  sovrano,  o  di  governo  francese. 

I  due  consovrani  sono  rappresentati 
da  due  viguier  (o  vicari)  residenti.  Il 
gover.no  è  formalo  da  un  consiglio  di 
24  illustrissimi  deputati  che  si  rinnova 
per  metà  ogni  biennio,  e  che  elegge 
il  Sindaco  o  Presidente  a  vita. 

II  viguier ,  nominato  dal  vescovo,  deve 
essere  Andorrano,  e  dura  in  carica  tre 
anni,  subordinato  a  quello  nominato  dalla 
Francia  che  è  nominato  a  vita,  e  non 
risiede  nello  Stato,  ma  vi  si  fa  rappre¬ 
sentare  da  un  bailo  o  giudice  civile. 

Gli  Andorrani  pagano  alla  Francia  un 
tributo  di  settecento  franchi  annui  per 
1’  esenzione  da  ogni  tassa  doganale,  e 
siccome  esercitano  ii  .contrabbando  su 
grande  scala,  rispetto  alla  Spagna,  que¬ 
sto  privilegio  fa  la  loro  fortuna  per¬ 
mettendo  loro  di  trasformare  lo  state¬ 
remo  in  un  grand’emporio  di  merci  di 
contrabbando. 

La  rivoluzione  francese  del  secolo 
scorso,  riconosciuta  la  natura  fedaule 
di  quei  diritti,  li  abbandonò  disdegno¬ 
samente,  e  Andorra  fu  invasa  dagli 


i  Spagnuoli  ;  ma  il  successore  e  imita¬ 
tore  di  Carlomagno,  Napoleone  f,  die¬ 
tro  istanza  degli  Andorrani,  ristabi'ì 
l’antica  sudditanza  nel  1806  e  richiamò 
sotto  le  ali  della  Francia  quel  nido  di 
patriarchi  contrabbandieri. 

Le  città  principali,  o  per  meglio 
dire  grosse  borgate,  delia  Sovranità  di 
Andorra,  —  è  questo  il  vero  titolo 
dello  staterello,  —  sono  :  Santa  Giulia 
di  Loria,  Encamp,  Ordino,  la  Massana, 
Caniilo  e  Andorra,  la  capitale.  La  So¬ 
vranità  per  le  cose  ecclesiastiche  fa 
parte  della  diocesi  di  Urgel,  o  Seu-de- 
Urgel,  città  spagnuola  della  provincia 
di  Barcellona,  d’onde  il  diritto  del  ve¬ 
scovo  di  quella  diocesi  alla  nomina  di 
un  viguier. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


LE  STELLE  CADENTI 

È  diffìcile  che  passi  una  notte  serena 
senza  che  si  osservi  il  fenomeno  delle 
stelle  cadenti.  Generalmente  appari¬ 
scono-  come  vere  stelle,  che  rapida¬ 
mente  si  trasportano  da  un  punto  al¬ 
l’altro  del  cielo,  il  più  delle  volte  la¬ 
sciando  dietro  una  traccia  luminosa 
che  spesso  persiste  qualche  minuto. 

L’apparenza  di  questo  fenomeno  è  sva¬ 
riatissima,  e  varia  molto  lo  splendore; 
in  generale,  queste  stelle  cbiamansi  bo¬ 
lidi  quando  sono  molto  grandi  ed  im¬ 
portanti. 

Il  cammino  percorso  dalle  stelle  ca¬ 
denti  non  è  sempre  rettilineo  ma  a 
volte  curvo  e  serpeggiante  ;  e  perfino 
con  regresso  e  con'  variazioni  di  in¬ 
tensità  e  di  colore  nella  loro  appari¬ 
zione. 

Il  professore  Newton  (a  Yate  College 
negli  Stati  Uniti)  calcola  che  per  un 
medesimo  orizzonte  siano  visibili  al¬ 
meno  30  stelle  cadenti  per  ogni  ora  : 
M.  Hernk  (New-Haven,  Connecticut) 
aumenta  molto  questo  numero,  spe¬ 
cialmente  tenendo  conto  di  quelle  vi¬ 
sibili  solamente  col  telescopio. 

★ 

*  * 

Ci  sono  poi  alcune  epoche  dell’anno 
in  cui  il  fenomeno  è  tanto  frequente 
da  formare  delle  vere  pioggie  di  stelle 
cadenti.  Le  epoche  più  importanti  sono 
il  9  e  il  10  agosto  e  il  12  e  14  set¬ 
tembre:  infatti,  il  fenomeno  del  10  ago¬ 
sto  venne  generalmente  distinto  col 
nome  di  fuochi  di  San  Lorenzo,  tanto 
in  Italia  quanto  iu  Irlanda.  Nella  Tes¬ 
saglia  credono  che  sia  un  ricordo  della 
Trasfigurazione!  Negli  annali  cinesi  di 
Ma-tuanlìn  si  fa  menzione  della  piog¬ 
gia  di  stelle  del  10  agosto  fino  dall’830. 
Non  sempre  però  le  pioggie  periodiche 
hanno  la  stessa  importanza  :  sono  ce¬ 
lebri  quelle  del  1799  e  del  1833. 

Vi  sono  poi  periodi  di  minore  im¬ 
portanza,  ma  non  meno  bene  accertati, 
come  il  2  gennaio,  il  20  aprile,  la  fine 
di  luglio,  il  19  ottobre.  Queste  epoche 
di  regolare  periodicità  altro  non  si¬ 


gnificano  se  non  la  esistenza  di  alcuni 
ammassi  di  materia  cosmica  in  dati 
punti  dell’orbita  della  terra. 

A  che  altezza  della  terra  passano  le 
stelle  cadenti  ? 

Da  osservazioni  molteplici  furono  as¬ 
segnati  i  limiti  generali  di  52  e  170 
chilometri,  sebbene  alcune  arrivino  fino 
a  450  e  più  metri  d’altezza:  la  velo¬ 
cità  è  grande  e  raggiunge  i  settanta 
chilometri  al  minuto  secondo. 

♦ 

*  « 

Nelle  pioggie  periodiche  di  stelle 
cadenti  si  osserva  un  fatto  assai  inte¬ 
ressante,  cioè  l’uniformità  di  direzione 
delle  traiettorie,  ossia  del  cammino 
percorso  dalle  stelle  cadenti,  come  se 
partissero  da  un  punto  quasi  unico  del 
cielo,  ii  quale  punto  non  è  in  alcun 
modo  collegato  nei  suoi  movimenti  al 
moto  della  terra.  Sono  importanti  le 
scoperte  deli’iliustre  Schiaparelli  sulle 
relazioni  fra  le  orbite  delle  comete  e 
le  orbite  di  questi  punti  o  centri  di 
gruppi  di  stelle  cadenti.  Sa  questi 
gruppi  si  potessero  vedere  da  un  punto 
dello  spazio  più  lontano  da  essi  che 
non  la  terra,  la  loro  apparenza  sarebbe 
identica  a  quella  di  una  nebulosa: 

* 

*  * 

Strani  sono  i  fenomeni  che  accom¬ 
pagnano  generalmente  l’apparizione  di 
bolidi  importanti. 

Humboldt  racconta  che  nel  1788  un 
suo  amico,  a  Popayan,  osservò  in  pieno 
giorno  un  bolide  così  luminoso  che 
empì  di  luce  la  camera  ove  si  troyava, 
sebbene  brillasse  il  soie.  Il  27  luglio 
1874  il  professor  Tacchini  osservò  un 
bolide  composto  di  quattro  nuclei  di¬ 
stinti  che  camminavano  paralleli. 

★ 

♦  * 

Da  molti  secoli  si  è  sempre  parlato 
di.  pietre  cadute  dal  cielo,  ma  la  ge¬ 
neralità  riteneva  questi  fatti  come  fa¬ 
volose  esagerazioni,  finché  Biot  non 
riferì  all’Accademia  delle  scienze  i 
fatti  che  accompagnarono  l’apparizione 
di  un  bolide  nel  29  aprile  1803,  a 
Laigle.  Apparve  prima  una  piccola  nube 
nera  isolata,  nella  quale  avvenne  una 
fragorosa  esplosione  seguila  da  altre 
minori  detonazioni.  11  suolo  fu  imme¬ 
diatamente  seminato  di  frammenti  di 
pietre  fumanti,  la  più  grossa  delle 
quali  non  àrrivaya  al  peso  di  10  chi¬ 
logrammi. 

Questi  scoppi  però  non  sempre  danno 
luogo  alla  caduta  di  pietre  meteoriche, 
riducendosi  spesso  la  materia  in  gas 
vaporoso,  ovvero  le  varie  parti  in  cui 
si  rompe  il  bolide  seguitano  il  loro 
cammino  per  cadere  in  uo  altro  punto 
della  terra  più  lontano. 

Queste  pietre  meteoriche  hanno  ge¬ 
neralmente  sempre  ii  medesimo  aspetto: 
quello  emè  di  una  massa  oscura,  in 
massima  parte  metallica,  e  ricoperta 
di  una  specie  di  vernice  nera  dovuta 
alla  fusione  e  vetrificazione  occasionata 
dal  grande  calore  sviluppato  dall’attrito 
coll’atmosfera  delia  terra,  in  una  velo¬ 
cità  così  eccessiva. 
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Le  sostanze  finora  trovate  nelle  pie¬ 
tre  meteoriche  sono  ventidue,  cioè  : 
ferro,  magnesio,  silicio,  ossigeno,  nickel, 
cobalto,  cromo,  manganese,  titano,  sta¬ 
gno,  rame,  alluminio,  potassio,  sodio, 
calcio,  arsenico,  fosforo,  azoto,  solfo, 
cloro,  carbonio,  idrogeno. 

Generalmente  domina  il  ferro  e  al¬ 
lora  chiamansi  sideriti.  Quando  manca 
il  ferro,  chiamansi  asideriti. 

Un  blocco  di  ferro  quasi  puro  pe¬ 
sante  025  chilogrammi  fu  trovato  nel 
dipartimento  del  Varo:  uno  di  700  chi¬ 
logrammi  fu  trovato  in  Siberia.  Il  pezzo 
però  più  importante  è  quello  trovalo 
da  Nordenskiold  ad  Ovifak  (isola  di  Di¬ 
sco,  Groenlandia)  pesante  nientemeno 
che  20  tonnellate. 

È  inutile  aggiungere  che  la  caduta 
di  questi  corpi  sulla  terra  può  pro¬ 
durre  ed  ha  prodotto  gravi  danni:  così 
si  enumerano  varie  vittime  umane  col¬ 
pite  e  sepolte  nello  stesse  istante  da 
pietre  meteoriche.  La  velocità  dei  bo¬ 
lidi  è  tale  che  anche  con  piccola  massa 
possono  produrre  un  effetto  di  grande 
importanza  :  immaginiamo  per  esempio 
quale  effetto  avrebbe  prodotto  la  massa 
di  20  tonnellate  del  Nordenskiò'd,  se 
invece  di  cadere  sulle  pianure  della 
Groenlandia,  fosse  caduta  sulle  popolate 
abitazioni  di  una  città  ! 


IN  MONTAGNA 

(All'aulico  A.  Della  Porta). 

I. 

Qua,  sulla  vetta  del  selvoso  monte 
Dove  l’anima  gode  immensa  pace, 

Un  querce  secolar  drizza  la  fronte, 

E  gli  si  avvinghia  l’edera  seguace. 

L’occhio  si  spinge  in  fondo  all’orizzonte, 
E  cerca  e  scruta,  smanioso,  audace, 
Dell’opra  umana  le  superbe  impronte.... 

Ma  il  mondano  rumor  qua  sopra  tace. 

Son  cento  e  cento  le  città;  piccine 
Paiono  al  guardo,  e  un  lieve  brulichìo 
Sembra  la  vita  dalle  cime  alpine. 

Ma  se  piccole  tanto  all’occhio  mio 
Appariscon  città,  torri,  colline.... 

E  che  cosa  noi  siamo  innanzi  a  Dio? 

¥ 

II. 

In  alto!  in  alto!  —  Trafelati,  ansanti, 
Moviamo  il  piè  sui  ripidi  sentieri; 

Miriamo  lieti  i  piani  sottostanti, 

E  in  noi  si  desta  un  turbin  di  pensieri. 

Ecco  un’altura:  ma  non  basta;  avanti 
Ci  spingon  mille  strani  desideri. 

In  alto!  in  alto!  benché  stanchi  e  affranti, 
Giunti  alla  vetta  ci  sentiam  più  alteri. 

E  poi  ?...  —  Discender  noi  dobbiamo  ancora 
Per  l’aspra  china  ;  e  per  un  fato  arcano, 
Dell’arrìvar  la  febbre  ci  divora. 

Così  la  vita....  —  Noi  corriamo  invano 
Per  toccare  la  vetta  in  sull’aurora, 

Ed  al  tramonto  ci  troviamo  al  piano. 

Francesco  Giganti 

ufficiale  iiell’esercito. 


DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKIÌIN^. 

(Contiwuaz.  Vedi  n.  prec.). 

Giunto  a  Terrasse-Windsor ,  notai 
che  la  dimora  del  signor  Micawber 
non  era  nuova,  ma  non  mancava  d’una 
certa  apparenza.  Le  finestre  del  primo 
piano  eran  chiuse  per  nascondere  ai 
yicini  ch’esso  era  affatto  spoglio  di  mas¬ 
serizie.  Nel  salotto  a  pian  terreno,  era 
seduta  una  signora  magra,  che  allattava 
un  bambino  :  era  la  signora  Micawber. 
Il  bambino  aveva  un  fratello  gemello. 

Oltre  a’  gemelli,  due  altri  bimbi  fa¬ 
cevano  parte  della  famiglia:  il  piccolo 
Micawber,  il  primogenito  di  quattro  an¬ 
ni,  e  la  piccina  Micawber,  di  tre.  Una 
serva,  ch’era  afflitta  da  una  coriza  per¬ 
petua,  venne  mezz’  ora  dopo  a  fare  la 
mia  conoscenza,  dicendosi  orfana  ed 
allevata  nell’Ospizio  di  San  Luca.  Pure, 
la  signora  M'cawber  volle  pormi  ella 
stessa  in  possesso  della  mia  camera, 
situata  sotto  il  tetto;  —  scarso  era  l’ar¬ 
redo:  il  suo  più  bell’ornamento  con 
sisteva  in  una  specie  d’intonaco  azzurro. 

—  Non  avrei  mai  pensato,  —  disse 
la  signora  Micawber,  sedendo  per  ri¬ 
prender  fiato  ;  —  non  avrei  mai  pen¬ 
sato,  quando,  prima  del  mio  matrimo¬ 
nio,  viveva  in  casa  il  babbo  e  la  mamma, 
d’essere  un  giorno  forzata  ad  accogliere 
un  pigionale.  Ma,  sventuratamente,  il 
signor  Micawber  è  in  istrettezze,  e 
bisogna  far  tacere  ogni  sentimento  di 
delicatezza. 

—  Sì,  signora,  —  diss’  io,  non  sa¬ 
pendo  che  rispondere  a  tale  confidenza. 

—  Le  strettezze,  —  ella  continuò,— 
sono  anzi  gravissime  in  questo  mo¬ 
mento  ;  e  non  so  bene  se  il  signor  Mi¬ 
cawber  potrà  cavarsi  d’impiccio.  Se  i 
suoi  creditori  non  vogliono  dargli  tem¬ 
po,  —  continuò  la  povera  donna,  alia 
quale  premeva,  pare,  mettermi  al  fatto 
de’  casi  suoi,  -  ne  sosterranno  le  con¬ 
seguenze.  E’  si  sbrighino  :  non  si  può 
cavar  sangue  dalla  rapa,  e,  per  ora, 
non  caverebbero  certamente  danaro  dal 
signor  Micawber;  avranno  a  pagar  le 
spese  del  processo,  nient’altro  ! 

Povera  signora  Micawber  !  «  Ho  fatto 
ogni  poter  mio  per  lottare  contro  la 
fortuna,»  diceva  ella;  e  diceva  il  vero, 
non  ne  dubito.  Una  gran  piastra  di 
rame  copriva  il  centro  della  porta  sulla 
via,  e  in  essa  leggevasi  in  lettere  nere: 
Collegio  di  fanciulle,  tenute  da  mistress 
Micawber .  Aimè  !  nessuna  fanciulla  ve¬ 
niva  a  prendervi  le  lezioni  della  mae¬ 
stra,  nessuna  era  venuta  a  proporsi, 
niente  annunziava  che  se  ne  fosse  in 
sul  serio  aspettata  nessuna.  Le  uniche 
visite,  delle  quali  udissi  parlare  o  in¬ 
contrassi,  erano  creditori  :  oh  !  questi 
venivano  e  tornavano  ad  ogni  ora,  ed 
alcuni  si  mostravano  feroci. 

Uno,  fra  gli  altri,  scuro  e  sudicio,  un 
calzolaio,  per  quanto  credo,  si  piantava 
ogni  mattina,  a  sette  ore,  nel  corridoio 
a  pie’  della  scala,  c  di  là  gridava  al 


signor  Micawber:  «Animo,  venite  fuori; 
non  potete  far  finta  d’  essere  uscito  di 
casa.  Pagateci;  volete  pagarci?  Non  vi 
nascondete,  via  !  la  è  una  porcheria, 
ed  io  non  vorrei  far  porcherie,  se  fossi 
in  voi.  Determinatevi  una  volta  a  pa¬ 
garci....  pagate.  Oh  !  voi  m’ intendete, 
quantunque  non  rispondiate.  »  E  sic- 
i  come  si  continuava  a  negargli  risposta, 
i  il  terribile  calzolaio  mutava  registro  e 
.sfoderava  le  parole:  «  Ladri,  furfanti!  » 
Poi,  irritato  dal  silenzio,  traversava  la 
.strada,  s’appostava  sul  sentiero  dall’al- 
|  tra  parte,  e  di  colà  vociferava  verso  il 
!  secondo  piano,  ove  gli  era  noto  che 
stava  il  signor  Micawder,  il  quale,  in 
queste  occasioni,  mortificato  e  dispe¬ 
rato,  minacciava  d’ uccidersi  con  un 
rasoio,  come  venni  una  mattina  a  sapere 
pel  grido  di  spavento  che  gettò  la  sua 
povera  moglie.  Se  non  che,  due  ore 
dopo,  quello  sfurtunato  debitore,  tor¬ 
nato  in  sè,  pigliava  a  lustrarsi  gli  sti¬ 
vali,  indi  usciva  canterellando,  con  la 
sua  dignità  ed  affabilità  consueta. 

La  signora  Micawber  non  era  di  tempra 
meno  arrendevole.  L’ho  veduta  svenire 
a  quattr’ore,  nel  ricevere  una  citazione 
del  tribunale,  e  l’ora  appresso  mangiar 
braciuole  e  ber  birra,  dopo  essere  stata 
costretta  a  mettere  in  pegno  due  cuc¬ 
chiaini  da  tè  per  avere  quel  cibo.  Ve¬ 
nuta  la  sera,  dopo  aver  riparato  al  dis¬ 
ordine  de’ suoi  capelli,  ed  allattato  un 
dietro  l’altro  i  due  gemelli,  la  m’in¬ 
vitava  a  sederle  da  presso,  e  mi  rac¬ 
contava  non  so  che  storie  del  bel  mondo 
che  conveniva  nella  casa  paterna. 

10  vivevo  di  privazioni.  Mangiavo 
pochissimo:  bevevo  acqua. 

Una  volta,  faceva  caldo,  entrai  da  un 
venditor  di  liquori,  e  gli  dissi  : 

—  Qual’è  la  vostra  birra  di  miglior 
qualità  squisita  ?  e  quanto  la  tazza  ? 

—  Tre  pence  la  tazza  è  il  prezzo 
della  vera  slunning  ale ,  —  rispose. 

—  Or  bene  !  —  replicai,  mettendo 
fuori  il  denaro ,  —  versatemi  una 
tazza  della  vera  stunning  ale ;  e  che 
la  spuma  trabocchi  ! 

11  venditore  mi  squadrò  dalla  testa 
a’  piedi  con  uno  strano  sorriso,  e,  in¬ 
vece  di  trarre  la  birra,  volse  il  capo 
e  disse  alquanta  parole  a  sua  moglie, 
seduta  dietro  di  lui;  la  quale  si  alzò, 
ed  entrambi  stettero  a  contemplarmi 
un  momento,  sì  ch’io  ero  confuso.  Mi 
fecero  poi  parecchie  interrogazioni:  chi 
fossi,  qual  nome  avessi,  qual  fosse  il 
mio  stato,  d’onde  venissi,  ove  andassi. 
Mi  piccai  di  secretezza,  e  debbo  accu¬ 
sarmi  d’avere  inventato  non  so  che 
storia,  la  qual  soddisfece,  del  resto,  e 
il  marito  e  la  moglie,  poich’  eglino  si 
determinarono  ad  empiere  un  bicchiere. 
Tracannato  che  Tebbi,  la  moglie,  acco- 
standomisi,  mi  restituì  il  mio  danaro  e 
mi  diede  un  bacio,  tra  d’  ammirazione 
e  di  compassione  :  son  certo  che  ell’a- 
veva  un  ottimo  cuore. 

Lavoravo  a  tutt’uomo  da  mane  a  sera 
co’  miei  colleghi,  e  non  tardai  ad  es¬ 
sere  quasi  così  mal  vestito  com’essi. 

Mi  ero  io  così  a  poco  a  poco  assue¬ 
fatto  ad  una  condizione,  che,  in  sulle 
prime,  erami  sembrala  umiliante?  Lo 
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si  sarebbe  creduto,  tanto  ero  riuscito 
a  nascondere  l’umiliazione  mia.  E  que¬ 
sta  pur  anco  era  una  cura,  che  mi 
prendevo  della  mia  dignità  ;  perchè 
non  avrei  voluto  ch’altri  sapesse  quan- 
t’  avessi  patito  ,  quanto  ancora  pa¬ 
tissi.  Compresi  in  breve  che,  trattato 
dal  signor  Quioion  allo  stesso  modo 


degli  altri  impiegati  del  banco,  non  mi 
sarebbe  stato  dicevole  ostentare  veruna 
superiorità  di  origine:  tacevo  intorno 
alla  mia  famiglia,  nè  altra  distinzione 
cercavo  fuori  di  quella,  che  mi  poteva 
ottenere  il  merito  d’essere  diligente  e 
sollecito:  giustizia  che  mi  fu  resa. 

Mi  venne  in  pensiero  di  valermi  del 


mio  talento  di  narratore,  e  n’  ebbi  un 
trionfo  che  trasse  ad  invidia  Patata  fa¬ 
rinosi;  credo  anzi  che  quel  nobil  fi¬ 
glio  del  pompiere  mi  desse  un  dì  del¬ 
l’aristocratico  :  ma  avevo  dalla  mia  un 
certo  Gregory,  capo  degl’  imballatori, 
e  Tipp,  il  carrettiere,  il  quale  mi  chia¬ 
mava  amichevolmente  Davide. 


Mi  pareva  tanto  <  ffìciìe  sottrarrai  a 
così  fatta  vita,  che,  scrivendo  alla  Peg- 
goty,  mi  sarei  ben  guardato  dallo  sve¬ 
larle  la  verità  e  dirle  quanto  fossi  in¬ 
felice. 

Le  strettezze  del  signor  Micawber  ag¬ 
gravavano  le  mie  noie.  Nel  mio  abban¬ 
dono,  m’ero  affezionato  alia  sua  famiglia. 
Le  confidenze  della  signora  Micawber  di¬ 


ventavano  più  espansive;  ma,  per  buona  Icoricava,  calcolando  quanto  gli  coste- 
sorte,  terminavano  sempre  ad  un  modo:  rebbe  un  balcon  nuovo,  di  cui  la  sua 
dopo  singhiozzi  da  fendere  il  cuore,  !  casa  aveva  bisogno,  «  se  mai  i  dadi  della 
ella  trovava  una  transizione  per  can-  !  fortuna  si  volgevano  in  favor  suo.  » 
tare  una  canzonetta;  ed  il  signor  Mi-  Non  ostante  la  distanza  delle  nostre 
cawber,  dal  canto  suo,  dopo  d’ aver  età,  le  nostre  condizioni  rispettive  co¬ 
dichiarato  ormai  che  non  poteva  altro  stituivano  una  curiosa  eguaglianza,  tra 
aspettarsi  che  d’  andar  vivere  in  pri-  la  famiglia  Micawber  e  me. 
gione,  cenava  di  buon  appetito,  e  si  La  signora  Micawber  mi  pose  una 
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sera  pienamente  consapevole  del  suo  sarvi  che  gl' imbarazzi  del  signor  Mi-,  —  Ad  eccezione  di  un  boccon  di 
stato.  1  cawber  si  accostano  ad  una  peripezia.  |  formaggio  d’Olanda,  non  si  può  dar 

—  Caro  signor  Copperfield,  —  la  mi  Contemplai  con  simpatia  dolorosa  la!  cibo  a’ nostri  figliuoli!  non  vedo  più 
disse,  —  io  non  vi  riguardo  altrimenti  povera  donna  in  pianto,  la  quale  prò-  j  niente  in  cucina:  voglio  dire  con  ciò 
come  un  forestiero,  nè  esito  a  confes-  seguì  in  questi  termini;  che  non  c’è  h  casa  d>  che  »ipngi»re. 


—  Ah!  Dio  buono!  —  esclamai.  sdomi,  —  non  accetterò;  Urna  voi  mi  pigliò,  —  tutta  la  nostra  argenteria, 

Avevo  in  tasca  due  o  tre  scellini  |  farete  un  servigio....  poiché  so  che  sieie  ma  ci  rimangono  aìcu  e  bagattelle.... 

del  salario  della  settimana  e  gli  offersi  sa  secretezza  in  persona.  j  e,  benché  il  siguor  Micawber  le  abbia 

a  mistress  Micawber.  J  —  Che  debbo  fare?  Son  pronto.  (care,  è  pur  necessario  alimentare  i 

—  No,  no, —  ella  mi  disse,  bacian-  !  —  Ho  venduto  io  stessa,  —  ella  ri- 'nostri  poveri  tìgli.  Incaricare  tdi  (al 
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commissione  1’  orfana  di  San  Luca  (la 
serva),  sarebbe  abilitarla  a  certe  li¬ 
bertà,  che  mi  tornerebbero  increscio¬ 
se...  Posso  pregar  voi,  caro  signor  Cop- 
perfield  ?... 

Ho  capito  allora  di  che  si  trattasse. 

Nella  sera  medesima,  feci  una  prima 
incumbenza;  poi  un’altra  la  seguente 
mattina,  e  così  oini  dì  della  settimana, 
prima  di  recarmi  al  banco,  o  dopo  es¬ 
serne  ritornato. 

Così  se  ne  andarono  prima  alcuni 
volumi,  che  il  signor  Micawber  pom¬ 
posamente  chiamava  la  sua  libreria,  e 
che  passarono  a  mano  a  mano  dalla 
casa  alla  mostra  d’un  libraio  vicino; 
dopo  i  volumi,  sparirono  per  mio  mezzo 
alcuni  altri  arnesi,  che  mi  fecero  gran¬ 
demente  conoscere  ad  un  prestatore  su 
pegno ,  che  dimorava  tre  o  quattro 
porte  discosto:  il  libraio,  fra  parentesi, 
sapeva  appena  leggere  ;  egli  era  spesso 
ubbriaco  e  sua  moglie  faceva  i  con¬ 
tratti  per  lui:  invece,  il  prestatore  era 
un  latinista. 

Questi  ultimi  aiuti  vennero  meno  an¬ 
cor  essi;  e  finalmente  capitò  la  peri¬ 
pezia,  ed  un  bel  mattino  il  signor  Mi¬ 
cawber  fu  condotto  nella  prigione  del 
Banco  del  re. 

Credetti  ch’egli  fosse  realmente  di¬ 
sperato  ;  ma  seppi  dopo  che  la  sera 
stessa  egli  aveva  fatto  una  partita  ai 
birilli  nel  cortile  del  carcere. 

Campammo  alcuni  dì  ancora  nella 
desolata  casa  di  Terrasse- Windsor,  sino 
a  che,  avendo  li  signor  Micawber  otte¬ 
nuta  Una  camera  per  sè  in  prigione, 
la  signora  Micawber  potè  tramutarvisi 
anch’esss.  Fu  per  me  appigionata  una 
cameretta  nelle  vicinanze,  con  grande 
mia  soddisfazione,  giacché  eravamo  tanto 
necessari  gli  uni  agli  altri,  i  Micawber 
ed  io,  da  non  ci  poter  separare:  e 
l’orfana  di  San  Luca  fu  ella  pure  prov¬ 
vista  d’un  alloggio  di  poco  prezzo  nello 
stesso  quartiere,  il  mio  era  un  piccolo 
granaio  d’ onde  la  vista  si  distendeva 
sopr’un  cantiere  ;  ne  presi  possesso  con 
una  gioia  relativa ,  pensando  che  le 
condizioni  de’ miei  amici  non  potevano, 
dopo  la  peripezia,  peggiorare,  e  che 
intanto  potrei,  mattina  e  sera,  venire 
introdotto  un’ora  almeno  presso  loro. 

Il  signor  Micawber  volle  che  la  sua 
dimora  in  prigione  fosse  contraddistinta 
da  un  atto  di  filantropia,  e  stese  una 
petizione,  indirizzata  alla  Camera  dei 
comuni  per  domandare  una  riforma 
della  legislazione  relativa  all’  incarce¬ 
ramento  per  debiti. 

Era  nella  prigione  stessa  un  club, 
del  quale  Micawber,  com’uomo  di  garbo, 
era  divenuto  un  membro  autorevole; 
egli  comunicò  al  club  la  sua  idea,  e  vi 
venne  gra  demente  approvata.  La  peti¬ 
zione  era  slafa  trascritta  in  un  immenso 
foglio  di  carta;  ognuno  ricevè  l’invito 
di  andar  ad  apporvi  il  proprio  nome, 
e  si  assegnò  un  giorno  per  farla  sotto¬ 
scrivere  seennemente,  come  si  usa. 
Mi  procacci  una  mezza  giornata  di 
vacanza  per  assistere  alla  cerimonia, 
e  m’ allogai  in  un  canto:  un  altro  car¬ 
cerata  il  capitano  Hopkins,  leggeva  il 
documento  a  tutti  coloro  che  brama¬ 


vano  sottoscrivere  con  cognizione  di 
causa,  e  benché  taluni  nel  dispensas¬ 
sero,  altri  chiedevano  la  lettura.  Il  ca¬ 
pitano  non  si  faceva  pregare,  e  pigliava 
un  vero  piacere  nella  sua  recitazione. 
Ogni  volta  il  signor  Micawber  l’ascol¬ 
tava  con  la  vanitosa  attenzione  d’un 
autore,  o  piuttosto  con  la  soddisfazione 
d’ un  filantropo,  il  quale  sperava  di 
non  invocar  invano,  con  argomenti  così 
patetici,  ìa  saggezza  e  1’  umanità  della 
legislatura. 

{Continua). 

Riduz.  dall’inglese  di  Arminio. 


ARTISTI  ESTINTI 


HARBLOT-BROWNE. 

È  morto  a  Londra  a  60  anni  M.  Itarblot- 
Browne ,  che  per  vent’anni  ha  goduto  in 
tutta  l’ Inghilterra  un  favore  immenso  Ec¬ 
cellente  artista,  era  divenuto  popolarissimo 
sotto  il  pseudonimo  di  Fix  col  quale  illu¬ 
strava  le  opere  di  Dickens,  quando  l’autore 
del  David  Copperfìeld ,  che  noi  pubblichia¬ 
mo,  scriveva  sotto  il  pseudonimo  di  Box 

La  matita  d’ Harhlot  fu  per  Dickens  un 
potente  collaboratore.  Chi  la  osserva  nel 
Pikwick,  nel  Nicolas  Nikleby ,  nel  David 
Copperfìeld  ed  in  tanti  altri  lavori,  converrà 
sul  gusto  artistico  e  sopratutto  sulla  natu¬ 
ralezza  onde  Harblot  rivestiva  i  personaggi 
del  celebre  romanziere. 

Dopo  la  morte  di  Dickens,  che  egli  amava 
assai,  mise  da  una  parte  la  matita,  nè  si 
face  più  notare  con  altri  lavori.  Però,  il 
Pikwick,  il  Micawber,  eoe.,  che  gli  appar¬ 
tengono  quasi  quanto  a  Dickens,  lo  hanno 
sotto  il  pseudonimo  di  Fix  reso  indimenti¬ 
cabile. 


IL  LIBRO  DELL’ESPERIENZA 


Non  la  beatitudine  dell’ozio,  ma  la  felicità 
del  lavoro  ci  appare  condizione  dell’uomo 
perfetto. 

Cesare  Balbo. 

Il  lavoro  e  la  scienza  sono  oggimai  i  pa¬ 
droni  del  mondo. 

De-Sanvaldy. 

Chi  abbatte  è  l’indolenza,  non  l’azione, 
nella  quale  è  vita,  salute  e  piacere. 

Smiles. 

Chi  onora  sua  madre  raduna  un  tesoro. 

Il  Savio. 

Quando  vedo  commettere  un  fallo,  penso 
i  che  potevo  cadervi  io  stesso. 

Goethe. 

I  nostri  padri  ebbero  V  ufficio  di  conqui- 
i  stare  il  diritto,  e  la  presente  generazione 
1  abbia  quello  d’  insegnare  e  propagare  il 
I  dovere. 

Smiles. 

La  verità  è  come  una  medicina  che  ri¬ 
pugna  ;  piuttosto  che  prenderla  si  rimane 
ammalati. 

Kotzebue. 

Un  grand’uomo  non  può  avere  un  segreto 
che  non  diventi  subito  quello  dell'universo. 
1  Epgaruo  Quinf-T. 


IL  PUBBLICO  NELLE  SALE  DI  BRERA 


L’esposizione  di  Brera  è  aperta  con  787 
opere  esposte,  parte  in  pittura,  parte  in 
scoltura  e  in  acquarelli.  Vi  sono  quadri  bel¬ 
lissimi.  I  giovani  artisti,  specialmente,  si 
fanno  molto  onore  colla  loro  abilità  tecnica, 
colla  sincera  interpretazione  del  vero.  Avremo 
occasione  di  occuparci  ancora  di  questa  mo¬ 
stra  lombarda,  alla  quale  mandano  ogni  anno 
le  opere  loro  gli  artisti  di  tutta  Italia.  In¬ 
tanto,  vogliamo  far  leggere  ai  nostri  lettori 
una  pagina  del  compianto  conte  senatore 
Carlo  Belgiojoso,  sul  pubblico  che  visita 
l’esposizione  di  Brera.  È  una  miniatura  fe¬ 
dele,  squisita,  tolta  al  libro  Brera,  l’ultimo 
dell’operoso  cittadino,  pubblicato  l’anno  scor¬ 
so  e  tuttavia  quasi  sconosciuto. 

Molti  amano  di  passeggiar  soli  nelle 
sale  di  Brera.  L’arte,  secondo  costoro,  non 
conosce  altra  sentenza  fuor  quella  che 
nasce  dal  suffragio  personale  di  tutti. 
Il  voto  di  un  ignorante  è  una  palla 
bianca  o  nera  che  fa  numero  nell’urna, 
al  pari  di  quella  che  vi  mette  un  sa¬ 
piente. 

Ma  non  tutti  la  pensano  così,  e  i  più, 
diffidando  del  loro  criterio,  cercano  di 
visitar  l’esposizione  in  compagnia  di  un 
artista  o  di  un  intelligente,  il  quale 
scemi  loro  la  fatica  dell’esame,  addi¬ 
tando  quello  che  conviene  guardare  at¬ 
tentamente,  e  quello  che  si  può  guar¬ 
dar  di  volo,  e  non  guardar  del  tutto. 
Il  mecenate  avrà  la  scorta  di  un  pro¬ 
fessore:  a  lui  gli  artisti  fan  di  cappello, 
e  gli  uscieri  aprono  i  due  battenti  delle 
porte.  E  l’oscuro  buongustaio,  cercherà, 
tra  gli  art  sti  o  gli  allievi,  l’amico  o  il 
conoscente  che  si  pigli  l’incarico  di 
fargli  da  cicerone. 

1  giudizi,  fabbricati  o  restaurati  sul 
parere  altrui,  non  sono  quelli,  a  dir 
vero,  che  appagano  maggiormente  l’arte. 
Essa  preferisce  una  parola  severa,  detta 
senza  riserbo,  alle  lodi  stereotipate  e 
di  pura  convenienza.  La  parola  di  un 
intelligente  riesce,  nondimeno,  a  con¬ 
durre  chi  non  è  tale  sulla  strada  di 
riconoscere  da  che  parte  sta  la  ragione; 
e,  quando  l’ inesperto  ne  rimane  con¬ 
vinto,  può  legittimamente  spacciar  come 
proprio  il  parere  degli  altri.  Ci  sono 
delle  bellezze  che  alla  prima  non  col¬ 
piscono  un  occhio  ineducato:  la  grazia 
del  disegno,  per  esempio,  moltissimi 
pregi  delio  stile,  certe  soavi  smancerie 
del  pennello  e  dello  scalpello.  Ma.  se 
sopravviene  qualcuno  che  sappia  chia¬ 
mar  l’attenzione  di  lui  sopra  questa  o 
quella  particolarità,  non  è  difficile  che 
anch’esso  arrivi  a  comprendere  il  se¬ 
greto  di  certi  prodigi,  e  impari  a  ri¬ 
conoscere  i  meriti  e  i  difetti  non  di 
una,  ma  di  tutte  le  opere  d’arte. 

Hanno  torto  gli  artisti  di  ribellarsi 
alla  critica  di  chi  è  estraneo  alla  loro 
professione;  quasiché  in  arte,  come 
nella  morale,  non  si  possa  essere  giu¬ 
dice,  se  non  si  è  migliore  del  giudi¬ 
cato.  Quando  la  libertà  di  esprimere  i! 
proprio  parere  fosse  concessa  soltanto 
a  chi  è  in  grado  di  sostenere  una  sfida 
artistica,  iì  pubblico  non  avrebbe  tam¬ 
poco  il  diritto  di  ammirare  i  sommi-’ 
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perchè  la  lode  suppone  un  giudizio,  e 
nel  giudizio  che  conduce  alla  lode,  s’in¬ 
tende  racchiusa  la  piena  libertà  d’ io- 
fl'ggere  il  biasimo.  Pensi  l’artista  che 
magra  fortuna  sarebbe  per  lui  il  sen¬ 
tirsi  ricordato  soltanto  da  chi  ne’  suoi 
studi  ha  la  patente  di  giudice.  Egli  non 
potrebbe  aspettarsi  una  parola  inco¬ 
raggiante  che  da’ suoi  col  leghi,  a  molti 
de’ quali  poi  abbondano  altre  più  forti, 
benché  meno  saggie  ragioni  per  andar 
cauti  nell’approvare  e  ancor  più  cauti 
nell’applaudire. 

Non  so  se  meritino  d’essere  notati  fra 
i  visitatori  dell’esposizione  que’  buon¬ 
temponi,  che,  non  sapendo  come  spen¬ 
dere  le  ore  che  stanno  tra  la  colazione 
e  il  pranzo,  ricordano  che  le  sale  di 
Brera  sono  aperte  ;  e,  io  mancanza  di 
meglio,  mettouo  l’arte  al  posto  del  ver¬ 
mut  o  dell’assenzio. 

Disgraziatamente  per  loro  l’esposi¬ 
zione  di  Milano  non  s’è  ancora  messa 
all’  altezza  dei  comodi  richiesti  dalla 
vita  moderna!  Si  trovano  nelle  sale  del¬ 
l’esposizione  certi  sedili  postìcci,  che 
sono  un  vero  eculeo;  mentre  in  altre 
mostre  si  ha  la  fortuna  di  riposare, 
meditare  e  dormire  su  dei  canapè  ma¬ 
gistralmente  imbottiti. 

Pel  maggior  numero  di  cdjtesti  visi¬ 
tatori,  fatto  il  giro  delle  sale,  l’esposi¬ 
zione  è  vista  e  sentenziata.  Altri,  in¬ 
vece  che  hanno  la  disgrazia  d’ esser 
miopi,  e  che  distinguono  un  dipinto  da 
una  statua  solo  quando  odorano  la  ver¬ 
nice  o  danno  del  naso  nel  marmo,  sono 
costretti  ad  entrare  in  ogni  riparto,  e 
a  concentrare,  volta  per  volta,  i  loro 
sguardi  su  non  più  di  un  decimetro 
quadrato  di  superficie  dipinta  o  model¬ 
lata.  I  primi,  con  occhi  da  telescopio, 
vedono  molto,  ma  vedono  male;  que- 
st’altri,  rhe  suddividono  le  loro  osser¬ 
vazioni,  come  se  usassero  del  micro¬ 
scopio,  guardano  ogni  minuzia,  ma  non 
riescono  a  comprender  nulla  dell’  in¬ 
sieme. 

L’aver  poco  gusto  e  nessun’attitudine 
per  l’arte  non  è  una  circostanza  che 
disarmi  le  pretensioni  di  cotesti  visi¬ 
tatori.  È  di  buon  tuono  il  mostrarsi  di 
difficile  contentatura.  Si  può  dir  bene 
delle  esposizioni  in  genere,  a  patto  di 
dir  m^le  in  particolare  degli  esposi¬ 
tori.  È  questo  il  miglior  modo  di  mo¬ 
strarsi  amico  dell’arte,  senza  incontrar 
il  dovere  di  proteggerla.  — ■  Oh,  il  tempo 
dei  buoni  artisti  è  passato!  Si  correa  pre¬ 
cipizio  verso  la  decadenza.  Peccato....  — 
E  nel  campo  di  siffatte  intenzioni  sfrut¬ 
tate  ognuno  può  metter  le  proprie.... 
Non  c’è  da  rischiar  nulla.  Se  poi  oc¬ 
corre  dire  una  buona  parola,  meglio 
spenderla  per  lodare  le  opere  dimen¬ 
ticate,  le  glorie  lontane.  A  Milano  si 
rammemora  l’esposizione  di  Torino;  a 
Torino  quella  di  Venezia;  e  coù  via 
via,  tanto  da  non  trovarsi  mai  nel  luogo 
ove  la  lode  corra  pericolo  d’esser  messa 
alla  prova  dei  fatti. 

Ma  la  peste  delle  esposizioni  sono  i 
pedanti:  coloro  che  stringono  l’arte  fra 
gli  artigli  di  una  pretesa  logica,  che  non 
le  lascia  avere  il  respiro.  Vogliono  farsi 
render  conto  di  tutto;  del  perchè  l’ar¬ 


tista  abbia  scelto  il  tal  soggetto,  mentre 
sarebbe  stato  più  bello  il  tal  altro;  della 
ragione  per  la  quale  il  tal  personaggio 
è  vestito  di  un  mantello  rosso  e  non 
di  una  tunica  verde. 

Carlo  Belgiojoso. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

L’ing-egsso  <ìi  un  orologiaio.  — Un  oro¬ 
logiaio  di  Middlebary  (Vermont)  dedicò  la 
propria  abilità  nella  costruzione  d’un  orolo¬ 
gio  a  pendolo  che  riproduce  tutti  i  parti¬ 
colari  dell'assassinio  del  presidente  Garfield. 

È  un  pendolo  cucio  al  quale  è  unito  un 
pezzo  rappresentante  in  miniatura  una  sta¬ 
zione  ferroviaria.  Ad  una  finestra  si  vede 
un  impiegato  intento  a  distribuire  i  biglietti, 
a  un’altra  un  telegrafista  ;  tutto  intorno,  con 
effetto  di  verità,  c’è  un  movimento  di  coc¬ 
chieri,  di  facchini,  di  barcaiuoli,  ecc.  Tutte 
queste  figure  sono  in  legno,  alte  due  pollici. 
Il  cucio  suona  le  ore  e  subito  dopo  compare 
il  presidente  Garfield  su  di  una  piattaforma. 
Dietro  di  lui  giunge  l’assassino  Guiteau,  che 
discende  da  una  vettura  e  lira  su!  Presi¬ 
dente,  che  cade  al  suolo.  Giunge  in  quella 
un  treno  e  nella  confusione  del  suo  arrivo 
in  stazione  tutti  i  principali  attori  scompaiono. 

Dopo  che  i!  capostazione  diede  il  segnale 
della  partenza  e  che  il  treno  è  partito,  s’a¬ 
pre  una  piccola  porta  a  sinistra,  compare 
un  ecclesiastico,  con  un  libro  in  mano,  che 
legge  la  preghiera  dei  defunti,  e  nello  stesso 
tempo  si  apre  una  seconda  porta  e  si  vede 
Guiteau  sul  patibolo.  Il  prete  si  ritira,  il 
patibolo  scompare  con  Guiteau,  e  le  porte 
si  chiudono. 

Tutta  questa  rappresentazione  dura  tre 
minuti  circa! 

lì  giornale  americano  da  cui  togliamo  la 
notizia  non  ha  creduto  necessario  di  indi¬ 
care  i  secondi.  È  una  grave  mancanza. 


PER  SO ERI BERE 


Tra  due  padri  di  famiglia. 

—  Di  quanti  figli  le  è  stato  largo  il  cielo? 

—  Undici. 

—  Tanti  ? 

—  Tanti. 

—  E  tutti  del  medesimo  letto  ? 

—  No.  L’ultimo  è  nato  in  omnibus. 

* 

X....  ha  un  fratello  baritono,  che  è  un 
cane,  ma  un  vero  cane  ! 

Ieri  incontra  un  amico  e  gli  dice  : 

—  Sai?  ora.  mio  fratello  fa  il  Barbiere. 
—  Meno  male,  è  sempre  un  mestiere  ;  la 

carriera  del  teatro  non  era  per  luì. 

* 

Il  colmo  dell’abilità  per  un  parrucchiere  : 
Pettinare  il  Capo  di  Buona  Speranza. 

Il  colmo  della  galanteria  : 

—  Dare  il  braccio  ad  una  signora  per 
aiutarla  a  fare  le  scale  ...  del  pianoforte. 

Il  colmo  defia  voracità  : 

—  Mangiar  le  coste  del  Mediterraneo. 

il  colmo  dell’emigrazione  : 

—  Andare  fuori. ..  di  sè. 

li  colmo  dell’abilità  per  una  ruota  : 

—  Sfuggire  dall’asse....  ecclesiastico. 

Il  colmo  dell’abilità  per  un  tipografo  : 

—  Stampare....  dei  baci. 


L  A  SFIJSTG  E 

La  Sfinge  domandava:  Qual' è  la  più  bella 
illusione  ?  Fu  risposto  : 

Un  marito  addormentato 
Che  si  sogni  il  celibato. 

Arturo. 

*  Ritenere  un  sorriso  dell’agente  delle 
tasse  per  un  segno  di  pietà. 

Un  contribuente....  genovese. 

*  I!  credere  d’essere  amate  per  noi  stesse  !.. 

Una  donna. 

*  Il  miraggio.  G.  Russo. 

* 

D’altre  risposte  facciamo  grazia  :  ci  manca 
lo  spazio  per  pubblicarle. 

Ora  la  Sfinge  damanda  : 

Qual’è  il  più  bel  complimento  (die  si 
può  fare  a  tona  donna  ? 


SCIARADA 

Acqua  trovi  nel  primiero. 

Acqua  trovi  nel  secondo. 

Acqua  trovi  nell  'intero  ! 

ANAGRAMMA 

Pari  son  se  mi  leggi  da  un  Iato, 

Se  dall’altro  pur  pari- ini  avrai, 

E  comunque  sarò  rivoltato 

Mai  cambiare,  o  lettor,  mi  vedrai! 

REBUS 

L.  A. 

Spiegazione  delle.  Sciarade  del  N.  36  : 
i.  Bene-vento.  —  2.  Mala-testa. 

Spie  gaz.  della  scrittura  segreta  del  N.  36  : 

A  rosa  vivida 
Spuntò  vicino 
Un  gelsomino; 

Talun  che  cogliere 
Questo  volea 
E  si  pungea, 

Meravigliandone 
Un  tal,  perchè 
S’ebbe  da  me. 

Non  già  del  candido 
Bel  fin-,  vicino 
È  quello  spino. 

Così  al  ben  trovasi, 

Ahi  troppo  spesso! 

Il  mal  dappresso. 

Spiegaz.  del  Rebus  del  N.  36: 

Una  perii  fradicia  ne  fradicia  cento. 


POSTA  A  RTA 

G.  C.  Siena.  Gli  abbonamenti  si  ricevono 
dal  1  0  gennaio  e  dal  I  0  luglio.  Si  pubblicano 
scritti  degli  associati..  .  se  son  belli  e  adatti. 
—  G.  P.  Trieste.  L’uno  non  è  limato  :  quel 
pietà  e  quell’ inquela,  non  ci  piacciono; 
l’altro  non  è  adatto.  Ci  mandi  qualche  cosa 
altro,  qualche  bozzetto.  —  E  B.  7  reviso. 
Non  sono  cattivi,  ma  sono  d’uria  semplicità 
preadamitica  i  suoi  bozzetti.  Ritenti  lo  prova; 
crediamo  che  riuscirà.  —  A  G  Padova. 
Dobbiamo  dirle  di  r,o.  —  L.  S.  Venezia. 
Sui  colombi  di  San  Marco  si  può  scrivere 
un  bozzetto  graziosissimo,  e  forse  nuovo, 
allontanandosi  dalla  convenzione.  Quello  che 
ci  manda  è  appena  una  notizia:  si  provi  a 
farlo.  —  D.  M.  U.  Padova.  Vediamo  con 
piacere  i  suoi  tentativi;  ma,  si  persuada, 
ella  ha  bisogno  di  studiare  prima  di  scrivere. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 

Sono  usciti  23  fascicoli 

DELLA  GRANDE  OPERA  ILLUSTRATA 


Testo  di  J,  MARIO  -  lisegni  di  il  MATANIA 


IN  QUESTI  FASCICOLI  SI  TROVANO  l  SEGUENTI 


QUADRI. 

L’infanzia  di  Garibaldi. 

La  casa  dove  nacque. 

Il  giovane  Garibaldi  fuggiasco 
tra  le  montagne  di  Sestri. 

Primo  incontro  con  Mazzini. 

Ferito  in  un  combattimento  na¬ 
vale. 

Torturato,  sputa  in  viso  al  co¬ 
mandante  di  Gualaguay. 
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Questa  splendida  edizione  di  lusso  e  popolare  al  tempo 
stesso,  esce  a  fascicoli  di  8  pagine  in-4  grande.  Due 
fascicoli  ogni  settimana. 

Centesimi  15  ogni  fascicolo. 

Associazione  alle  prime  30  dispense  L.  4,50  —  All’opera  comulota  L.  15. 

Per  l’Estero  l’opera  completa:  t!0  franchi. 

Ufficio  abbonamenti ,  Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele 
angolo  Via  Pasquirolo. 
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OVVERO 


L’ INSEGNAMENTO  COI  GIUOCHI 

PER 

GASTONE  T1SSANOIER 

La  scienza  all'aria  libera.  —  La  fisica  senz'apparecchi.  —  La  visione  e  le  il¬ 
lusioni  ottiche.  —  La  chimica  senza  laboratorio.  —  L'analisi  degli  azzardi  ed 
i  giuochi  matematici.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico.  —  La  trottola  ma¬ 
gica  e  il  giroscopio.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico  ed  i  giuochi  scien¬ 
tifici.  —  La  casa  di  un  dilettante  di  scienze.  —  La  scienza  e  l’economia  dome¬ 
stica.  —  Gli  apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

Questo  libro  che  ebbe  un  enorme  successo  a  fascicoli,  lo  conserverà  certo 
in  libro,  essendo  uno  dei  più  graziosi,  più  ricchi,  e  più  istruttivi  regali  che 
si  possono  fare  alla  gioventù.  È  poi  un  eccellente  libro  per  la  campagna, 
offrendo  soggetti  di  svariati  passatempi. 

Un  bel  volume  in-8  di  464  pagine  con  226  incisioni 

L.  7:50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


RISTORINE 

tNGLISH  HAIR  RESTORER. 

Rende  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  della  gioventù  e 
ne  rinvigorisce  la  vitalità. 

Agisce  gradatamente  e  non  macchia  la  pelle. 

USO.  —  Ogni  giorno  inumidire  i  capelli  alla  radice  col  mezzo 
d’uno  spazzettino.  Dopo  8  o  IO  giorni  si  ottiene  il  risultato  certo. 
Allora  per  conservare  la  colorazione  basta  usarla  ogni  3  o  4  giorni. 

NB.  —  Si  eviti  l’ impiego  di  pomate  ed  olii,  e  si  agiti  la 
boccetta  prima  di  servirsene. 

Boccetta  JL.  3, 50  e  L.  2. 

Dépòt  :  English  Central  Pharmacy,  V.  Roma,  Turi». 
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ELIXIR  NUTRITIVO  SIMtf) 

Farmacista,  a  Parigi,  15,  Hue  Heaumur. 

ANTICA  FARMACIA  RÉAUMUR. 

Composizione  essenziale  ;  Estratto  di  carne,  Pep¬ 
sina,  Diastasi,  Pancreatica  e  Quinquina. 
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le  condizioni  necessarie  a  rilevale  le  forze. 

Esso  si  rivolge  principalmente  ai  convalescenti,  alle  persone  deboli,  po¬ 
vere  di  sangue,  alle  giovinette  clorotiche,  ai  vecchi  debilitati,  ma  può  essere 
bevuto  da  tutti  come  il  più  aggradevole  e  più  sano  liquore. 

Questo  elixir  è  aperiiivo  per  i  prodotti  geuerosi  e  tonici  che  racchiude 
e  dei  quali  la  quinquina  forma  la  base  principale; 

È  nutritivo  perchè  contiene  tutti  i  principii  attivi  della  carne; 

È  digestivo  perchè  ha  i  principii  necessarii  alla  digestione:  Pepsina, 
Dia  stasi  ©  PaixcvccLti7ì/CL. 

isr  Fino  ad  oggi  non  si  è  fatto  nessun  Elixir  cosi  efficace  e  buono  al  palato. 

Prezzo  della  bottiglia:  LIRE  CINQUE. 

Deposito  generale  per  l’Italia  presso  1  Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli 
Treves.  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo,  MILANO.  —  Spe¬ 
dizione  in  Provincia,  mediante  l'aumento  di  50  cent,  per  ogni  spedizione. 

Si  cercano  rappresentanti  e  depositarli  per  le  Provincie. 
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PALERMO  1 


<  Diploma  d’onore  \ 

di  Preparati  Enologici 

in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  {Veneto). 

POLVERE  VINIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acmi  del!  t  Vite.  Questa  pol¬ 
vere  ormai  conosciuta  ed  apprezzata  non  solo  in  Italia  ma  anche  all’estero, 
come  lo  provano  i  depositi  che  si  tengono  a  TOPEKA  (nel  Kansas,  Stati 
Uniti),  Campi  . a  (Rumenta),  Patrasso  (Greci  ),  Trebisonda  (nell' Anatolia >, 
Londra,  Trieste,  ecc.,  dà  un  vino  moscato  ■  iacevole  al  palato,  spumante  e 
zampillante  come  il  Champagne  affatto  innocuo  ,  assolutamente  economico, 
e  dotato  di  azione  tonica,  digestivo,  stimolante  e  dissetarne 

PREZZO  PER  VINO  BIANCO  PREZZO  PER  VINO  ROSSO 

Pacchi  da  1. .ri  100  L.  3:  00  Pacchi  da  litri  lOQ  .  4:03. 

#  n  50  #1:  60  »  «  50  »  2:20. 

ZITHUM.  Essenza  concentrata  di  Birra  di  Lambik  di  Bruselles  al  luppolo, 
peroomporre  (in  meno  di  2  ore)  una  birra  economica  eccellente,  sanissima, 
nutriente  che  riesce  I  rapida,  gustosa,  leggera,  acidulata  d  aci  io  carbonico 
che  le  comunica  un  sapore  piccante  e  una  proprietà  digestiva  pronunziata 
da  renderla  omogenea  agli  stomachi  più  delicati. 

Bottiglia  per  litri  1(»0  L.  4 :  50.  1(2  bottiglia  per  litri  SO  L.  2:  50 

Le  qualità  igieniche  di  questi  preparati  vennero  assicurate  e  riconosciute 
dall'analisi  che  venne  eseguita  al  Laboratorio  di  Chimica  della  R.  Untveristà 
di  Bologna  dal  Diretto  e  di  quella  Facoltà,  il  quale  rilasciò  pubtil  co  a  t<* 
stato  all’inventoie  in  eui  si  dichiarino  i  preparati  per  vino  perfettaine"te 
innocui  alla  salute  deU’uomo  a.  differenza  di  altri  simili  preparati  moderni. 

Deposito  in  Milano  presso  /'UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES, 

Corso  Vittorio  Emanicele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 
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NUOVA  LEGGE  ELETTORALE 

CON  LA  LEGGE  SULLO 

SCRUTINIO  01  USTI!  e  con  leJIRCOSCRIZIONI  ELETTORALI 

Un  fascicolo  nel  formato  tascabile  dei  Codici  d  Italia 

(Edizione  Treves-Rosmini). 

O  e  n  t  e  s  i  ni  ì  R  <  ’. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipogr afico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  cominciano  dal  1.®  gennaio  al  31  dioembre. 
Si  ricevono  anche  aH’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquiroio. 


NOVELLE  DELLA  DOMENICA 


LA  VESTE  BIANCA. 

Quando  venni  ad  abi¬ 
tare  l’angolo  perduto  del 
sobborgo  San  Germano, 
dove  vivo  da  una  decina 
di  anni,  mi  affezionai  alla 
quieta  e  quasi  campestre 
via  Rousselet,  che  s’apre 
appunto  davanti  la  porta 
della  mia  casa.  Nel  se¬ 
colo  decimosettimo,  essa 
chiamavasi  la  strada 
delle  Vacche,  e  non  era 
allora  per  certo  che  una 
strada  pantanosa;  ma  al 
cuni  signori  avevano  già 
costruito  da  quella  parte 
le  loro  case  campestri; 
ed  è  là  ch’è  morta  la  si¬ 
gnora  de  la  Sablière,  l’ot¬ 
tima  amica  di  La  Fon- 
taine,  nel  suo  alloggio 
presso  gl’incurabili.  Un 
albergo  dello  scorso  se¬ 
colo  ,  situato  all’angolo 
della  via  Oudinot,  è  di¬ 
venuto  l’ospitale  dei  Frati 
di  S.  Giovanni  di  Dio,  e 
gli  alberi  del  loro  bel 
giardino  sorpassano  il 
vecchio  muro  scrostato 
che  occupa  quasi  tutto 
il  lato  destro  della  via 
Rousselet.  Dall’altro  lato, 
si  stende  una  fila  di  case 
molto  povere,  dove  allog¬ 
giano  artigiani  e  ìmpie- 
gatucci,  —  e  tutte  godono 
la  vista  del  giardino.  La 
via  Rousselet  è  mal  sel¬ 
ciata  :  il  lusso  del  mar¬ 
ciapiede  non  vi  appare 
che  a  tratti,  ed  è  una 
dede  ultime  che  ha  ve 
duto  sparire  l’antico  fa¬ 
nale  a  carrucola.  Vi  sono 
poche  botteghe  e  delle 
più  umili;  —  lo  stam- 
nugio  del  ciabattino,  il 
buco  nero  del  mercante 
di  carbone ,  la  taverna 
dell’angolo  con  tanto  di 
insegna  classica:  e  tristi 
spezierie  dove  in  un  boc¬ 
cale  invecchia  dello  zuc¬ 
chero  d’orzo  fuso  da  venti 
estati  e  gelato  da  venti 
inverni  presso  l’ imma- 


Ragco  festante,  dello  scultore  Giovarmi  Duprè. 


gine  di  Epinal.  C’è  una 
stampa  con  degli  ussari 
nella  loro  uniforme  del 
1840  e  il  ritratto  auten¬ 
tico  e  grossolanamente 
colorato  dell’ Ebreo  Er¬ 
rante.  Alle  finestre  s’a¬ 
sciuga  la  biancheria.  Le 
galline  fanno  bottino  nel 
ruscello.  Si  potrebbe  ere 
dersi  in  un  lontanissimo 
sobborgo  di  provincia, 
uno  di  que’sobborghi  che 
mettono  alla  campagna. 

Siccome  nella  via 
Rousselet  passa  una  vet- 
ura  ogni  quarto  d’  ora, 
così  vi  si  lasciano  gio¬ 
care  i  fanciulli,  sempre 
numerosi  nei  quartieri 
popolari;  poiché  la  po¬ 
vera  gente  è  prolifica. 

* 

*  * 

E  che  famose  partite 
di  boccie  si  giocano  dai 
monelli  verso  il  vecchio 
muro  sotto  la  carretta 
abbandonata  1  E  quale 
spaventoso  governo  vi  si 
fa  delle  brache  1  A  quat¬ 
tro  ore,  all’uscita  della 
scuola  dei  Frati,  la  strada 
rigurgita  di  monelli.  A 
forza  di  passare  per  là, 
ho  finito  col  conoscerli, 
coll’interessarmi  per  es¬ 
si,  e  rivolger  loro  qual¬ 
che  sorriso.  E  neppur  io 
sono  uno  sconosciuto  per 
essi,  e  sovente  interrom¬ 
po  le  mie  fantasticheri 
per  rispondere  a  un  : 
«  Buon  giorno,  signore  » 
che  mi  lancia  una  mo¬ 
nella  in  cuffietta  rotonda 
o  un  piccolo  biricchino 
in  calzoni  troppo  larghi. 
Il  giorno  del  Corpus  Do¬ 
mini,  quando  erigono  de¬ 
gli  altarini  davanti  le 
porte  con  una  salvietta 
bianca,  una  Vergine  di 
gesso,  tre  rose  in  uu  bic¬ 
chiere  e  due  candellie- 
rini  di  piombo,  essi  mi 
perseguono  scuotendo 
una  sottocoppa ,  nella 
quale  suona  gioconda¬ 
mente  la  mia  moneta  da 
due  soldi.  Mi  trattano  in¬ 
fatti  da  vici oo,  da  amico, 
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10  il  passeggierò  assorto  e  inoffensivo. 
Nei  giorni  di  settembre  in  cui  fa  vento, 
i  garzoncelli  allontanano  da  me  la  cor¬ 
dicella  del  loro  volante  e  le  sere  d’e¬ 
state  la  fanciullina  che  salta,  si  ferma 
per  lasciarmi  passare  attraverso  la  corda. 

È  così  che  osservai  la  piccola  zop¬ 
pa.  Pas;ò  molto  tempo  dacché  ero  ve¬ 
nuto  ad  abitare  nel  quartiere,  ed  ella 
poteva  aver  allora  otto  o  dieci  anni.  — 
Ahimè!  la  gran  lutto  per  la  morte 
del  padre,  carpentiere,  ella  sedeva 
sur  una  pietra,  colla  sua  piccola  gruc¬ 
cia  nascosta  sotto  la  gonnella  e  guar 
dava  le  altre  a  giocare.  Ella  m’  in¬ 
teneriva  col  suo  aspetto  triste  e  serio, 
coi  suoi  occhioni  azzurri,  col  viso  pal¬ 
lido  e  le  striscie  di  capelli  castani  sotto 
la  sua  cuffìetta  nera.  A  lungo  andare, 
ella  avea  vagamente  indovinato  la  pietà 
nel  mio  sguardo  e  mi  rispondeva  con 
un  sorriso  melanconiso.  Io  le  diceva 
passando:  —  Buon  giorno,  carina! 

Trascorse  qualche  tempo  (due  o  tre 
anni  passano  così  presto!)  e  un  giovedì 
mattina  del  mese  di  maggio,  in  cui  il 
giardino  dei  Frati  di  S.  Giovanni  di 
Dio  odorava  di  verzura  novella  e  le 
vaghe  farfalle  svolazzavano  nell’ara, 
m’accorsi,  uscendo  di  casa  verso  le 
undici,  che  la  via  Rousselet  aveva  uno 
straordinario  aspetto  di  festa.  Per  Bie¬ 
co!  era  il  giorno  della  prima  comu¬ 
nione  dei  fanciulli. 

L’operaio  che  mangiava  gesuiti  ogoi 
sera  leggendo  il  giornale,  aveva  avuto 
un  bel  declamare....  La  mamma  avea 
dichiarato  che:  «  non  s’era  mica  tur¬ 
chi  »  e  i  fanciulli  erano  andati  egual¬ 
mente  al  catechismo.  E  poi,  la  prima 
comunione  dei  monelli  è  un’  occasione 
di  oziare  e  di  fare  una  festicciuola;  e 

11  ciabattino  radicale,  che  fumava  la 
pipa  sulla  soglia  della  bottega,  poteva 
alzare  le  spalle  a  sua  voglia  e  mor¬ 
morare  fra  i  denti:  «  Maledizione!  » 
La  via,  nondimeno,  aveva  l’aspetto  delle 
domeniche.  —  «  Ehi!  laggiù,  piccola 
lavandaia,  che  correte  portando  a  due 
mani  una  camicia  d’  uomo  insaldata 
come  una  corazza,  sbrigatevi!  »  L’av¬ 
ventore  ha  finito  di  radersi  la  barba 
davanti  lo  specchio  attaccato  al  notto¬ 
lino  della  finestra  e  s’ impazienta.  Vi 
è  molto  lavoro  anche  dal  pasticciere 
della  via  di  Sèvres  ;  fin  da  ier  sera 
furono  ordinate  delle  torte,  e  la  frutta- 
iola  del  n.  9  si  dispone  a  fare  una  sce¬ 
nata  perchè  hanno  dimenticato  il  suo 
mandorlato.  Nella  bottega  del  parruc¬ 
chiere,  per  esempio,  —  dipinta  in  az¬ 
zurro  e  dove  la  catinella  di  rame  della 
barba  trema  al  zefiìro  primaverile,  — 
il  puzzo  dei  capelli  bruciati  ammorba 
ancora  l’aria.  Ma  ii  lavoro  è  finito  da 
un  pezzo  ;  tutta  la  marmaglia  ha  i 
capelli  arricciati  dalle  sette  del  mattino. 
È  ormai  una  faccenda  finita  ;  tutti  ri¬ 
tornano  dalla  chiesa  e  la.  gente  s’affac¬ 
cia  alle  finestre  per  veder  passare  i 
comunicandi. 

Superbi,  i  ragazzi  colla  loro  veste 
nuova  e  il  bracciale  di  raso  a  frangie 
d’oro,  se  ne  eccettui  tuttavia  Vittorio, 
il  figlio  dell’ebanista,  che  ha  riscosso 
appéna  un  paio  di  scappellotti.  (Ma 


L’ iLLL'STRAZInNE  POPOLARE 


che  idea  di  lasciar  cadere  il  suo  mo¬ 
sto  cotto  sui  calzoni!  Quest’ animale 
non  ne  azzecca  mai  una.  La  lezione 
gli  servirà).  —  E  le  fanciulle  in  bianco 
sono  carine.  Specialmente  le  bionde! 
Il  velo  di  mussolina  sta  loro  a  mara¬ 
viglia.  E  lo  sanno  bene  le  bricconcelle 
e  abbassano  gli  occhi  per  darsi  un’aria 
più  verginale  ed  anche  per  guardarsi 
i  guanti  di  seta  floscia,  i  primi  che 
abbiano  messo  in  vita  loro.  Le  brune 
somigliano  uu  poco  a  mosche  cadute 
nel  latte,  ma  le  loro  mamme  non  ne 
vanno  però  meno  orgogliose.  Oh!  le 
povere  mamme!  Si  son  fatte  bel  e  per 
la  circostanza  e  hanno  inalberato  certi 
abbigliamenti  che  rivelano  dei  poemi 
di  miseria  e  d’economia!  Ecco  una  pel¬ 
legrina  di  velluto  che  deve  ricordarsi 
dell’Esposizione  del  1867  e  uno  sciallo 
che  conosce  senza  dubbio  la  via  del 
monte  di  Pietà.  Ma  le  figliuolette  che 
le  accompagnano  sono  ben  vestite  a 
nuovo  e  quando  la  pellegrina  dice  allo 
sciallo:  «  La  vostra  fanciulla  è  cresciuta 
molto  bene.  »  Lo  sciallo  risponde  con 
aria  soddisfatta:  »  Che  volete?  ella 
avrà  presto  i  suoi  tredici  anni.  »  E  la 
pellegrina  conchiude:  «  Come  si  fanno 
grandi!  » 

* 

*  * 

È  insomma  un  bel  giorno  per  tutti, 
e,  per  quanto  i  padri  —  questi  uomini 
che  non  credono  a  nulla  !  —  scherzino 
sulla  cerimonia  nelle  bettole,  non  è 
però  men  vero,  che  poco  fa,  alla  par¬ 
rocchia,  quando  i  fanciulli  procedevano 
in  fila  verso  l’altare,  al  suono  dell’or¬ 
gano,  i  maschi  da  un  lato,  le  femmine 
dall’altro,  colla  candela  accesa  in  mano, 
tutte  le  mamme  hanno  pianto. 

Avevo  subito  riconosciuto  la  mia  pic¬ 
cola  zoppa  nella  nuvola  bianca  delle 
comunicande. 

Era  una  stampella  nera  sulla  quale 
essa  s’  appoggiava  per  saltellare ,  o 
pareva  così  a  causa  della  veste  da 
lutto  della  sua  povera  vecchia  madre, 
che  la  teneva  per  mano?  Essa  mi  parve 
più  immacolata,  più  pura,  più  bianca 
delle  altre.  Mi  parve  anche  più  com¬ 
mossa,  più  raccolta  delle  sue  compagne; 
il  suo  viso  infantile  aveva  un’espres¬ 
sione  ingenua  e  mistica  che  avrebbe 
tentato  il  pennello  di  Holbein. 

Quel  giorno  accentuai  per  essa  il 
mio  saluto  amichevole  ed  allontanan¬ 
domi  ero  tutto  contento  nel  pensare 
che  anch’ella  aveva  avuto  la  sua  veste 
bianca.  Una  veste  bianca!  L’ideale  del- 
l’ornameuto  per  le  ragazze  del  popolo  ! 

* 

*  * 

D’ allora  in  poi  fiorirono  parecchie 
primavere,  e  nelle  belle  mattine  di 
maggio,  l’aria  profumata  fece  ondeg¬ 
giare  i  veli  bianchi  delle  comunicande 
della  via  Rousselet.  Degli  anni  sono 
passati,  degli  anni  colle  loro  primavere, 
ma  anche  coi  loro  inverni  ;  cambiarono 
le  cose;  molti  invecchiarono  nel  paci¬ 
fico  quartiere.  Altri  fanciulli  giocavano 
ancora  alle  boccie  sotto  la  vecchia  car 
retta,  ma  il  parrucchiere  chiuse  bot¬ 
tega;  il  ciabattino  radicale  fuma  sem¬ 
pre  la  sua  pipa  sulla  soglia  della  sua 


1  baracca,  ma  la  sua  barba  divenne  gri¬ 
gia;  finalmente  un  giorno  si  lesse  un 
biglietto  orlato  di  nero  incollato  con 
quattro  bolli  sulle  imposte  chiuse  della 
fruttaiuola  del  n.  9,  ed  ora  vi  si  è 
stabilita  una  lavandaia  per  far  concor¬ 
renza  all’  antica  che  abita  dirimpetto. 
Essa  non  ricscirà  a  nulla,  perchè  la 
madre  Vernher,  la  massaia  —  una  lin¬ 
gua  infernale  della  quale  vi  consiglio 
a  diffidare  —  dice  che  la  nuova  ve¬ 
nuta  è  una  disordinata,  che  le  per¬ 
dette  una  camiciuola,  che  le  sue  o- 
peraie  sono  delle  poco  di  buono,  che 
scherzano  col  sergente  delle  guardie 
municipali.  —  Voi  lo  conoscete  quel 
grande,  biondo,  decorato,  che  ha  quei 
bei  mustacchi  da  bevitore  d’acquavite. 

Non  oslante  tutto  c  ò,  la  via  Rousselet 
conservò  presso  a  poco  la  sua  fisiono¬ 
mia  d’  una  volta  e  il  muro  dei  Frati 
di  S.  Gioyanni  di  Dio  è  più  che  mai 
danneggato  dalle  erbsccie. 

Ma  —  e  la  piccola  zoppa? 

Ahimè!  Ella  crebbe  pochissimo,  ben¬ 
ché  adesso  sia  una  ragazza  e,  che, 
contando  sulle  dita,  io  scopra  ch’ella 
deve  avvicinarsi  ai  vent’anni.  Quando 
la  incontro,  e  saltella  più  faticosa¬ 
mente  sulla  gruccia  —  una  gruccia 
nuova  e  un  po’  più  alta  dell’antica  —  non 
oso  più  dire:  «  Buon  giorno,  carina  !  » 
io  mi  contento  di  levarmi  il  cappello. 
D’ altronde,  ella  esce  raramente.  Sua 
madre  è  ora  portinaia  nella  casa  del  ri¬ 
legatore  di  libri  e  la  finestra  della  porti¬ 
neria,  che  dà  sulla  strada  è  troppo  in 
alto  perchè  possa  gettarvi  uno  sguardo 
passando;  ma  la  presenza  della  mia 
piccola  amica  si  tradisce  pel  romore 
incessante  della  macchina  da  cucire. 
Ella  lavora  per  le  fabbriche  e  pare 
che  guadagni  una  buona  giornata.  Fui 
assicurato  ch’è  molto  più  ammalata  che 
io  non  credessi  e  che  ha  una  gamba  tutta 
stecchita.  Non  si  mariterà.  Che  peccato! 

Eppure  quasi  tutte  le  sue  compagne 
della  prima  comunione,  indossarono  la 
seconda  veste  bianca:  quella  del  ma¬ 
trimonio.  Anche  l’altro  sabato  la  dro- 
ghiera  sposò  sua  figlia  col  suo  primo 
garzone.  (Sospettavo  già  che  avrebbero 
finito  così;  poiché  la  sera  delle  domeni¬ 
che,  quando  sua  madre  prendeva  il  fre¬ 
sco  sulla  soglia  della  sua  porta  e  i 
giovani  giuccavano  alla  racchetta,  man  • 
davano  sempre  il  volante  nel  viale  del 
n.  23  ch’è  nero  come  un  forno,  e  spa¬ 
rivano  insieme  col  pretesto  di  raccat¬ 
tarlo.  Oh,  santa  malizia!)  E  la  dro¬ 
gherà  fece  le  cose  per  bene;  andarono 
intorno  al  lago  in  gran  carrozza  e 
pranzarono  ad  una  delle  Porte. 

Quando  la  sposa  montò  in  vettura  colla 
sua  coda  di  seta  bianca  e  il  fior  d’  a- 
rancio  nei  capelli  —  quella  rossa  gran¬ 
de,  dall’aria  insolente!  —  scorsi  lamia 
povera  zoppetta  a  qualche  passo  di  di¬ 
stanza,  appoggiata  sulla  gruccia,  che 
guardava  con  occhio  invidioso. 

Ahimè!  di  tutte  le  ragazze  della  via 
Rousselet  ella  sarà  presto  la  sola,  che 
avrà  messo  la  veste  bianca,  una  sola 
volta  nella  sua  vita! 


Francesco  Coppée. 


L'  illustrazioni:  POPOLARI': 


Li’  IMMAGINA Z  ONE 

L’immaginazione  è  uno  dei  più  splen¬ 
didi  doni  che  gli  Dei  abbiano  fatto  al¬ 
l’uomo;  e  dandola  soprattutto  agli  uo¬ 
mini  di  genio  pare  abbiano  voluto  com¬ 
pensare  con  essa  anticipatamente  i  do¬ 
lori,  che  la  turba  dei  mediocri  infligge 
sempre  a  chi  si  innalza  sul  livello 
comune. 

L’invidia  può  schizzare  il  suo  veleno, 
la  malignità  può  arrotare  le  sue  punte, 
vi  è  un  Eden  per  il  poeta;  in  quel- 
l’Eden  nessun  mortale  lo  raggiunge  — 
egli  vi  si  rifugia  nelle  ore  dello  scon¬ 
forto  e  vi  si  trova  solo,  libero  e  po¬ 
tente.  La  sua  immaginazione  è  i!  suo 
porto.  Chi  può  rapirlo  alle  estasi  dei 
lunghi  pensieri  meditati,  alla  dolcezza 
dei  voli  infiniti?  Chi  lo  caccia  dalla 
reggia  d’oro  dei  suoi  sogni  questo  so¬ 
vrano  del  mondo  invisibile,  questo  re 
per  diritto  divino?  La  così  detta  re¬ 
pubblica  delle  lettere  e  delle  arti  è 
composta  tutta  di  re.  ecco  perchè  si 
tollerano  a  vicenda.  È  la  sola  aristo¬ 
crazia  che  il  volgo  può  invidiare,  ma 
che  non  può  distruggere. 

Il  despota  toglie  al  suo  suddito  la 
famiglia,  gli  averi,  la  libertà:  non  può 
togliergli  il  pensiero.  Rizzato  sul  rogo 
ardente,  Arnaldo  da  Brescia  si  sente 
ancora  superiore  ai  suoi  carcerici;  essi 
uccidono  un  uomo  che  già  doveva  mo¬ 
rire,  egli  dà  vita  a  un’idea  che  attra¬ 
verserà  i  secoli. 

L’immaginazione  ha  voluttà  tali  che 
non  la  cedono  alle  voluttà  dei  sensi  ; 
ben  lo  sanno  i  fumatori  d’oppio.  L’arabo 
ascetico  che  si  nutre  di  datteri,  che  si 
veste  con  un  cencio  di  lana,  che  dorme 
sulla  nuda  sabbia  del  deserto,  T  arabo 
è  felice  nelle  sue  visioni  immaginose, 
che  gli  fanno  intravedere  il  paradiso 
delle  houri. 

Leggendo  Ariosto,  Dante,  Shakespea¬ 
re,  guardando  le  tele  di  Rembrandt, 
ascoltando  la  musica  di  Mayerbeer  si 
è  compresi  dalla  misteriosa  potenza  che 
li  ispira  e  si  domanda  a  noi  stessi;  ma 
in  che  mondo  vivono  questi  uomini,  que¬ 
sti  titani  che  danno  la  scalata  al  cielo?, 

Oh,  fortunato,  mille  volte  fortunato 
chi  ha  in  sè  tanto  materiale  da  fab¬ 
bricarsi  una  vita  a  parte  quando  è 
stanco  della  rotaia  comune!  L’immagi¬ 
nazione  è  il  sangue  del  cervello;  chi 
la  possiede  ha  due  vite  in  luogo  di  una. 

Hanno  torto  i  rigidi  pedagoghi  che 
vorrebbero  tolta  all’infanzia  l’innocente 
soddisfazione  delle  favole,  dei  racconti 1 
fantastici  e  meravigliosi;  non  è  vero1 
che  sono  inutili  poiché  alimentano  una  J 
delle  prime  facoltà  dell’uomo,  una  delle 
più  care,  delle  più  poetiche  tendenze. 
Facciamone  pure  degli  esseri  positivi,1 
ma  lasciamo  che  arrivino  al  positivo 
passando  per  l’ideale;  se  ne  troveranno  : 
contenti ,  più  assai  che  a  dover  rim-  ! 
piangere  allogato  nella  realtà  un  ideale1 
che  non  torna  più. 

La  donna,  chiamata  dalla  sua  mis-| 
sione  ad  una  esistenza  placida  e  tran¬ 
quilla  e  non  dovendo  (in  genere)  cer-! 
care  la  felicità  nella  testa  ma  nel  cuore, 


ha  minor  bisogno  di  immaginazione. 
Infatti  essa  fa  alla  donna  più  male  che 
bene;  contrariamente  all’uomo,  le  donne 
fantastiche  sqno  le  più  iufelici. 

Una  madre  prudente  non  deve  per¬ 
mettere  che  le  fanciulle  si  abbandonino 
ai  pensieri  solitari  e  che  accarezzino 
soverchiamente  quello  stato  vaporoso 
del  pensiero  che  i  francesi  chiamano 
réverie. 

Non  parliamo  delle  gran  dame  e 
delle  artiste  che  sono  eccezioni,  sono 
esseri  a  parte  nel  mondo  borghese  della 
maggioranza;  le  osservazioni  e  le  teo 
rie  si  fanno  sempre  per  la  massa. 

La  donna,  che  deve  occuparsi  di  tutta 
la  materialità  delia  casa,  che  deve  ub¬ 
bidire  il  marito  e  tenersi  intorno  i 
bambini  colle  loro  mille  importunità 
ed  esigenze,  che  non  è  quasi  mai  li¬ 
bera,  che  noo  può,  che  non  deve  fare 
quello  che  vuole,  perchè  avrebbe  da 
coltivare  l’immaginazione  ?  Tutti  i  suoi 
pensieri,  le  sue  ispirazioni,  i  suoi  af 
fetti  le  vengono  dal  cuore  —  il  cuore 
solo  la  farà  felice. 

Lùmmagioazione  è  come  l’atmosfera 
acuta  e  rarefatta  delle  alte  montagne, 
non  giova  che  allo  aquile. 

È  per  le  donne  che  questa  riflessione 
di  uno  scrittore  francese  mi  pare  pro¬ 
fondamente  vera:  Uimmaginalion  nous 
fait  perire  pieci,  sans  nous  donner  des 
ailes. 

Neer  v. 


BACCO  FESTANTE. 

Tempo  di  vendemmia  è  questo,  tempo 
in  cui  si  pensa  a  spiccar  l’uva  per  pre¬ 
parare  il  nuovo  licore  di  Bacco.  E  Bac¬ 
co  il  giocondo  nume,  è  in  festa.  Niuno 
può  meglio  raffigurarlo  del  Dupré,  sì 
compianto  scultore  il  quale,  fra  le  belle 
sue  opere,  lasciò  anche  un  Bacco  fe¬ 
stante.  Noi  ne  adorniamo  la  prima  pa¬ 
gina  con  uo  fedele  disegno.  È  un 
bimbo  carico  di  grappoli  d’uva:  ha 
grappoli  sulle  coscie ,  grappoli  sulla 
schiena,  grappoli  lungo  il  petto.  Ben¬ 
ché  curvato  sotto  l’abbondanza,  il  caro 
fanciullo  è  tutta  grazia.  E  quando  non 
è  graziosa  la  bellezza  infantile? 


UNA  FERMATA  NELLA  PRATERIA. 

Così  s’intitola  un  nostro  disegno.  I  no¬ 
stri  cacciatori  hanno  battute  molte  cam¬ 
pagne,  hanno  saltate  molte  siepi  e  fos¬ 
sati  e  hanno  insidiato  alla  libertà  di 
generazioni  d’uccelli,  librati  al  volo 
nei  cieli.  Amate  voi  la  caccia?  1  cuori 
teneri  la  dicono  una  carneficina,  un 
avanzo  di  costumi  selvaggi  ;  gli  agro¬ 
nomi  l’hanno  a  morte  colla  caccia,  spie¬ 
tata,  a  tutt’i  costi  che  distrugge  gli  uc¬ 
celli,  mentre  gli  uccelli  distruggono  gli 
insetti  nocivi  aii’agncoltura....  Forse  gii 
stessi  cacciatori  del  nostro  disegno  in¬ 
tavolano  la  questione  della  vera  utilità 
della  caccia,  e  sono  disposti,  chi  Iosa? 
a  deporre,  dopo  la  rustica  loro  colazione, 
il  fucile  e  a  tornarsene  alla  loro  città. 
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LE  FESTE  VIRGILIANE  A  MANTOVA 


VIRGILIO. 

Il  grande  poeta  era  chiamato  Pnhìius 
Virgilius  o  piuttosto  Vergilius  Maro. 
Nacque  il  15  ottobre  deli’  anno  EST 
dopo  ia  fondazione  di  Roma,  cioè  nel- 
l’ anno  settantesimo  avanti  Cristo,  in 
Aodes,  villaggio  del  territorio  di  Man¬ 
tova  posto  sulle  rive  del  Mincio,  e  che 
oggi  si  chiama  Pielola. 

Secondo  l’opinione  più  probabile, 
fu  figlio  d’un  lavoratore  che  teneva  a 
fitto  i  poderi  d’un  ricco  proprietario 
di  campagna,  al  quale  piacque  tanto, 
che  n’ebbe  in  moglie  la  figlia. 

L’avolo  si  chiamava  Ma  gius  e  la  ma¬ 
dre  Maia  o  Magia  Polla:  —  è  certo 
(nota  Eugenio  Camerini,  il  fino  ed  eru¬ 
ditissimo  critico)  è  certo  che  da  questi 
nomi  ebbero  origine  le  tradizioni  biz¬ 
zarre  che  nei  medio  eyo  corsero  in¬ 
torno  alla  vita  di  Virgilio.  Rifatti,  nei 
medio  evo,  Virgilio  fu  creduto  un  mago, 

Virgilio  aveva  due  fratelli:  Siione 
e  Fiacco.  L’uno  morì  in  tenera  età, 
l’altro  morì  giovane  fatto. 

Fino  a  sette  anni,  stette  in  casa,  nel 
patrio  villaggio.  Poi  andò  a  Cremona 
a  farvi  i  primi  studi.  A  sedici  anni 
prese  la  toga  virile,  nel  giorno  stesso 
in  cui  Lucrezio  il  grande  poeta  della 
Natura,  spirò,  forse  suicida. 

Da  Cremona  Virgilio  passò  a.  Milano, 
anche  allora  fiorente  e  colta  ;  e  poi  a 
Napo  i,  al  fine  di  perfezionarsi  nel  greco 
e  neUe  scienze.  A  Virgil  o  piaceva 
molto  la  filosofi?,  e  piaceva  assai  assai 
la  fìsica,  per  la  qùaì  scienza,  in  gene¬ 
rale,  i  poeti  nutrono  scarse  tenerezze. 

Furono  suoi  maestri:  Sirone,  che  gli 
insegnò  filosofia,  e  Partenio  che  gl’ in¬ 
segnò  il  greco  e  la  mitologia. 

Era  ricco  Virgilio?  Era  povero?  — 
Ecco  un’altra  domanda  a  cui  i  biografi 
più  diligenti  rispondono  coile  seguenti 
notizie. 

Virgilio  possedeva  dei  beni  nel  Man¬ 
tovano,  e  ne  fu  spropriato  prima  da  un 
prepotente  soldato  de’  Triumviri ,  ai 
quali  erano  toccati  ia  sorte  vari  ter¬ 
reni  del  Cremonese.  Malcontento  di 
questi ,  quel  soldato  aveva  invaso  i 
terreni  di  Virgilio,  per  sventura  vicini. 
Però  Virgilio  fu  rintegràto,  in  seguito, 
delle  sue  possessioni.  Scoppiata  la  guerra 
di  Perugia,  ne  fu  privato  di  nuovo  in 
una  divisione  delle  terre  della  Cisal¬ 
pina.  Il  centurione  Anio,  vincitore, 
occupò  i  campi  virgiliani,  e  inseguendo 
colla  spada  sulle  rive  del  Mincio  lo 
sventurato  Poìiione,  protettore  di  Vir¬ 
gilio,  lo  uccise.  Suggellata  la  pace  a 
Brindisi,  Virgilio  riebbe  i  campi  usur¬ 
pati. 

Degli  amori  di  Virgilio  fu  varia¬ 
mente  parlato.  Fu  caro  ad  Augusto,  a 
Mecenate  e  a  tutti  i  grandi,  ai  quali 
la  poesia  piaceva  assai.  Orazio  mele 
sue  odi  lo  loda  sempre;  mentre  Vir¬ 
gilio  non  noni  s  ua  mai  Orazio. 

Virgilio  fu  d’indole  modesta,  di  ca¬ 
rattere  dolce;  e  aveva  un  aspetto  sena- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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piice  e  rustico.  Era  tanto  stu¬ 
dioso,  tanto  coscienzioso  autore 
che  per  condurre  a  perfezione 
il  suo  poema,  V Eneide,  deliberò 
di  fare  un  viaggio  di  parecchi 
anni  in  Grecia  ed  in  Asia,  ove 
si  svolgea  la  prima  parte  di 
quella  storia.  In  Atene,  incontrò 
Augusto ,  reduce  dell’  Oriente. 
«  Torna  con  me  in  Italia,  »  gli 
disse  Augusto;  *  fammi  compa¬ 
gnia  ;  ci  divertiremo.  »  Virgilio 
assicurava  il  suo  potente  protet¬ 
tore  che  non  poteva  seguirlo , 
perchè  malato.  S’ imbarcò  ;  du¬ 
rante  il  viaggio  sofferse  assai,  e 
sbarcando  esalò  l’anima  retta  e 
buona  il  IO  delle  calende  d’ot¬ 
tobre  735,  cioè  diciannove  anni 
avanti  Cristo,  nell’età  di  soli  cin- 
quantuu’anno.  La  sua  salma  fu 
portata  a  Napoli  e  sepolta  sulla 
via  di  Pozzuoli. 

Virgilio  scrisse  le  Bucoliche 
dal  43  al  37  avanti  Cristo,  nelle 
quali  imitò  principalmente  Teo¬ 
crito.  Scrisse  le  Georgiche,  oc- 
cupanao  nel  geniale  lavoro  sette 
anni,  dal  37  al  30  avanti  Cristo. 
Undici  anni  di  lavoro  gli  costò 
io  vece  V  Eneide,  vivendo  in  que¬ 
sto  tempo  parte  in  Campania  e 
parte  in  Sicilia.  Nel  suo  testa¬ 
mento,  ordinò  che  YEneide  fosse 


bruciata  come  imperfetta.  Augu¬ 
sto  non  lo  volle,  e  il  poema  fu 
dato  a  rivedere  a  due  buongu 
stai:  a  Vario  e  a  Plozio  Tucca, 
e  messo  in  ordine  per  la  pub¬ 
blicazione. 

Si  disse  che  YEneide  è  un’ imi 
tazione  servile  deWIliade  di  0- 
mero.  Niente  di  più  falso.  È  inu¬ 
tile  leggere  P.  J.  Proudhon  e 
1’  altro  critico  francese  Sainle- 
Beuve,  per  vedere  quanta  ori¬ 
ginalità  brilla  d’  eterna  luce  nel 
divino  poema  virgiliano.  Ove  si 
guardi  alla  tecnica,  all’arte,  al¬ 
l’esteriorità,  Virgilio  può  parere 
un  plagiario  di  Omero;  ma  se 
si  guarda  alla  sostanza,  lo  si  ri¬ 
conosce  subito  originale:  è  tutto 
diverso  da  Omero;  è  più  ricco 
di  cose  e  d’idee  come  portava 
il  progresso  dell’  età  :  è  pieno 
di  presentimenti  del  rinnova¬ 
mento  morale  del  mondo.  Nel 
poema  di  Virgilio  si  sente  l’aura 
blanda  della  civiltà  cristiana  che 
si  avvicina. 

Oggi,  17,  Mantova  celebra  il 
centenario  del  suo  Virgilio,  —  e 
la  sua  è  festa  italiana,  è  festa 
della  gloriosa  razza  latina,  —  fe¬ 
sta  di  tutto  il  mondo  civile  nel 
quale  si  onorano  il  genio  e  le  ope- 
ermmiortali.H 


Virgilio:  da  un  antico  ritratto 
(tolto  dall’opera  u  Eliade  e  Roma  n  di  J.  di  Falke). 


Una  fermata  nella  prateria ](vedi  l’articoletto  a  pagina  595). 


GEMME  IVIRGILIANE 

Non  c’è  dramma  più  tumultuose, 
più  ardente,  e  che  interessi  più  del 
secondo  libro  dell’  Eneide.  Non  si  può 
leggerlo  senza  esserne  compresi  di  com¬ 
mozione  e  di  meraviglia.  Quando  pen¬ 


siamo  a  quelle  maschie  bellezze  e  ne 
confrontiamo  la  verità  e  la  semplice 
espressione  coi  lavori  di  tanti  altri 
scrittori  oggi  levati  a  cielo  dalla  mo¬ 
da  —  sentiamo  profonda  compassione 
per  quest’ultimi  —  ridiamo  delle  lodi 
|  false  loro  tributate ,  che  durano  un 
giorno,  e  ammiriamo  di  più  il  divino, 


l’eterno,  il  nostro  Virgilio.  L’ Eneide 
tutta,  ma  più  il  secondo  libro  del- 
l’ Eneide  tentò  molti  tradurne.  i  versi 
incomparabili:  quei  versi  che  Virgilio 
vo  eva  che  fossero  con  gli  altri  di¬ 
strutti,  perchè  a  quella  mente  squi 
sitamente  innamorata  del  bello  non  pa¬ 
revano  belli  abbastanza!  Anche  il  Leo- 
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pardi  si  sentì  trascinato  a  tradurre  quel 
secondo  libro,  e  lo  tradusse  scrivendo' 
nel  1817  queste  belle  parole:  «  Letta 
«  YEneide  io  andava  del  continuo  spa- 
«  situando,  e  cercando  maniera  di  far 
«  mie,  ove  si  potesse  in  alcuna  guisa, 
«  quelle  divine  bellezze:  nè  mai  ebbi 
«  pace  in  finché  non  ebbi  patteggiato 
«  con  me  medesimo,  e  non  mi  fu  !  av- 
«  ventato  al  secondo  libro  del  sommo 
«  poema,  il  quale  più  degli  altri  mi 
«  aveva  tocco;  sì  che  io  leggerlo,  senza 
«  avvedermene,  lo  recitava,  cangiando 
«  tuono  quando  il  si  convenia,  e  in 
«  focandomi,  e  forse  talvolta  mandando 
«  fuori  alcuna  lagrima.  » 

La  traduzione  del  libro  secondo  del- 
l 'Eneide  di  Virgilio,  fatta  da  Giacomo 
Leopardi,  è  solo  nota  agli  studiosi.  Vi 
è  un  grande  sapore  latino;  è  reso  il 
movimento  virgiliano;  è  più  serrata, -più 
fedele  di  quella  famosa  di  Anoibal  Caro, 
il  quale,  in  parto  ad  eleganza  e  chia¬ 
rezza  è  impareggiabile,  ma  in  punto  a 
fedeltà  faciime  ol  e  può  essere  sorpas¬ 
sato. 

Vogliamo  farvi  conoscere  un  brano 
della  traduzione  del  Leopardi.  Medi¬ 
tatela. 

Si  tratta  di  Enea,  quando  l’eroe 
troiano,  rimane  instupidito  vedendo  la 
sua  diletta  Troia  in  preda  alle  stragi, 
agl’incendi,  agii  orrori  d’ogni  sorta, 
alia  più  soaventosa  distruzione,  e  s’im¬ 
batte  in  Eìena,  nella  vaghissima  greca, 
la  cui  bellezza  fu  causa  di  tanti  mali. 
Enea,  nello  scorgere  quella  donna,  se¬ 
duta  calma,  impassibile,  accanto  a  una 
ara;  mentre  dinanzi  a  lei  si  svolge  il 
più  luttuoso  quadro  di  morte,  si  sente 
d’un  subito  invaso  da  furore  e  sta  per 
avveni  rsi  contro  quella  fredda  colpevole 
e  vendicare  col  sangue  di  lei  l’eccidio 
della  patria. 

Ma  Venere,  dea  della  bellezza,  e 
protettrice  quindi  di  Elena  stupenda, 
apparisce  in  quei  punto  al  fìllio  Enea; 
ne  svia  i  colpi,  e  io  eccita  a  sal¬ 
varti  il  vecchio  padre,  la  moglie  Creu- 
sa,  e  il  pargoletto  Julo  piuttosto  di 
uccidere  Elena.  —  Enea  è  tocco  da 
pietà  ài  nomi  santi  del  genitore,  della 
sposa  e  dell’md  leso  bambino;  dimen¬ 
tica  Elena  e,  guidato  dalia  madre  Ve¬ 
nere,  si  getta  fra  le  voragini  degl’in¬ 
cendi  coll’intento  di  salvare  da  orribile 
morte  i  suoi  cari.  Ecco  la  magnifica 
scena  virgiliana.  È  Enea  stesso  che  rac- 
e unta  ;  tutti  i  suoi  fidi  lo  hanno  abban¬ 
donato;  chi  si  è  gettalo  dalle  torri  ro¬ 
vinanti:  chi  nel  fuoco:  egli  è  rimasto 
solo  : 

....  Il  guardo  volgo 
Ad  esplorar  qual  mi  rimanga  intorno 
Copia  di  soeii.  Ognun  lasciommi,  e  stanco 
Al  suol  piombò  d  un  salto,  o  l’egro  corpo 
Lanciò  nel  fuoco.  E  già  sol  io  reslava; 
Quando  in  rimola  parte  ascosa  e  chela 
Star  nei  tempio  di  Vesta  Elena  vidi, 

M  otre  al  ti  a  minar  del  chiaro  incendio,  errante 

Cìa  tutto  rimirando.  I  Teucri  in  lei 

i>i  l’avvarppar  di  Troja  a  sdegno  mossi, 

E  !e  greche  vendette  a  un  tempo  e  l'ira 
Del  tradito  consorte  ella  temendo. 

Di  sua  patria  e  di  noi  comune  Erinni, 
Acquattata  si  stava,  e  presso  a  l’ara 


Sedea  non  vista.  Ardo  di  sdegno  :  acceso 
Dolor  mi  sprona  a  vendicar  con  l’empio 
Sangue  la  sfatta  patria  E  questa  dunque 
Illesa  a  Sparta  e  a  la  natia  Micene 
Regina  andassi  e  trionfante  ?  E  in  mezzo 
A  Frigii  servi  ed  a  Troiane  turbe 
Marito  e  casa  e  genitori  e  figli 
A  veder  tornerà  ?  Spento  da  ferro 
Stato  Priamo  sarà.  Tr<  ja  consunta 
Da  fiamme,  e  tante  volte  tl  Teucro  lido 
Molle  di  sangue?  E  non  fia  ver!  che,  avvegna 
In  femmina  punir  lode  non  abbia, 

E  senza  onor  sia  la  vittoria,  estinta 
Aver  l’iniqua  pur,  la  rea  punita 
Pregio  mi  lia  :  godrò  che  di  vendetta 
L’ardente  sete  avrò  sbramata,  e  paghe 
Le  ceneri  de’  miei.  Tali  volgendo 
Pensieri  in  mente,  dal  furor  son  tratto  : 
Allor  che  lampeggiò  fra  le  tenèbre 
E  in  pura  luce  mi  s’offerse  al  guardo 
L’alma  mia  genitrice,  unque  sì  chiaro 
Pria'fion  vista  da  me;  diva  al  sembiante, 

E  quale  e  quanta  la  si  vede  in  cielo. 

Per  man  nu  prese  e  mi  rattenne,  e  aprendo 
Le  rosee  labbra  :  0  figlio,  disse,  e  quale 
Fero  dolor  di  tama  ira  t’avvampa  ? 

Furiar  che  ti  giova?  E  questa  dunque 
Ti  dai  cura  di  noi  ?  Che  non  più  tosto 
Riguardi  ove  lasciato  abbi  l’antico 
Tuo  genitor?  se  in  vita  anco  ti  resti 
La  consorte  Creusa  e  il  parvo  Julo? 

A’ quali  intorno  d’ogni  parte  errando 
Van  le  nemiche  turbe,  e  che  già  preda 
Fòran  del  foco  e  de  gli  acciari  ostili, 
S’avuti  in  guardia  io  non  gli  avessi,  il  volto 
Non  già  che  abborri  de  i’argiva  Eléna, 

Nè 'l’incolpato  Pari:  odio  de’ Numi 
Queste  dovizie  spòrge,  e  dirovina 
Troja  dal  sommo.  Or  mira  (il  vapor  tutto 
Ch’ìrmido  intorno  ti  caliga,  e  il  guardo 
Moria!  ti  appanna,  isgombrerò  :  tu  cedi 
Ai  materni  comandi,  e  senza  tema 
I  miei  detti  seconda)  in  quella  parte 
Ove  squarciate  moli  e  sassi  miri 
Svelti  da  sassi,  ed  ondeggiante  un  fumo 
Misto  di  polve,  i  muri  fende  e  scrolla 
Nettili!  le  fondamenta,  ,c  la  cittade 
Con  l’enorme  tridente  tutta  sterpa 
Da  le  radici.  Qui  di  ferro  armata 
Giuno  in  volto  fierissima  si  sta 
Presso  a  le  porte  Scee  primiera,  e  chiama 
Orrendamente  il  socio  stuol  da’  legni, 

G  à  Palla  tien  le  somme  ròcche.  Mira 
Qual  folgoreggia  ad  una  nube  in  mezzo 
Con  sua  dira  Gorgon.  Giove  pur  anco 
Valor,  forza  a  gli  Achei  ministra,  i  Numi 
De’  Cardani  eccitando.  Ali  fuggi,  o  nato, 

Dà  fine  a  tanti  affanni:  ove  che  vada, 
Sarotti  al  fianco,  e  su  ia  patria  soglia 
Porrotti  in  securtà.  Disse,  e  fra  i’oììibre 
Dense  di  notte  sparve.  Allor  vedute 
Mi  si  fcr  le  sembianze  orride  e  ì  sommi 
Numi  a  Troia  nemici  :  allor  nel  fuoco 
Tutta  vidi  sommersa  Ilio,  e  divelta 
La  nettunia  citi à  da  l’imo  fondo. 

Qual  su  d’alte  montagne  orno  vetusto, 

Cui  già  con  colpi  spessi  di  bipenne 
Hanno  i  villani  ad  atterrarlo  intenti 
Reciso  a  gara  intorno,  minacciando 
Sta  lungamente  e  tremulo  tentenna 
La  barcollante  chioma  ;  insin  che  a’  colpi 
Cedenrlo  a  poco  a  poco,  ornai  divelto 
Mette  l’estremo  gemito,  mina 
Giù  per  lo  monte,  e  seco  sbarba  e.  tragge 
Parte  del  giogo.  E  scendo  e  vo  securo, 
Duce  la  madre,  intra  le  fiamme  e  Farmi: 
Scostansi  Farmi  e  mi  fa  strada  il  fuoco. 


Tradu z.  di  Giacomo  Leopardi. 


(1  nome  di  Mantova  fa  subito  pensare 
alle  sue  origini  nebulose,  ai  canti  di 
Virgilio,  ai  bastioni  che  la  cingono,  ai 
cannoni,  di  cui  fu  fatta  irta,  alle  scene  di 
sangue  che  specialmente  in  questo  se¬ 
colo  la  contaminarono.  Mantova  ricorda 
i  processi  politici  del  1849  e  degli  anni 
successivi,  ricorda  Curtatone  e  Monta¬ 
nara  del  1848,  e  Borgoforte  espugnato 
nel  1866.  Chi  risale  colla  memoria  più 
in  là  trova  le  guerre  napoleoniche  e 
l’assedio  famoso  del  1797  e  Andrea  Hof- 
fer,  il  patriota  tirolese,  fucilato  dai  Fran¬ 
cesi.  Mantova  è  insomma  città,  il  cui 
nome  ha  un  significato  essenzialmente 
militare,  che  si  connette  col  celebre 
quadrilatero;  sul  cui  territorio,  come 
si  trova  Solferino  e  Borghetto,  trovasi 
ancora  Volta,  Santa  Lucia,  Cavriana  e 
cento  altri  luoghi  illustrati  da  fatti  d’ar¬ 
mi  del  1818,  del  1859,  del  1866;  —  sui 
suoi  campi  si  decisero  i  destini  d’Italia. 

E  così  avviene  che  chi  per  la  prima 
volta  s’appressa  a  cotesta  città  colla 
mente  preoccupata  dagli  avvenimenti 
della  storia  contemporanea  ,  dimentica 
quasi  le  antiche  e  splendide  glorie  di  lei, 
i  nómi  e  le  geste  dei  personaggi,  che  nei 
tempi  più  remoti  la  resero  celebre. 

Perchè  come  quasi  tutte  le  maggiori 
città  dell’Alta  Italia,  Mantova  ha  una 
storia  propria,  che  è  più  ricca  e  più 
importante  di  quella  di  molti  Stati. 
Singolare  tenacia  e  robustezza  di  vita 
in  codesti  municipi  italici,  ciascuno  dei 
quali  annovera  famiglie,  che  andarono 
a  paro  colle  Case  regnanti  d’altri  paesi, 
e  può  mostrare  ne’  tempi  di  mezzo  e 
in  quelli  dell’  evo  antico  tali  uomini 
illustri,  il  cui  nome,  e  le  cui  tradi¬ 
zioni  vivono  ancora  oggi  nella  coscienza 
popolare  e  ne  formano  l’orgoglio  !  Come 
a  Verona  vive  il  ricordo  del  poeta  la- 
j  tino  Catullo,  e  a  Padova  vive  quello  dello 
storico  Livio,  così  a  Mantova  c’  inchi¬ 
niamo  reverenti  davanti  al  nomedi  Vir¬ 
gilio,  che  nelle  Georgiche  immortalò  le 
verdi  pianure  mantovane  e  nelle  Bucoli¬ 
che  ne  fece  così  elegante  dipintura. 

Ma  anche  nelle  mille  vicende,  che  ten¬ 
nero  dietro  alla  mina  dell’impero  roma¬ 
no,  in  tutte  le  guerre,  che  il  medio  evo 
rovesciò  sull’Italia,  Mantova  ebbe  parte 
importantissima.  Di  qui  Alboino  e  Au- 
tan  agitavano  il  possente  scettro  longo¬ 
bardo,  qui  facevano  sosta  gli  impera¬ 
tori  germanici  in  viaggio  ner  Roma,  qui 
Enrico  IV  e  la  contessa  Matilde  si  di¬ 
sputarono  sanguinosamente  il  dominio, 
qui  le  famiglie  patrizie  si  combatte¬ 
rò  o  per  le  vie,  fin  che  la  vittoria  ri¬ 
mase  ai  Gonzaga. 

Cotesta  vigorosa  famiglia  dei  Gonzaga 
tenne  per  oltre  300  anni  il  potere  nella 
città,  e  lo  tenne  arditamente  e  nobil¬ 
mente. 

Erano  fieri  principi,  a  cui  piaceva 
l’odoF  della  pugna,  ma  avevano  insie¬ 
me  squisito  fi  sentimento  del  bello;  e 
lo  dicono  i  dipinti  di  Giulio  Romano  e 
del  Mantiglia  e  le  costruzioni  di  Leon 
Battista  Alberti,  suscitati  dalla  parola 
di  quegli  splendidi  mecenati,  che  per 
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Mantova  furono  quello  che  i  Medici  fu¬ 
rono  per  Firenze. 

La  città  è  costruita  sopra  due  isolette 
del  lago,  in  cui  qui  s’mpaluda  il  Min¬ 
cio,  che  la  circonda  da  ogni  parte.  Sor¬ 
gendo  così  dalle  acque,  in  terreno  basso 
e  umido,  cinta  e  ricinta  da  bastioni  e 
da  fosse,  l’aspetto  suo  è  tetro  e  me¬ 
lanconico;  la  gaia  vivacità  del  Rina¬ 
scimento  ha  fatto  luogo  alla  severa  mo¬ 
notonia  delia  vita  militare;  è  una  for¬ 
tezza.  L’aria  vi  è  greve;  e  le  esala¬ 
zioni  miasmatiche,  che  escono  dal  lago 
e  dalle  larghe  fosse,  nella  stagione 
calda,  possono  diventare  esiziali. 

Tutte  codeste  impressioni  però  sva¬ 
niscono,  quando  1’  osservatore  si  trovi 
davanti  ai  capolavori,  che  la  splendi¬ 
dezza  dei  Gonzaga  accumulò  nell’interno 
della  città.  Notevole  vi  è  il  Duomo,  in 
parte  rifatto  su  disegno  di  Giulio  Roma¬ 
no,  m*a  più  notevole  assai  la  basilica  di 
S.  Andrea,  opera  di  Leon  Battista  Alberti, 
elegantemente  disegnata  e  ricca  di  mar¬ 
mi;  i  freschi,  che  decorano  l’interno, 
sono  in  gran  parte  di  Giulio  Romano. 

E  Giulio  Romano  primeggia  ancora 
all’antico  Palazzo  ducale  dei  Gonzaga  — 
ora  palazzo  reale  —  da  lui  ricostruito 
e  ornato  di  freschi  raffiguranti  scene 
della  guerra  di  Troia.  Ma  dove  co- 
testo  primo  pittore  fra  gli  allievi  di 
Raffaello,  ancora  più  risplende  per  va¬ 
stità  di  concetti  e  felicissima  esecu¬ 
zione  è  nel  celebre  Palazzo  del  Te 
(luogo  di  villeggiatura  dei  Gonzaga  a 
breve  distanza  dalla  città,  così  deno¬ 
minato  dalla  iniziale  del  vicino  paesello 
di  Tfcjeta),  nel  quale  tu  ammiri  ben 
otto  sale  illustrate  dal  suo  pennello 
inesauribile.  La  storia  di  Psiche  e  la 
sala  dei  Giganti,  che  qui  si  vedono  ef¬ 
figiate,  vanno  famose  negli  annali  del 
l’arte;  e  il  Vasari,  scrivendone,  disse  che 
c’era  da  perdervi  la  testa,  tanta  è  la  co¬ 
pia,  la  grazia  e  la  robustezza  del  disegno 
e  del  colore  mirabilmente  fusi  in  uno. 

Mantova,  patria  di  Virgilio,  gli  de¬ 
dicò  una  piazza,  una  statua,  un  teatro, 
un’accademia,  e  oggi  ne  celebra  in  cen¬ 
tenario  anche  con  letture  letterarie,  i’una 
delle  quali  fu  affidata  all’illustre  Tulio 
Massarani,  che  parla  appunto  di  Virgilio. 
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LA  VIOLAZIONE  DEI  CONFiNi 

La  scena  è  una  scuderia,  piccolo  mon¬ 
do  bestiale,  dove,  come  nel  gran  mon¬ 
do  umano  e  politico,  i  confini  paiono 
fatti  per  essere  yiolati.  Uu  bel  cavallo 
nero,  chiomato,  scalpitante,  è  uscito 
dal  suo  stallo  e  s’ avanza  verso  una 
famigliuola  di  caO  levrieri.  Il  cane 
ringhia  per  difendere  la  cagna  e  i  ca¬ 
gnolini  lattanti.  La  cagna  acch’  essa 
schizza  fuoco  dagli  occhi.  A  lei  pre¬ 
mono  i  piccini....  Quel  fiero  cavallo 
iracondo  li  schiaccierà? 

È  un  quadro  palpitarne,  è  un  gruppo 
stupendo.  Ne  è  autore  Pietro  Morgari 
di  Torino.  Ne  diamo  il  disegno. 


LA  QUESTIONE  IGIENICA  DEL  GIORNO 


•  IMPORTANZA  DEL  SALE 

NELLA  ALIMENTAZIONE. 

In  natura  v’hanno  due  elementi  che 
sono  indispensabili  alla  vita  dell’uomo: 
l’aria  e  l’acqua.  Ma  ve  ne  ha  un  terzo, 
il  quale  è  indispensabile  alla  conser¬ 
vazione  della  silute,  alla  regolare  com- 
posizone  e  funzione  del  nostro  orga 
nismo  :  il  sale. 

Togliete  il  sale  all’uomo,  ed  avrete 
sottratto  al  suo  sangue  uno  dei  com¬ 
ponenti  normali;  l’avrete  privato  del¬ 
l’agente  necessario  dell’economia  fisica, 
Quell’uomo  voi  ì’avrete  mummificato. 

Oggi  che  le  scienze  naturali  battono 
la  giusta  via  della  osservazione,  dello 
esperimento,  i  fatti  colla  loro  evidenza 
si  svelano  ai  nostri  occhi  in  sostitu- 
z  one  delle  ipotesi  più  o  meno  inge¬ 
gnose  ma  sempre  incorte  ed  oscure  di 
un  tempo  non  lontano  in  cui  nella 
ricerca  dei  veri  naturali  si  seguiva  il 
metodo  falso,  empirico  del  ragiona¬ 
mento  a  priori. 

Bouchardat  fece,  appunto  a  propo¬ 
sito  del  sale,  degli  esperimenti  sugli 
animali:  ed  ha  visto  che  quelli  ai  quali 
se  ne  somministra  cogli  alimenti  si 
mostrano  attivi,  robusti,  energici,  men¬ 
tre  quegli  altri,  che  ne  sono  privati,  di¬ 
ventano  floscii  e  vanno  a  deperimento 
progressivo. 

L’osservazione  fatta  sugli  animali  si 
applica  all’uomo. 

Come  il  sale  agisca  con  è  ben  noto. 
Certo  è  che  ha  un’importanza  capitale 
per  la  vita. 

E  noi  siamo  paghi  di  questa  cono¬ 
scenza.  Essa  è  quella  che  ne  conduce 
alla  utilità  pratica  che,  in  fin  dei  conti, 
è  il  vero  ideale  della  scienza.  Se  non 
che,  per  raggiungerlo,  non  basta  cono¬ 
scere  il  vero;  bisogna  praticarlo. 

♦ 

¥  ¥ 

Chi  vive  in  campagna  e  si  occupa 
delle  condizioni  fisiche  del  contadino, 
sa  che  esso  mangia  il  pane  non  salato: 
quel  pane  di  granturco  che  è  la  base 
della  sua  alimentazione.  Nè  si  tratta 
di  poche  famiglie  isolate,  ma  di  intiere 
popolazioni  rurali,  con  quanto  danno 
della  salute  ognuno  il  vede.  E  ciò  che 
fa  onta  è  che  la  mala  pratica  più  che 
frutto  di  povertà  è  di  ignoranza.  Oh 
non  si  potrebbe,  non  si  dovrebbe  anzi 
istruirlo  un  po’  questo  tapino  intorno 
a’ suoi  doveri  verso  il  corpo;  lui  che, 
martire  del  lavoro,  feconda  co’ suoi 
sudori  le  nostre  zolle,  crea  gli  ozii 
beati  dei  ricchi  e  smunto,  lacero,  mi¬ 
sero  pure  è  un  re  quando  è  posato  al 
suo  aratro,  un  re  che  dispensa  agli 
uomini  i  tesori  della  terra  ? 

Il  prete  gl’insegna  i  suoi  doveri  verso 
il  cielo  e  sta  bene;  ma  il  medico  del 
paese,  se  può.  gl’ insegni  quelli  verso 
il  corpo  con  qualche  facile  lezione  di 
igiene  popolare.  Ecco  un’  opera  vera¬ 
mente  umanitaria  !  Un’opera  che  seb¬ 
bene  si  compia  modestamente  nella 


oscurità  di  un  piccolo  villaggio  pure 
si  ridette  sulla  intiera  società,  e  mi¬ 
gliorandone  la  salute  ne  aumenta  la 
forza  e  la  ricchezza!  Al  problema  della 
salute  pubblica  si  connette  quella  delia 
pubblica  ricchezza,  ed  a  ragione  si  può 
dire  che  il  bilancio  organico  è  condi¬ 
zione  indispensabile  del  bilancio  finan¬ 
ziario.  Ai  dì  nostri,  che  si  fa  tanto 
parlare  di  filantropia  fino  a  far  nascere 
il  dubbio  che  la  non  sia  altro  se  non 
un  gingillo  di  moda,  si  dovrebbe  al¬ 
meno  riempire  questa  lacuna.  Si  pensi 
che  nessun  popolo  può  vantarsi  di  una 
vera  civiltà  morale  senza  il  rispetto 
alle  leggi  fisiche.  La  degradazione  fisica 
nell’uomo  è  l’argomento  del  giorno, 
nè  mai  forse  come  oggi  agitò  il  cuore 
e  la  mente  di  tutti;  tanto  dell’uomo 
di  scienza  quanto  dell’  uomo  di  Stato. 

A  dir  vero,  il  Governo  ha  fatto  ap¬ 
pello  al  paese  per  mezzo  dell’inchiesta 
agraria;  —  sia  lode  alla  buona  volontà 
che  ha  dimostrata;  ma,  non  vorremmo 
che  quell’appello  fosse  come  la  biblica 
vox  clamans  in  deserto.  Si  fa  pure  un 
gran  lusso  di  regolamenti,  di  leggi,  di 
congressi  ;  si  discutono  e  si  sciolgono 
i  grandi  quesiti  della  igiene  sociale, 
ma,  convien  dirlo,  non  si  giunge  mai 
a  nulla  o  a  ben  poco  di  praticamente 
utile. 

Il  nostro  contadino  che  di  tutta  que¬ 
sta  roba  non  ne  sa  un  ette,  se  la  vive 
come  prima  e  continua  a  mangiarsi  il 
suo  pane  di  granturco  non  salato.  In¬ 
tanto  la  pellagra,  questo  flagello  terri¬ 
bile,  porta  la  desolazione  in  molte 
provincie  italiane.  Il  Lombroso,  il  Verga, 
il  Lussarla,  incolpano  come  causa  della 
pellagra  il  zea-mais  guasto;  il  Bonfigli 
ed  altri  vogliono  una  causa  più  com¬ 
plesso  :  la  miseria  E  in  mezzo  a  que¬ 
sta  incertezza  di  cose  non  si  potrà 
forse  pensare  che  la  mancanza  di  sale 
nel  pane  di  granoturco  vi  abbia  la  sua 
parte  ? 

♦ 

♦  ♦ 

Non  basta  che  i  grandi  quesiti  di 
igiene  sociale  sieno,  come  ho  detto 
poco  fa,  discussi  e  sciolti  ;  bisogna  che 
sieno  attuati.  E,  mi  si  permetta  di 
dirlo,  in  omaggio  al  vero  :  molti  altri 
popoli  per  questo  riguardo  si  avanzano, 
assai.  In  Francia  vi  ha  una  società 
protettrice  delle  donne  e  dei  ragazzi 
applicati  alle  industrie  :  credo  sia  l’In¬ 
ghilterra  che  ha  una  società  con  grandi 
fondi  per  la  costruzione  di  case  adatte 
al  proletario,  e  questo  paga  un  dato 
denaro  per  un  dato  numero  di  anni 
e  poi  ne  è  il  padrone.  L’Olanda,  la 
Svizzera  già  presero  ad  improntarsi 
alle  leggi  della  igiene  pubblica.  E  noi, 
in  Italia,  dove  la  smania  delle  imita¬ 
zione  è.  una  disgraziata  specialità  na¬ 
zionale,  che  cosa  si  fa  ?  Perchè  non  si 
seguono  i  nobili  esempi  ?  Da  noi  pare 
si  sia  occupati  più  delie  bestie  che 
dell’uomo!  Il  maltrattamento  delle  quali 
urtò,  offese  il  senso  morale  dei  filan¬ 
tropi,  si  protestò,  si  gridò  allo  scan¬ 
dalo,  alla  barbarie  e  fu  organizzata  una 
società  protettrice  dagli  animali. 

Lungi  da  me  l’idea  deridere  que- 
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sta  istituzione  he  onora  anzi,  un  po¬ 
polo  civile,  ma  io  vorrei  che  si  pen¬ 
sasse  prima  a  roteggere  l’uomo  contro 
l’uomo. 

Si  protegga  l’uomo  contro  la  miseria 
e  contro  l’ ignoranza.  E,  per  restrin¬ 
germi  al  mio  argomento,  cioè  alla  im¬ 
portanza  del  sale  nella  alimentazione, 
se  ne  riduca  (come  raccomandarono  i 
deputati  Mussi  e  Luzzatti)  il  prezzo,  e 
se  ne  insegni  e  raccomandi  l’uso:  la  ri¬ 
duzione  del  prezzo  gioverà  al  consiglio 
igienico  che  sarà  dal  povero  di  cam¬ 
pagna  meglio  accetto  e  largamente  pra¬ 
ticato. 

La  questione  del  sale  nell’alimenta¬ 
zione  è  questione  del  giorno.  Vi  si  im¬ 
mischia  anche  la  politica.  Si  dffìdò  il 
ministro  Depretis  a  pensarci,  altrimenti 
si  minacciò  di  pubblicare  al  proposito 
un  manifesto  nel  tempo  delle  imminenti 
elezioni  politiche  generali.  La  politica 
non  guasti  la  questione! 

Doti.  Francesco  Minella. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


L’uomo  i>iù  ricco  del  mondo.  —  I  gior¬ 
nali  parigini  annunziavano  tempo  fa  l’arrivo 
nella  capitale  della  Francia  del  signor  Van- 
Der-Bilt,  il  ricchissimo  americano  e  forse 
anche  il  più  ricco  del  globo,  —  perchè  la 
sua  sostanza  privata  si  fa  ascendere  a  due 
miliardi  e  ri  00  milioni  di  franchi.  —  Il 
signor  Van-Der-Bdt,  non  fu,  come  molli  suoi 
compatriotti,  il  fattore  della  propria  sostanza; 
ma,  sebbene  uscito  dalla  famiglia  assai  ricca, 
egli  aumentò  enormemente  Teredini  de’ suoi 
parenti.  —  Per  avere  un’idea  di  quest’ag- 
ylomerazione  di  capitali  in  una  sola  mano, 
basti  sapere  che  il  Van-Der-Bilt  possiede 
esso  solo  una  ferrovia  in  America,  il  cui 
esercizio  equivale,  come  importanza,  a  tutte 
le  linee  della  Meridionale 

L’iinzia'fità  dei  sovrani.  —  Troviamo 
in  un  giornale  suli’  anzianità  del  sovrani  le 
seguenti  notiz  e  : 

L’imperatore  del  Brasile,  don  Pedro,  è, 
se  si  poli  niente  alla  data  della  sua  ascen¬ 
sione  al  trono,  il  decano  dei  sovrani  di  tutto 
il  mondo.  11  suo  regno  cominciò  coll’abdi¬ 
cazione  del  padre  suo,  il  7  aprile  1831.  — 
Lo  seguono  per  ordine  di  anzianità:  il  duca 
di  Brunswick,  regnante  dal  50  aprile  dello 
stesso  mese  ed  anno;  la  Regina  Vittoria  di 
Inghilterra,  che  occupa  il  trono  dal  20  giugno 
1854;  il  Granduca  di  Mecklemburgo  Séhwerin, 
dal  7  maggio  1842;  il  duca  di  Sassonia  Co- 
burgo,  dal  1844;  il  principe  di  Waldeck,  dal 
1.N45;  lo  Scià  di  Persia,  dal  1848;  l’impe¬ 
ratore  d’Ausiria-Ungheria,  proclamato  il  2 
dicembre  1848;  e.  il  Ite  dei  Paesi  Bassi,  il  17 
marzo  1849  —  Nessuno  degli  altri  sovrani 
viventi  lia  compiuti  trentanni  di  regno.  Il 
più  vecchio  di  tutti  i  regnami  è  l’ impera¬ 
tore  di  Germania,  che  nacque  il  22  marzo 
del  1707. 

Una  stasile  i  di  zolfanelli. —  Un  inglese 
lia  cale  lato  che  in  Europa  si  consuma  o 
annualmente  800,000  quintali  di  legno  in 
soli  zolfanelli.  —  La  Germania,  fumatrice  pér 
eccellenza,  ne  consuma  piò  di  tutti  gli  altri 
paese:  circa  15  per  abitante  ogni  giorno  — 
in  Belgio  '9,  in  Inghilterra  8,  in  Francia  6.  — 
In  generale  il  consumo  diminuisce  regolar¬ 
mente  venendo  dal  Nord  al  Sud.  —  La  me¬ 
dia  in  tutta  Europa  è  di  6  a  7  zolfanelli  al 
giorno  per  individuo. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

LA  SETTIMANA 

Gl’inglesi  cantarono  nuovamente  vittoria. 
Il  giorno  9,  gli  egiziani  (guidati  sempre  da 
Arabi)  avanzaronsi  contro  gl’inglesi  e  li  at¬ 
taccarono,  da  due  lati.  Il  combattimento  fu 
vivo  ;  e  gli  egiziani  furono  respinti,  tanto 
che  il  generale  Wolseley  avanzò  nel  giorno 
stesso  il  quartiere  generale  a  Kassassine.  Gli 
egiziani  perdettero  quattro  cannoni,  grave 
perdita  per  essi:  le  perdite  degl’inglesi  sono 
invece  insignificanti:  alcuni  feriti  che  si 
curano  nelle  navi,  lutt’al  p;ù.  Prima  di  co- 
desto  combattimento,  Arabi  aveva  dato  nuove 
e  piò  forte  molestie  agl’inglesi:  basti  il  dire 
che  al  di  là  di  Kassassine  il  canale  Ismaiheh, 
d’acqua  dolce,  venne  colmato  da’  suoi  por 
dieci  buoni  chilometri  :  ostacolo  serio  e  peg¬ 
giore  di  dieci  dighe  che  rende  impossibile  la 
navigazione,  nè  si  lascia  vincere  facilmente. 
In  compenso,  agl’  inglesi  arrivarono  nuovi 
trèni  corazzali  ;  arrivarono  nuove  centinaia 
di  cavalli,  per  supplire  ai  tanti  che  muoiono. 
Lesseps.  ritornato  in  Francia,  assicura  che 
la  cavalleria  pesante  inglese  non  resisterà. 
La  cavalleria  indiana,  invece,  è  meglio  al¬ 
lestita,  e  forte,  e  può  rendere  grandi  ser¬ 
vigi.  La  cavalleria  indiana  fu  scelta  nel  me¬ 
glio  che  possono  offrire  i  reggimenti  mu¬ 
sulmani  dell’India.  Essa  può  reggere  ai  climi 
caldi  e  a  fatiche.  Il  viceré  dell’India  prepara 
un  nuovo  battaglione  di  cavalleggieri,  desti¬ 
nato  a  Suez.  Noi  in  questo  numero  diamo 
un  disegno  di  soldati  indiani,  fatto  sopra 
schizzi  di  corrispondenti  inglesi. 

La  convenzione  anglo-turca,  per  la  quale 
alcune  migliaia  di  turchi  stanno  sbarcando 
in  Egitto,  venne  firmata  il  giorno  9  a  Co¬ 
stantinopoli.  La  Turchia  pubblicò  un  pro¬ 
clama  nel  quale  dicendosi  tenera  amica  del- 
P  Inghilterra,  incolpa  Arabi  d’essere  stato 
l’origine  dei  mali  d’  Egitto,  e  dichiarandolo 
ribelle,  afferma  eh’ essa  proteggerà  e  so¬ 
sterrà  sempre  i  privilegi  del  Kedivè  in  Egitto. 
Non  si  sa  quanto  quest’ ultima  affermazione 
piaccia  all’Inghilterra,  la  quale,  non  c’è  dub¬ 
bio,  vuole  rimaner  padrona  dell’Egitto. 

In  Alessandria,  intanto,  sorse  nuovo  fer¬ 
mento  contro  la  polizia  indigena  che  ap¬ 
piccò  un  egiziano  uccisore  di  due  inglesi. 
Furono  disperse  le  guardie  di  polizia  che 
costudivano  la  salma  del  reo,  che  gl’indigeni 
vogliono  adorare  come  santo.  Gli  europei, 
allarmati  pel  fermento  della  popolazione,  si 
sono  barricati  in  casa. 

La  nostra  Regina  e  il  principe  dì  Napoli, 
lasciata  la  villeggiatura  di  Perarolo,  passa¬ 
rono  nella  città  di  Vittorio,  dove  assistettero 
a  IP inaugurazione  del  monumento  a  Vittorio 
Emanuele,  quindi  a  Venezia.  Il  Re  da  Arezzo, 
dove  visitò  l’ esposizione,  cui  abbiamo  g'à 
accennato,  passò  a  Perugia,  e  assistette  alle 
grandi  manovre  eh’  ebbero  luogo  colà.  Le 
manovre  riuscirono  egregiamente. 

Il  nostro  Governo  è  era  in  carteggio  con 
quello  di  Francia  per  un  fatto  grave  avve¬ 
nuto  a  Tunisi.  Un  italiano,  indignato  che 
due  soldati  francesi  insultavano  a  Tunisi 
una  ragazza,  li  disarmò.  Fu  arrestato,  e  il 
Tribunale  militare  francese  lo  condannò  a  un 
anno  di  carcere.  Ciò  sollevò  indignazione  nella 
colonia  italiana  a  Tunisi,  che  disse  incompe^ 
tenie  que  tribunale,  e  mandò,  a  mezzo  del  Con¬ 
sole,  una  viva  protesta  al  governo  francese. 
Ora  l’affare  sta  appianandosi  fra  i  due  gabi¬ 
netti.  —  Il  colèra  è  scoj  piato  anche  in  Cocin¬ 
cina  :  nella  settimana  continuò  a  Manilla;  dimi¬ 
nuì  a  Bombay.  A  Panama,  terremoti.  A  Fri- 
borgo,  in  Alsazia,  deviò  un  treno,  lasciando 
un  centinaio  di  morti  e  mezzo  migliaio  di 
feriti.  A  Parigi  continuarono  i  comizi  socia¬ 
listi  colla  Luigia  Michel,  colle  solite  proteste 
contro  i  Governi  e  grida  di  viva  la  Comune! 
Ecco  in  breve  la  storia  della  passata  settimana. 

1 1  settembre, 


HA  VIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

(Conlinuaz.  Vedi  N.prec.). 

VUI. 

Piglio  mia  granile  ìisoliuione. 

Il  giorno,  io  cui  la  Corte  del  Banco 
reale  giudicò  delle  debite  forme  che 
il  signor  Micawber  era  libero,  venne 
celebrato  con  un  gran  pranzo  al  club 
della  prigione.  Mistress  Micawber  mi 
volle  a  tutta  forza  suo  compagno  di 
mensa,  e  fece  un  brindisi:  io  mi  per¬ 
misi  di  chiederle,  in  quell’incontro, 
che  cosa  il  marito  suo  avesse  in  animo 
di  fare,  poiché  avesse  liquidato  i  suoi 
conti  col  carceriere. 

—  La  mia  famiglia,  —  rispose  mi- 
stress  Micawber,  la  quale  profferiva 
sempre  questa  parola  con  una  certa 
solennità  (bench’  io  non  abbia  potuto 
scoprire  quali  persone  fossero  da  tal 
denominazione  designate)  :  —  la  mia 
famiglia  è  di  parere  che  il  signor  Mi¬ 
cawber  debba  lasciar  Londra,  e  che 
col  suo  ingegno,  poich’egli  ha  ingegno, 
aiutato  da  qualche  protezione  locale, 
ei  possa  ottenere  a  Plymouth  un  im¬ 
piego  nella  Dogana. 

Questa  nuova  confidenza  fu  seguita 
da  uno  sfogo  di  tenerezza  ;  e  quando 
mi  ritrassi  nella  mia  camera,  mi  sentii 
anch’io  commosso,  pensando  che  la 
nostra  separazione  era  inevitabile.  Passai 
la  Dotte  vegliando.  Durante  la  veglia 
ponderai  lo  stato  delle  cose  mie.  e  fui 
per  modo  spaventato  della  solitudine, 
nella  quale  ero  in  procinto  di  trovarmi, 
che  concepii  la  prima  idea  d’un  dise¬ 
gno,  idea  che  a  poco  a  poco  si  trasformò 
in  risoluzione  fermissima. 

«  È  impossibile,  »  dissi  a  me  stesso, 
«  ch’io  sopporti  più  a  luDgo  la  vita, 
cui  mi  condannarono  per  sempre  t 
fratelli  Murtdstone.  » 

Avevo  di  rado  udito  parlare  di  essi: 
due  sole  volte,  un  involto  d’abiti  nuovi 
o  rappezzati  era  stato  spedito  al  signor 
Quinion  perchè  mel  consegnasse,  con 
una  semplice  nota,  la  quale  diceva  che 
«  G.  Murdstone  sperava  che  Davide  G. 
applicasse  ben  l’animo  al  suo  uffìzio  e 
adempiesse  tutti  i  suoi  doveri!...  »  Tal 
concisione  annunziavami  che  non  si 
pensava  punto  a  cercarmi  un  stato 
nuovo;  a  me  dunque,  e  solo  a  me, 
toccava  pensarci. 

Fin  dalla  seguente  mattina,  m’avvidi 
che  la  famiglia  Micawber  Don  avrebbe 
veramente  più  fatto  in  Londra  se  non 
un  breve  soggiorno:  eli’ appigionò  un 
alloggio  nella  casa,  ov’io  avevo  il  mio 
giaciglio,  e  l’appigioi  ò  per  sola  una  set¬ 
timana,  allo  spirar  della  quale,  padre, 
madre  e  figliuoli  dovevano  essere  in 
viaggio  alla  volta  di  Plymouth.  Il  si¬ 
gnor  Micawber  si  recò  in  persona  al 
banco  ad  avvertire  il  signor  Quinion 
che  fra  sette  dì  mi  restituirebbe  a  lui, 
ed  aggiunse  che  meri'. avo  ì  suoi  elogi 


pel  mio  esemplar  portamento;  il  signor 
Quinion  chiamò  allora  Tipp,  il  carret¬ 
tiere,  uomo  ammogliato  e  che  aveva 
una  camera  da  appigionare,  a  fu  con¬ 
venuto  fra  essi  e  me,  eh’  io  ne  sarei 
F  abitatore.  Ho  detto  fra  essi  e  me, 
perché  il  proverbio  pretende  che  chi 
tace  acconsente;  io  tacqui,  ma  la  mia 
determinazione  era  già  fermata. 

Mentre  dimorammo  sotto  il  medesimo 
tetto,  passai  la  sera  coi  coniugi  Mi¬ 
ca  wber,  sempre  più  di  me  paghi,  co- 
m’io  di  essi;  e  l’ultima  domenica  m’in¬ 
vitarono  a  pranzo.  Avevo,  a  mo’ di 
commiato,  portato  un  cavallo  di  legno 
al  piccolo  Wilkias  Micawber,  ed  una 
bambola  alla  piccola  Emma  :  e  dato 
avevo  altresì  uno  scellino  alla  serva, 
all’orfana  di  S.  Luca,  che  doveva  ri¬ 
tornare  all’Ospizio  di  questo  nome. 

La  giornata  fu  deliziosa,  benché  il 
piacer  nostro  fosse  turbato  alquanto 
dal  pensiero  dalla  prossima  separazione. 

—  Amico,  —  mi  disse  il  mio  Ospite, 
—  poiché  siete  mio  amico  e  non  un 
pigionale. ...  io  ho,  a  petto  vostro,  il 
vantaggio  dell’  esperienza,  e,  in  attesa 
d’  una  miglior  sorte  son  costretto  ad 
offrirvi  quel  che  posso  pel  momento:  è 
un  buon  consiglio....  Aimè!  avrei  do¬ 
vuto  attenermivi  io  stesso,  sciagurato 
ch’io  sono  !.... 

—  Caro  Micawber  !  —  l’ interruppe 
sua  moglie,  in  tal  atto,  che  lo  scon¬ 
giurava  teneramente  a  risparmiarsi  qua¬ 
lunque  rimprovero. 

—  Sì,  sì,  —  ripetè  il  signor  Micaw¬ 
ber,  —  sciagurato  ch’io  sono!  Il  mio 
buon  consiglio  è  che  non  facciate  mai 
il'  domani  quel  che  potete  far  oggi. 
L’ indugio  è  un  ladro,  che  ci  ruba  il 
nostro  tempo:  pigliatelo  per  la  gola. 

—  La  massima  del  mio  povero  bab¬ 
bo,  —  osservò  mistress  Micawber. 

—  Ho  un  altro  consiglio  ancora,  Cop- 
perfield,  —  ripigliò,  —  ottimo  consi¬ 
glio  ,  e  che  già  conoscete.  Rendita  : 
venti  lire;  spesa  :  diciannove  lire,  di¬ 
ciannove  scellini,  sei  pence  ;  residuo: 
felicità.  Rendita  :  venti  lire;  spesa  venti 
lire,  sei  pence,  residuo;  miseria.  Il 
fiore  appassisce,  la  foglia  s’avvizza, 
F  albero  muore....  Iq  breve,  siete  sul 
lastrico...  come  sono  io! 

Per  dare  maggior  enfasi  alla  sua 
comparazione,  ei  bevve  ua  bicchiere 
di  punch,  con  sembiante  di  viva  sod¬ 
disfazione,  e  zufolò  un’arietta  popolare. 
Quanto  à  me,  gli  promisi  di  tener  a 
mente  i  suoi  consigli. 

La  mattina  appresso,  andai  ad  ac¬ 
compagnare  tutta  la  famiglia  alla  dili¬ 
genza.  che  doveva  condurla  a  P/ymoutb. 

—  Caro  CopperSeld,  —  mi  disse  mi- 
stress  Micawber,  —  il  cielo  vi  bene¬ 
dica  !  Mi  ricorderò  sempre  di  voi. 

—  C  ipperfield,  —  disse  dal  canto 
suo  Micawber,  —  addio:  siate  felice! 
Se,  coìl’audar  del  tempo,  potessi  ero¬ 
dere  che  il  mio  funesto  destino  fosse 
stato  per  voi  un  esempio  giovevole,  sti¬ 
merei  di  non  esser  vissuto  invano.  Se 
i  dadi  delia  sorte  si  volgono  in  favor 
mio  (come  spero)  non  trascurerò  di 
far  qualcosa  pel  vostro  utile. 

Rimasi  colà  sino  ali’  ultimo  istante, 
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nè  posso  tenermi  dal  credere  che, 
quando  mistress  Micawber  si  fu  seduta 
sull’imperiale  e  mi  guardò,  le  cadesse 
dagli  occhi  la  benda,  ed  ella  in  me 
più  non  vedesse  se  non  quel  ch’io  ero: 
il  povero  fanciullo  abbandonato.  Il  cre¬ 
do,  io  dico,  perchè  ella  mi  accennò  di 
salire  da  presso  a  lei,  e  perchè  c’era  nel 
suo  volto  una  nuova  espressione,  quella 
della  tenerezza  materna.  Sì  ;  la  mi 
baciò  allora,  come  avrebbe  baciato  il 
proprio  figlio.  Non  ebbi  se  non  il 
tempo  di  tornar  a  discendere  ;  la  di¬ 
ligenza  si  allontanò  di  trotto,  e  un  mi¬ 
nuto  dopo  vidi  sparire  altresì ,  alla 
svolta  della  strada,  i  fazzoletti  agitati.... 
l’ultimo  addio  de’ viaggiatori.  L’orfana 
di  S.  Luca  ed  io  ci  trovammo  soli,  e 
prendemmo  parimenti  F  un  dall’  altro 
congedo:  ella  se  ne  tornò  all’Ospizio,  ed 
io  mi  ricondussi  al  banco  di  Murdstone 
e  Grióby  per  incominciarvi  la  mia 
travagliosa  giornata. 

Ma  era  mia  intenzione  di  non  ne 
ricominciare  molte  altre.  No  :  avevo 
risoluto  di  prender  la  fuga,  d’  andare, 
non  monta  il  come,  fuori  di  Londra, 
a  trovare  la  sola  parente  che  avessi 
in  terra,  e  di  raccontar  la  mia  storia 
a  mia  zia,  miss  Betsey. 

Ho  dotto  già  che  ignoravo  come  sorta 
mi  fosse  in  capo  quest’idea  disperata; 
ma,  sorta,  la  vi  rimase  e  si  trasmutò 
in  risoluzione  irrevocabile,  non  perchè 
fossi  pienamente  convinto  che  n’  avesse 
per  me  a  conseguire  alcun  che  di  bene, 
ma  niente  al  mondo  avrebbe  potuto 
distormi  di  mandarla  in  effetto. 

Dalla  notte,  in  cui  tale  pensiero  aveva 
occupato  la  mia  veglia,  avevo  le  cento 
e  cento  volte  ripetuto  a  me  stesso  l’an¬ 
tica  storia  della  mia  infanzia,  che  mia 
madre  tanto  godea  di  narrare,  e  ch’io 
tanto  godevo  d’  udire  da  lei.  Mia  zia 
era,  in  quella  narrazione,  un  perso¬ 
naggio  grave  e  formidabile  ;  ma  c’  era 
una  piccola  particolarità  della  sua  ap¬ 
parizione.  che  mi  dava  un  po’ di  co¬ 
raggio.  Non  potevo  dimenticare  che 
mia  madre  asseriva  d’aver  sentito  che 
ella  toccava  i  suoi  bei  cappelli  con 
mano  carezzevole;  forse  quest’era  una 
infondata  supposizione  di  mia  madre, 
ma  io  la  tenni  per  un  fatto  sicuro,  e 
ne  conchiusi  che  la  mia  terribile  zia 
non  avesse  potu  to  no  a  provare  una  te¬ 
nera  sollecitudine  per  quella  povera 
giovane  madre,  la  cui  im  magine  an¬ 
gelica  eramì  del  continuo  presente.  Ciò 
bastava  per  trarmi  a  sparare  che,  fos¬ 
se  stato  pur  vivo  il  suo  rincresc  - 
mento  del  veder  venire  al  mondo  un 
nipote  invece  eh’  una  nipote,  ella  non 
avesse  a  respingere  troppo  aspramente 
l’orfanello,  che  andasse  a  gettarseli  in 
braccio. 

Siccome  non  sapevo  neppure  ove  di¬ 
morasse  miss  Betsey,  scrissi  una  lunga 
lettera  alla  Peggoty,  e  le  chiesi,  per 
incidenza  se  mel  potesse  indicare,  ag¬ 
giungendo  che  io  avevo  udito  far  pa¬ 
rola  d’una  signora  della  medesima  tem¬ 
pra  d’animo,  la  qual  abitava  una  città, 
che  nominai  a  caso,  e  che  avrei  cu¬ 
riosità  di  sapere  se  fosse  colei.  In 
un  altro  periodo  della  lettera,  dicevo 
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alla  Peggoty  che  avevo  gran  bisogno 
di  mezza  ghinea,  e  che,  s’  ella  potesse 
prestarmi  tal  somma,  le  direi  poscia, 
nel  restituirgliela,  che  cosa  ne  avrei  fatto. 

La  risposta  della  Peggoty  non  tardò 
a  lungo:  affettuosa  risposta,  e  che  con¬ 
teneva  la  mezza  ghinea....  Ahimè! 
quant’  affanno  ella  aveva  dovuto  darsi 
per  mugnerla  al  forziere  di  messer 
Rarkis!  Ella  mi  scriveva  che  miss  Bet¬ 
sey  viveva  presso  Douvres,  ma  la  non 
poteva  dirmi  se  a  Douvres  stesso  od 
a  Hythe,  od  a  Sandagate  od  a  Folke¬ 
stone;  avendomi  però  un  de’ giornalieri 
del  banco,  al  quale  volsi  alcune  inter¬ 
rogazioni  circa  que’ siti,  detto  ch’eran 
tutti  gli  uni  agli  altri  vicini,  pensai 
che  ciò  mi  basterebbe,  e  mi  risolsi  a 
partire  l’ultimo  giorno  della  settimana. 

Fanciullo  onesto,  e  non  volendo  la¬ 
sciar  di  me  se  non  una  memoria  ono¬ 
revole,  mi  guardai  come  obbligato  a 
rimanere  sino  a  sabato  sera.  Avevo 
ricevuto,  al  mio  arrivo,  una  settimana 
di  salario  anticipato;  non  dovevo  quindi 
presentarmi  al  banco,  all’ora  solita,  per 
riscuotere  quello  dell’ultima.  Per  que¬ 
sta  ragione  appunto  m’  ero  procacciata 
a  prestito  la  mezza  ghinea,  non  volendo 
neppur  mettermi  in  viaggio  senz’  aver 
con  che  supplirne  alle  spese. 

In  conseguenza,  giunta  la  sera  del  sa¬ 
bato,  nel  momento  quando  gli  altri  re- 
cavansi  ad  intascare  la  paga,  pregai 
Mick  Walker  di  dire  al  signor  Quiriion 
ch’ero  andato  a  far  trasportare  ia  mia 
valigia  in  casa  di  Tipp;  diedi  altresì 
un’ultima  buona  sera  a  Patata  fari¬ 
nosa,  e  presi  a  correre  dall’altra  parte 
dell’acqua,  verso  la  prigione  per  de¬ 
biti,  nel  luogo  in  cui  avevo  dormito 
ancora  la  notte  precedente 

Vicino  all’ obelisco,  in  Blackfriars- 
Road,  scorsi  un  giovinaccio,  che  stava 
dallato  ad  una  carretta  vuota,  tirata 
da  un  asino. 

—  Ecco  un  mariuolo,  che  non  ha 
sei  pence  in  saccoccia,  posto  che  non 
gli  abbia  rubati,  —  mi  diss’  egli,  im¬ 
portunato  senza  dubbio  dal  mio  sguardo 
inquisitore. 

—  Non  ho  inteso  menomamente  di¬ 
fendervi,  —  gli  diss’io;  —  ed  in  prova, 
vi  propongo  di  farmi  un  servigio,  pa¬ 
gandovi,  bene  inteso. 

—  Che  servigio?  —  mi  chiese, 

—  Di  trasportarmi  una  valigia. 

—  Che  valigia? 

—  La  mia,  eh’  è  costà,  nella  strada 
vicina,  e  che  vi  pregherò  di  portare 
all’uffìzio  della  diligenza  per  Douvres; 
vi  darò  sei  pence. 

—  La  mi  va  !  —  replicò  il  giova- 
naccio,  il  quale  pose  tosto  in  moto  la 
sua  carretta,  e  la  fe’  andare  per  guisa 
da  permetteraii  al  più  al  più  di  tener 
dietro  al  passo  dell’asino. 

Le  maniere  del  giovinaccio  avevano 
un  certo  che  di  sprezzante,  che  punto 
non  andavami  a  sangue;  ma  il  con¬ 
tratto  era  stretto,  ed  il  condussi  nella 
mìa  camera,  donde  portammo  giù  la 
valigia  e  la  collocammo  sulla  carretta. 

Appena  fatto  questo,  —  il  giovane, 
l’asino,  la  carretta  e  la  mia  valigia  da 
me  si  partirono  come  se  il  diavolo  ne 
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li  portasse  ;  cè  mi  fu  dato  raggiungerli 
a  corsa  se  non  rimpetto  alla  Corte  del 
Ranco  del  re. 

Quivi,  tutto  ansante  ancora  e  turbato 
dalla  mia  corsa,  mi  feci  cader  di  tasca 
la  ghinea:  mi  posi,  a  maggior  sicu¬ 
rezza,  la  moneta  d’oro  fra’  i  denti.  Che 
è,  che  non  è,  sono  violentemente  per¬ 
cosso  sotto  il  mento  dal  giovinaccio,  e 
veggo  la  mezza  ghinea  passar  dalla  mia 
bocca  in  man  sua. 

—  Oh!  oh!  —  mi  diss’egli,  affer¬ 
randomi  pel  bavero  del  vestito  ;  — 
quest’è  un  caso  da  polizia.  Voi  andate  a 
porre  il  vostro  furto  al  sicuro,  non  è 
vero  ?  Alla  polizia,  monello,  alla  polizia. 

—  Rendetemi  il  mio  danaro,  vi  prego, 
lasciatemi,  —  risposi  tutto  atterrito. 

—  Alla  polizia  !  —  ripetè  il  giovi¬ 
naccio;  —  alla  polizia  proverete  che 
questa  roba  è  vostra. 

—  Rendetemi  la  mia  valìgia  ed  il 
mio  danaro,  —  replicai,  sciogliendomi 
in  pianto. 

—  Alla  polizia  1  alla  polizia  1 

11.  giovine  non  aveva  altra  risposta, 
e  mi  spingeva  verso  il  suo  asino,  come 
se  fosse  qualche  affinità  fra  quell’  aoi- 
male  ed  un  magistrato,  allorché  mu¬ 
tando  improvviso  di  idea  mi  lasciò, 
montò  nella  carretta,  e,  preso  a  sferzar 
l’asino,  dicendo  eli’  andava  alla  polizia, 
percorse  il  cammino  più  rapido  ancora 
che  poco  innanzi. 

Io  gli  correvo  dietro,  ma  affannato 
così  da  non  m’essere  possibile  di  gridare, 
e  forse  non  avrei  osato,  se  pur  avessi 
potuto.  Corsi  più  che  venti  volte  il 
pericolo  d’essere  stritolato  dalle  car¬ 
rozze,  in  cui  m’avvenni  lungo  un  tratto 
di  mezzo  miglio,  ora  scorgendo  il  gio- 
vinaccio,  ora  perdendolo  di  vista,  qua 
ricevendo  la  frusta  d’un  cocchiere,  colà 
cadendo  in  un  rigagnolo,  rialzandomi  e 
ricadendo  in  braccio  d’ un  viandante, 
od  urtando  nell’asta  d’ una  lanterna. 
Infine,  affogando  per  paura  e  per 
caldo,  temendo  che  tutta  Londra  mi 
fosse  alle  calcagna,  lasciai  andare  il 
giovinaccio  ov’  ei  volle,  con  la  valigia 
e  il  danaro  miei.  M’avvidi  allora  d’es- 
ser  fuori  di  città  verso  Greenwicb  ; 
sapevo  che  quella  era  pur  anco  la  via 
di  Douvres  :  e,  sfiatato,  piangendo  a 
rivi,  ma  senz’  arrestarmi,  continuai  a 
camminare  per  giungere,  se  potessi, 
alla  casa  di  mia  zia,  miss  Betsey,  con 
miglior  provvisione  in  dosso  di  quel 
che  m’avessi  il  dì,  in  cui  la  mia  na¬ 
scita  le  tornò  sì  sgradevole. 

Come  fui  sulla  strada  della  contea  di 
Kent,  rinunziando  ad  inseguire  il  ladro 
della  mia  valigia  e  della  mia  mezza 
ghinea,  zampettava  sì  celere  da  riuscir 
di  botto  alle  porte  di  Douvres  ;  ma 
venne  il  momento,  in  cui  la  stanchezza 
m’ impedì  un  ultimo  sforzo,  e  m’andai 
a  sedere  sugli  scalini  d’una  casa  con  ter¬ 
razzo,  in  mezzo  al  quale  mi  ricordo 
che  c’era  una  vasca  e  un  informe  tritone 
di  pietra,  che  spirava  in  una  conca 
marina.  Quivi,  calmai  un  poco  la  mia 
agitazione;  e,  dopo  aver  pianto  ri¬ 
posando  ,  mi  alzai  in  udendo  sonare 
nov’ore. 

(Continuo,). 
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CARLO  ZIMA  E  REBOLDI  DI  BRESCIA 

In  occasione  delle  feste  celebrate  a  Bre¬ 
scia  a  onore  di  frate  Arnaldo,  venne  in 
quella  città  compilato  un  volume  dal  titolo 
Brescia  nel  quale,  fra  altri  pregevoli  scritti, 
il  dottor  Attilio  Tosoni  scrive  interessanti 
«  episodi  inediti  della  decade  bresciana 
del  1849.  n  Parla  di  alcuni  popolani  che, 
in  quelle  dieci  gloriosissime  giornate,  com¬ 
pirono  eroismi  inauditi.  A  noi  piace  stral¬ 
ciare  due  brani  su  Carlo  Zima  e  su  Reboldi. 

Chi  non  sentì  parlare  della  morte 
trucemente  drammatica  di  Carlo  Zima 
abbracciato  in  un  letale  amplesso  col 
suo  carnefice,  il  croato?  Coloro,  che 
non  vissero  in  quell’epoca,  o  da  breve 
tempo  dimoranti  in  Brescia  smentirono 
questo  fatto,  ritenendolo  leggendario, 
quasi  un  mito  foggiato  dalla  esaltata 
fantasia  popolare. 

L’ episodio  eroico  del  popolano  di 
Brescia,  fu  riportato  nella  Storia  della 
rivoluzione  di  Brescia  dell'anno  1849 
di  un  Anonimo  Bresciano,  volume  unico 
(Brescia,  tipografia  Sterli  1864).  —  Ecco 
il  fatto  in  questione  narrato  d &\Y  Ano¬ 
nimo  a  pagina  73  della  sua  storia.  «  Gii 
individui  sorpresi  nel  fondaco  erano 
sei;  fra  questi  il  ricordato  nelle  pa¬ 
trie  memorie  Carlo  Zima  d’anni  27, 
fabbricatore  di  carrozze,  il  quale  poiché 
videsi  impeciato  e  consegnato  al  fuoco, 
avvitichiossi  ad  un  croato  sì  tenacemente 
che  abbruciarono  assieme.  Sappiamo  che 
un  ufficiale,  ivi  disceso  verso  le  ore 
quattro  pomeridiane  del  primo  aprile, 
tentò  salvare  il  croato,  tagliando  le  dita 
allo  Zima  colla  sciabola,  ma  tutto  fu 
vano.  » 

La  morte  dello  Zima  accadde  il  primo 
aprile  1849,  allorché  gli  austriaci  riu¬ 
scirono  ad  impadronirsi  della  via  Borgo 
di  S.  Alessandro  dopo  lunga  e  sangui¬ 
nosa  lotta.  Notisi  che  gl’imperiali  erano 
di  gran  lunga  superiori  di  forze  ai 
bresciani,  avvegnaché  i  primi  ascen¬ 
dessero  alla  cifra  di  160  con  due  pezzi 
d’artiglieria,  e  i  secondi  toccassero  ap¬ 
pena  il  numero  60  Quando  gli  austriaci 
poterono  circuire  i  bastioni  di  S.  Ales¬ 
sandro,  di  S.  Marco  e  della  Salnitriera, 
ne  occuparono  tutte  le  case,  cui  ap¬ 
piccarono  il  fuoco;  e  tra  le  molte  in¬ 
vasero  con  ira  la  taverna  condotta  da 
certo  Antonio  Mostacchi,  —  rifugio  dei 
più  arditi  insorti.  Questi  si  sforzarono 
di  difendersi  ad  oltranza;  ma,  sover¬ 
chiati  dal  numero  dei  tedeschi  che  in¬ 
grossavano  sempre  più  e  inferocivano, 
si  nascosero  in  un  fondaco  oscuro  si¬ 
tuato  a  pian  terreno  dalla  bettola.  In¬ 
tanto  i  croati  eransi  impadrouiti  della 
casa,  occupandone  tutti  i  meati  e  ro¬ 
vistando  in  tutte  le  stanze.  Presero 
l’oste,  e  lo  percossero  barbaramente, 
gettandolo  semivivo  sul  suolo  e  tosto 
lo  pennellarono,  con  materie  incendiarie, 
c  n  cui  quei  barbari  abbruciavano  le  abi¬ 
tazioni  ;  e  io  arsero  vivo.  Le  sostanze  in¬ 
cendiarie  consistevano  in  pece  ed  acqua 
ragia.  La  moglie  del  martire  con  l’unica 
pargoletta  di  tre  anni  riuscì  a  fuggire. 
Quindi  gli  imperiali  presero  possesso 


del  fondaco,  ove,  come  si  disse  più 
sopra,  citando  le  parole  dell ’ Anonimo 
Bresciano,  catturarono  i  sei  individui 
rifugiati  visi,  fra  i  quali  eravi  appunto 
il  celebre  Carlo  Zima.  Non  è  qui  il 
luogo  di  diffonderci  nelle  descrizioni 
delle  atrocità  consumate  dei  croati; 
esse  sono  universalmente  conosciute,  e 
dai  popoli  civili  altamente  stigmatiz  • 
zate.  Io  mi  limito  a  schiarire  con  ci¬ 
tazioni  storiche  l’eroismo  di  Carlo  Zima 
revocato  in  dubbio  da  certi  liberali  dot¬ 
trinarii,  aventi  per  divisa  lo  scetticismo 
sistematico. 

Luigi  Mercantini,  il  compianto  vate 
delia  rivoluzione,  l’autore  dell’Inno  di 
Garibaldi,  del  Carme  ai  treeento  gio¬ 
vani  eroi  dell’audace  tentatiyo  di  Sapri, 
e  di  quello  a  Tito  Speri,  scrive  a  pa¬ 
gina  135,  nota  44  nei  Canti  a  Tito 
Speri  (Torino,  tipografia  del  Progresso, 
1853),  intorno  a  Carlo  Zima:  «  Cario 
Zima  è  il  nome  non  perituro  di  quel 
forte  popolano,  il  quale,  come  fu  im¬ 
peciato  e  infiammato,  s’avventò  ad  uno 
di  quei  manigoldi,  e  1’  avvinghiò  per 
modo  che  arsero  e  morirono  insieme  : 
era  fabbricatore  di  carrozze,  e  aveva  27 
anni.  » 

Finalmente  l’illustre  Cesare  Correnti 
dipinge  con  vivaci  colori  l’eroismo  del 
nostro  figlio  di  Brescia.  —  A  pagina  75 
della  Storia  dei  dieci  giorni  della  in¬ 
surrezione  di  Brescia  del  1849:  «  Carlo 
Zima  è  il  nome  non  perituro  di  quel 
forte  popolano,  il  quale,  come  fu  im¬ 
peciato  ed  infiammato,  s’avventò  ad  uno 
di  quei  manigoldi  e  l’avvinghiò  per 
modo,  che  arsero  e  morirono  insieme. 

E  più  sopra:  «  E  certo  nè  allora,  cè 
poi  risero  di  Brescia  gli  stranieri,  o  il 
riso  non  passò  loro  la  strozza;  come 
avvenne  di  quei  croati,  che,  messe  le 
mani  adosso  ad  un  povero  operaio,  de¬ 
liberarono  di  arderlo  a  diletto,  parendo 
loro  che,  per  essere  di  poco  corpo  e 
sciancato,  dovesse  egli  opporre  minor 
contrasto,  e  forse  morire  con  più  risi¬ 
bili  contorcimenti.  » 

Lo  Zima  fu  di  statura  elevata,  con 
muscoli  bene  pronunciati,  tarchiato, 
tozzo  di  forme  e  sciancato  nell’arto 
inferiore  destro.  Giovane,  dal  cuore  ge¬ 
neroso,  si  sforzò  con  tutti  i  mezzi  pos¬ 
sibili  di  salvare  la  famiglia  dell’oste 
Mostacchi;  ma  non  vi  riuscì  e  rimase 
vittima  del  proprio  coraggio  e  della 
propria  generosità.  Egli  aveva  combat¬ 
tuto  insieme  col  suo  capo  officina  Fi¬ 
lippini  a  porta  Torrelunga  (ora  porta 
Venezia),  e  in  sui  bastioni  di  S.  Ales¬ 
sandro.  Io  conobbi  il  principale  di  Zima, 
l’operaio  Filippini,  fabbro  da  carrozze, 
che  ultimamente  aveva  la  bottega  sul 
corso  Magenta  tra  S.  Barnaba  e  S.  Eu¬ 
femia.  Morì  or  volge  circa  un  mese. 
Era  alto  della  persona,  magro,  segaligno, 
di  fibra  asciutta  ed  elastica,  e  presen¬ 
tava  una  testa  quadra  con  fronte  ampia, 
rivelante  molta  intelligenza  ;  portava 
gli  occhiali,  e  lo  sguardo  suo  esprimeva 
non  comune  energia  fisico-morale.  Que¬ 
sto  vecchio  e  simpatico  operaio  insegnò 
i  rudimenti  dell’arte  a  Carlo  Zima,  e 
lo  educò  eziandio  all’amore  della  patria 
ed  allo  spirito  di  sacrificio.... 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


♦ 

¥  * 

Nel  combattimento  del  26  marzo  1849, 
tra  il  corpo  del  generale  Mugent  ed  un 
eletto  drappello  di  bresciani  appostati  in 
S.  Eufemia  della  Fonte,  sotto  il  comando 
di  Tito  Speri,  il  primo  a  cadere,  colpito 
nel  petto  da  una  palla  austriaca,  fu 
certo  Reboldi,  e  prima  di  esalare  l’ul¬ 
timo  respiro  esclamò  con  voce  abba¬ 
stanza  potente:  Me  fortunato!  Ho  Vo- 
nore  di  morire  pel  primo  sul  campo  di 
battaglia,  e  raccomandava  al  capitano 
che  non  dimenticasse  di  scrivere  primo 
il  suo  nome.  —  E  il  mio  secondo  !  gri¬ 
dava  un  altro  cadendo,  squarciato  il 
ventre  dalla  mitraglia,  e  i  compagni 
che  gli  si  affaccendarono  intoino  l’udi¬ 
rono  mormorare  fino  all’ultimo  respiro: 
Viva  V Italia  !  Viva  la  guerra!  Un 
terzo,  ferito  mortalmente,  rifiutava  con 
tenero  disdegno  i  soccorsi  dei  commi¬ 
litoni,  e  li  ricacciava  al  fuoco,  dicendo: 
Ben  è  assai  che  manchi  io,  ma  non 
comporterò  mai  che  quattro  sani  per 
cagion  mia  lascino  il  posto.  Un  altro 
insorto  ebbe  traforato  il  cappello  da 
tre  palle,  e  per  una  rappresaglia  con¬ 
tro  gli  austriaci,  troppo  micidiali  al 
suo  cappello,  prese  di  mira  un  muc¬ 
chio  di  macerie,  dove  erano  appiattati 
quattro  cacciatori  austriaci,  ne  uccise 
uno  e  mise  in  fuga  gli  altri  tre. 

Attilio  Tosoni. 


LA  MOGLIE  DEL  MARINAIO. 

Il  marito  è  lontano,  naviga  in  alto 
mare,  lotta  forse  contro  la  bufera  im¬ 
petuosa.  Lei,  la  buona  donna,  deve  sola 
sostentare  sè  ed  i  suoi  figliuoletti.  È 
povera,  non  possiede  che  una  casetta 
poco  distante  dalla  spiaggia,  un  orti- 
cello,  e  quella  barca  rozza,  ma  forte. 
Tre  o  quattro  giorni  della  settimana 
lavora  1’ orticello,  da  mattina  a  sera, 
negli  altri,  si  reca  sulla  sua  barca  in 
città  a  vendere  ogni  sorta  di  erbaggi. 
Per  non  lasciare  i  suoi  bambini  soli  a 
casa,  per  averli  sempre  sotto  a’ suoi 
occhi,  quando  fa  quel  viaggio,  li  prende 
con  sè:  ed  i  piccini  ci  vanno  volentieri 
colla  mamma  ;  —  accovacciati  a  prora  si 
lasciano  cudare  dalle  onde,  presentano 
il  volto  agli  spruzzi  d’  acqua  salata  e 
fissano  senza  tremare  il  mar  agitato. 

E  una  vita  ben  dura  quella  della 
moglie  del  marinaio  1  Sul  suo  povero 
legno,  ritta,  stretto  il  remo  nelle  mani 
vigorose,  sfida  l’impeto  dei  flutti,  e  non 
invidia  la  madre  russa  od  inglese  che 
viene  l’estate  ad  abitare  a  pochi  passi 
dalla  sua  casetta,  in  una  villa  princi¬ 
pesca.  Quella  dama  possiede  splendidi 
equipaggi,  vestiti  di  velluto  e  di  seta, 
ma  i  suoi  bimbi  hanno  la  faccia  ma¬ 
cilenta,  ed  il  corpo  mingherlino. 

La  moglie  del  marinaio  aspetta  con 
impazienza  un  giorno  in  cui  la  sua 
gioia  sarà  intera,  quando  un  uomo  ab¬ 
bronzato  dal  sole  busserà  alla  sua  por¬ 
ta....  «  Ma  verrà  quel  giorno?  »  Uq 
dubbio  la  assale,  ed  allora  si  fa  triste, 
fissa  le  onde  spumeggianti,  fissa  il  cielo 
e  mormora  una  preghiera. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE 


Patate  alta  duchessa.  —  Tagliate  le 
patate  a  quarti,  pelatele,  gettatele  mano 
mano  nell’acqua  fredda,  lavatele  ben  bene; 
quindi  mettetele  in  una  casseruola  ,  co¬ 
prendole  d’acqua;  salatele  e  fatele  cuocere 
a  casseruola  coperta.  Quando  sono  cotte, 
scolate  l’acqua,  fatele  asciugare  e  passatele 
allo  staccio  poche  per  volta.  Collocate  la 
purée  in  una  casseruola  per  ultimarla  con 
un  pezzo  di  burro,  qualche  tuorlo  d’uova; 
un  poco  di  crema,  sale  e  noce  moscata  , 
dividete  il  composto  in  piccole  parti  sulla 
tavola  infarinata,  rotolatele  in  fprma  di  tu¬ 
raccioli  ;  comprimetele  colla  lama  del  col¬ 
tello  per  formare  delle  croquettes  piatte, 
grosse  tre  quarti  di  centimentro,  accomo¬ 
datele  di  mano  in  mano  in  una  tegghia, 
cosparsa  di  burro  chiarificato  ;  esponetele 
a  fuoco  lento  per  farle  colorare  da  tutte  e 
due  le  parti,  rivoltandole  ;  quando  siano  di 
bel  colore,  portatele  in  tavola. 

* 

Pollo  arrosto.  —  Mettete  nell’  interno 
del  pollo  del  lardo  e  del  fegato  pestato 
unitamente  ad  una  cipolla,  un  po'  di  prez¬ 
zemolo  e  del  succo  di  limone  ;  avvolgetelo 
con  pezzi  di  lardo  in  una  carta  unta  di 
burro ,  e  così  accomodato  mettetelo  allo 
spiedo.  Per  servirlo,  si  levano  i  pezzi  di 
lardo  che  lo  circondano  e  si  circonda  con 
una  salsa  qualunque. 

Ada. 


PER  SORRIDERE 


Fra  il  marito  che  non  ha  più  capelli  e  la 
moglie  che  non  ne  ha  avuti  troppi  : 

—  Tu  finirai  per  farmi  girare  la  testa. 

—  È  vero  !  infatti  non  si  capisce  più  se 
la  fronte  sia....  di  dietro  o  davanti. 

* 

Un  tale,  che  è  distratto  all’ ultimo  grado, 
torna  a  casa  una  sera  dopo  il  teatro  e  suona 
il  campanello.  Si  affaccia  la  serva  e  domanda: 

—  Chi  è? 

—  Il  padrone. 

—  È  fuori  di  casa. 

—  Ah  !  è  fuori  ?  ripasserò  più  tardi. 

* 

Versione  dal  latino  : 

Cesare ,  repletis  omnibus,  venit  in  Ila- 
liam  summa  diligentia 

—  Cesare,  essendo  completi  gli  omibus , 
venne  in  Italia  fino  a  Somma  con  la  diligenza. 

* 

Il  colmo  della  truccatura,  per  un  artista 
drammatico: 

—  Incollarsi  al  mento  il  Pizzo...  di  Calabria . 

Il  colmo  dell’abilità  per  un  muratore  : 

—  Intonaccare  una  casa....  di  commercio. 

Il  colmo  della  crudeltà  : 

—  Calpestare  un  matto-nato , 

Il  colmo  dell’agilità  : 

—  Salire  sul  campanile  di  Giotto  con  una 
scala....  semitonata. 

Il  colmo  del  classicismo  in  un  su'cida  : 

—  Deliberare  di  uccidersi  collo  stile...  di 
Cicerone. 

Il  colmo  dell’abilità  d’un  ingegnere: 

—  Tirare  una  linea  ritta,.,,  colla  squadra 
inglese. 
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L  A  S  1  I  .V  G  E 

La  Sfìnge  domandava:  Qual’ è  la  cosa 
più  rara  al  mondo  ?  Fra  le  molte  risposte 
scieghamo  le  seguenti  : 

*  La  donna  che  sappia  mantenere  un  se¬ 
greto.  S.  M.  di  Orsago. 

*  Un  Giuseppe  Garibaldi. 

Xicolò  Vasta. 

*  La  mente  di  Cavour  e  la  lealtà  di  Vit¬ 
torio  Emanuele.  Gilmo  Studente. 

*  Una  mosca  bianca.  Silvia  Baccani. 

*  Un  uomo  senza  capricci  in  infanzia  , 

senza  illusioni  in  gioventù,  senza  rimpianti 
in  vecchiaia.  Rondinella. 

La  felicità.  _  Ercole  e  Leone. 

*  Scrivere  dei  lavori  che  piacciano  alla 
direzione  dell’ Illustrazione  popolare. 

Avo.  Filippo  De  Ferrari. 

* 

La  Sfìnge  ora  vi  chiede  : 

Che  cosa  è  la  modestia ? 


SCIARADE 

I. 

Prima  di  tutto  una  metà  di  sale 
E  un  terzo  di  tannino  unir  dovrai, 
Ultimo  l’asso  ;  ed  ecco  il  dio  del  male 
Da  la  miscela  strana  uscir  vedrai  I 

IL 

Se  a  scettico,  o  lettor  l'hai  domandato. 
Detto  t’avrà  che  muscolo  ò  il  primiero  ; 
Trovi  il  secondo  in  nano  raddoppiato, 

E  pur  lo  trovi  in  nave  ed  in  nocchiero, 

Il  terzo  poi,  tra  i  nomi  lo  vedrai, 

Pensa  a  virtuosa  madre  e  il  tutto  avrai  ! 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  37: 

Acqua-rio. 

Spiegazione  dell’ Anagramma  del  N.  37: 

Otto. 

Spiegaz.  del  Rebus  del  N.  37 : 

Sei  meno  sei  zero. 


DOMANDA  ILLUSTRATA 


—  Ilai  allattato  il  bambino? 

—  Sì,  signora. 

—  Ma  dov’è? 

—  È  lì. 

(Il  lettore  deve  cercare  il  bambino). 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZàRA  Z£1 

Mobili  per  Stanze  da  letto  da  L.  600  a  L.  £0,000 

Mobili  per  Stanze  da  pranzo  >  900  •  9,600 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  •  900  i  6,000 


Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 

È  aperta  l’associazione  all’opera: 

LE  RAZZE  UMANE 

DI 

L  UIG  I  FJ  G  VIE  E 

Opera  illustrata  da  3  30  incisioni 
rappresentanti  i  principali  tipi  delle  famiglie  umane 

e  8  tavole  eromolitografiche 


GUIDE-TREVES 


1  GUIDA  DEUL'ALTA  ITALIA, 

\  coi  paesi  limitrofi  di  Nizza,  Canton  Ticino,  Trento  Trieste  e  Istria,  di 
ì  L.  Bolaffio.  —  Un  elegante  voi  rilegato  in  tela  e  oro,  con  la  cart' 
|  geografica  dell’Alta  Italia,  3  carie  dei  lag  Ili  e  15  piante  di  città.  L.  5  — 

. .  ~  ‘  ------  co;  laehi  di  Como,  di 

Lugano,  Maggiore  ,  di 

Orta,  ecc.,  ed  il  Canton  Ticino.  -  Un  elegante  volarne  rilegato  in 
tela  e  oro,  con  le  piante  topografiche  delle  città  di  Milano  ,  Ber¬ 
gamo,  Brescia,  Pavia  e  Cremona  .  . . Li  2  50 

Un  elegante  volume  rile¬ 
gato  in  tela  e  oro.  L.  2  50 
Binda  pratica  di  Palermo,  di  Enrico 
Onufrio.  Un  elegante  volume  le¬ 
gato  m  tela  e  oro . .  .  .  L.  2  — 


MILANO  E  LA  LOMBARDIA  .  L 

Orta,  ecc.,  ed  il  Canton  Ticino.  -  Un  t 
tela  e  oro,  con  le  piante  topografiche  d 
gamo,  Brescia,  Pavia  e  Ci  emana  •  . 

VENEZIA  EO  IL  VENETO. 

LA  CONCA  D’ORO, 


ì 


SOTTO  I  TORCHI 


GUIDA  DELL’  ITALIA  CENTRALE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trevis,  Milano. 


Quest’opera  importante  presenta  il  quadro  completo  delle 
popolazioni  del  globo  divise  per  razze.  Come  fu  detto  da  un  illustre 
scrittore,  questo  libro  del  Figuier  è  una  specie  di  geografia 
vìverne  che  c’insegna  a  conoscere  l’ umanità  intera,  sotto  gli 
aspetti  fisico ,  politico  e  sociale.  Questo  volume  è  inoltre  uno 
dei  più  riccamente  illustrati  della  nostra  collezione.  Tutte,  le 
incisioni  rappresentano  tipi  della  famigl.a  umana  o  disegni 
esatti  di  costumi  o  di  luoghi. 

5  centesimi 

ogni  Dispensa  di  8  pag.  in-8  con  numerose  incisioni. 

Associazione  all'opera  completa ,  Lire  7:50. 

(rii  associali  ricevono  in  dono  le  otto  tavole  cromolitografiche. 

I1  fi) rio  abbonamenti,  Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele 
angolo  Via  Pasquirolo. 


$ 


ELIXIR  NUTRITIVO  BIARD 

Farmacista  a  Parigi,  15,  Rue  Réaumur. 

ANTICA  FARMACIA  RÉAUMUR.  i 

Composizione  essenziale  ;  Estratto  di  carne,  Pep¬ 
sina,  Diastasi,  Pancreatìna  e  Qciinquina. 

Questo  elixir  la  cui  composizione  fu  sottoposta  a  vanii  ospitali  ed  al- 
l’appi'ezzamento  generale  dei  medici,  è  riconosciuto  come,  l'unico  fino  ad  4 
oggi,  che  sotto  l’aspetto  di  un  eccellente  liquore  da  tavola,  riunisce  tutte  T 
le  condizioni  necessarie  a  rilevare  le  forze.  W 

Esso  si  rivolge  principalmente  ai  convalescenti,  alle  persone  deboli,  po-  1 
vere  di  sangue,  alle  giovinette  clorotiche,  ai  vecchi  debilitati,  ma  può  essere 
bevuto  da  tutti  come  il  più  aggradevole  e  più  sano  liquore. 

Questo  elixir  è  aperitivo  per  i  prodotti  generósi  e  tonici  che  racchiude 
e  dei  quali  la  quinquina  forma  la  base  principale; 

È  nutritivo  perchè  contiene  tutti  i  prinoipii  attivi  della  carne; 

È  digestivo  perchè  ha  i  principii  necessarii  alla  digestione  :  Pepsina,  $ 
Diastasi  e  Pancreatìna. 

bt  Fino  ad  oggi  non  si  è  fatto  nessun  Elixir  cosi  efficace  e  buono  al  palato. 

Prezzo  della  bottiglia:  LIRE  CINQUE. 

Deposito  generale  per  l’Italia  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli 
_  Treves.  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo,  MILANO.  —  Spe- 
b  dizione  in  Provincia,  mediante  l’aumento  di  50  cent,  per  ogni  spedizione,  tp 
è  Si  cercano  rappresentanti  e  depositami  per  le  Provincie.  a 

$8  #•  Ar 

Farmacia  Centrale  di  G.  TORTA 

goccìe-ìngléhì" 

Questo  rimedio  calma  prontamente  il 
male  dei  denti  prodotto  da  carie  intro¬ 
ducendo  nel  dente  cariato  un  botton¬ 
cino  di  cotone  bagnato  nel  liquido. 

Prezzo  L.  1  20. 


Torino, via  Roma,vicmo  piazza  Castello 

X 

E  completo  : 

oria 


LUIGI  FIGU1ER 

Nuova  edizione  ln-8  tradotta  da 
STEFANO  TRAVELLA 

con  numerose  note  ed  aggiunte. 


E  uscita  la 

NUOVA  LEGHE  ELETTORALE 

CON  LA  LEGGE  SULLO 

SRCUTINIO  DI  LISTA 

e  con  le 

CIRCOSCRIZIONI  ELETTORALI 


Un  fascicolo  nel  formato  ta¬ 
scabile  dei  Codici  d’Italia 

Centesimi  30. 


unsi  u  tritìi 

DI 

F.  VARVARO  POJERO 


Un  volume  di  992  pagine  illu¬ 
strato  da  502  incisioni,  disegnate 
da  Faguet  preparatore  del  Corso  Due  volumi  in-16  di  comples- 
di  botanica  alla  Facoltà  delle  sive  pagine  730 

Scienze  di  Parigi.  -, 

Lìuiò  cinqui:. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
§gjjf  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
ti.  tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


t  o  :ì)  puiVifrlicazIum . 


IL  BIANCOSPINO 
CATENE 


Romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  Un 
volume  in-16  di  circa  420  pagine  L.  4  — 


Racconto  di  CORDELIA.  Un  voi  in-16  di  276  pag.  L  3  50 


TRECCIE  NERE 


Novelle  abruzzesi  di  D.  CIÀMPOLI.  Un  volume 
in-16  di  376  pagine . L.  3  50 


C’ERA  UNA  VOLTA.... 


Fiabe  di  LUIGI  CAPUANA.  Un  vo¬ 
lume  di  256  pagine .  .  .  L.  3  50 


Seconda  edizione  del 

LA  NOTTE  DEL  COMMENDATORE  IMA*: 

lume  in-16  di  470  pagine . L  4  — 


INTEMPERANZA  E  RISPARMIO  SCOLASTICO 

popolare  dell’avvocato  GIUSEPPE  TRAMONTE,  Pretore  di  Castelbmeta 
Un  volume  in-16 . L.  1  — 


C  nfe- 
r  e  il  z  a 


Romanzo  di  WILKIE  COLLINS, 
lumi  della  Biblioteca  Amena. 


Due  vo- 
L.  2  - 


LE  VESTI  NERE 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


StaRìLTMENTÓ  TIPOGRA  FTCO-LETTERARIO  DEI  FRATRIA!  TrF.VES,  MILANO. 


Esco  ogni  Domenica 

le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFiCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 
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LA  SETTIMANA  PERLE  LETTERARIE  DIMENTICATE 


Settimana  orribile,  desolante;  e  le  deso¬ 
lazioni  continuano,  s’accrescono  1  Le  pioggie 
insistenti  dei  giorni  scorsi  ingrossarono  ri¬ 
gagnoli,  torrenti  e  fiumi,  e  l’ acqua  spe¬ 
cialmente  nella  parte  settentrionale  d’ Italia, 
e  più  nel  povero  Veneto,  allaga  campagna  e 
città,  porta  la  fame,  il  terrore  e  la  morte. 
A  Verona  l’Adige,  il  più  gran  fiume  d’Italia, 
pel  suo  decorso  dopo  il  Po,  è  uscito  dal 
suo  letto,  abbattè  molini,  arcate  di  ponti, 
ed  invase  le  piazze  e  le  case  Infelici  abi¬ 
tanti  che  si  trovarono  senza  pane,  senza 
soccorsi,  circondati  dall’onde  che  aumentano 
sotto  le  pioggie,  con  un  tempo  orribile!  Ve¬ 
nezia  manda  barche  a  Verona,  e  Milano  le 
manda  pane  ;  ma  i  sussidi  implorati  non 
bastano.  Così  a  Vicenza,  a  Belluno,  a  Tre¬ 
viso,  Padova,  e  altrove  innondazioni.  Giun¬ 
gono  ormai  notizie  di  vittime!  Povera  gente! 
Tale  disastro  improvvisamente  piombato  non 
ce  lo  meritavamo!  Motivo  dello  straordina¬ 
rio  ingrossamento  dell’Adige  furono  i  lavori 
d’alveazione  cominciati  dall’Austria  nel  Tirolo 

La  guerra  d’Egitto  è  terminata.  Tutti 
sapevano  che  l’ Inghilterra  avrebbe  finito 
col  vincere;  ma  nessuno,  nemmeno  gli  stessi 
inglesi  credevano  che  la  guerra  sarebbe 
cessata  così  presto  colla  fatale  disfatta  d’A- 
raby.  Il  generale  capo,  sir  Wolseley,  aveva 
però  promesso  che  per  la  mela  di  settem¬ 
bre  si  sarebbe  cantato  l’ultimo  salmo  della 
vittoria  :  egli  non  aveva  fretta,  perch’  era 
sicuro  del  proprio  conto. 

La  decisiva  battaglia  avvenne  a  Tel-el- 
Kebir,  il  15  settembre,  nella  quale  gli  Egi¬ 
ziani  furono  clamorosamente  sconfitti.  Araby 
lo  si  dipingeva  un  eroe,  un  difensore  acca¬ 
nito  del  territorio  nazionale;  e  più  volte 
mostrò  lati  simpatici  :  la  sua  muta  arresa 
però  gli  toglie  ogni  aureola;  un  eroe  sarebbe 
morto  mille  volte  prima  d’arrendersi...  Che 
si  farà  ora  d’ Araby  prigioniero  ?  Sarà  con¬ 
dannato  a  morte  o  all’esilio  ? 

A  pagina  6"2i  pubblichiamo  un  disegno  che 
risponde  alle  notizie  recateci  dai  giornali  sui 
decisivi  ultimi  momenti  della  battaglia.  La 
cavalleria  indiana  fu  utilissima:  le  sue  lancie 
spiccano  sul  fondo  del  nostro  disegno.  La 
confusione  nelle  file  degli  egiziani  era  al 
colmo:  uomini,  armi,  animali  formano  vi¬ 
luppi  strani. 

Il  fermento  per  le  imminenti  elezioni  ge¬ 
nerali  s'accresce  ogni  giorno.  Nicotera  ha 
parlato  all’Associazione  progressista  di  Na¬ 
poli,  raccomandando  a’  suoi  di  partecipare 
attivamente  alle  elezioni  e  di  combattere  il 
connubio  dei  moderati  e  dei  conservatori  coi 
progressisti  che  gli  sono  contrari.  —  Qua  e 
là  per  la  penisola,  hanno  luogo  banchetti  ai 
uali  intervengono  deputati  ed  elettori  in¬ 
genti.  I  primi  recitano  dei  discorsi  e  si 
brinda  all’accordo  dei  partiti  monarchici  per 
Sconfiggere  i  partiti  extralegali.  I  Comitati 
elettorali  si  formano. 

A  Mantova,  domenica  17,  si  celebrò  so¬ 
lennemente  la  festa  virgiliana  da  noi  accen¬ 
nata.  Nel  teatro,  ornato  di  verzura  e  d’iscri¬ 
zioni  latine  e  italiane,  il  senatore  Tulio  Mas- 
sarani  lesse  un  magnifico  discorso  su  Virgilio, 
che  sarà  stampato.  S’inaugurò  una  fiera  di 
bestiame  che,  caro  al  rustico  e  grande  Vir¬ 
gilio,  fece  scrivere  a  questi  i  versi  latini  più 
eleganti. 

A  Venezia,  v’  ebbe  qualche  commozione, 
perchè,  dietro  requisitoria  dell’autorità  giu¬ 
diziaria  di  Trieste,  vennero  arrestati  due 
emigrati  triestini,  imputati  d’aver  preso  parte 
alle  dimostrazioni  ch’ebbero  luogo  a  Trieste 
in  occasione  dell’inaugurazione  di  quella 
Mostra. 

19  settembre. 


Vogliamo  ripubblicare  pagine  squisite  che 
adesso,  non  si  sa  perchè,  nessuno  più  legge. 
Fra  le  novelle  dì  Luigi  Carrer,  elegante  in¬ 
gegno  veneziano,  ve  n’ha  una,  Due  sospiri , 
ch’è,  a  nostro  giudizio,  la  p^ù  bella  eh’  egli 
abbia  lasciato.  E  quanti  la  conoscono  ?  C’  è 
nel  dire  un  po’ d’ affettazione,  un  po’  d’ar¬ 
tificio,  ma  la  verità  è  nel  fondo  della  no¬ 
vella  e  nell’analisi  fina  di  due  infelici  esi¬ 
stenze.  Chi  conosce  Venezia  può  meglio 
apprezzare  la  finitezza  ed  esattezza  dei  par¬ 
ticolari.  Il  Carrer,  come  tutti  sanno,  fu  uno 
dei  primi,  e  forse  il  primo  il  quale  narrò 
pietose  storie,  popolari  in  ballate,  che  furono 
tanto  imitate  ed  ebbero  tanta  voga:  è  autore 
d’un  poema  La  Fata  vergine,  della  quale 
anche  da  ultimo,  in  una  rivista  di  Torino, 
vennero  pubblicati  alcuni  brani  graziosi  ;  è 
autore  d’una  vita  di  Ugo  Foscolo,  dell  'Anello 
delle  sette  gemme ,  in  cui  parla  di  sette 
donne  veneziane  famose:  è  autore  di  qual¬ 
che  dramma.  Giovinetto,  ebbe  le  carezze  di 
lord  Bvron.  Giunse  a  cantare  la  riscossa  della 
patria  del  48  e  morì  due  anni  dopo  a  Ve¬ 
nezia,  nel  cui  vecchio  cimitero  è  sepolto  sotto 
una  pietra  disadorna,  con  questa  semplice 
iscrizione:  Luigi  Carrer. 

DUE  SOSPIRI. 

Forse  è  novella,  fors’anco  storia;  e 
ad  ogni  modo  vo’  raccontarvela.  Solo 
che  farò  con  certo  stile  a  me  insolito, 
ratto  e  conciso,  come  d’uomo  che  rac¬ 
capezzi  colla  memoria  i  frammenti  d’un 
disegno  altamente  immaginato.  Voleva 
essere  poesia,  come  più  confacente  al 
soggetto;  ma  la  vena  ò  arida,  stanca. 
Udite,  se  bene  sia  prosa. 

Giovani  ambidue,  di  gioventù  pro¬ 
porzionala  a  stringere  ragionevoli  nozze; 
non  più  ella  che  diciott’anni,  egli  in¬ 
torno  a  vensette.  E  li  colse  improv¬ 
visa,  congenere  malattia,  malattia  che 
ha  molti  nomi,  e  con  qualunque  nome 
si  chiami,  è  intesa  da  tutti  pel  modo 
circospetto  e  pietoso  con  cui  se  ne  parla  : 
dalle  madri  singolarmente,  che  si  videro 
rapire  sul  fior  degli  anni  e  della  bel¬ 
lezza,  i  figli  e  le  figlie  più  promettenti. 

La  madre  di  Celestina,  prima  che 
l’occulta  tisi  apparisse  agli  occhi  del 
medico,  l’aveva  letta  nelle  stanchezze 
insolite  e  prolungate,  nel  fare  svogliato, 
nei  sùbiti  accendimenti,  financo  nelle 
straordinarie  carezze  della  figliuola  : 
della  figliuola  che  tanto  amava,  era  co¬ 
stretta  a  sbigottire  alle  straordinarie 
carezze;  e  ve  la  costringeva  l’amore. 

Dopo  gl’indizi  discernibili  solamente 
all’affetto,  vennero  que’che  alla  scienza. 
I  medici,  chiamati,  consigliarono  cura 
diligente,  non  tolsero  ogni  speranza  :  chi 
sa?  parlava  in  essi  la  compassione  o  il 
convincimento?  E  Celestina,  tra  letto  e 
giardino  chè  un  giardino  era  da  lato  la 
casa  bellamente  esposto  al  sole  di  mezzo¬ 
giorno,  e  ricco  di  alberi  piantativi  dal  pa¬ 
dre,  amatore  appassionato  della  campagna 
tanto  da  volerne  vestigi  anche  sulla 
laguna)  tra  letto  e  giardino  eranle  di 
di  già  passati  sei  mesi.  Alcuna  volta 
i  parenti  e  gli  amici  eransi  consolati 
con  la  signora  Emilia  del  rimetter  carne 
e  colore  che  faceva  la  figliuola;  ma  la 


povera  donna,  a  cui  la  figlia  dormiva 
presso,  sì  che  poteva,  vegliando  il  più 
delle  notti,  accorgersi  d’ogni  minima 
alterazione  nel  respiro  di  lei,  non  sa¬ 
peva  consolarsi.  Unica  figlia,  unica  con¬ 
solazione;  chè  il  marito  erale  morto 
qualche  anno  prima,  e  il  figlioletto, 
scemo  di  mente,  occupava  parte  del- 
l’amor  materno,  lo  accorava  talvolta,  non 
poteva  mai  contentarlo. 

Rimpetto  la  casa  abitava  Vittorio;  era 
poca  la  sua  famiglia,  anzi,  tranne  un 
vecchio  £ervo  e  una  fante,  non  altri. 
Non  senza  cultura  d’ ingegno,  avviato 
da  potersi  far  luogo  nel  mondo  colla 
professione  a  cui  s’era  dato,  conosciuto 
a  parecchi;  da  lutti  che  il  conoscessero, 
amato.  Ma  Celestina,  tuttoché  abitassegli 
rimpetto,  noi  conosceva  punto;  nè  egli 
lei.  Amma’ò.  Non  ebbe  madre  ch’esplo¬ 
rasse  preventivamente  il  suo  male;  i 
medici  glielo  fecero  intravvedere  colle 
frasi  circospette,  onde  fu  loro  forza 
rinvolgere  il  vero.  Intese  sulle  prime 
più  assai  che  non  bisognava,  e  ne  fu 
spaventato;  poi,  come  più  sempre  cre¬ 
scevano  i  motivi  di  temere,  riprese 
fiducia.  Grande  e  consueto  mistero! 

Un  giorno  che  l’aria  era  tepida  oltre 
il  costume,  si  pose  Vittorio  a  riguar¬ 
dare  dalle  invetriate,  e  più  ancora  del 
sole,  che  lietamente  allegrava  il  cielo 
e  la  terra,  prese  diletto  di  alcuni  fiori 
che  vedeva  sul  balcone  di  là  dell’acqua. 
Onde  chiamato  il  servo  che  attendeva 
ad  alcune  faccende  nella  stanza  vicina, 
gli  disse  :  Guarda  colà  i  bei  fiori  /  Do¬ 
vete  sapere  che  il  servo  aveva  nome 
Battista,  era  nato  in  casa  di  Vittorio,  e, 
al  morire,  i  parenti  di  questo  avevano 
raccomandato  al  buon  vecchio  di  non 
mai  abbandonare  il  ragazzo.  Il  tutore 
servo  adempì  meglio  la  sua  commis¬ 
sione  di  quello  ne  l’adempisse  il  tutore 
descritto  nel  testamento,  cui  il  tribu¬ 
nale  dovette  impedire  non  si  mangiasse 
la  poca  roba  del  pupillo.  Esempio  non 
unico. 

—  E  chi  abita,  Battista,  colà?  Sa¬ 
presti  dirmelo? 

—  Madre  e  figlia:  ottima  gente. 

—  Avrei  giurato,  al  vedere  que’  fiori, 
che  vi  doveva  abitare  una  giovine:  gio¬ 
vine,  n’è  vero,  la  figlia? 

—  Giovine,  sì,  poveretta! 

—  Poveretta?  E  perchè  sospiri? 

—  Perchè  sempre  malata. 

—  Malata? 

Voleva  domandare  di  che  male;  e  non 
n’ebbi  il  coraggio. 

Indi  a  poco  riprese: 

—  E  non  altri? 

—  Credo  un  ragazzetto,  ma  scemo. 

—  Quanti  infelici  a  questo  mondo!  E 
più  di  tutti  la  madre! 

Così  dicendo ,  ricorse  coll’  immagi¬ 
nazione  al  camposanto  della  villa  pa¬ 
terna,  e  sospirò  quasi,  pensando  ch’ivi, 
lontana  dalle  angosce  terrene,  dormiva 
da  molti  anni  la  madre  sua.  Sospirò 
tuttavolta,  e  quasi  disse-'  Siamo  in  via. 

Dopo  i  fiori  gli  apparve  dietro  via  le 
invetriate  la  svelta  persona  della  gio¬ 
vane.  Vestiva  bianco  solitamente,  e 
molto  succinta;  la  fisonomia  non  la  po¬ 
teva  discernere  ;  se  avesse  potuto,  sa- 
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rebbegli  sembrata,  non  so  se  bella, 
certo  piacente  oltre  modo.  Una  specie 
di  simpatia  cominciò  a  provare,  e  a 
spiacergli  meno  il  confine,  a  cui  era 
ridotto,  della  sua  stanza.  Tutte  le  volte 
che  vedeva  rimessi  i  fiori  freschi  nel 
vaso,  parevagli  un  lieto  annunzio:  tut¬ 
toché,  a  dire  il  yero,  Celestina  non  fa¬ 
cesse  ciò  con  intenzione  di  sorta,  ma  per 
abitudine  consigliatale  dall’  amore  che 
a’  fiori  aveva  sempre  portato  suo  padre. 

Il  medico  era  comune;  e  nelle  visite 
che  faceva  frequenti  accadde,  non  so 
che  giorno,  fossegli  domandato  da  Ce¬ 
lestina,  chi  abitasse  colà  rimpetto  do- 
v’  erale  sembrato  vederlo  più  d’ una 
volta.  Fu  la  risposta  :  «  Un  giovane 
senza  parent',  eh’  e  bisogna  si  abbia 
de’ riguardi  non  pochi.  »  Qualche  altra 
parola  aggiunse  di  simil  tenore.  Cele¬ 
stina  ne  parlò  di  poi  colla  madre  :  e 
questa  prendeva  affetto  a  quel  giovane 
che  le  abitava  rimpetto,  ed  era  malato. 

Accadde  presso  a  poco  lo  stesso  in 
casa  di  Vittorio  ;  e  da  indi,  di  qua  e 
di  là  eran  domandate  ed  udite  ansiosa¬ 
mente  le  novelle  del  male.  E  da  una 
parte  e  dell’altra  si  sapeva  il  yero  dei 
progressi  del  male  altrui,  e  di  qui 
forse  si  arguirono  quelli  del  proprio. 
Compagni  di  prigionia  sonosi  molte 
volte  veduti  affratellarsi  d’indissolubile 
amicizia;  così  d’altre  sventure;  perchè 
adunque  non  doveva  esser  lo  stesso 
de’  compagni  di  malattia?  Così  avvenne. 
Vittorio  pensava  a  Celestina,  Celestina 
a  Vittorio. 

Ora  più  che  mai  avrebbero  voluto 
vivere  l’ uno  e  Y  altro,  ma  il  pensiero 
della  propria  era  subordinato  a  quello 
di  un’  altra  vita.  La  Emilia  vedeva , 
intendeva  :  che  c’  era  da  fare  ?  tórre 
anche  quest’  unica  co'nsolazione  alla 
sventurata  figliuola  ? 

Alcune  parole  eransi  di  qua  e  di  là 
ricambiate  tra’servj,  e  insieme  alle  pa¬ 
role  alcuni  gesti  e  maliconiche  scosse 
del  capo,  indicanti  la  misera  condi¬ 
zione  de’  malati.  Un  giorno  che  faceva 
tempo  mite  oltre  modo,  Vittorio  aveva 
aperte  le  finestre,  e  la  Emilia  in  quel 
mentre  si  affacciava  alle  sue.  La  madre 
afflitta  e  il  misero  giovane  si  saluta¬ 
rono,  con  certa  confidenza  consigliata 
dal  comune  infortunio.  Di  già  l’infor¬ 
tunio  era  pur  di  Vittorio.  Un  altro 
giorno,  o  che  fosse  un  terzo,  diss’ella  : 

—  Coraggio,  signor  Vittorio. 

—  Purché  basti. 

—  Ogni  dì  meglio,  a  quel  che  odo. 

—  Le  sono  riconoscente  della  pre¬ 
mura  con  cui  s’informa  del  mio  stato. 
E  la  signora  Celestina?  —  la  voce  gli 
tremava  un  pochino. 

—  Secondo  il  solito:  oggi  e  ieri  un  po’ 
meglio  dei  giorni  scorsi.  Pranzerà  alzata. 

—  Mi  permetterà  di  mandarle  alcune 
pache  frutte  venutemi  stamane  di  fuori? 
L’essere  primiticce  mi  fa  coraggioso 
proferirle. 

Il  deschetto  di  Celestina  non  portava 
invidia  alla  mensa  del  re.  La  consola¬ 
zione  che  aveva  dato  a  Vittorio  la  vista 
dei  fiori  sul  balcone,  ora  egli  la  ricam¬ 
biava  alla  giovane  Con  quel  po’  di  frutta 
fresche.  Erano  veramente  belle,  e  pro¬ 


mettevano  d’essere  altrettanto  saporite: 
con  tuttavia  sopra  quel  po’  d’appannato, 
che  le  mostra  intatte.  Celestina  non  si 
saziava  a  guardarle  ,  favellava  colla 
madre  più  e  dilungo  dell’ordinario, 
pareva  che  non  sapesse  risolversi  a 
stendere  la  mano  a  quel  piatto.  I  miei 
lettori,  a  cui  tutte  queste  non  altro 
sembrassero  che  freddure,  me  le  per¬ 
donino  :  del  banchetto  della  vita  più 
poco  ho  potuto  assaporare  di  quelle 
frutta.  Però  le  descrivo  tante  minuta¬ 
mente  e  con  tanto  amore. 

L’uno  e  l’altro  ricaddero;  ricaddero 
senza  speranza,  fuor  quella  che  aleggia 
intorno  al  cuor  delle  madri,  tanto  più 
ostinata,  quanto  men  giusta.  L’  ultima 
volta  che  Vittorio  aveva  guardato  dal 
balcone,  aveva  veduti  i  fiori  appassiti 
e  r  piegati  sull’orlo  del  vaso.  Quella 
vista  gli  strinse  il  cuore  ;  si  ritrasse 
abbattuto  più  ancora  dell’animo  che 
delle  membra.  Quei  fiori  appassiti  se 
gl’ impressero  nella  fantas  a;  domandò 
l’indomani  della  giovane;  seppe  ch’era 
ricaduta  essa  pure.  Non  fece  motto. 

Passavano  le  giornate,  e  la  malattia 
progrediva  crudele.  Emilia  era  sovente 
alle  finestre,  ansiosa  delle  novelle  di 
Vittorio  :  sventure  in  casa  propria,  sven¬ 
ture  al  di  fuori.  Il  figliuolo  scemo  stril¬ 
lava  per  le  stanze,  come  augello  di  sini¬ 
stro  augurio  che  minacci  imminente  una 
qualche  luttuosa  catastrofe.  E  forse  il  po 
verino  strillava,  perchè  il  cuore  gliene 
diceva  dentro  qualcosa,  e  la  sua  affezione 
non  sapeva  altrimenti  manifestarsi. 

Vittorio,  abbandonato  d’ogni  speranza, 
si  lasciava  andare  a  mille  bizzarre  im¬ 
maginazioni.  Si  aveva  scelta  a  sposa 
Celestina,  la  impalmava  ai  pie’  dell’al¬ 
tare  ;  ma  la  ghirlanda  nuziale  era  di 
fiori  appassiti,  di  que’  fiori  appunto 
che  aveva  veduti  l’ ultima  volta  dalla 
finestra.  Così  correvangli  i  giorni,  così 
le  notti.  Dormiva  sull’albeggiare. 

Sarebbegli  sembrato  fin  grande  con¬ 
forto  l’affacciarsi  ancora  una  volta  alla 
finestra;  rimprovera  vagli  l’-aver  lasciato 
fuggire  inutilmente  tante  occasioni.  Non 
la  vide  se  non  traversare  la  stanza 
dietro  via  le  invetriate.  Non  potè  udirne 
neppure  la  voce. 

Di  lì  a  pochi  giorni,  due  feretri  tras¬ 
portarono  alle  parrocchie  di  qua  e  di 
là  del  canale  due  giovani,  morti  d’egual 
malattia,  pressoché  nell’ora  stessa.  E 
avrebbero  potuto  andarne  sposi  !  Scesero 
invece  ad  una  nel  sepolcro. 

Emilia ,  appena  potè  mirare  al  di 
fuori,  si  affissò  nelle  finestre  della  casa 
abitata  già  da  Vittorio.  E  in  onta  al¬ 
l’infinito  dolore  materno,  ebbe  un  so¬ 
spiro  di  più  anche  per  esso.  Ma  non 
si  legava  anche  questo  alla  memoria 
della  figliuola?  Strettasi  disperatamente 
al  figliuolo  scemo  che  le  era  rimasto, 
lo  inondava  di  lagrime,  cercava  in  esso 
quella  ragione  che  il  misero  non  aveva. 
Gli  parlava  lungamente,  senza  ritrarne 
risposta  alcuna.  Solo  che  il  povero  ra¬ 
gazzo  le  ripeteva  talvolta  Celestina,  Vit¬ 
torio,  i  due  nomi  che  udiva  pronun¬ 
ziare  più  spesso.  Ed  Emilia  il  ribaciava 
piangendo. 

Luigi  Carrer. 
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TEMPI  ANTiCHl  :  USA  FESTA  EACCHICA 

DI  ALESSANDRO  IL  GRANDE. 

Eccovi  a  pagina  612  il  disegno  d’un 
bel  quadro:  Alessandro  il  grande,  tri¬ 
pudia  in  una  festa  a  Bacco,  il  dio  del 
vino.  —  Quel  conquistatore  aveva  an¬ 
che  il  dono  di  divertirsi  e  di  saper  di¬ 
vertire:  alle  vittorie  coli’armi  faceva  se¬ 
guire  le  baldorie,  alle  quali  egli  stesso 
prendeva  parte  co’ suoi  prodi  soldati 
che  lo  adoravano.  Quando,  attraversate 
col  suo  esercito  le  lande  deserte  della 
Gedrosia  in  mezzo  ai  più  gravi  disagi, 
arrivò  alla  ricca  e  fiorente  Caramania, 
le  fatiche  e  le  avventure  perigliose  eb¬ 
bero  termine;  e  là,  in  feste  ed  in  al¬ 
legrezze,  fece  dimenticare  a  sè  e  a  suoi 
i  trascorsi  disagi.  Nell’età  deimiti,  Dio¬ 
nisio,  il  Dio  del  vino,  venendo  dal¬ 
l’India,  aveva  compiuto  lo  stesso  cam¬ 
mino  che  come  conquistatore  percorse 
Alessandro.  E  Alessandro  e  i  suoi  rap¬ 
presentarono,  in  folli  tripudi,  quella 
fantastica  spedizione  con  tutto  il  sel¬ 
vaggio  sèguito  dei  baccanti  e  delle  bac¬ 
canti,  e  accompagnata  da  strepitosa  mu¬ 
sica,  offrendo  così  per  sette  giorni  con¬ 
secutivi  le  loro  libazioni  alla  divinità. 
Onde  di  vino  correvano  sulle  vesti,  sulle 
chiome  dei  tripudianti.  Era  un’orgia, 
un  delirio,  un’ebbrezza  ineffabile. 

TEMPI  MODERNI:  LA  FESTA  DEI  VI5NAIOOLI 

A  V  É  V  E  Y. 

Ed  ora  che  abbiamo  visto  come  il 
vino  sapeva  tenere  allegri  Alessandro 
il  conquistatore  ed  i  suoi,  balziamo  un 
po’  nei  tempi  moderni,  e  vediamo  come 
sappiano  coi  grappoli  dell’uva  dimenti¬ 
care  le  fatiche,  le  privazioni,  gli  stenti 
e  i  dolori,  quei  pacifici  conquistatori 
della  terra  che  sono  i  vignaiuoli.  Teofilo 
Gautier ,  lo  smagliante  descrittore  ci 
lasciò  nel  postumo  suo  libro  Les  vacances 
du  Lundi  (Tableaux  des  Montagnes),  al¬ 
cune  pagine  deliziose,  sulle  feste  alle 
quali,  in  questa  stagione,  si  abbando¬ 
nano,  in  Svizzera,  i  vignaiuoli  di  Vé- 
vey.  Eccovi  quelle  pagine:  le  abbiamo 
tradotte  per  voi. 

La  festa  dei  Vignaiuoli  di  Vévey  me¬ 
rita  veramente  che  ci  si  muova  per 
vederla,  uno  spettacolo  ben  raro,  coi 
costumi  d’oggigiorno,  e  dà  un’idea  che 
cosa  potevano  essere  le  feste  antiche, 
all’aria  aperta.  Vévey  è  un  gioiello  di 
città,  che  ha  per  specchio  il  limpido 
azzurro  del  Lemano;  ha  uno  scalo  ed 
una  stazione.  Vi  si  arriva  col  battello 
a  vapore,  e  colla  ferrovia.  Ciò  può  ba¬ 
stare  in  tempi  normali,  ma,  per  quella 
festa,  un  terzo  mezzo  di  locomozione 
non  sarebbe  di  troppo....  È  cosa  tutta 
moderna  questa  rapida  ed  improvvisa 
migrazione  di  parecchie  città  verso  un 
punto,  al  quale  uno  spettacolo,  un 
grande  avvenimento  attira  i  curiosi:  è 
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tale  che  sconcerta  i  mezzi  di  trasporto, 
pure  così  grandi,  che  a  un  dato  mo¬ 
mento  possono  offrire  le  amministra¬ 
zioni  ferroviarie.  Così,  io  questo  tra¬ 
gitto  da  Ginevra  a  Vévey,  il  convoglio 
prendeva  seco,  ad  ogni  stazione,  un  vil¬ 
laggio,  un  sobborgo,  una  città  e  li  la¬ 
sciava  deserti;  —  alla  fine,  tutta  quella 
massa  di  gente  formava  una  popola 
zione  tanto  numerosa  da  colonizzare  un 
nuovo  mondo. 

Una  provvidenza  amica  ci  aveva  fatto 
impegnare  una  stanza  all’  albergo  del 
Cigno  a  Bernex,  un  po’più  in  là  di  Vé¬ 
vey,  chè  di  trovare  alloggio  a  Vévey 
stesso  non  era  cosa  da  sperare  nem¬ 
meno;  però  era  facile  recarsi  da  Bernex 


al  luogo  della  festa  su  uno  di  quei  bi¬ 
roccini  che  vi  tendono  le  braccia  sotto 
le  rimesse  di  tutti  gli  alberghi  svizzeri. 

Alla  mattina,  alle  cinque,  ci  mettemmo 
in  moto.  Lo  spettacolo  doveva  incomin 
ciare  assai  per  tempo  al  fine  di  evitare 
i  raggi  troppo  caldi  del  sole.  Precau¬ 
zione  inutile!  Il  sole  non  si  mostrò, 
e,  non  ostante  le  promesse  mentitrici 
del  barometro,  certe  nubi  grigiastre 
coprivano  il  cielo  lasciando  già  stillare 
qualche  gocciolina. 

In  breye  si  era  a  Vévey.  Le  sue  vie 
presentavano  un  aspetto  gaio  e  pittore¬ 
sco.  La  bandiera  elvetica  sventolava 
alle  finestre,  insieme  alle  bandiere  dei 
Cantoni  coi  loro  stemmi,  coi  loro  co¬ 


lori  varii  e  graziosi.  Ghirlande  di  rami 
di  abete,  fatte  gaie  da  grandi  fiori  di 
carta  rosea,  turchina,  gialla,  scende¬ 
vano  a  festoni  ad  ogni  piano  delle  fac¬ 
ciate,  e  nella  strada  :  larghi  nastri  di 
sabbia  indicavano  la  via  che  avrebbe 
seguito  il  corteggio.  La  cerimonia  do¬ 
veva  tenersi  sulla  gran  piazza,  attorno 
alla  quale  si  elevavano  tre  palchi  gi¬ 
ganteschi,  solidamente  costruiti,  che 
poteano  contenere  diecimila  cinquecento 
spettatori,  senza  contare  quelli  che  s’e- 
rano  appollaiati  sui  tetti  delle  case,  ab¬ 
bastanza  alte  da  poter  dominare  la 
piazza.  La  parte  libera  dell’  arena  era 
occupata  da  tre  porte  monumentali, 
o  piuttosto  da  tre  archi  di  trionfo 


Tempi  antichi:  Una  festa  bacchica  di  Alessandbo  il  Grande. 


destinati  a  dar  passaggio  ai  vari  cor¬ 
teggi. 

La  porta  maggiore,  quella  centrale, 
decorata  di  foglie,  di  bandiere,  di  stem¬ 
mi,  di  figure  simboliche,  d’emblemi  d’a¬ 
gricoltura,  portava  nel  suo  timpano  una 
statua  della  Libertà  con  questi  motti  : 
Libertà.  Patria.  Alcuni  scudi,  contenenti 
le  cifre  della  città  per  metà  d’ oro  e 
d’azzurro,  col  V  che  andava  da  una 
parte  all’altra,  compievano  questi  orna¬ 
menti  i  quali  spiccavano  su  un’  archi¬ 
tettura  tra  il  gotico  e  il  Rinascimento. 
Un’iscrizione  indicava  che  questa  porta 
era  quella  di  Bacco.  I  due  altri  archi, 
di  min1  ri  dimensioni,  ripeteano  la  de¬ 
corazione  del  primo  che  accompagna¬ 
vano  e  sostenevano.  L’arco  di  sinistra 


era  consacrato  a  Pale,  dea  de’  pascoli  e  1 
de’ pastori;  quello  di  destra  a  Cerere, 
nutrice  degli  uomini. 

Una  montagna,  coperta  di  boschi  d’un 
verde  cupo,  cui  la  lontananza  strisciava 
di  toni  violetti,  serviva  con  un  raro 
buon  gusto  di  fondo  a  questi  archi  di 
trionfo  smaglianti  di  colori  vivaci.  Nubi 
di  cattivo  augurio  ondeggiavano  intanto 
verso  le  vette  dei  monti  come  striscie 
d’ovatta  sfaldate,  e  se  potevano  spiacere 
lcome  minaccia  meteorologica,  nessuno  i 
poteva  lamentarsi  di  loro  come  effetto 
pittoresco. 

* 

*-  * 

Il  parapetto  dei  palchi,  coperto  di 
;  addobbi  rossi,  ornati  degli  stemmi  dei 


Cantoni  e  delle  città,  limitava  il  posto 
riserbato  alle  evoluzioni  dei  cori,  delle 
bande  musicali,  dei  carri,  dei  corteggi. 
Questo  spazio  misurava  duecento  cin¬ 
quanta  piedi  di  lunghezza,  e  dugento 
di  larghezza;  spazio  necessario  per  le 
evoluzioni  di  mille  dugento  persone  e 
d’  un  numero  considerevole  di  cavalli, 
di  buoi  e  di  altri  animali. 

* 

♦  * 

Quando,  seduti  sulle  nostre  sedie  a 
bracci uoli,  nel  posto  degli  invitati  (cioè 
alla  prima  fila)  si  passeggiava  collo 
sguardo  su  quel  vasto  insieme,  ci  sem¬ 
brava  d’essere  alla  barrerà  d’un  circo 
spagnuolo,  e  ci  attendevamo  quasi  di 
veder  spuntare  la  scintillante  quadrilla 
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dei  toreros  da  uno  di  quegli  archi 
così  ben  disposti  per  dar  passaggio  a 
dei  corteggi.  I  muggiti  dei  buoi,  che 
annoiati  s’agitavano  sotto  il  giogo,  ag¬ 
giungevano  molto  all’illusione.  Pure  non 
si  trattava  d’  una  festa  sanguinosa,  ma 
d’una  festa  pacifica,  in  quella  vasta 
arena  nella  quale  Cuchares,  Sanz,  El 
Gordido  e  Mendivil  avrebbero  fatto  me¬ 
raviglie. 

Dinanzi  a  noi,  sopra  una  piattaforma 
a  guisa  di  tribunale,  erano  seduti  i 
membri  della  confraternita  dei  vigna¬ 
ioli  dalle  giacche  verdi,  calzoni  bian¬ 
chi,  e  cappelli  di  paglia  ornati  di  pam¬ 
pini  e  di  grappoli.  A  destra  ed  a  si¬ 
nistra,  un  drappello  di  Svizzeri  nel- 
l’ antico  costume,  a  striscie  rosse  e 
bianche,  colla  toque  merlata,  posata  su  un 
berretto  rósso,  con  gran  barbe  feroci, 
alcune  naturali,  altre  posticcie:  si  te¬ 
nevano  in  pose  arcuate  e  truculente 
da  rammentare  quei  lanzichenecchi  che 
si  vedono  sulle  invetriate  dipinte,  o  sui 
bicchieri  di  Boemia.  Essi  avevano  un’a¬ 
ria  ammirabilmente  svizzera,  e  noi  lo¬ 
davamo  in  cuor  nostro  quei  bravi  fi 
guranti  per  la  loro  esattezza  in  mate¬ 
ria  di  colore  locale....  Mi  poi  pensammo 
che  ciò  proveniva  dal  fitto,  che  quelli 
erano  proprio  Svizzeri. 

★ 

♦  ¥■ 

Le  nubi  che  galleggiavano  prima  sui 
fianchi  delle  montagne ,  come  grandi 
pesci  vagabondi,  s’  erano  avvicinate,  e 
cominciavano  a  sciogliersi  prima  in  bri¬ 
na,  poi  in  pioggerella  fina  fina,  quindi 
in  vera  pioggia.  Uq  ombrello  s’ aperse 
prima  timidamente,  un  secondo  lo  imitò, 
poi  un  terzo,  e  in  breve  le  tre  gradinate 
offrivano  all’occhio  uno  spettacolo  biz¬ 
zarro..  .  Voi  avete  visto  di  certo  in 
qualche  vecchia  storia  romana  illu¬ 
strata,  incisioni  rappresentanti  soldati 
che  salgono  all’assalto  d’una  fortezza 
facendo  la  testuggine  cogli  scudi  solle¬ 
vati  sopra  i  loro  caschi,  e  tenuti  ra¬ 
senti  uno  all’altro?  Le  ombrelle  dei 
palchi  rammentavano  perfettamente  la 
testuggine  romana.  Ma  l’acqua  pene¬ 
trando  attraverso  gli  interstizi  formava 
sotto  i  piedi  degli  spettatori  una  ca¬ 
scata  che  scendeva  di  gradino  in  gradino 
come  quella  di  Saint  Cloud. 

Vi  fu  allora  un  movimento  d’ansietà  e 
d’incertezza. Ci  sarebbestata  la  festa, non 
ostante  il  tempo,  che  dopo  intere  set¬ 
timane  d’un  sole  inutilmente  splendido, 
dava  a  quella  giornata  l’aspetto  d’una 
giornataccia  d’autunno?  Vedendo  che, 
meno  poche  eccezioni,  gli  spettatori  non 
si  movevano,  i  direttori  della  festa  die¬ 
dero  il  segnale.  Le  bande  musicali  co¬ 
minciarono  a  suonare:  la  banda  di  Pale, 
vestita  di  bianco  e  di  turchino,  con  un 
casco  d’argento;  la  banda  di  Cerere,  di 
bianco  *e  rosso;  la  banda  Bacco,  con 
casacche  verdi,  con  caschi  alati  d’oro, 
con  coturni  e  nrnlie  che  imitavano  una 
pelle  abbronzata;  e  finalmente  la  banda 
degli  Svizzeri  antichi  e  moderni.  1  se¬ 
guaci  di  Pale,  vestiti  col  costume  della 
loro  divinità,  entrarono  nell’arena  per 
l’arco  loro  riserbato,  ed  il  gran  sacer- 1 
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dote  in  magnifico  paramento,  seguito 
da  due  accoliti  che  tenevano  sollevati 
gli  orli  del  suo  gran  mantello  turchino, 
e  da  alcuni  bambini  che  portavano  ca¬ 
nestri  di  fiori  ed  altari  dorati,  copèrti 
di  offerte  propiziatorie,  s’avanzò  verso 
il  palco  con  passo  solenne,  cadenzato, 
maestoso.  Il  gran  sacerdote  di  Cerere 
compì  la  s  essa  cerimonia,  e  quello  di 
Bacco  venne  ad  aggiungersi  ai  due 
primi.  I  carri  delle  tre  divinità  s’erano 
arrestati  sotto  i  loro  rispettivi  archi, 
che  li  racchiudevano  come  in  una  cor¬ 
nice,  e  formavano  quadri  stupendi,  colle 
loro  figure  ammonticchiate.  Noi  si  po¬ 
trebbe  immaginare  una  rappresenta¬ 
zione  più  grandiosa  e  più  pittoresca. 

I  tre  gran  sacerdoti  ed  i  cori  ese¬ 
guirono  un  Saluto  alla  patria  su  una 
melodia  grave  e  religiosa  d’un  grande 
effetto.  Poi  dopo  un  discorso  dell’abate 
della  confraternita  vestito  di  violetto, 
con  un  bastone  dall’impugnatura  d’oro, 
insegna  della  sua  dignità,  si  distribui¬ 
rono  corone,  distinzioni  a  ricompense 
ai  vignaioli  che  se  ne  erano  mostrati 
meritevoli;  la  cerimonia  quindi  seguì 
il  suo  corso  attraverso  le  intermittenze 
di  pioggia  e  di  bel  tempo  relativo.  Il 
gran  sacerdote  turchino  ritornò,  e  cantò 
veramente  assai  bene,  con  un’articola 
zione  superba  e  potenza  enorme  di  voce, 
un’ invocazione  a  Pale,  avvicendata  da 
cori  d’un  bel  carattere  melodico.  Dopo 
la  cantata,  seguì  un  balletto  grazioso  di 
giardinieri  e  giardiniere  che  invece  di 
venir  interrotto  da  un  finto  temporale, 
come  era  indicato  sul  programma,  finì 
con  un  vero  acquazzone.  Faceva  pena  ve¬ 
dere  quelle  scarpette  di  marocchino  di¬ 
guazzare  nel  pantano,  e  tutte  quelle 
sottanine  di  garza,  seminate  di  fiorellini, 
attaccarsi  al  corpo  di  quelle  gentili  fan¬ 
ciulle,  che  s’ affienavano  così  di  buona 
voglia.  Mi  spettatori  ed  attori  erano 
d’accordo  a  non  darsi  per  intesi  del 

(tempo  che  ficeva. 

II  passo  dei  falciatori  e  delle  ra¬ 
strellatrici  è  un’idea  graziosa  che  sa 
rebbe  di  grande  effetto  anche  in  uno 
dei  maggiori  teatri.  Nulla  è  più  gra- 
z.oso  di  quelli  ondeggiamenti,  di  quei 
movimenti  di  falce  e  di  rastrello  alter¬ 
nati,  su  un  ritmo  franco  e  sostenuto 
dalle  voci  del  coro.  L’ingresso  del  carro 
da  fieno,  la  partenza  dei  cascinai  per 
la  montagna,  colle  loro  mucche,  che 
faceano  udire  il  tintinnio  dei  campa 
nell»,  colle  vetture  cariche  di  tutti  gli 
utensili  della  cascina,  compresovi  un 
gran  calderone  appeso  in  coda  al  con¬ 
voglio  e  ripieno  di  marmocchi,  il  ranz 
des  vaches  ripetuto,  da  echi  misteriosi 
e  lontani;  le  vecchie  canzoni  nazionali 
in  d  aletto ,  tutto  tutto  diverti  quegli 
spettatori,  chea  digiuno,  inzuppati  fino 
al  midollo,  non  doveano  essere  di  facile 
contentatura. 

* 

¥  ¥ 

Lo  stesso  cerimoniale  si  compi  per 
il  gran  sacerdote  di  Cerere,  che  venne 
a  cantare  la  sua  grande  aria  davanti  al 
palco,  accompagaato  dal  suo  coro  e  dal 
suo  corteggio.  I  bei  versi  di  questa 


cantata  sono  di  Marco  Monnier,  e  la 
musica  ne  è  bellissima.  Quel  fremito 
che  indica  la  presenza  del  bello  attra¬ 
versò  1’  assemblea  quando  il  coro  im¬ 
menso  ripetè  colla  sua  voce  colossale  i 
quattro  ultimi  versi  dell’invocazione  a 
Cerere  : 

Aux  temps  futurs,  les  peuples  dé  la  terre 
Te  nommeront  divine  charité. 

Tu  resleras  la  nourrice  el  la  mère 
Qui  dans  ses  bras  berca  Thumanité  ! 

L’intermezzo  del  ballo  è  formato  da 
mietitori  e  mietitrici,  spigolatori  e  spi¬ 
golatrici,  che  simulano  ballando  i  di¬ 
versi  lavori  campestri.  Quindi  c’  è  la 
sfilata  dell’aratro,  dell’erpice,  del  carro 
di  grano,  del  carro  del  mugnaio  colla 
sua  ruota  e  colla  sua  macina,  messi  in 
moto  dall’andare  stesso  del  carro. 

Il  gran  sacerdote  di  Bacco  si  pre¬ 
senta  alla  sua  volta  davanti  al  palco  e 
canta  la  sua  invocazione  al  Dio  della 
vite,  al  padre  della  gioia,  a  colui  che 
ci  libera  da  ogni  affilino.  Il  ballo  dei 
vignaioli  e  delle  ^ignaiole  rappresenta 
il  lavoro  della  vite  alle  diverse  stagioni; 
i  carri  passano  riboccanti  di  grappoli; 
passa  il  torchio,  passano  i  tini  su  cui 
alcuni  allegri  bottai  degni  di  essere 
gli  apprendisti  di  Mastro  Martino  dei 
Racconti  di  H  ififmann  battono  senza  tre¬ 
gua.  Il  gran  baocanale  che  precede  la 
sfilata  è  un  vero  capolavoro  coreogra¬ 
fico.  Noi  è  composto  che  di  fauoi,  di 
satiri  e  di  baccanti  vestiti  di  pelli  di 
pantera,  di  foglie,  coronati  di  pampini. 
Danzano,  saltano  come  se  avessero  sotto 
ai  piedi  la  pelle  di  caprone  gonfiata 
delle  antiche  feste  bacchiche.  Nulla  può 
dare  l’idea  d’una  festa  antica  meglio  di 
questo  balio  virile,  frenetico,  allegra¬ 
mente  selvaggio.  Le  danze  ateniesi  di 
Cerere  e  di  Bacco  dovevano  avere  que¬ 
sto  carattere. 

★ 
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La  festa  finisce  con  una  figura.  Fra 
gli  invitati  esce  una  coppia  d’ognuno  dei 
ventidue  Cantoni  in  costume  nazionale, 
e  ballano  tutti  un  valzer  con  uu’anima- 
zione,  con  una  grazia  e  con  una  preci¬ 
sione  ammirabile. 

Terminato  il  valzer,  11  corteggio  sfila 
in  processione  davanti  al  palco  della 
confraternita,  e  si  possono  ammirare  da 
vicino  le  graziose  giovanotte  che  raffi  - 
gurano  le  Dee  della  primavera  a  della 
mietitura  con  modesta  franchezza,  e  sop¬ 
portano  seriamente  tutti  gli  sguardi.  Il 
Dio  dei  vignaioli  è  rappresentato  da  un 
giovanotto,  nell’ atteggiamento  classico, 
a  cavallo  d’una  botte  con  in  mano  una 
coppa,  nella  quale  Bieco  è  abbondan¬ 
temente  temperato  dalle  linfe,  vista  la 
pioggia  che  cade  sempre. 

Se  lui  te  queste  allegorie  vi  sembre¬ 
ranno  un  poco  pagane  per  un  paese 
cristiano,  non  dimenticate  che  il  motto 
della  confraternita  porta  queste  gravi 
parole,  ripetute  su  degli  scudi,  in  mezzo 
ai  pampini  mitologici:  Ora  et  labora. 

Teofilo  Gautier. 
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CURIOSITÀ  DELLA  GUERRA  D’EGITTO 


IL  «  PIPER  HIGHLANDER.  » 

Il  suonatore  di  cornamusa  delle  mon¬ 
tagne  scozzesi  (Piper  highlander)  è  uno 
dei  tipi  più  simpatici  e  più  caratteri¬ 
stici  della  Scozia.  La  sua  non  è  la 
cornamusa  dei  pastori  d’Arcadia  :  con 
essa  egli  non  risvegliò  sempre  gli  echi 
innocenti  delle  natie  montagne,  ma  lo 
vi  vide  nei  piani  della  Crimea  soffiare 
alla  testa  dei  montanari  scozzesi,  che, 
incitati  dai  suoni  guerrieri,  si  spinge¬ 
vano  coraggiosi  nella  mischia. 

li  robusto  «highlander»,  dipinto  dal 
signor  E.  Detaille,  di  cui  diamo  qui  il 
disegno,  è  un  pifferaro  dell’esercito.  Nei 
suoi  occhi  e  nel  suo  portamento  si 
scorge  già  lo  spirito  bellicoso,  che  colla 
cornamusa  sa  trasfondere  nei  soldati, 
sul  campo  di  battaglia. 

Nella  testé  finita  campagna  egiziana, 
si  trovava  anche  una  brigata  scozzese 
che  per  musicanti  aveva  i  pifferari  delle 
sue  montagne.  Era  una  strana  caratte¬ 
ristica  dell’esercito.  Doveva  essere  assai 
curioso  ilvedere  accanto  ai  combattenti 
quei  figli  d’Apollo  soffiare  entusiasti  nei 
loro  strumenti  ed  animare  coi  suoni 
al  combattimento. 


0RFANELL4  CHE  GUARDA  IL  MARE 


Sciolta  la  chioma  nitida, 

Che  le  fa  velo  al  petto, 

Suffusa  di  mestizia 
Nel  delicato  aspetto, 

Eccola  solitaria, 

Bella  nel  suo  pallore, 

Là  su  la  riva....  sembrami 
La  statua  del  Dolore  ! 

L’onde  spumanti  e  rapide 
Fisa  la  sua  pupilla, 

Mentre  di  luna  un  tremolo 
Raggio  su  lor  scintilla  : 

Piange....  ma  quale  versasi, 

Nel  più  bel  fior  degli  anni, 

In  seno  a  quella  vergine 
Piena  d’arcani  affanni? 

Forse  al  tradito  palpito 
D’un  infelice  amore 
Dilacera  quell’anima 
La  spina  del  dolore  ? 

No!  La  meschina  è  povera, 

O.  ba  di  genitori  ; 

Speme  non  ha  quell’anima, 

Non  armonia  d’amori. 

I  genitor  perirono 
Fra  i  vortici  dell’onde.... 

Or  sol  di  queste  il  murmure 
Al  pianto  suo  risponde! 

Ella,  ogni  notte,  immobile 
Su  la  deserta  sponda, 

Già  dal  dolor  frenetica, 

Chiede  i  suoi  cari  all’onda  ; 

Ma  l’onda  è  sorda  ai  gemiti 
Del  suo  dolore,  ahi  lassa! 

Ma  l’onda  nel  sin  fremito 
Manda  un  lamento  e  passa. 

A.  V.  Chbltrri, 


RICORDI  MUSICALI 


Al  Cairo  fu  chiesto  al  maestro  Feliciano 
David  (compositore  drammatico)  se  avrebbe 
acconsentito  a  dar  lezioni  di  musica  alle  spose 
del  viceré;  in  mezzo  alle  calde  seduzioni 
orientali,  egli  rispose  esultando  affermativa- 
mente;  ma  quale  non  fu  il  suo  disinganno 
allorché,  condotto  all’harem,  si  trovò  in  pre¬ 
senza  di  cinque  eunuchi,  i  quali  dovevano 
da  lui  ricevere  le  lezioni  per  trasmetterle 
quindi  alle  mogli  di  Sua  Altezza! 

David  si  consolò  di  questo  contrattempo 
andando  a  visitar  le  piramidi.  Traversò  Menfi 
e  giunse  alle  rive  del  mar  Rosso,  dove  trovò 
la  peste  ;  fu  allora  costretto  a  prender  la  via 
del  deserto  per  imbarcarsi  a  Beyrout.  Dopo 
un  viaggio  lungo  e  penoso,  il  sansimonista 
rivide  la  Francia.  La  sua  pellegrinazione  era 
durata  tre  anni.  —  Feliciano  David  morì  a 
Saint-Germain  in  Lave  (Parig  )  nel  1876. 

Off 

—  Maestro,  —  domandava  un  pessimo  e 
grassissimo  dilettante  a  Rossini,  —  non  vi  pare 
ch’io  abbia  buone  disposizioni  per  il  canto  ? 

—  Debbo  dirvi  francamente  il  mio  p  rere? 

—  Sì,  sì,  maestro,  dite  pure. 

—  Nel  canto  non  potrete  riuscire,  ma  nella 
danza  forse  sì. 

—  Nella  danza?  Non  vedete  come  sono 
grasso  e  pesante? 

—  Ho  veduto  ballare  tanti  orsi!.. 

* 

Circa  40  anni  fa,  Lauro  Rossi,  l’autore  dei 
Falsi  Monetari ,  trovavasi  al  Messico  con  una 
compagnia  di  quaranta  artisti.  Una  sera,  sfa¬ 
vasi  per  rappresentare  II  Barbiere  di  Siviglia 
di  Rossini.  Il  basso  Figaro  cadde  da  una  scàia 
e  si  sconciò  tanto  da  non  potersi  sostenere 
in  piedi.  Il  teatro  era  pieno  zeppo  di  spet¬ 
tatori,  l’introito  era  straordinario.  Che  si  fa?.. 
Lauro  Rossi  indossa  l’abito  di  Figaro  e  ne 
canta  la  parte  come  Dio  vuole!  Il  pubblico, 
informato  della  risoluzione  presa  dal  mae¬ 
stro  perchè  non  mancasse  lo  spettacolo,  lo 
applaudì  con  entusiasmo. 

* 

Nel  1828  ebbe  luogo  a  Parigi,  al  teatro 
dell’Opéra,  la  prima  rappresentazione  del 
Conte  Ory  di  Rossini. 

Ecco  come  fu  scritta  la  sinfonia  di  que¬ 
st’opera,  secondo  avrebbe  detto  lo  stesso 
Rossini:  u  Ho  composto  la  sinfonia  del  Conte 
Ory  stando  a  pesca,  coi  piedi  nell’acqua,  in 
compagnia  del  signor  Aguado,  mentre  coslui 
parlava  di  finanze  spagnuole.  n 

* 

Autore  dell’  inno  russo  fu  Alexis  Lwoflf. 
Morì  nel  1870. 

* 

Benché  ancor  nell’aprile  di  sua  gioventù. 
Nicolò  Paganini  altro  non  conosceva  che  i 
trionfi  della  sua  abilità,  allorché,  per  una  di 
quelle  peripezie  che  non  sono  rare  nella  car¬ 
riera  dei  grandi  artisti,  il  violino  cessò  d’im¬ 
provviso  Soffrirgli  il  medesimo  allettamento. 
Una  signora  d’alto  lignaggio  aveva  concepito 
per  lui  un  amore  violento  ch’ei  divideva,  ed 
ambedue  si  erano  ritirati  in  un  podere  da 
lei  posseduto  in  Toscana.  Questa  signora 
suonava  la  chitarra:  ella  ne  inspirò  il  gusto 
al  suo  innamorato,  egli  vi  applicò  tutte  le 
facoltà  del  suo  genio,  come  aveva  fatto  in 
precedenza  col  violino.  Non  andò  guari  che 
vi  scoprì  nuovi  mezzi  d’esecuzione  di  cui 
fe’ ricca  l'abilità  dell’amica  sua,  e  per  quasi 
tre  anni  si  diede  a  tutt’uomo  allo  studio  di 
quest’istrumento  ed  a  quello  deH’agricoltura 
di  cui  la  bella  possessione  dellla  sua  dama 
gli  offriva  occasione.  Fu  allora  ch’egli  scrisse 
dodici  suonate  per  chitarra  e  violino. 


LE  GRANDI  M4N0VRE  AUTUNNALI 


Tutti  sanno  che  alle  grandi  manovre 
si  esercitano  i  soldati  e  gli  ufficiali  alle 
marcie  d’insieme,  ai  movimenti  di  bri¬ 
gata  e  di  divisione,  ed  ai  simulacri  di 
guerra  a  tema  determinato  nello  scopo, 
ma  svolto  liberamente  dai  comandanti 
e  regolato  da  certe  convenzioni  ra¬ 
zionali,  in  base  delle  quali  si  sa,  in  ogni 
circostanza,  quale  dei  due  partiti  af¬ 
frontati  debba  cedere  all’altro. 

Su  queste  basi  le  grandi  manovre 
sono  una  scuola  per  tutti,  dal  coman¬ 
dante,  esercito  sino  all’  ultimo  soldato, 
sino  al  conducente  i  muli  d’un  batta¬ 
glione,  e  nello  stesso  tempo  un  esame, 
dal  quale  risulta  il  grado  di  robustezza, 
di  agilità,  d’intelligenza  e  d’istruzione 
di  un  esercito.  Per  questo,  ai  nostri 
giorni  le  grandi  manovre  sono  comuni 
a  tutti  gli  eserciti ,  e  si  fanno  dovun¬ 
que  colla  massima  cura,  col  più  grande 
impegno  affinché  offrano,  per  quanto  è 
possibile,  un’immagine  approssimativa 
della  vera  guerra. 

Le  grandi  manovre  avvennero  anche 
quest’anno  nell’Umbria.  Presso  Perugia 
ebbe  luogo,  nel  giorno  8  settembre, 
una  brillante  finta  battaglia,  alla  quale 
presero  parte  il  Re  e  parecchi  ufficiali 
superiori  stranieri  i  quali  restarono 
meravigliati  pei  grandi  progressi  fatti 
dall’amato  nostro  esercito. 

Il  concetto  della  manovra  fu  questo: 

Un  corpo,  chiamato  sud,  postosi  sulla 
linea  Spello  Cannara,  doveva  marciare 
contro  un  altro  corpo  chiamato  nord, 
occupando  la  linea  del  torrente  Chiag- 
gio  preso  Bastia.  Fingevano  due  eser¬ 
citi  nemici,  l’un  contro  l'altro  armiti. 
Battevano  le  otto  del  mattino,  quando 
i  due  corpi  cominciarono  a  moversi. 
Avvennero  vari  scontri  :  il  principale 
sulle  pendici  dei  monti  tra  Spello  ed 
Assisi.  Alle  dieci,  tutto  era  finito,  e 
sul  filo  telegrafico  fra  Italia  e  Lon¬ 
dra  correva  questa  frase  lusinghiera 
per  noi:  «  l’esercito  italiano  fa  passi  da 
gigante.  » 

A  Foligno,  nei  giorni  seguenti,  grandi 
riviste.  Vi  assistevano  pure  il  Re  e  la 
Regina.  Fin  dalle  prime  ore  del  mattino, 
del  14  settembre,  la  tranquilla  città  di 
Foligno  appariva  animatissima.  Tutte 
le  case  erano  imbandierate.  Nella  va¬ 
sta  piazza  d’armi,  rettangolare,  ornata 
di  pennoni  cogli  stemmi  delle  città  ita¬ 
liane,  sorgeva  il  palco  della  Regina. 

Il  Re  col  ministro  della  guerra  e  con 
tutto  il  numeroso  suo  seguito  percorse 
al  passo  il  primo  fronte  della  prima  li¬ 
nea  ;  quindi  ad  una  ad  una  le  altre 
tre.  Terminata  la  rivista,  S.  M.  e  il 
suo  seguito  si  sono  collocati  di  fronte 
al  palco  reale. 

Allora  le  truppe,  con  evulzioni  bel¬ 
lissime,  hanno  cominciato  a  sfilare. 

Pubblichiamo  nelle  pagine  di  mezzo 
un  disegno  che  dà  qualche  idea  delle 
grandi  manovre  italiane,  in  generale. 
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Le  grandi  manovre  autunnali  :  I.  I  bersaglieri  prendono  posizione. 


II.  Io  cerca  V»  posizione  per  l’artiglieria  -  III.  Fazione  campale.  (Vedi  l’articolo  a  pagina  6IS 
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LE  DONNE  SAPIENTI 

(GHIRIBIZZO) 

Le  donne  hanno  i  loro  adulatori  come 
tutti  i  regnanti,  e  i  loro  nemici  acca¬ 
niti  come  tutti  i  tiranni. 

Simonide  (che  non  è  nostro  contem¬ 
poraneo)  pretende  che  vi  sieno  dieci 
specie  di  donne;  nove  cattive  ed  una 
buona. 

Un  altro,  assai  più  moderno,  definiva 
così  le  donne: 

«  Le  donne  sono  cose  che  vi  impe 
discono  di  fumare.  » 

Non  mi  consta  poi  se  quel  signore 
approvasse  pienamente  Sylvan  Maréchal, 
che  mentre  faceva  delle  rime  per  Lu¬ 
cilla  Desmoulins,  pubblicava  un  pro¬ 
getto  di  legge  che  vietava  d’ insegnar 
a  leggere  alte  donne. 

Nella  Gallia  non  si  amano  punto  le 
donne  sapienti:  fanno  paura. 

Si  sospetta  assai  di  queste  creature 
preziose,  disposte  ancora  a  chiamare, 
come  in  altri  tempi,  il  pane,  il  caro 
necessario ;  il  cervello,  il  sublime ;  un 
cacdeìliere,  il  piedestallo  della  luce;  un 
bicchier  d’acqua,  un  bagno  interno; 
i  piedi,  i  cari  so/ferenti;  e  a  dire,  nel 
loro  linguaggio,  il  rischiarante  per  il 
sole,  e  un  innocente  per  un  pollo. 

A  queste  donne  che  dicevano  «  por¬ 
tatemi  un  dedalo  perchè  delabirinti  i 
miei  capelli  »  invece  che  «  datemi  un 
pettine  perchè  sgruppi  i  miei  capelli  » 
comprendo  come  Voltaire  potesse  do¬ 
mandare  come  scriveva  alla  signorina 
Rambouillet:  «  Che  cosa  si  può  scrivere 
ad  una  donna  quando  non  si  può  par¬ 
larle  nè  d’affari,  nè  d’amore?  » 

Ma  tutte  le  donne  sapienti  non  fanno 
punto  le  preziose  ridicole.  Non  so  com¬ 
prendere  perchè  l’intelligenza  e  l’istru¬ 
zione  possono  impedire  ad  una  donna 
d’essere  sposa  affettuosa  e  buona  madre. 
Lutero,  che  non  era  poi  quel  Gargantua 
che  qualcuno  si  figura,  diceva  pacata¬ 
mente: 

«  È  un  uomo  ben  disgraziato  e  ben 
infelice  quegli  la  cui  moglie  non  sa  fare 
la  cucina.  » 

È  possibile.  Mi  avere  qualche  po’ di 
sale  nella  propria  testa,  non  impedisce 
al  bisogno  di  saperne  mettere  un  po’ 
nella  minestra.  Così  la  scienza  in  una 
donna  non  le  impedisce  d’essere  gentile 
ed  amata. 

A  parer  mio,  non  credo  che  la  donna 
cessi  d’esser  tale  e  perda  le  seduzioni 
pel  solo  fatto  che  sa  parlare  d’altro 
oltre  la  forma  d’un  abito  o  d’un  cap¬ 
pellino.  Molière  ha  calunnialo  troppo 
le  donne  sapienti.  Vi  sarebbe  da  fare 
una  commedia  assai  comica  sul  tema 
Le  donne  ignoranti,. 

* 

Del  resto,  che  non  debba  essere  impos¬ 
sibile  essere  una  buona  cuciniera  e  una 
donna  sapiente,  eccovi  la  prova.  I!  dot¬ 
tor  Tré  at  parla  di  una  cuciniera  che 
aveva  letto  tutto  quanto  era  stato  scritto 
sull’arte  culinaria  da  Petronio  all’al¬ 


manacco  dei  ghiottoni.  —  Ella  faceva, 
praticamente,  della  cucina  eccellente  e 
della  cucina  filosofica.  Meglio  ancora: 
ella  procurava  di  imitare  quel  tale  abate 
di  Margan  che,  nel  diciottesimo  secolo, 
avendo  ricevuto  UDa  gratificazione  di 
trentamila  lire,  imaginò  di  consumarle 
tutte  in  un  pranzo  che  pregò  il  duca 
d’Orléans  di  lasciargli  dare  a  Saint- 
Cloud  L’abate  fece  lui  stesso  i  prepa¬ 
rativi,  con  Petronio  alla  mano,  e  ripetè 
con  tutta  fedeltà  possibile  il  pranzo  di 
Trimalcione. 

«  Furono  superate,  —  scrive  la  dotta 
cuciniera  di  cui  parla  Trélat,  —  tutte 
le  difficoltà  a  forza  di  denaro.  La  Reg¬ 
gente  ebbe  la  curiosità  d’andar  a  sor¬ 
prendere  i  cuochi  e  confessò  che  non 
aveya  mai  veduto  nulla  di  così  origi¬ 
nale.  » 

Questa  cuoca  letterata  faceva  delle 
dotte  citazioni  latine  e  delle  salse  al¬ 
trettante  squisite.  Sarebbe  stata  capace 
di  recitare  le  declinazioni  greche  e  ac¬ 
comodarle  in  qualsiasi  salsa. 

Debbo  aggiungere  che  detta  cuciniera 
non  aveva  che  un  difetto  considerevole: 
era  pazza.  È  morta  al  manicomio.  Con 
un  po’  meno  di  scienza,  sarebbe  vis¬ 
suta  più  a  lungo  per  la  gloria  de’ suoi 
fornelli. 

★ 

¥  ¥ 

Quello  che,  è  certo  è  clm,  a  dispetto 
degli  schernitori,  degli  oppositori,  la 
causa  delle  donne  e  delle  donne  istruite, 
sapienti  anche  va  guadagnando  terreno. 
Tutto  cangia  in  questo  mondo. 

Vi  sarebbe  da  scrivere  un  curioso 
volume  sull’istoria  dei  nostri  costumi, 
delle  variazioni  nell’opinione  pubblica 
nella  questione  deli’ educazione  delle 
donne. 

Del  resto,  tutte  le  questioni  femminili 
variano  sovente,  come  le  stesse  donne. 
Ciò  che  resta  ancora  a  notare,  per 
esempio,  è  la  differenza  degli  apprez¬ 
zarne  ti  intorno  al  valore  delle  parole 
passione  e  sentimento,  che  si  dà  loro 
oggi  e  tempo  addietro.  Il  sentimento 
ha  una  parte  altrettanto  grande  che  la 
scienza,  nella  esistenza  della  donna.  È 
appoggiandosi  sopratutto  ai  romanzi  che 
si  può  rendersi  conto  del  come  la  pas¬ 
sione  abbia  mutato  colla  moda,  —  ai  ro 
manzi  che  sono  ad  un  tempo  l’apoteosi 
ed  il  cantico  della  passione.  Le  donne 
dell’epoca  di  Giorgio  Sand,  non  com¬ 
prendevano  la  passione  senza  le  grida, 
i  contorcimenti,  gli  slanci  disperati,  i 
cantici  interrotli  dalle  bestemmie. 

Oggi,  invece  della  tumultuosa  pas¬ 
sione  di  Lelia ,  delle  grandi  rivolte  e 
dei  lamenti  di  anime  incomprese,  che 
il  romanzo  ama  specialmente  esprimere, 
—  sono,  al  contrario,  i  piccoli  e  profondi 
dolori  degli  umili,  le  tenerezze  secrete, 
le  lacrime  dissimulate  e  silenziose.  Il 
romanzo  ha  abbandonato  il  cedro  col¬ 
pito  dalla  folgore  per  l’ issopo  che  si 
calpesta  coi  piedi.  Non  è  più  Lelia  che 
impreca  al  cielo  pe’  suoi  dubbi  eie  sue 
torture,  è  la  piccola  Delobelle  che  fa 
svolazzare,  colle  sue  dita  affusolate,  gli 
uccelli  azzurri  coi  riflessi  di  smeraldo. 


V’è  maggiore  tenerezza  e  pietà  nel  sen¬ 
timento  d’oggi;  una  volta  invece  y’era 
maggior  febbre  ed  audacia  in  questo 
eroe  del  sangue  di  Manfredo  che  sfi¬ 
dava  arditamente  i  fulmini. 

Ah!  povere  donne!  se  aveste  saputo 
ciò  che  la  Sand  pensava  di  Lelia  e  della 
sua  morale!  Per  essa  Lelia,  è  un’am¬ 
malata,  —  e  l’antica  morale  del  do¬ 
vere,  della  fedeltà  e  dèlia  castità,  è  la 
sola  morale  che  l’autrice  consiglia  alle 
donne. 

da  Giulio  Claretie. 


ANCORA  LA  CURA  DELL’UVA 


Il  nostro  egregio  e  solerte  collaboratore 
Giovanni  Marchese,  che  i  nostri  lettori  ben 
conoscono,  trattò  con  brio  di  questo  sog¬ 
getto  igienico  d’attualità  nel  numero  33  del 
nostro  periodico.  Il  signor  dottor  Felice  Pi¬ 
cena  ci  invia  sul  proposito  una  lettera,  che 
non  possiamo  non  pubblicare  perchè  aggiunge 
nuovo  lume  a  quella  cura  apprezzata  da  tanti 
e  perchè  desideriamo  che  la  discussione  nelle 
popolari  nostre  pagine  sia  libera  ed  intera. 

On.  sig  Direttore  de/FlLLusTRZiONE 
Popolare,  Milano. 

Le  sarò  riconoscente  se  avrà  la  cor¬ 
tesia  di  pubblicare  nel  prossimo  nu¬ 
mero  del  suo  Giornale  il  seguente  ar¬ 
ticolo. 

Lessi  con  piacere  l’articolo  di  codesto 
utilissimo  Giornale,  La  cura  dell’uva,  in 
cui  è  fatta  benevola  menzione  del  mio 
metodo  e  degli  apprezzamenti  miei  sul 
valore  terapeutico  del  delizioso  frutto 
della  vite. 

Desiderei  però  venisse  fatta  una  ret¬ 
tificazione  là  ove  consigliasi  la  scelta 
della  qualità  d’  uva  più  conveniente  a 
mangiarsi.  Non  ho  mai  detto  si  doves¬ 
sero  preferire  le  uve  grasse:  anzi  le 
rifiuto  perchè  per  la  densità  del  succo 
riescono  di  gravame  allo  stomaco  e 
difficile  perciò  a  digerirsi.  Ne  consegue 
che  tornerebbe  impossibile  introdurre 
nel  ventricolo  quelle  quantità  di  uva 
necessaria  alla  cura  in  discorso.  Questa 
è  puranco  la  ragione  per  cu:,  d’inverno, 
l’uva,  perduta  parte  del  suo  principale 
costituente  che  è  l’acqua  ed  essendosi 
fatta  più  densa,  più  sciropposa,  più 
grassa  od  in  una  parola  appassita,  rie¬ 
sce  solo  in  poca  quantità  tollerata  dal 
ventricolo. 

La  scelta  della  qualità  d’uva  è  ar¬ 
gomento  essenzialissimo,  che  presenta 
ancora  molto  a  studiare  ;  Dè  so  com 
prendere  come  i  francesi  possano  con¬ 
sigliare  in  modo  generico  pel  loro  paese 
il  Chasselas,  ed  i  Tedeschi  il  Klein- 
berger,  essendo  a  tutti  noto  come  l’i- 
stessa  ceppaj  a  coltivata  nel  R  >rdolese 
o  nella  Rorgogna,  suFe  rive  del  Reno 
o  nella  Svizzera,  dia  una  quantità  di 
uva  avente  caratteri  differenziali  ben 
marcati.  Tanta  differenza  ha  la  sua 
ragione  di  essere  nella  natura  del  cli¬ 
ma,  in  quella  del  concime,  nell’  espo- 
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sizione  della  vigila,  nelle  stagioni,  nel 
grado  di  maturanza,  nel  modo  di  col¬ 
tura,  ma  più  di  tutto  nella  composi¬ 
zione  nel  terreno  la  quale  entra  come 
fattrice  prima  nella  produzione  dell’uva 
e  di  qualsiasi  altro  frutto.  Io  consiglio 
di  scegliere  l’ uva  ricca  di  succo  o 
mosto  (che  scarseggia  sempre  nelle 
uve  grasse)  nel  quale  sia  contenuta 
una  certa  quantità  di  sostanze  albumi¬ 
nose  e  di  zuccaro,  e  scarseggi- o  gli 
acidi  come  appunto  verificasi  a  com¬ 
pleta  maturanza  dell’uva. 

Così,  a  mo’  d’  esempio,  sulle  nostre 
colline  di  Canelli  abbiamo  una  qualità 
di  uva  bianca,  primaticcia,  di  piacevole 
gusto  e  di  facilissima  digestione,  la 
passeretta,  uoa  di  uva  nera  il  dolcetto, 
ed  una  terza  di  uva  bianca  il  Cortese 
che  hanno  i  requisiti  necessarii  ad  una 
buona  cura,  vale  a  dire  sono  a  buccia 
sottilissima,  fina,  non  aspra,  hanno  po¬ 
chissimi  vioacc:uoli,  e  contengono  in 
proporzioni  convenienti  lo  zuccaro,  le 
sostanze  albuminoidi,  gli  acidi  ed  i 
sali. 

In  quell’articolo,  troverei  poi  ancora 
a  fare  un’osservazione  relativa  al  con¬ 
siglio  dato  alle  mammine  di  non  es¬ 
sere  avare  nella  concessione  d’uva  alle 
loro  creature,-perchè  nel  latte  muliebre 
e  nel  mosto  d’  uva  v’ha  una  singolare 
corrispondenza  di  elementi  che  pone 
F  uva  fra  le  sostanze  molto  nutritive 
ed  appropriate  all’alimentazione  dei 
bimbi. 

Anzitutto,  se  è  vero  che  v’abbia  una 
certa  corrispondenza  di  elementi,  se  è 
innegabile  che  l’uva  contenga  sostanze 
eutrofiche,  non  si  potrà  giammai  por¬ 
tare  il  suo  valor  nutriente  a  livello  di 
quello  del  latte  che  è  il  prototipo  degli 
alimenti,  tant’è  che  da  esso  solo  provvede 
alla  formazione  del  sangue  ed  alla  nu¬ 
trizione  durante  tutto  un  periodo  della 
Vita,  qual’ è  l’infanzia.  —  Il  latte  rap¬ 
presenta  ad  un  tempo  un  alimento  so¬ 
lido,  ed  una  bevanda:  uoa  sorgente  d’al¬ 
bumina  e  di  grasso,  di  zuccaro  e  di 
sale:  in  una  parola,  è  i’aìimento  degli 
alimenti.  —  Ai  bambini  poi  raccomindo 
parsimonia  d’uva:  vorrei  che  le  madri 
e  le  nutrici  sorvegliassero  per  bene  a 
che  il  succo  solo  venga  inghiottito  per 
la  semplice  ragione  che  i  bimbi  non 
sono  capaci  di  separare,  e  di  espellere 
le  bucc  e  ed  i  vinaccioli  dell’uva,  i  qua¬ 
li,  ingeriti,  provocano  disturbi  gastro¬ 
intestinali  segnatamente  la  diarrea  che 
è  una  delle  alfezioni  più  comuni  e  for- 
s’ anco  più  ribelli  ai  molteplici  mezzi 
curativi  di  cui  la  terapeutica  dispone. 
E  con  questa  affermazione  chi  volesse 
consultare  le  tavole  di  mortalità,  di  leg¬ 
gieri  potrà  convincersi  che  non  m’ap¬ 
posi  al  vero. 

Soltanto  qualche  speciale  indicjzione 
potrà  autorizzarci  a  concedere  ai  bam¬ 
bini  alquanto  più  d’uva  purché  ne  siano 
attentamente  sorvegliati  gli  effetti  da 
persona  dell’arte 

Canelli,  5  settembre. 

Dott.  Felice  Picena. 
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( Continuai .  Vedi  N.  prec.). 

La  notte  era  intanto  venula  ;  per 
buona  sorte,  era  una  bella  notte  d’e¬ 
state.  Del  rimanente,  per  grande  che 
fosse  la  mia  angoscia,  non  pensavo  a 
tornare  addietro. 

Ripresi  ad  andare;  ma  l’angoscia  mia 
crebbe,  quando  considerai  che  non  avevo 
in  tasca  se  non  la  somma  di  tre  pence 
(trenta  centesimi).  Cominciai  a  figurarmi 
l’effelto,  che  produrrebbe,  fra  un  giorno 
o  due,  ne’letleri  dei  giornali,  la  notizia 
che  m’avevano  trovato  morto  a  pie’d’una 
siepe.  Un  momento  appresso,  passai  di¬ 
nanzi  a  una  botteguccia,  sulla  cui  fine 
stra  era  scritto  che  ivi  si  comperavano 
vestiti  d'susati  delle  signore  e  de’  si¬ 
gnori,  e  che  si  guarentiva  un  discreto 
prezzo  pei  cenci,  per  gli  ossi  e  pei  ri¬ 
lievi  della  cucina.  11  padrone  di  quella 
bottega,  seduto  sbracciato  sul  banco  dal 
lato  alla  sua  porta,  fumava  la  pipa.  Ve¬ 
dendo  tanti  abiti  e  pantaloni  ed  altri 
vestiti,  appesi  al  soppalco,  avrebbe  po¬ 
tuto  pensare,  al  chiaro  di  due  candele 
fumicanti,  che  componevano  tutta  l’in¬ 
terna  luminaria,  che  fossero  le  spoglie 
di  tutti  i  suoi  nemici,  da  quell’  uomo 
uccisi,  e  ch’egli  si  pascesse  tranquil¬ 
lamente  della  sua  vendetta. 

Pensai  che  avrei  potuto  trovare  là 
dentro  di  che  sfamarmi:  quindi  mi  in¬ 
ternai  nel  più  prossimo  vicolo,  mi  levai 
il  panciotto,  me  l’avvolsi  sotto  il  brac 
ciò,  e  ritornando  alla  bottega: 

—  Di  grazia,  signore,  —  dissi  al  ri¬ 
gattiere,  —  vorrei  vender  questo  pan 
ciotto  ad  un  prezzo  ragionevole. 

Messer  Dolioby,  —  Dolobv  era  al¬ 
meno  il  nome  che  si  leggeva  s  pra  la 
porta,  —  depose  la  pipa,  m’invitò  a  se¬ 
guirlo  dentro  in  bottega,  vi  smoccolò 
le  due  caudele  con  le  dita,  prese  il 
panciotto,  lo  distese  sul  tavolone,  l’esa¬ 
minò,  lo  voltò  da  tutte  le  bande,  e  fi¬ 
nalmente  disse: 

—  Quanto  intendete  che  valga  que¬ 
sto  panciotto? 

—  Ah  !  voi  lo  sapete  meglio  di  me, 

—  risposi  modestamente. 

-—  Non  posso,  —  replicò,  —  essere 
ad  un  tempo  il  compratore  ed  il  ven¬ 
ditore;  chiedetene  il  prezzo  voi. 

-  — •  Sarebbero  troppo  dic  otto  pence? 
(un  franco  ed  ottanta  centesimi);  —  mi 
arrischiai  a  dire,  dopo  un  poco  d’esita¬ 
zione. 

Messer  Dolioby  fece  di  nuovo  il  pan¬ 
ciotto  in  rotolo,  e  mal  rese,  dicendo  : 

—  Deruberei  la  mia  famiglia  se  vi 
offrissi  nove  pence. 

Era  questa  una  crudel  maniera  di 
proporre  il  mercato,  poich’io  mi  vedevo, 
io  straniero,  accusato  di  derubare  la 
sua  famiglia  a  mio  prò  :  nondimeno,  la 
necessità  era  pur  troppo  così  stringente, 
ch’io  dichiarai  chemi  terrei  pago  de’nove 
pence.  Messer  Dolioby  me  li  noverò, 
non  senza  brontolare;  ed  io,  augurando¬ 


gli  la  buona  sera,  uscii  di  bottega  più 
ricco  di  nove  pence  e  pfù  povero  del 
mio  panciotto.  Se  non  che,  mi  abbot¬ 
tonai  la  veste,  pensando  : 

—  La  mi  basla,  massime  se  posso 
non  esser  costretto  a  privarmene,  come 
del  panciotto. 

Ahimè  !  prevedevo  già  che  questi;  caso 
sarebbe  avvenuto! 

Cacciai  da  me  codesta  cura  del  do¬ 
mani,  e,  contento  de’ miei  nove  pence, 
dissi  a  me  stesso  che  il  più  urgente 
era  provvedere  al  modo  in  cui  pas¬ 
sare  la  notte.  Riconoscevo  i  luoghi, 
ne’ quali  mi  trovavo,  e  parvemi  inge¬ 
gnosissima  cosa  andarmi  coricare  lungo 
il  muro  medesimo  del  mio  antico  col 
legio,  in  un  angolo,  ove  mi  ricordavo 
ch’esisteva  un  monte  di  fieno. 

—  Dormirò,  -  fra  me  dissi.  —  presso 
il  dormitorio,  nel  quale  raccontai  tante 
belle  storie  a’miei  poveri  condiscepoli; 
essi  non  immagineranno  d’aver  sì  vi¬ 
cino  il  povero  raccontatore. 

Trassi  dunque  sino  al  collegio  Salem; 
il  monte  di  fieno  sorgeva  appunto  die¬ 
tro  la  casa,  ed  io  mi  vi  arrampicai, 
dopo  aver  guardato  alle  finestre,  ed  es¬ 
sermi  fatto  sicuro  che  tutto  era  notte 
e  silenzio  a  me  intorno. 

Il  sonno  mi  chiuse  gli  occhi,  come 
li  chiuse  in  quella  notte  a  tanti  altri 
infelici.  Dormii,  e  sognai  che  occu¬ 
pava  il  mio  antico  letticciuolo  del  dor¬ 
mitorio,  divertendo  i  miei  compagnii 
con  un  romanzesco  racconto.  Mi  svegliai 
in  capo  ad  alcune  ore,  col  noma  d 
Steerford  sulle  labbri:  sorpreso  a  prima 
giunta  di  scorger  le  stelle:  il  mio  primo 
impulso  fu  d’alzarmi  e  allontanarmi, com¬ 
preso  d’indefinibil  terrore;  ma  tosto  mi 
rinfrancai  e  mi  ricondussi  nel  medesimo 
luogo,  ove  m’addormentai  di  nuovo.... 
benché  patissi  un  po’  del  freddo  del 
mattino.  11  sole  splendeva,  allorché  udii 
la  campana,  che  risvegliava  meco  anco 
gli  alunni  del  collegio  Salem.  Se  avessi 
potuto  sperare  che  Steerford  fosse  an¬ 
cora  del  loro  numero,  mi  sarei  ap¬ 
piattato  in  qualche  sito  per  appostarlo 
al  varco  e  vederlo,  mi  sapevo  ch’egli 
non  c’era  più  già  da  un  pezzo:  Tradiles 
ci  poteva  essere  ancora,  ma  la  cosa  era 
dubbia;  e  d’altra  parte,  qual  si  fosse 
la  mia  fiducia  nel  suo  buon  cuore,  non 
ne  avevo  altrettanta  nella  sua  prudenza: 
egli  era  così  sfortunato  in  tutto  ciò  che 
imprendeva,  quel  povero  Traddles,  che 
non  ero  tentato  punto  di  rivolgermi  a 
lui  per  soccorso!  Sguizzai  dunque  ra¬ 
sente  il  muro,  e  furtivamente  guada¬ 
gnai  la  strada  polverosa  ,  che  avevamo 
calcata  più  volte  nelle  nostre  passeg¬ 
giate  scolaresche.  —  Era  la  strada  di 
Douvres:  io  la  conosceva  già  sin  dal 
tempo  di  quelle  passeggiate,  quando 
non  mi  sarebbe  neppure  passato  pel 
capo  d’avere  un  giorno  a  correrla  come 
un  vagabondo. 

Era  domenica,  e  le  campane  rimbom¬ 
barono  tutta  la  mattina  per  l’aria.  0 
mie  campane  delle  domeniche  di  Yar- 
mouth ,  non  erano  più  le  vostre  al¬ 
legre  voci,  che  rendevano  tanto  deli¬ 
ziose  le  mie  gite  su  per  la  piaggia  ! 
Indarno  queste  invitavano  pur  esse  il 
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mondo  al  riposo  ed  all’orazione.  Indarno 
mi  giunse  all’orecchio  il  canto  de’ sai 
mi,  accompagnato  dalle  melodie  dell’or¬ 
gano....  quella  domenica  non  era  una 
delle  mie  antiche  domeniche!,..  La 
calma  ed  il  riposo  erano  da  per  tutto, 
fuorché  in  me:  sentendomi  sudicio, 
impolverato,  quasi  cencioso,  co’  capelli 
arruffati,  sentivo  altresì  sorgere  nel  mio 
cuore  malvagi  istinti. 

Feci,  quella  domenica,  ventitré  mi¬ 
glia  sulla  strada  retta ,  benché  non 
senza  stento.  Mi  veggo,  sul  far  della 
notte,  in  atto  di  passare  il  ponte  di 
Sochester,  co’  piè  indolenziti,  e  sboc¬ 
concellando  un  pane,  che  m’ero  com¬ 
perato  per  cenare.  Una  o  due  casette  mi 


avevano  tentato  colle  loro  insegne,  le 
quali  annunziavano  che  in  esse  alber- 
gavansi  i  viaggiatori;  ma  avevo  paura 
di  spendere  i  pence  che  mi  rimane¬ 
vano,  e  più  paura  ancora  ad  incontrarvi 
^gli  uomini  di  brutto  ceffo,  che  batte¬ 
vano  la  mia  medesima  strada. 

Non  cercai  dunque  altro  ricovero  che 
la  volta  del  cielo,  e  mi  tirai  dietro  le 
gambe  fino  a  Ghatham,  che,  in  quella 
sera  mi  parve,  un  caos  di  terra  cre¬ 
tosa,  di  ponti  levatoi  e  di  navigli  dis¬ 
alveati  ;  mi  strisciai  sopra  una  specie 
di  batteria,  ricoperta  d’  erba,  che  do¬ 
minava  un  profondo  sentiero,  ove  una 
sentinella  se  ne  stava  in  servizio  ;  e 
colà  mi  distesi  a  lato  d’ un  cannone, 


(  lieto  di  udire  il  regolar  suono  del  passo 
della  sentinella.  E  dormii  sino  al  domani. 

Mi  svegliai  questa  volta  al  suon  dei 
tamburi,  e  mi  pareva,  udendo  da  tutte 
le  parti  il  passo  delle  soldatesche,  che 
un  intero  esercito  m’accerchiasse.  Di¬ 
scesi  quindi  dalla  mia  batteria  verso 
la  lunga  e  stretta  strada  di  Chatham  ; 
ma,  all’intormentimento  de’  miei  piedi, 
compresi  che,  se  volevo  giungere  sino 
a  Douvres,  sarebbe  stato  prudente  ri¬ 
sparmiare  quel  dì  le  mie  forze,  con¬ 
tentandomi  d’una  breve  camminata.  Pon¬ 
derai  anco  i  miei  mezzi  economici,  e 
risolvetti  d’incominciare  le  mie  opera¬ 
zioni  col  vendere  la  mia  veste;  onde 
me  ne  spogliai,  a  fin  d’  avvezzarmi  a 
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privarmene,  —  e,  ponendomela  sotto 
un’ascella,  esaminai  le  varie  botteghe 
da  rigattiere. 

Mi  trovavo  nel  miglior  luogo  del 
moudo  per  vendere  un  abito,  poiché  i 
mercadanti  di  vestiti  erano  qui  in  ag¬ 
guato  d’avventóri  sul  limitare  delie  lor 
porte.  La  più  parte  di  essi  avevano,  fra 
le  lor  ciarpe,  una  o  due  assise  da  uf- 
fiziali  con  gli  spallini  ed  il  resto  ;  or 
quegli  splendidi  arnesi  m’incussero  ti¬ 
more,  e  non  avrei  osato  mai  spiegare 
la  mia  povera  merce  in  sì  belle  bot¬ 
teghe. 

Volsi,  per  conseguenza,  la  mira  a’  soli 
rivenduglioli,  che  tenevano  in  vendita 
abiti  da  calafati  o  marinai,  ed  a  quelli, 
la  cui  volgar  mostra  mi  ramentava  mes- 


ser  Dolloby  ;  e  finalmente  ne  scopersi 
uno,  che  mi  parve  proprio  al  mio  fatto, 
in  sul  canto  d’  una  sudicia  viuzza,  ed 
il  cui  balcone  ingraticolato  m’ offriva 
alla  vista  masserizie  ed  arredi  smessi, 
sospesi  frammezzo  a  fucili  irruginiti,  a 
cappelli  di  tela  incerata,  a  ferrarecce 
ed  a  chiavi  tanto  svariate,  da  aprire 
tutti  gli  usci  del  mondo. 

In  quella  bottega  stretta,  bassa,  cui 
la  finestra  cresceva  oscurità  piuttosto 
che  dar  luce,  si  discendeva  per  alcuni 
scaglioni  di  pietra.  Ci  entrai  col  cuor 
palpitante,  e  la  mia  commozione  non 
ebbe  cagion  di  calmarsi ,  allorché ,  da 
una  scura  alcova,  mi  si  avventò  contro 
uu  orribil  vecchio,  il  quale  mi  ghermì 
pe’ capelli.  Egli  aveva  una  folta  barba 


grigia,  portava  una  vesta  di  flanella  gial¬ 
lastra,  e  putiva  di  rhum. 

—  Ohi  che  volete?  —  mormorò  il 
vecchio,  con  voce  cupa,  roca  e  mono¬ 
tona;  —  oh!  per  le  corna  di  Mosè,  che 
volete  ?  Gr,  gr,  gr,  gr,  gr. 

Fui  talmente  conturbato  da  codesto 
subitaneo  assalto  e  massime  dal  gru¬ 
gnito,  il  qual  terminava  la  domanda, 
che  non  potei  lispondere;  onde  il  vec¬ 
chio  mi  ripetè  : 

—  Oh!  che  volete  ?  oh  !  per  le  corna 
di  Mosè  che  volete?  che  volete?  Gr, 
gr,  gr,  gr. 

—  Volevo,  —  risposi  allora,  ricupe¬ 
rando  la  favella,  —  volevo  sapere  se 
foste  disposto  a  comperare  una  veste. 

—  Oh  !  vediamo  la  veste,  —  egli 
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esclamò.  —  Oh!  per  le  corna  di  Mosè, 
vediamo  le  veste. 

E,  staccandosi  da’ miei  capelli,  le  sue 
mani,  veri  artigli  da  uccel  di  rapina, 
cercarono  un  par  d’occhiali,  di  cui  ornò 
i  suoi  occhi,  guerniti  di  palpebre  rosse. 

—  Quanto  per  la  veste?  —  diss’egli 
dopo  averla  esaminata.  —  Quanto?  Gr, 
gr^gr,  gr. 


—  Mezza  corona,  —  dissJio,  ripren¬ 
dendo  animo. 

-  Oh  !  per  le  corna  di  Mosè,  no,  no, 
diciotto  pence  !  Gr,  gr,  gr. 

Ogni  qual  volta  egl’invocava  così  le 
corna  di  Mosè,  così  ripeteva  pur  anco 
quel  gutturale  grugnito,  di  cui  mal 
rendo  l’odioso  suono  con  due  consonanti, 
tolte  all’alfabeto  delle  lingue  umane. 


Se  non  che,  siccome  mi  pareva  mil- 
l’anni  di  conchiudere  il  mercato,  gli  dissi  : 

—  Bene!  mi  contenterò  di  diciotto 
pence  (tre  franchi,  dieci  centesimi). 

—  Oh!  —  dissemi  allora  lo  sciatto 
vecchio,  come  afflitto,  di  esser  presove- 
parola ,  e  tenendo  tuttavia  la  mia  in 
ste,  —  oh!  per  le  corna  di  Mosè,  uscite 
dalla  mia  bottega....  Gr,  gr,  gr.  Non 
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mi  domandale  danaro;  facciamo  un  ba¬ 
ratto. 

Vinsi  il  mio  spavento  per  rispondergli 
in  tutta  umiltà  che  a  vevo  bisogno  di 
danaro,  ma  che  andrei  volentieri  ad 
aspettarlo  di  fuori.  Ed  infatti  uscii,  an¬ 
dai  seder  contr’al  muro  e  aspettai.. .  ma 
aspettai  invano  più  ore. 

Colà,  non  indugiai  molto  a  conoscere 
con  chi  avevo  a  fare;  il  vecchio  era  un 
ubbriacone,  un  avaro,  noto  in  tutto  il 
vicinato,  ov’era  in  fama  di  essersi  ven¬ 
duto  al  diavolo;  di  quando  in  quando 
i  fanciulli  venivano  a  schiamazzare  nei 
dintorni  della  bottega  ed  a  provocare 

10  sciagurato  treccone,  gridandogli  : 

—  Lascia  di  far  il  pittocco,  Charley. 

Non  sei  povero,  no;  porta  qua  il  tuo 
oro:  dacci  alcune  delle  ghinee,  che 
nascondi  nel  tuo  letto,  e  per  le  quali 
ti  sei  dato  a  Satanasso.  Vini  un  coltello 
per  tagliare  il  saccone?  Vieni  a  pren¬ 
derlo,  eccone  uno;  vieni,  Charley,  se 
non  sei  più  ubbriaco. 

Tratto  a  furore  da  queste  provoca¬ 
zioni,  il  vecchio  rigattiere  faceva  una 
sortita  contro  ai  fanciulli,  i  quali  fug¬ 
givano  e  ritornavano  continuamente.  Ta 
lora,  nella  sua  rabbia,  egli  mi  pigliava 
per  uno  degli  assalitori  e  mi  minacciava 
come  se  volesse  farmi  in  pezzi  ;  poi, 
riconoscendomi  in  tempo,  lasciavami  là, 
si  rintanava  nella  sua  bottega,  e  indo¬ 
vinavo  che  si  stendeva  sullo  strapunto 
della  sua  alcova,  mandando  il  solito  roco 
grugnito.  Per  colmo  di  sventura,  i  fan¬ 
ciulli,  vedendomi  colà  si  paziente,  ter¬ 
minarono  con  mettermi  a  fascio  col  vec¬ 
chio,  mi  gettarono  pietre  e  ingiurie  con 
esse. 

Non  sapevo  a  qual  partito  appigliar¬ 
mi,  allorché  il  vecchio,  vinto  egli  pure 
dalla  mia  perseveranza,  tentò  di  levar- 
misi  d’attorno,  proponendomi  ogni  ma¬ 
niera  di  baratti. 

—  Volete  una  lenza  da  pescare?  un 
violino?  uu  cappello  arricciato?  un 
flauto? 

Ma  resistei  a  tutte  queste  belle  of¬ 
ferte,  ed  il  supplicai,  con  le  lacrime 
agli  occhi,  di  restituirmi  la  mia  veste, 
o  di  noverarmi  il  danaro.  Alla  fine,  si 
determinò  a  pagarmi,  ma  in  piccioli,  a 
penr  y  a  penny,  e  lasciando  l’intervallo 
di  un’ora  ad  ogni  mezzo  scellino. 

Mancavano  ancore  sei  pence  perch’a¬ 
vessi  avuto  il  mio,  quand’ei  mi  propose 
di  contentarmi  di  altri  due. 

—  Non  posso,  —  gli  dissi,  —  mor¬ 
rei  di  fame! 

—  Ne  volete  tre  ? 

—  No;  no;  mi  è  necessario  tutto  il 
danaro. 

—  Ne  volete  quattro  ?  Gr,  gr,  gr,  gr. 

Ero  si  stanco  che  acconsentii,  e,  ca¬ 
vandogli  dalle  branche  i  quattro  pence, 
partii  più  che  mai  affamato  ed  assetato; 
se  non  che,  con  tre  pence,  mi  rifocillai 
così  bene,  che  mi  rimisi  in  viaggio  e 
corsi  da  sette  miglia  fino  alla  notte.  La 
qual  notte  passai  come  già  la  prima, 
sopr’un  mucchio  di  fieno,  dopo  essermi 
lavato  i  piedi  in  un  ruscello,  e  medi¬ 
cato  con  foglie  verdi  le  vesciche,  che 

11  gonfiavano. 

La  mattina  seguente,  quando  prose¬ 
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guii  la  mia  strada,  mi  brillò  l’ anima 
in  vedere  ch’ero  in  mezzo  a  pianta¬ 
gioni  di  luppoli  e  ad  orti  d’ alberi 
fruttiferi.  Le  mele  incominciavano  a 
farsi  rosse,  ed  in  alcuni  luoghi  il  rac¬ 
colto  de’  luppoli  occupava  già  i  conta¬ 
dini.  E’  fu  per  me  un  bello  spettacolo, 
e  mi  rallegrai  all’idea  di  dormir  quella 
notte  sotto  le  ghirlande  d’una  luppolaia. 

Gl’  incontri ,  che  mi  vennero  fatti 
quel  giorno,  non  erano  tuttavia  tran¬ 
quillanti.  M’ imbattei  in  furfantoni,  il 
cui  feroce  sguardo  m’ agghiacciava  il 
sangue  d’un  nuovo  genere  di  terrore. 
Alcuni  si  fermavano  dopo  avermi  la¬ 
sciato  passare,  e  mi  gridavano  che  tor¬ 
nassi  indietro  per  parlar  loro;  e  mi 
scagliavano  sassi,  quando  mi  vedevano 
correre.  Un  giovinastro,  —  un  calderaio 
ambulante,  suppongo,  —  giudicandone 
dal  suozaino  e  dal  suo  braciere  portatile, 
il  quale  camminava  con  una  donna,  in¬ 
cominciò  del  pari  a  squadrarmi,  e,  poi¬ 
ché  fui  discosto  un  venti  passi  forse  da 
esso,  mi  richiamò  con  voce  così  tonante, 
che  sostai  a  mio  malgrado. 

—  Volete  venir  qua ,  quando  vi  si 
dice?  —  ripetè  il  calderaio,  —  o  vi 
cavo  le  budella! 

Credetti  più  savia  cosa  obbedire,  e, 
raccostandom',  osservai  che  sua  moglie 
aveva  un  occhio  ammaccato. 

—  Dove  andate  ?  —  mi  domandò  il 
calderaio,  agguantandomi  per  la  cami¬ 
cia  con  la  sua  mano  annerita. 

—  A  Douvres,  —  dissi. 

—  Donde  venite?  —  proseguì,  avvol¬ 
gendosi  nella  mano  la  mia  camcia,  per 
assicurarsi  ch’io  non  fossi  per  Sfug¬ 
girgli. 

—  Vengo  da  Londra. 

—  Che  mestier  fate?  Siete  per  caso 
un  borsaiuolo? 

—  No  ?  —  risposi. 

—  No  ?  poffare  !  se  volete  far  pompa 
d’onestà  con  me,  vi  fo’  andar  in  aria  le 
cervella! 

A  questa  minaccia  fu  compagno  un 
gesto,  il  quale  avrebbe  bastato  a  di¬ 
mostrarmi  ch’egli  era  il  più  forte. 

—  Avete  indosso  il  prezzo  d’ una 
pinta  di  birra?  —  mi  chiese.  —  Se 
l’avete,  datelo  prima  ch’io  lo  prenda. 

L’avrei  certamente  dato,  se  un’  oc¬ 
chiata  della  donna,  ch’era  con  lui,  il  suo 
vivo  crollar  della  testa,  ed  un  movi¬ 
mento  delle  sue  labbra,  non  mi  aves 
sero  inspirata  la  risposta  negativa. 

—  Sono  poverissimo,  —  dissi,  indu¬ 
striandomi  di  sorridere,  —  e  non  ho 
danaro. 

—  Che  intendete  dire  con  ciò?  — 
riprese  il  calderaio  con  uno  sguardo 
talmente  sinistro,  che  temetti  quasi  ve¬ 
desse  il  mio  danaro  a  traverso  della 
mia  tasca.  —  Che  significa,  —  continuò 
il  ribaldaccio,  —  la  cravatta  di  seta, 
che  avete  al  collo?  È  quel'a  di  mio 
fratello;  rendetemela. 

E ,  strappandomela  egli  stesso  nel 
medesimo  istante,  la  gettò  alla  donna, 
che  l’accompagnava. 

Questa  uscì  in  uno  scroscio  di  risa, 
come  se  riputasse  che  fosse  soltanto 
uno  scherzo,  e  mi  tornò  a  gettar  la 
cravatta  con  un  cenno  del  capo,  che 


mi  diceva  con  la  maggior  chiarezza 
possibile  : 

—  Andate  via. 

Ma,  prima  ch’avessi  levato  il  piede, 
il  calderaio  s’impossessò  di  nuovo,  con 
violento  piglio,  della  cravatta,  poi,  in¬ 
vestendo  la  donna,  le  menò  sulla  testa 
un  fierissimo  colpo;  onde  la  vidi  ca¬ 
dere,  rotolar  nella  polvere,  e  quando, 
fuggito  che  fui  d’alquanti  passi,  non  mi 
potei  tener  dal  guardarla  ancora,  ell’era 
seduta  sul  ciglion  della  strada,  asciu¬ 
gandosi,  a  quel  che  mi  parve,  il  san¬ 
gue  con  un  lembo  del  suo  fazzoletto. 

Quest’avventura  mi  pose  in  tale  sgo¬ 
mento,  che,  quanto  più  da  lungi  scor¬ 
gevo  o  credevo  scorgere  un  di  que’cal- 
derai,  mi  nascondevo  tosto  tinch’ei  fosse 
passato  ;  e  ciò  mi  accadeva  così  spesso 
da  ritardare  d’assai  il  mio  cammino. 
Ma  questo  pericolo  non  mi  arrestò  più 
che  gli  altri  :  l’immagine  di  mia  madre 
m’era  sempre  vicina. 

L’ immagine  protettrice  fe’  rilucere 
ancora  un  raggio  di  speranza  sulle  so¬ 
litarie  dune  di  Douvres:  era  quello  il 
sesto  giorno;  ma,  strano  fatto!...  quel 
giorno  l’immagine  sembrò  svanir  come 
un  sogno,  lasciandomi  mezzo  ignudo, 
con  le  scarpe  a  brandelli ,  e  se.  rato , 
nel  momento  in  cui  pur  toccava  la 
meta,  cotanto  agognata  della  mia  fuga! 

(Continua). 


LA  POESIA  D’UN  PAZZO 


Nei  manicomi  alcuni  poveri  pazzi  com¬ 
pongono,  per  isfogo,  poesie.  Taluno  di  quegli 
sventurati,  a’  quali  si  ottenebrò  la  ragione, 
nei  lucidi  intervalli  ne  scrivono  anche  di 
lodevoli,  con  belle  immagini,  con  affetto.  Il 
Lombroso  nel  suo  libro  Genio  e  follia  ne 
cita  qualcuna  bellissima,  che  (egli  afferma) 
fu  composta  da  un  pazzo.  Il  sonetto  seguente 
è  d’un  pazzo  furioso  o  agitato  come  ora  si 
dice,  chiuso  già  nel  manicomio  testé  soppresso 
della  triste  Senavra  presso  Milano,  e  venne 
pubblicato  dalla  IV.  Farfalla.  —  L’autore, 
dice  questo  giornale,  era  un  giorno  stimato 
assai  a  Milano  come  poeta.  Infelice!  In  un 
momento  sereno  egli  sa  d’essere  fra  i  de¬ 
menti  e  si  rivolge  a  Dio  per  essere  liberato 
dalla  sua  carcere.  Ecco  il  suo  scritto,  che 
riproduciamo  come  curiosità: 

SONETTO. 

A  Dio  perchè  mi  liberi  dal  Manicomio. 

Ti  prego,  mio  Signor,  odi  ì  miei  lai! 
Levami  alfine  da  codesto  strazio, 

Cui  sotto  posto  da  sett’anni  ornai 
Che  di  viver  fra  i  pazzi  ornai  son  sazio. 

Esule  fui  ;  la  schiavitù  provai 
Per  tuo  voler  costì,  te  ne  ringrazio: 

Ma  pon  fine,  o  Signore,  a  tanti  guai 
E  vagar  mi  concedi  in  largo  spazio. 

Di  mia  vita  mi  trovo  ancor  nel  fiore; 

Ho  il  corpo  sano,  il  crine  folto,  e  nero 
E  ’l  giovanile  ardor  mi  sento  in  core. 

L’avvenir  mi  s>*rride  lusinghiero; 
Rinnovello,  Signor,  l’ardente  prego  : 

Deh  !  spezza  le  catene  al  prigioniero  ! 
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LA  SFINGE 


Qual1  è  il  più  bel  compimento  che  -si 
può  fare  a  una  donna  ? 

Ecco  una  domanda  facile,  la  cui  risposta 
è  d  fficile. 

Uno  ha  risposto:  /  vostri  sguardi ,  o 
signora,  traforerebbero  anche  il  Duilio  ;  — 
ma  è  facezia  tolta  di  peso  ad  Yorick. 

Un  alt ro :  Quando  ha  una  bella  figliuola  il 
dirle:  è  forse  sua  sorella ?  —  E  se  non  ha 
figliuole?  e  se  non  ne  ha  di  belle?... 

^  Un  terzo  disse  :  Annunziarle  che  alla 
Camera  fu  ammessa  la  legge  sul  divorzio. 

—  E  questa  è  un  po’  maligna. 

* 

Nessuno  ha  risposto  bene,  proprio  bene  ; 
come  la  Sfinge  sperava.  Per  cui  la  Sfinge 
si  rassegna,  e  adesso  domanda  : 

Che  cosa  fareste  voi  se  aveste  le  ali? 

L  interrogazione  è  rivolta  specialmente 
alle  signore. 


SCIARADE 

I. 

Chiude  il  primiero, 

Chiude  il  secondo. 

Chiude  V intero! 

II. 

Se  il  primier,  se  il  rio  secondo 
Io  ti  dico  chiaro  e  tondo, 

Sciaradista  non  sarai, 

Se  il  total  non  troverai! 

L.  A. 


INDOVINELLO 

Porto  la  bocca  aperta  e  mi  fu  dato 
Il  titol  di  loquace,  ed  io  son  muto; 

Vengo  siccome  un  reo  preso  e.  legato 
Di  punture  trafitto,  e  son  battuto  ; 

E  corro  regni  e  mari  ed  ogni  loco  : 

Or  mi  si  ama,  or  son  dannato  al  fuoco. 

F.  D. 

REBUS 

N  A  mano  N  Sx  A  (ateo). 

Spiegazione  delle  Sciarade  del  N.  38  : 

1.  Sa-tan-asso.  —  2.  Cor-n-elia. 
Spiegaz  della  domanda  illustrata  del  IV.  3 8: 
Il  bambino  si  vede  osservando  la  forma 
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T.  G  Padova.  Il  nostro  direttore  era  in 
villeggiatura  e  non  poteva  leggere  il  suo  ma¬ 
noscritto  voluminoso.  Quanto  prima  le  scri¬ 
verà  direttamente.  Grazie.  —  I.  G.  E  Ta¬ 
ranto.  Sa  ?  Il  miglior  consiglio  è  quello  di  non 
disperarsi:  lasci  il  Byron,  grande,  ma  deso¬ 
lato:  e  legga  Victor  Hugo,  entusiasta  della  vita 
e  del  bene.  —  D.  V.  Vicenza.  Non  faccia 
troppo  a  fidanza  colla  lingua  fiorentina:  non 
essendo  fiorentino  le  può  toccare,  come  già 
una  volta  al  sommo  Manzoni,  di  scambiare 
una  parola  per  l’altra.  —  D.  M.  Pisa.  Gra¬ 
zie;  pubblicheremo  certo.  Ci  saluti  la  si¬ 
gnora  G***.  — -  M.d.  C  Napoli.  Dolenti,  non 
possiamo  pubblicare.  —  A.  A.  A.  Caserta. 
Anche  la  sua  u  malattia  di  cuore  »  non  fa 


per  noi.  —  Doti  V.  G.  Roma.  Non  dubiti 
pubblicheremo  certo  perchè  ci  piace  assai. 

—  D  F.  Dresda.  Vuol  sapere  cosa  pensiamo 
di  quell’uomo?  Non  ce  lo  domandi  per  ca¬ 
rità  —  V.  E.  Girgenti.  Lei  è  in  piena  re¬ 
gola.  Grazie  delle  espressioni  cortesi.  — 
M.  V.  Venezia.  Il  Leopardi  scrisse  ammi¬ 
rabili  dialoghi  su  quel  genere.  Ci  duole,  ma 
queste  volta  non  c  e  dato  di  accontentarla. 

—  G.  E.  Udine  Prima  ci  prega  d’un  consi¬ 
glio,  e  a  vutolo,  se  ne  inquieta  ?  Non  gliene  da¬ 
remo  più.  —  I.  H.  Fano.  La  sua  gentilezza  ci 
obbliga.  —  R.  G.  Firenze.  Non  sono  molto 
buoni.  —  F.  D.  Napoli.  Lei  dubita  che  il 
suo  bozzetto  possa  essere  pubblicato  ;  e  noi 
partecipiamo  allo  stesso  dubbio.  Pubbliche¬ 
remmo  altri  anagrammi.  —  F.  M  Napoli.  Gra¬ 
zie  anche  a  lei  delle  frasi  graziosissime:  ogni 
cuore  gentile  deve  compatire  alle  cause  do¬ 
lorose  che  le  hanno  ispirati  i  versi  che  ci 
manda  :  non  possiamo  però  pubblicarli  per¬ 
chè  troppo  intimi.  —  E.  B.  Quelle  traduzioni 
non  ci  sembrano  interessami.  Grazie,  ad  ogni 
modo  della  sua  buona  memoria.  —  L.  S.  Vene¬ 
zia  Troppo  primordiali.  Non  chiameremmo 
sommo  il  Buratti.  —  DI.  Roma.  Saranno  pub¬ 
blicati  tutti  e  due.  Buona  campagna;  e  si  di¬ 
verta  !  —  A  V  C  Cerreto  Sannita.  Le  u  suo¬ 
nataci  d’arpa,  n  appartengono  al  periodo  ro¬ 
mantico:  ora  sono  scadute  di  moda  Ci  dispiace 
assai  di  non  poter  pubblicare,  mentre  ammi¬ 
riamo  il  nitore  dello  stile.  —  M.  G.  Torino. 
Cercheremo  d’approfittarne.  —  E.  T.  Milano. 
La  direzione  dell" illustrazione  popolare  non 
ha  nulla  di  comune  colla  direzione  del  Cor¬ 
riere  della  Sera.  Si  rivolga  a  quel  giornale. 

—  L.  C.  Venezia.  Le  sue  belle  Pennellate 
veneziane  indubbiamente  ai  prossimi  nu¬ 
meri.  —  D.  M.  Napoli.  Quella  relazione  viene: 
in  ritardo:  non  possiamo  pubblicarla  più.  Ci 
pare  che  lei,  gentilissimo  del  resto,  sciup 
inultilmente  i  francobolli  e  il  tempo. 
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ABOUT.  Maddalena. 

COLLINS.  Marito  e  moglie. 

NOMBELA.  La  carrozza  del  diavolo. 

ACHARD.  Giorgio  Bonaspada,  2  volumi. 

- I  due  rivali  al  polo. 

PERCEVAL.  La  marchesa  di  Douhault. 

- In  cerca  di  una  bionda. 

DICKENS.  Tempi  difficili. 

- -  Diecimila  franchi  di  mancia. 

ANDERSEN.  Il  violinista. 

— —  La  piccola  Borrii,  3  volumi. 

— —  Il  signor  Sindaco. 

ARNOULD  e  FOURNIER.  Il  favorito  della 

D'ASTE.  Ermanzia, 

PETRUCELLI  DELLA  GATTINA.  Il  sorbetto 

regina . 

DAUDET.  I  re  in  esilio. 

della  regina. 

AZEGLIO.  Niccolò  de'  Lavi,  2  volumi. 

- -  Novelle  del  lunedì. 

PREVOST  (Abate).  Ma  non  Lescaut. 

BERSEZiO.  La  carità  del  prossimo. 

- Ditta  Frontoni  e  Risler. 

SACHER-M  ASOCH.  Racconti  Galliziani. 

-  Povera  Giovanna! 

- Noma  Roti  mestali. 

SAND.  Consuelo,  2  volumi. 

- Il  debito  paterno. 

DELP1T.  Il  figlio  di  Cor  alia. 

SAND.  Flamaranda. 

BEKTHKT.  La  povertà  dorata. 

DI  GONCOURT  (E.  e  G.).  Maria  Antonietta, 

- I  due  fratelli. 

BETTOLI.  La  favorita  del  Buca  di  Parma. 

DISRAELI.  Alroy  ossia  II  liberatore. 

SANDEAU.  Giovanni  eli  Thommeray. 

- Il  processo  Duranti. 

DUMAS  (A).  Il  bastardo  eli  Mauléon,  2  voi. 

SARA.  Il  primo  dolore. 

- -  Carmelita. 

D UAL4 S  (A.  tìglio).  Teresa. 

— —  Farfalla. 

BOiSGOBEY.  La  vecchiaia  del  signor  Lecoq, 

- Avventure  di  quattro  donne. 

SERRA-GRECI.  Adelqisa. 

2  volumi. 

FEU1LLET.  Giulia  di  Trécceur. 

- La  Fidanzata  di  Palermo. 

/  BORYS.  Il  bell'  Orlando. 

— —  Un  matrimonio  nell'alta  società. 

UCHARD.  Mio  zio  Barbassi!,. 

— —  Il  club  degli  impiccati. 

FLAUBERT.  La  signora  Bovary. 

YERNE.  Avventure  del  Capitano  Hatteras. 

BREi'-HARTE.  Racconti  Californiani. 

GABORIAU  II  processo  Lerouge. 

- Dalla  terra  alla  luna  dà  intorno  alla  luna. 

CACuIAJNiOA.  IL  bacio  della  Contessa  Savina. 

GABORIAU.  La  vita  infernale,  2  volumi. 

- Ventimila  leghe  sotto  i  mari. 

(JAPRANICA.  Donna  Olimpia  Pamflli. 

- Il  signor  Lecocq,  3  volumi. 

VINCENT  e  DIDIER.  Incudine  o  Martello. 

- La  congiura  di  Brescia,  2  volumi. 

GONZALÉS.  Storia  d’  un  uomo  raccontata 

YATES.  La  bandiera  gì  cella. 

- -  Fra  Paolo  Sarpi,  2  volumi. 

dal  suo  scheletro. 

WAC H  ENHUSEN.  Per  vii  denaro. 

- Maschere  sante. 

- La  principessa  russa. 

WERNER.  Un  eroe  della  penna. 

— -  Giovanni  dalle  bande  nere,  2  volumi. 

GRENVILLE  MURRAY.  Storie  di  ieri. 

WOOD.  Lady  Isabel,  2  volumi. 

- La  Contessa  di  Melzo ,  2  volumi. 

GUALDO.  Costanza  Gerardi. 

ZOLA.  L’Assommoir  (Lo  Scannatoio),  2  voi. 

CASTELLI.  Le  ultime  rose  d’autunno 

- La  gran  rivale. 

- Una  pagina  d’ amore. 

CHA VETTE.  Quondam  Bricheti. 

GUERRAZZI.  L'assedio  di  Firenze.  2  volumi. 

- Il  ventre  di  Parigi. 

- La  stanza  del  delitto. 

JAMES.  L'Ugonotto,  2  volumi. 

- -  Nantas. 

CHA  VETTE.  Di  cerca  d' un  perché. 

OHNET.  Amare  ed  essere  amato. 

- Il  fallo  dell’abate  Mouret. 

CHEKBUL1EZ.  Miss  Rovel. 

LABOULAYE.  Parigi  in  America. 

- Teresa  Raquin. 

- L’avventura  di  Ladislao  Bolski. 

MERY.  Il  maledetto. 

-  La  fortuna  dei  Rougon. 

-  Samuele  Brohl  e  Compagnia. 

MOLIÈRE.  Commedie  Scelte,  2  volumi. 

- Racconti  a  Ninetta. 

-  L  idea  di  Gianni  Testaroli. 

MOLMENTI.  Clara- Dolor  ! 

- Sua  Eccellenza  Eugenio  Rougon.. 

COLLINS.  La  maschera  gialla. 

MONTEP1N.  La  Veggente, 

- La  Cuccagna. 

- La  legge  e  la  donna,  2  voiumi. 

- Il  Condannato. 

- Nuove.  Storielle  a  Ninetta. 

- -  La  nuova  Maddalena  o  La  morta  viva, 

- L'Agenzia  Rodille. 

- Pot-Bou ille  (Quel  die  bolle  in  pentola), 

2  volumi. 

- L'Ereditiera. 

2  volumi. 

- La  povera  cieca,  2  volumi. 

MULOCH  (Miss).  John  Halifax. 

j  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 


ELIXIR  NUTRITIVO  RIARD 

Farmacista  a  Parigi,  15,  Bue  Béaumur. 

ANTICA  FARMACIA  RÉAUMUR. 

Composizione  essenziale;  Estratto  di  carne,  Pep¬ 
sina,  Diastasi,  Pancreatina  e  Quinquina. 

Questo  elixir  la  cui  composizione  fu  sottoposta  a  varii  ospitali  ed  al¬ 
l’apprezzamento  generale  dei  medici,  è  riconosciuto  come,  l’unico  fino  ad 
oggi,  che  sotto  l’aspetto  di  un  eccellente  liquore! da  tavola,  riunisce  tutte 
le  condizioni  necessarie  a  rilevare  le  forze. 

Esso  si  rivolge  principalmente  ai  convalescenti,  alle  persone  deboli,  po¬ 
vere  di  sangue,  alle  giovinette  clorotiche,  ai  vecchi  debilitati,  ma  può  essere 
bevuto  da  tutti  come  il  più  aggradevole  e  più  sano  liquore. 

Questo  elixir  è  aperitivo  per  i  prodotti  generosi  e  tonici  che  racchiude 
e  dei  quali  la  quinquina  forma  la  base  principale; 

È  nutritivo  perchè  contiene  tutti  i  principii  attivi  della  carne; 

È  digestivo  perchè  ha  i  principii  necessarii  alla  digestione:  Pepsina, 
Diastasi  e  Pancreatina. 

E®8"  F-ino  ad  ogui  non  si  è  fatto  nessun  flirtr  così  efficace  e  truono  al  palato. 

Prezzo  della  bottiglia:  LIRE  CINQUE. 

Deposito  generale, per  l’Italia  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli 
Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo,  MILANO.  —  Spe¬ 
dizione  in  Provincia,  mediante  l’aumento  di  50  cent,  per  ogni  spedizione. 

Si  cercano  rappresentanti  e  depositarii  per  le  Provincie. 

MARO  I  SICILÌaiO 

MEDICINALI"  »NDISpfN'ABI!  F  PFR  TUTTE  LE  FAMIGLIE. 

'Specialità  assoluta  della  Premiata  Ditta 

T.  BOLDRINT  e  O.  CALTANISETTA 

Tire Itete  ila  S'  UT.  il  Re  d’  Italia. 

Premiato  all*  Esposizione  di  Milano  del  ISSI. 

Questo  benefico  e  piacevolissimo  liquore,  inventato  e  preparato  dalla  Ditta 
T.  Boldrini  e  C.,  con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  è  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risultati.  Esso  particolarmente  viene  raccomandato  come  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervo^o,  febbrifugo,  anticolerico,  aperitivo  e  come  antidoto 
por  moltissimi  disturbi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
nelle  intermittenze  ostinate  e  giova  altrésì  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  falsificazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  é  contenuto  in 
bottiglia  nera  portante,  oltre  l'etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
colla  firma  autentica  F.  Boldrini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  V  UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ’  DEI  FRATELLI  TREVES. 

,  Una  bottiglia  U  3  50.  «> 

Certificato  del  Dott.  Sig.  Cesare  Federici,  Prof,  di  Clinica  all  Univer¬ 
sità  di  Palermo:  —  «  Il  loro  Amaro  Siciliano  è  piacevo’e  al  gusto,  efficace 
uer  molti  casi  d’inapetenza  e  d’altri  disturbi  di  stomaco.  In  conclusione,  parmi 
si  possa  raccomandare  e  preferirlo  ancora  in  tutte  quelle  condizioni  nelle  quali 
finora  si  sono  usati  gli  eccitanti  stomatici  e  le  preparazioni  di  simil  genere 
che  si  trovano  in  commercio.  s.  Cesare  Federici.  » 
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rG.B.RENIER  FARMACISTA 


l 


di  l.a  classe. 


LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 

in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  (Veneto). 

ESSENZA  VINIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acini  d’Uva.  -  Con  poca  spesa  e 

con  iuua  f  icilità  (purché  si  segua  esattamente  l’istruzione  annessa)  anche, 
un  fanciullo  senza  attrezzi  o  complicate  operazioni  può  preparare  da  sè  in 
igni  st'gione  ed  in  breve  tempo  qualunque  quantità  di  vino  Bianco,  Rosso 
generoso  o  leggero,  spumante  o  lizzante,  affatto  innocuo,  assolutamente 
economico  dotato  di  azione  tonica,  corroborante  ,  digestiva,  stimolante  e 
dissetante.  Serve  per  dar  tono  ed  invecchiare  i  vini  d’uva  ordinari. 

VINO  BIANCO  VINO  ROSSO 

Bottiglia  por  I2J  litri  L.  3:  20  I  Bottiglia  per  120  litri  L.  4:  00 
»  00  »  #  1:  80  I  #  00  »  »  2  ;  40 

POLVERI  AROMATICHE  VEGETALI  per  la  preparazione  di  liquori  e  Rosolj  di 
squisita  qualità  e  bouià  per  tavola  e  dessert,  tonici  e  corroboranti.  Ogni 
pacco  serve  per  sei  bottiglie  ed  è  munito  di  relativa  istruzione. 
HESPERIDINA  Liquore  tonico  febbrifugo  americano,  serve  mirabilmente  per 
fare  un  ottimo  Ponce  Brulé  Dilungato  con  acqua  forma  una 
deliziosa  ed  igienica  bevanda.  Unito  al  Zabajon  e  simili  gli 
comunica  uno  squisito  gusto  e  orofumo  ....  L.  3:  ÒO 
ALKERMES,  uso  Santa  Ma  ia  Novella  L.  2:  50  --  ELISIR  CHINA,  L.  3:  OO 
—  VERMOUTH,  L.  I:  50.  —  FERNET,  L.  3:  OO.  -  CURACAO,  L.  2:  20 
•V  —  COSTUMÈ,  L.  2:  50.  -  SABAILLON,  L.  3 :  50.  ^ 

Deposito  in  Milano  presso  Z’UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES, 

Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


ATTRAVERSO  Li  SPAGSi  |' “atei !!‘Ki^Ls£ 

un  pezzettino  di  mastice. 

Prezzo  T  .  1,00. 

Farmacia  Centrale,  G.Torta,  via  Roma, 
Torino, —  Vendita  presso  l’Ufficio  dipub- 
bliciià  Fratelli  Treves,  Milano. 


DI 


F.  VARVARO  POJERO 


Due  volumi  in-16  dì  comples¬ 
sive  pagine  730 

Tu.  V. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


IL  SEGNO  DULIA 


L.  2. 


Quarta  Edizione 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milaiio.  -  FR1TEUI  TREVES,  EDITORI,  -  Milano. 

Sono  usciti  i  primi  24  fascicoli 

DELLA  GRANDE  OPERA  ILLUSTRATA 

GARIBALDI  e  I  SUOI  TEMPI 

Testo  di  J.  MARIO,  -jlisegni  di  EO.  MATANIA 

Nelle  ultime  quattro  dispense  si  trovano  il  ritratto  di 
Carlo  Cattaneo  giovine,  tolto  da  un  acquerello  di  Ernesta 
Bisi  del  1826  posseduto  dall’on.  Bertani  ;  e  tre  grandi 
composizioni  che  presentano  il  Battaglione  di  Garibaldi  nel 
1848  con  Medici  capitano  e  Giuseppe  Mazzini  portabandiera; 

il  Combattimento  di  Luino  nel  1848;  —  e  f  Garibaldini 
a  Rieti  nel  1849. 


Centesimi  1 5  il  fascicolo. 

Associazione  alle  prime  30  dispense  L.  4 :  50. 

All  opera  completa  L.  15.  -  Per  l’Estero  all’opera  completa  L.  20. 

Ufficio  abbonamenti  in  Milano ,  Corso  Viti.  Em angolo  Via  Pasquirolo 


Nuove  pubblicazioni: 


IL  BIANCOSPINO 
CATENE 


Romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  Un 
volume  in-16  di  circa  420  pagine  L.  4  — 


Racconto  di  CORDELIA.  Un  voi  in-16  di  276  pag.  L  3  50 


TRECCIE  NERE 


Novelle  abruzzesi  di  D.  CIÀMPOLI.  Un  volume 
in-16  di  376  pagine . L.  3  50 


C’ERA  UNA  VOLTA...,  K%T^“uana-lDo 


Seconda  edizione  del 


vo- 
3  50 


LA  NOTTE  DEL  COMMENDATORE 


Romanzo  di  A.  G. 
BARRILI.  Un  vo¬ 
lume  in-16  di  470  pagine . L.  4  _ 


INTEMPERANZA  E  RISPARMIO  SCOLASTICO  f 

popolare  dell’avvocato  GIUSEPPE  TRAMONTE,  Pretore  di  Castellaneta 
Un  volume  m-16 . L.  1  _ 


Confe- 

enza 


LE  VESTI  NERE 

Dirigere  Commissioni  o  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


Romanzo  di  WILKIE  COLLINS, 
lumi  della  Biblioteca  Amena.  . 


Due  vo- 
L.  2  - 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


LE 


È  aperta  l’associazione  all’opera: 

RAZZE  UMANE 


DI 


L  PIGI  F1G  PIER 


Opera  illlmstrata  da  330  incisioni 
rappresentanti  i  principali  tipi  delle  famiglie  umane 

©  8  tavole  cromolitografiche 

5  centesimi 

ogni  Dispensa  di  8  pag.  in-8  con  numerose  incisioni. 
Associazione  all'opera  completa,  Lire  7 : 50. 

Gli  associati  ricevono  in  dono  le  otto  tavole  cromolitografiche. 

Ufficio  abbonamenti,  Milano ,  Corso  Vittorio  Emanuele 
angolo  Via  Pasquirolo. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esc©  ogni  Domenica 


le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


SCENE  BELLE  INONDAZIONI.  —  LE  CITTA ’  INONDATE. 

^Infelice  nostro  paese!  Mai  un’ora  serena  gli  sorride.  Sempre  disgrazie,  sempre  affanni  lo  agitano.  Gli  costa  ben  cara 
la  sua  decantata  bellezza.  Alle  tante  inondazioni  patite  negli  anni  scorsi  se  ne  aggiunsero  quest’anno  di  nuove,  e  più 
veementi,  più  terribili.  Verona  miseramente  allagata,  come  non  lo  fu  mai;  allagata  la  terra  vicentina;  l’intera  provincia 
di  Padova  inondata;  in  quella  di  Venezia  altri  danni,  altri  squallori  dell’acqua;  a  Rovigo  orrori  ;  nella  provincia  di  Brescia 
il  Mella  cresciuto,  straripato,  estese  furioso  le  sue  onde  mortifere  pei  campi  dove  poc’anzi  pioveva  il  lume  dorato  del 
sole  d’autunno.  E  nella  Valtellina,  torrenti  che  si  precipitano  nelle  campagne  e  trascinano  anche  là  masserizie  di  povera 
gente,  bestiami,  cadaveri  umani,  travolti  dalla  torbida  piena.  —  Questo  numero  della  nostra  Illustrazione  Popolare  è 
consacrato  in  gran  parte  al  cupo  avvenimento  che  tenne  in  agonia  tanti  cuori,  tante  città,  e  fece  scaturire,  almeno  a 


Scene  delle  inondazioni:  Contadini  fuggiaschi  accampati  all’aperto 
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lenimento  parziale  dell’immensa  jattura, 
la  carità  pubblica ,  sempre  pronta  e 
larga,  quasi  mano  materna  che  asciughi 
le  lagrime  dei  figli. 

Povera  gente  che  si  trova  senza  tetto, 
alla  balìa  del  cielo  inclemente,  e  del¬ 
l’umidità  apportatrice  di  malattie!  I  più 
fortunati  si  son  rifugiati  sopra  un  pezzo 
ancora  asciutto  di  terreno,  colle  loro 
grame  masserizie ,  coi  loro  buoi  — 
quelli  che  poterono  salvare  dalie  ri¬ 
volte  delle  acque ,  —  coi  loro  bam¬ 
bini  che,  inconsci  del  lagrimevole  loro 
stato,  sorridono  alle  madri  atterrite. 

Qualcuna  di  quelle  madri  giunge  le 
palme  e  supplica  i  santi  del  paesello 
nativo  perchè  il  flagello  maledetto  de¬ 
sista;  ed  altra,  fattasi  forte,  cuoce  alla 
meglio  un  po’di  polenta.  Tutto  è  con¬ 
fusione;  e  il  sordo  muggito  delle  acque 
s’aumenta,  s’avanza  come  più  grave 
minaccia.  Sta  ascoltandolo ,  triste,  con 
una  palma  sulla  gota,  abbattuto,  il  con¬ 
tadino  padre  di  tanti  disgraziati  e  forse 
pensa  che,  fra  pochi  minuti  dovrà  pau¬ 
roso  fuggire  co’ suoi,  anche  di  là,  da 
quel  breve  asilo,  da  quel  lembo  di  terra 
ospitale,  che  sarà  invasa  dall’onda  gial¬ 
lastra  e  scellerata. 

Il  Po.  il  terribile  Po,  che  reca  sul¬ 
l’ampia  sua  f.ccia  scritti  la  ti  de¬ 
litti  di  piene,  di  inondazioni,  di  ro¬ 
vine,  di  fame,  di  morte,  il  Po  ci  h  fatto 
da  ultimo  colle  sue  minacele  tremare. 
Rammenta  o  tutti  la  desolazione  portata 
dal  suo  fatale  straripamento  a  Sormide,  a 
Bondeno,  nel  giugno  del  1879  Le  truar- 
die  furono  subilo  poste  lungo  l’argine 
per  vedere  fino  a  qual  limite  l’onda  si 
elevava.  Le  guardie  hanno  sempre  uu 
canotto  per  ripararsi  dalle  pioggie:  ma, 
nei  momenti  di  allarme,  è  loro  obbligo 
di  passeggiar  di  continuo  innanzi  e  in¬ 
dietro  sull’argine  tenendo  di  notte  una 
lanterna  in  mano  ed  un.  badile  sulle 
spalle  ad  armacollo  a  modo  di  fucile, 
legato  con  una  corda.  Sono  esse  che 
vigilano  attente,  esse  che  gettano  il 
primo  grido  in  caso  di  serio  pericolo. 
Il  nostro  cuore  manda  un  saluto  a  quelle 
guardie  intrepide  e  vigilanti. 

E  la  povera  Verona?...  Nel  1868, 
l’Adige  usci  dal  suo  letto  e  recò  danni 
ingenti  a  quella  bella  città  del  Veneto, 
fa  seconda  dopo  Venezia,  e  patria  di  tanti 
illustri.  Nel  1737,  avvenne  pure  un’inon¬ 
dazione,  e  le  cronache  la  ricordano  co¬ 
me  spaventosa:  ma  l’acqua  mai  giunse 
al  punto  terribile  di  quest’anno:  biso¬ 
gna  risalire  al  1500  per  trovare  qualche 
cosa  che  l’agguaglia. 

Noi  scriviamo  queste  linee  alla  pre¬ 
senza  d’un  amico,  compagno  di  reda¬ 
zione  letteraria,  che  corse  a  Verona  nei 
giorni  del  lutto  comune  per  essere  vi¬ 
cino  a’  suoi  cari.  Egli  ci  dipinge  la 
scena  fosca,  tragica,  che  presentava  quel- 
l’enorme  ammasso  di  acque  le  quali  avan- 
zavausi  con  sordo  rumore  e  spumeggia¬ 
vano  contro  i  ponti,  uno  dei  quali,  di 
recente  costruito,  il  Ponte  Aleardi,  de¬ 
dicato  al  patriotico  gentile  poeta  dei 
Sette  soldati  e  di  Maria ,  fu  sormontato 
dali’onde  e  sparve  senza  lasciare  traccia 
di  sè.  Il  Pome  Navi,  robustissimo,  resse 
alla  corrente;  pure  di  quando  in  quando 


i  molini  trascinati  dalla  piena  batte¬ 
vano  contro  le  sue  arcate  e  il  ponte 
allora  tremava  con  lugubre  rimbombo. 
Molte  case,  specialmente  lungo  l’Adige, 
rovinarono.  L’acqua,  gorgogliando  dalle 
fondamenta,  le  fendevano:  le  case  si 
vedevano  allora  tentennare  e  cadevano 
con  fracasso:  solo  una  nuvola  di  pol¬ 
vere  bianca  elevavasi  verso  il  plumbeo 
cielo:  non  più.  E  sotto  quelle  macerie, 
masserizie  e  robe  e  tutto  andava  sep 
pellendosi.  Le  famiglie  però,  aiutate  da 
jun  potente  eroico  lavoro  di  salvatori, 
i  più  de’  quali  erano  ufficiali  e  soldati 
del  glorioso  nostro  esercito,  riuscirono 
ad  essere  messe  in  salvo  prima  della 
rovina,  sopra  zattere  che  penosamente 
eran  sospinte  sulle  acque  cretose  Vitti¬ 
me  a  Verona  ce  ne  furono  pur  troppo; 
ma  non  tante  quanto  oggi  dovremmo 
deplorarne.  Spenti  i  gaz,  di  notte  arde¬ 
vano  sulle  finestre  delle  case  non  pe¬ 
ricolanti  e  perciò  affollate  di  ricoverati, 
fumose  torcie  a  vento  che  illuminavano 
quel  teatro  di  morte.  L’esercito  nei 
tanti  atti  d’eroismo  fu  sublime. 

A  pagina  632  diamo  uu  disegno  di 
Verona.  È  preso  dai  celebre  giardino 
Giusti.  In  questo  giardino,  essendo  molto 
elevato,  l’acqua  nóri  penetrò.  Ma  l’acqua 
desolò  pur  troppo  i  quartieri  vicini  che 
lo  cingono. 

Il  Ponte  Nuovo  di  Verona  venne  rotto 
e  trasportato  via  dalia  foga  fluviale.  Non 
ne  rimase  che  un  pezzo  d’arco,  quello 
che,  nella  nostra  incisione  a  pagina  636. 
si  vede  nascosto  da  due  molini  a  tetto 
acu  inato.  Tutte  quelle  baracche  ven¬ 
nero  travolte  sei  gorghi,  e  l’acqua  si 
elevò  e,  attraverso  la  via  Sottoriva,  pe¬ 
netrò  nella  chiesa  vicina  di  Sant’Ana- 
stasia,  il  cui  campanile,  come  vedesi 
nel  nostro  disegno,  torreggia  colla  sua 
acuta  punta.  La  facciata  della  casa  bian¬ 
ca,  disegnata  sopra  il  ponte,  rovinò  an- 
ch’essa,  con  fracasso. 

Dai  condotti  sotterranei,  dai  pozzi, 
dalle  cloache,  l’acqua  irruiva  spumante 
nelle  vie.  Giunse  persino  nelle  elevate 
piazza  Bra  e  via  Cappello,  davanti  la 
casa  creduta  di  Giulietta,  —  l’infelice 
amante  di  Romeo  della  leggenda.  È  una 
casa  bruna  d’aspetto,  severo,  medioevale, 
dove  oggi,  con  scandalo  di  quelli  che 
credono  alla  delicata  leggenda,  c’è  uno 
stallazzo,  o  ricetto  pei  cavalli  e  altri 
animali  da  tiro. 

In  fondo  a  via  Cappello  s’apre  la  Piaz¬ 
za  delle  Erbe,  punto  centrale  di  Verona, 
dove,  come  dice  il  titolo,  si  tiene  il  mer¬ 
cato  delle  erbe  e  dove  sorge  il  palazzo 
Maffei,  che  pur  potete  distinguere.  Ivi 
l'acqua,  scorrendo,  formava  alcuni  ca¬ 
nali.  Il  palazzo  Maffei,  minacciando  di 
cadere,  dovette  essere  puntellato. 

Per  osservare  il  malinconico  spetta¬ 
colo  dell’iuondazione,  la  geute  di  Verona 
saliva  in  folla  sulla  Gran  torre  delle 
ore.  E  voi  vedete  il  disegno  di  questa 
torre,  elevata  ed  elegante,  a  pag.  637. 

A  sinistra  di  quella  via  da  cui  emerge 
un  pozzo  e  delineata  da  fedele  ma¬ 
tita,  si  va  in  «  piazza  delle  Erbe  » 
—  a  destra,  si  va  nella  Piazza  dei  Si- 
gnori ,  poco  discosto  della  quale  s’er¬ 
gono  le  tombe  degli  Scaligeri.  —  Anche 


l’Arena,  meraviglioso  avanzo  romano, 
venne  nell’interno  allagata. 

A  Verona,  intere  vie  furono  perico¬ 
lanti  ,  vie  centrali ,  vie  che  parevano 
sfidare  i  secoli!  E  per  colmo  di  terrore  si 
aggiunse  il  terremoto  !...  Miseranda  città  ! 

Anche  a  Leernago  l’impetuoso  Adige 
menò  lo  squallore.  Le  campagne  furono 
inondate.  Il  Polesine  venne  coperto  dal¬ 
l’Adige.  E  dappertutto  pianti,  miseria. 

Il  Bacchiglione  e  il  Brenta  che  in 
altri  tempi  hanno  aspetto  d’innocui  ir¬ 
rigatori,  fecero  impallidire  e  vicentini 
e  padovani.  Padova  fu  inondata.  La  fiu¬ 
mana  ha  coperto  il  vasto  Prato  della 
Valle,  della  città,  tarmandone  una  la¬ 
guna  malinco  fica,  nella  quale  si  riflet¬ 
tevano  i  pallidi  barlumi  del  giorno. 
Gli  episodi  patetici,  le  scene  di  sgo¬ 
mento  abbondarono  anche  a  Padova. 
Sul  tramonto  si  vedevano  avanzarsi  verso 
le  porte  della  città  poveri  carri,  por¬ 
tanti  famiglie  intere  di  contadini  con 
bambini  di  età  tenerissima.  Venivano 
da  lontano,  fra  i  terrori  del  naufragio, 
colla  fame  dipinta  sul  viso.  Nella  «tessa 
stazione  della  ferrovia  di  Padova  l’acqua 
giunse  aita;  onde  le  comunicazioni  fer¬ 
roviarie  furono  interrotte. 

Pubblichiamo  la  veduta  della  magni¬ 
fica  chiesa  dedicata  a  Sant’Antonio  di 
Padova.  È  chiesa  antica;  e  antica  è  la 
città  chè  la  tradizione  vuole  sia  stata 
fondata  da  Antenore,  scampato  alla  di¬ 
struzione  di  Troja. 

Dalle  strette  viuzze  padovane  s’al¬ 
zano  cupole  e  campanili.  Vi  son  ampie 
piazze  e  larghe  vie  moderne  venule  ad 
aggiungersi  al  deda'o  delle  viuzze  anti¬ 
che.  Frequenti  canali,  dedotti  dal  Brenta, 
attraversano  Padova,  e  sui  canali  molti 
ponti  di  antica  costruzione  congiungono 
le  case  colla  via  o  le  vie  fra  esse.  Da  pa¬ 
recchi  anni  molte  cose  si  sono  mutate; 
non  ostante  alcune  vie  ancora  deserte, 
Padova  è  diventata  centro  di  un  mo¬ 
vimento  d’affari,  che  va  sempre  p  ù 
allargandosi,  e  che  è  specialmente  do¬ 
vuto  più  alla  sua  felice  postura,  sul 
punto  d’ incrociamento  di  due  ferrovie 
importanti,  e  alla  nuova  vita,  iniziata 
dal  cambiamento  delle  politiche  vicende. 
Eppure  il  passato  ti  è  sempre  davanti, 
coi  monumenti  di  un’età  sotto  alcuni 
rispetti  più  grande  della  nostra. 

Vicenza,  la  graziosa  città  di  Palladio, 
fu  invasa  anch’essa  dalla  rotta.  Per  metà 
fu  allagata,  e,  inondato  il  gazometro,  la 
città  dovette  essere  illuminata  a  pe¬ 
trolio,  che  diffondeva  chiarori  e  tre¬ 
molìi  sinistri  sull’acqua  che  aumentava 
colle  pioggie.  Il  suo  Ponte  Nuovo  ro¬ 
vinò. 

Anche  Vicenza  conserva  evidenti  trac¬ 
ce  della  antichità  sua;  ma  sulla  piazza 
grandiosa,  ove  una  volta  aprivasi  il  foro, 
sorgono  ora  il  Palazzo  della  Ragione,  la 
celebre  Basilica  e  la  Loggia  del  Dele¬ 
gato,  ora  Palazzo  di  Prefettura.  E  la 
statua  marmorea  di  Palladio,  erettavi 
nel  1859,  dice  chiaro  chi  fu  il  creatore 
di  coiste  bellezze. 

Pubblichiamo  anche  il  disegno  della 
Piazza  dei  Signori  di  Vicenza. 
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INONDAZIONE 

(RACCONTO  DI  UN  SUPERSTITE). 

I  raccolti ,  da  qualche  anno ,  erano 
cattivi.  Noi  subivamo  gravi  perdite;  le 
viti,  gli  alberi  erano  sorpresi  dal  fred¬ 
do;  la  grandine  stritolava  i  grani  e  le 
avene.  Io  diceva  talvolta  che  diventavo 
vecchio,  e  che  la  fortuna,  essendo  donna, 
non  amava  i  vecchi.  Giacomo,  mio  fi¬ 
glio,  rideva,  rispondendomi  che  lui  era 
giovane,  e  che  avrebbe  fatto  la  corte 
alla  fortuna. 

Io  ero  giunto  all’inverno,  alla  stagione 
fredda.  Sentivo  bene  che  tutto 
moriva  intorno  a  me. 

Verso  le  tre,  il  giorno  cadde 
del  tutto  e  noi  discendemmo 
nella  sala  comune.  Babet,  mia 
moglie,  cuciva  colla  testa  bas¬ 
sa  nell’angolo  dei  camino;  la 
piccola  mia  figlia  Maria,  se¬ 
duta  in  terra  davanti  al  foco, 
abbigliava  gravemente  una 
bambola.  Giacomo  ed  io,  a  uno 
scrittoio,  eravamo  occupati  a 
rivedere  i  conti  della  nostra 
fattoria. 

La  finestra  era  come  mu¬ 
rata;  la  nebbia,  incollata  sui 
vetri,  formava  una  vera  mu¬ 
raglia  di  tenebre.  Dietro  que¬ 
sta  muraglia  c’era  il  vuoto, 
l’ignoto.  Solo  si  elevava  nel 
silenzio  un  vago  clamore,  una 
voce  alta  che  riempiva  l’ombra. 

Avevamo  licenziati  gli  ope¬ 
rai,  non  tenendo  con  noi  che 
la  vecchia  serva  Margherita. 

Quando  alzavo  la  testa  e 
ascoltavo,  mi  pareva  che  il 
podere  si  trovasse  sospeso  in 
mezzo  a  un  abisso. 

Nessuna  voce  umana  veniva 
lai  di  fuori  :  non  udivo  che  i 
clamori  dell’abisso.  Guardavo 
allora  mia  moglie  e  i  miei 
figli,  e  avevo  la  vigliaccheria 
dei  vecchi,  che  si  sentono  trop¬ 
po  deboli  per  proteggere  quelli 
che  li  circondano  contro  peri¬ 
coli  sconosciuti. 

I  clamori  divennero  prù  rau¬ 
chi  e  ci  parve  che  si  urtasse 
alla  porta.  Nello  stesso  mo¬ 
mento  i  cavalli  della  scuderia 
si  misero  a  nitrire  furiosamente,  e  il 
bestiame  mandò  muggiti  soffocati. 

Noi  ci  eravamo  levati  tutti,  pallidi 
d  inquietudine.  Giacomo  si  precipitò 
verso  la  porta  e  la  spalancò. 

Un’onda  d’  acqua  torbida  entrò  bru¬ 
scamente  e  si  sparse  nella  stanza. 

La  Duranza  straripava.  Era  essa  che 
mandava  quel  clamore  sempre  crescente 
e  che  si  spandeva  lontano  fin  dal  mat¬ 
tino.  Le  nevi  si  squagliavano  sulle 
montagne:  ogni  poggio  era  diventato 
un  torrente,  che  gonfiava  il  fiume.  La 
cortina  di  nebbia  ci  aveva  nascosto 
quella  piena  improvvisa. 

Sovente,  negl’  inverni  rigidi,  al  mo¬ 
mento  del  disgelo,  1’  acqua  era  salita 
fino  alla  porta  della  masseria.  Ma  giam¬ 


mai  l’orda  era  cresciuta  così  rapida¬ 
mente.  Per  la  porta  aperta  scorgevamo 
la  corte  trasformata  in  lago;  e  noi 
ayevamo  già  l’acqua  fino  alla  noce  del 
pirde. 

Babet  aveva  sollevato  la  piccola  Ma¬ 
ria,  che  piangeva  stringendo  al  seno  la 
bambola.  Giacomo  voleva  andar  ad  a- 
prire  la  porta  delle  scuderie  e  delle 
stalle,  ma  sua  madre  io  tratteneva  per 
le  vesti,  supplicandolo  di  non  uscire. 
L’ acqua  ascendeva  sempre.  Io  spinsi 
Babet  verso  la  scala. 

—  Presto,  presto;  andiamo  nelle  ca¬ 
mere  1  —  esclamai. 

E  obbligai  Giacomo  a  passarmi  da¬ 


Verona  :  La  casa  di  Giulietta,  punto  elevato 
dove  giunse  pure  l’acqua. 


vanti  restando  ultimo  ad  abbandonare 
il  piano  terreno. 

Margherita,  in  preda  al  terrore,  di¬ 
scese  dal  granaio  dove  si  trovava.  La 
feci  sedere  in  fondo  della  stanza,  vi¬ 
cina  a  Babet,  che  rimaneva  silenziosa, 
pallida,  cogli  occhi  supplichevoli.  Ave¬ 
vamo  messa  a  letto  la  piccola  Maria; 
ella  non  aveva  voluto  separarsi  dalla 
sua  bambola,  e  s’  addormentava  placi¬ 
damente  ,  stringendola  fra  le  braccia. 
11  sonno  della  fanciulla  mi  sollevava; 
e  quando,  rivolgendomi,  vidi  Babet  che 
ascoltava  il  respiro  regolare  della  sua 
figliuoietta,  dimenticai  il  pericolo,  non 


intesi  più  l’acqua  che  batteva  contro  i  dando  la  finestra. 


meno  di  guardare  in  faccia  il  pericolo. 
L’ansietà  ne  spingeva  a  renderci  conto 
dei  progressi  dell’  inondazione.  — ■  Noi 
avevamo  spalancato  la  finestra  e  ci 
chinavamo  con  pericolo  di  cadere,  in¬ 
terrogando  la  notte.  La  nebbia,  più  fitta, 
si  stendeva  sull’acqua,  trasudando  una 
pioggia  fina  che  penetrava  in  noi,  fa¬ 
cendoci  rabbrividire.  Vaghi  riflessi  d’ac¬ 
ciaio  indicavano  soli  quel  tappeto  mo¬ 
bile  in  fondo  alle  tenebre.  Abbasso,  nella 
corte,  il  fiotto  mareggiava,  salendo 
lungo  i  muri  con  dolci  ondulazioni.  E  non 
si  sentiva  che  la  collera  della  Duranza  e 
lo  spavento  dei  cavalli,  del  bestiame. 

I  nitriti,  i  muggiti  di  quelle  povere 
bestie  mi  fendevano  l’anima. 

Giacomo  m’interrogava  collo 
sguardo;  egli  avrebbe  voluto 
tentare  di  liberarle.  I  loro  ge¬ 
miti  d’ agonia  divennero  ben 
presto  lamentevoli,  e  si  sentì 
un  grande  scricchiolio.  I  buoi 
avevano  rotte  le  porte  della 
stalla.  Noi  li  vedemmo  passarci 
davanti,  trasportati  dall’acqua, 
rotolandosi  nella  corrente.  E 
disparvero  fra  lo  strepito  del 
fiume. 

Allora  mi  lasciai  dominare 
dalla  collera,  divenni  come 
pazzo,  e  minacciai  col  pugno 
la  Duranza.  In  piedi,  davanti 
la  finestra,  la  insultai. 

—  Cattiva!  —  gridai  in 
mezzo  allo  schiamazzo  delle 
acque.  — -  Io  t’ ho  amato  e 
oggi  tu  mi  rovini:  tu  vieni  a 
scuotere  la  mia  casa,  a  ru¬ 
barmi  il  bestiame.  Ah  male¬ 
detta  !  maledetta!... 

Ma  la  Duranza  colla  sua 
voce  tonante  soffocava  il  mio 
grido  e,  vasta,  indifferente, 
stendeva  e  spingeva  le  sue 
onde  colla  tranquilla  ostina¬ 
zione  delle  cose. 

Ritornai  in  camera,  andai 
ad  abbracciare  Babet  che  pian¬ 
geva.  La  piccola  Maria  dor¬ 
miva  sorridendo. 

—  Non  Spaventarti,  —  dissi 
a  mia  moglie.  —  L’acqua  non 
può  sempre  salire..,.  Fra  po¬ 
co,  essa  si  abbasserà  senza 
dubbio....  Non  c’è  alcun  pe¬ 
ricolo. 

—  No,  non  c’è  alcun  peri¬ 
colo,  —  ripetè  febbrilmente  Giacomo.— 
La  casa  è  solida. 

In  quel  punto,  la  vecchia  serva  Mar¬ 
gherita,  che  si  era  avvicinata  alla  fine¬ 
stra  spinta  dalla  curiosità  della  paura, 
si  chinò  come  pazza  e  cadde  mandando 
un  grido.  Io  balzai  davanti  alla  finestra, 
ma  non  potei  impedire  che  Giacomo 
saltasse  nell’acqua. 

Margherita  lo  aveva  cullato:  egli  pro¬ 
vava  per  la  povera  vecchia  una  tene¬ 
rezza  di  figlio.  Al  tonfo  delle  due  ca¬ 
dute,  Babet  si  levò  spaventata  colle  mani 
giunte.  Ella  rimase  là,  in  piedi,  colla 
bocca  aperta,  colle  pupille  dilatate,  guar- 


lo  m’ero  seduto  sul  davanzale  di  le- 
Ma  nè  io  nè  Giacomo  potevamo  far  a  gno,  colle  orecchie  piene  del  romoreg- 


muri. 
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giar  delle  acque.  Non  so  da  quanto  tem¬ 
po  eravamo  in  tale  stupore  doloroso, 
quando  una  voce  mi  chiamò.  Era  Gia¬ 
como  che  si  aggrappava  al  muro  sotto  la 
finestra.  Gli  porsi  la  mano,  ed  egli  risalì. 


Babet  lo  prese  con  forza  fra  le  brac¬ 
cia.  Ora  ella  poteva  singhiozzare  e  ne 
provava  sollievo. 

Non  si  parlò  di  Margherita.  Giacomo 
non  osava  dire  che  non  aveva  potuto 


trovarla,  e  noi  non  osavamo  domandar¬ 
gli  l’esito  delle  sue  ricerche. 

Egli  mi  prese  a  parte,  e  mi  condusse 
alla  finestra. 

—  Padre  mio,  —  mi  disigli  a  mezza 


voce,  —  vi  sono  già  più  di  due  metri  dissolveva:  le  tavole  delle  tettoie  se  ne  cidamente  colla  bambola  fra  le  braccia 
a  acqua  nella  corte,  e  il  fiume  cresce  andavano  a  una  a  una.  Poi,  la  morte  di  !  e  col  suo  bel  sorriso  d’angelo. 


sempre.  Non  possiamo  restar  più  oltre 
in  questa  casa 


Margherita  pesava  sopra  di  noi.  Babet, 1 
angosciataci  supplicava.  Sul  letto  gran 


Giacomo  aveva  ragione.  La  casa  si  »  de,  la  piccola  Maria,  sola,  dormiva  pia- 


Ad  ogni  minuto,  cresceva  il  pericolo. 
L’acqua  stava  per  raggiungere  il  da¬ 
vanzale  della  finestra  e  invadeva  la  ca 
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mera.  E  pareva  che  una  macchina  da 
guerra  scuotesse  la  masseria  a  colpi 
sordi,  profondi,  regolari.  La  corrente 
doveva  investire  di  fronte  la  facciata. 
E  non  potevamo  sperare  in  nessun  soc¬ 
corso  umano! 

—  I  minuti  sono  preziosi,  —  disse 
Giacomo  con  angoscia.  —  Ben  presto 
resteremo  schiacciati  sotto  le  macerie.  .. 
cerchiamo  delle 
tavole,  costruia¬ 
mo  una  zattera. 

Egli  parlava 
febbnlmente.  A- 
vrei  certo  prefe¬ 
rito  mille  volte 
essere  in  mezzo 
al  fiume,  su  po¬ 
che  travi  legate 
insieme,  che  sot¬ 
to  il  tetto  di  quel¬ 
la  casa,  che  stava 
per  rovinare.  Ma 
dove  prenderete 
travi  necessarie? 

Strappai  con  rab¬ 
bia  1  piani  degli 
armadi  :  Giaco¬ 
mo  ruppe  i  mo¬ 
bili,  levammo  le 
imposte,  tutti 
pezzi  di  legno 
che  potemmo 
trovare.  E,  sen¬ 
tendo  ch’era  im¬ 
possibile  di  uti¬ 
lizzare  que’ rot¬ 
tami,  li  gettava¬ 
mo  furiosi  in 
mezzo  alla  ca¬ 
mera,  continuan- 
Uu  a  cercare. 

La  nostra  ul¬ 
tima  speranza  se 
ne  andava  :  com¬ 
prendevamo  la 
nostra  miseria  e 
la  nostra  impo¬ 
tenza.  L’  acqua 
saliva;  la  voce 
rauca  della  Du- 
ranza  ci  chiama¬ 
va  incollerita. 

Allora,  io  scop¬ 
piai  in  singhioz¬ 
zi,  presi  Bnbet 
fra  te  mie  brac¬ 
cia  fremerti  e 
supplicai  Giaco¬ 
mi  o  di  venire 
pressodi  noi. Vo¬ 
levo  che  moris¬ 
simo  tutti  in  uno 
stesso  abbraccio. 

Giacomo  era 
ritornato  alla  fi¬ 
nestra.  E  all’improvviso:  —  Padre!  — 
gridò,  —  siamo  salvi!..  Vieni  a  vedere. 

Il  cielo  ci  voleva  bene.  Il  coperto 
d’una  tettoia,  strappato  dalla  corrente, 
era  arrivato  davanti  la  finestra.  Largo 
parecchi  metri,  esso  era  fatto  di  travi 
leggere  e  di  stoppia;  restava  a  galla 
e  doveva  formare  una  zattera  eccellente. 
Giunsi  te  mani:  avrei  adorato  que’legni 
e  quella  paglia. 


Giacomo  saltò  sul  tetto  dopo  averlo 
fortemente  legato.  Egli  camminò  sulla 
stoppia,  rassicurandosi  della  solidità  di 
ogni  sua  parte.  La  stoppia  resistè:  noi 
potevamo  avventurarci  senza  timore. 

—  Oh  esso  ci  porterà  tutti  benissi¬ 
mo,  —  disse  Giacomo  allegramente.  — • 
Vedi  come  affonda  poco  nell’acqua.  Il 
difficile  sarà  dirigerlo. 


Le  città  inondate.  —  Padova, 


Egli  si  guardò  intorno  e  afferrò,  nel 
loro  passaggio,  due  pertiche  che  erano 
trasportate  dalla  corrente. 

—  Ah,  ecco  i  remi,  —  continuò  egli... 
—  Padre,  tu  ti  metterai  di  dietro,  io 
davanti,  e  condurremo  facilmente  la  zat¬ 
tera.  Non  vi  sono  neppure  tre  metri  di 
fondo....  Presto,  presto,  imbarcatevi: 
;  non  bisogna  perdere  un  minuto, 
i  La  mia  povera  Babet  si  sforzava  di 


sorridere.  Ella  avviluppò  delicatamente 
in  uno  scialle  la  piccola  Maria  :  la  fan¬ 
ciulla  s’  era  svegliata,  e,  piena  di  spa¬ 
vento,  serbava  un  silenzio  interrotto 
da  profondi  sospiri.  Misi  una  sedia  da¬ 
vanti  la  finestra  e  feci  montare  Babet 
sulla  zattera.  E  tenendola  nelle  mie 
braccia,  la  baciai  con  dolorosa  emozione, 
poiché  sentivo  che  quello  era  un  bacio 

supremo. 

L’  acqua  co¬ 
minciava  a  scor 
rere  nella  came¬ 
ra,  e  noi  avevamo 
i  piedi  bagnati. 
M’ imbarcai  ul¬ 
timo;  poi  slegai 
la  corda.  La  cor¬ 
rente  ci  teneva 
fissi  al  muro; 
convenne  usare 
precauzioni  e 
sforzi  infiniti  per 
allontanarci  dal 
podere. 

A  poco  a  poco 
la  nebbia  era 
sparita.  Poteva 
essere  mezza¬ 
notte  quando 
partimmo.  Le 
stelle  appari  va¬ 
no  ancora  velate; 
la  luna,  quasi  al¬ 
l’orlo  dell’oriz¬ 
zonte,  mandava 
una  luce  simile 
a  quella  d’una 
languida  aurora. 

L’inondazione 
ci  apparve  allora 
in  tutto  il  suo 
orrore  grandio¬ 
so.  La  valle  era 
divenuta  fiume. 
Da  un  colle  al- 
l’ altro,  fra  le 
masse  oscure 
della  coltivazio¬ 
ne,  la  Duranza 
passava  enorme, 
sola,  vivente  nel- 
l’orizzoDte  mol¬ 
to,  romoreggian- 
do  con  voce  so 
vrana ,  conser¬ 
vando  nella  sua 
collera  la  maestà 
del  suo  slancio 
colossale.  In  al¬ 
cuni  siti  emer¬ 
gevano  gruppi,  di 
alberi  i  quali 
spargevano  di 
chiazze  nere 
quel  pallido  tap¬ 
peto.  Riconobbi  dinanzi  a  noi  le  cime 
delle  quercie  del  viale;  la  corrente  ci 
spingeva  verso  que’  rami  eh’  erano  per 
noi  altrettanti  scogli.  Intorno  alla  zat¬ 
tera  galleggiavano  rottami,  pezzi  di  le¬ 
gno,  botti  vuote,  fasci  d’erbe  :  il  fiume 
trascinava  te  ruine  fatte  dalla  sua  col- 

leFa 

A  sinistra,  scorgevamo  dei  lumi  del 
villaggio  che  splendevano  qua  e  là, 
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nelle  tenebre.  Non  pareva  cbe  l’acqua 
avesse  dovuto  ascendere  fino  al  villag¬ 
gio;  le  sole  terre  basse  n’erano  invase. 
Presto  dovevano  giungerci  soccorsi.  In¬ 
terrogavamo  i  lumi  che  si  riflettevano 
nell’acqua;  ad  ogni  istante,  credevamo 
udire  un  tonfo  di  remi. 

Eravamo  partiti  alla  ventura.  Appena 
la  zattera  fu  in  mezzo  alla  corrente, 
perduta  nell’  abisso  del  fiume,  Y  ango¬ 
scia  ci  assalì  di  nuovo  e  ci  pentimmo 
quasi  d’aver  abbandonato  il  podere. 
Voltandomi  indietro,  guardai  la  casa 
che  restava  sempre  in  piedi,  grigia 
sull’acqua  bianca.  Babet,  accoccolata  in 
mezzo  alla  zattera,  fra  le  stoppie,  colla 
piccola  Maria  sui  ginocchi,  premeva  la 
testa  della  fanciulla  contro  il  suo  petto 
per  nasconderle  l’orrore  delle  acque  : 
tutt’e  due  ripiegate ,  curve  in  un  ab¬ 
braccio,  come  impicciolite  dalla  paura. 
Giacomo,  in  piedi  sul  davanti,  s’appog¬ 
giava  con  tutta  la  sua  forza  sulla  per¬ 
tica  ;  egli  ci  gettava  di  quando  in  quan¬ 
do  un  rapido  sguardo:  poi  si  rimetteva 
silenziosamente  all’opera.  Io  lo  secon¬ 
dava  del  mio  meglio,  ma  i  nostri  sforzi 
per  guadagnare  la  rlya,  erano  inutili. 

A  poco  a  poco,  e  quantunque  pro¬ 
fondassimo  le  pertiche  nel  fango  in 
modo  da  romperle,  noi  eravamo  tratti 
in  balìa  dell’  acqua  ;  una  forza ,  che 
sembrava  venire  dal  fondo,  ci  spingeva 
al  largo.  Lentamente,  la  Duranza  s’im- 
padroniva  di  noi. 

Accaniti  nella  lotta,  bagnati  di  sudore, 
esasperati,  noi  ci  battevamo  col  fiume 
come  con  un  essere  vivente,  cercando 
di  vincerlo,  di  ferirlo,  di  ucciderlo. 
Esso  ci  stringeva  fra  le  sue  braccia 
gigantesche,  e  le  pertiche  divenivano, 
nelle  nostre  mani ,  armi  cbe  noi  gli 
immergevamo  rabbiosamente  nel  cuore. 
Esso  ruggiva,  e  ci  gittava  nel  viso  la 
sua  bava  ;  esso  si  contorceya  sotto  i 
nostri  colpi;  Coi  denti  stretti,  noi  re¬ 
sistevamo  alla  sua  vittoria  ;  non  vole¬ 
vamo  esser  vinti.  Provavamo  una  vo¬ 
glia  pazza  d’ accoppare  il  mostro ,  di 
calmarlo  a  forza  di  pugni.  Lentamente, 
noi  andavamo  al  largo.  Eravamo  già 
all’ingresso  del  viale  di  quercie:  i  rami 
neri  fendevano  Y  acqua  e  la  squarcia¬ 
vano  con  rumori  lamentevoli.  La  morte 
ci  attendeva  forse  là,  al  primo  urto. 
Gridai  a  Giacomo  di  entrare  nel  viale 
e  di  seguirlo  appoggiandosi  ai  rami. 
Ed  è  così  che  passai  un’  ultima  volta 
in  mezzo  a  quel  viale  di  quercie  dove 
s’era  rallegrata  la  mia  giovinezza  e  la 
mia  virilità.  In  quella  notte  terribile, 
sull’abisso  che  urlava  vidi  le  belle  ore 
della  mia  vita  sorridermi  tristamente. 

All’  estremità  del  viale ,  la  Duranza 
trionfò.  Le  pertiche  non  toccarono  più 
il  fondo  e  l’acqua  ci  portò  con  sè  nello 
slancio  furioso  della  sua  vittoria.  Ed 
ora  essa  poteva  fare  di  noi  c  ò  chè  più 
le  piaceva.  Non  lottavamo  più:  discen¬ 
devamo  con  una  rapidità  spaventevole. 
Grosse  nuvole,  simili  a  cenci  sudici  e 
bucati,  si  trascinavano  pel  cielo:  poi, 
quando  la  luna  si  nascondeva,  regnava 
una  lugubre  oscurità.  Allora  prec-pita- 
vamo  nel  caos.  Flutti  enormi,  neri  come 
l’inchiostro  e  somiglianti  a  dorsi  di  pe¬ 


sci,  ci  portavano  vorticosamente  in  giro, 
lo  non  vedevo  più  Babet,  nè  i  miei 
figli:  mi  sentivo  di  già  in  preda  alla 
morte. 

Non  so  quanto  durasse  questa  corsa 
suprema.  D’improvviso,  apparve  la  luna, 
l’orizzonte  si  rischiarò.  A  quella  luce, 
scorsi  in  faccia  a  noi  una  massa  nera 
che  sbarrava  il  cammino,  e  verso  la 
quale  noi  eravamo  spinti  dalla  violenza 
della  corrente.  Eravamo  perduti;  an¬ 
davamo  a  rompere  su  quello  scoglio. 

Babet  s’era  levata  ritta  in  piedi  e  mi 
porgeva  la  piccola  Maria. 

—  Prendi  la  fanciulla,  —  esclamò.... 
—  Lasciami,  lasciami! 

Giacomo  aveva  già  afferrata  Babet; 
e,  con  voce  forte: 

—  Padre,  — -  diss’egli,  —  salyate  la 
piccina....  io  salverò  mia  madre. 

La  massa  nera  ci  stava  davanti:  cre¬ 
detti  riconosere  un  albero.  L’  urto  fu 
terribile,  e  la  zattera,  spezzata  in  due, 
seminò  la  sua  paglia  e  le  sue  travi  nel 
turbine  dell’acqua. 

Caddi ,  stringendo  forte  la  piccola 
Maria.  L’ acqua  ghiacciata  mi  ridonò 
tutto  il  mio  coraggio.  Risalito  alla  su¬ 
perficie  del  fiume,  tenni  salda  la  fan¬ 
ciulla,  me  la  coricai  a  mezzo,  sul  collo, 
e  cominciai  a  nuotare  penosamente.  Se 
la  piccina  non  fosse  svenuta,  s’  ella  si 
fosse  mossa,  saremmo  rimasti  ambidue 
nel  fondo  dell’abisso. 

Ma  intanto  che  nuotavo,  un’ansia  mi 
stringeva  la  gola.  Chiamavo  Giacomo, 
cercavo  di  veder  lontano,  ma  non  udi¬ 
vo  che  il  muggire,  non  vedevo  che  la 
superficie  pallida  della  Duranza.  Gia¬ 
como  e  Babet  erano  in  fondo.  Ella  gli 
si  era  certo  attaccata,  l’aveva  trascinato 
in  una  stretta  mortale.  Che  atroce  ago¬ 
nia  !  Avrei  voluto  morire,  mi  sprofon¬ 
davo  lentamente;  stavo  già  per  trovarli 
sotto  l’acqua  nera;  ma  quando  il  flutto 
toccava  la  faccia  della  Maria,  lottavo 
di  nuovo  con  un’energia  selvaggia  per 
avvicinarmi  alla  riva. 

E  così  che  abbandonai  Babet  e  Gia¬ 
como,  disperato  di  non  poter  morire 
com’essi  e  chiamandoli  sempre  con  voce 
rauca.  Il  fiume  mi  gettò  sulla  ghiaia, 
come  un  fascio  d’erbe  abbandonato  nella 
sua  corsa.  Quando  ripresi  i  sensi,  strinsi 
fra  le  braccia  mia  figlia  che  riapriva 
gli  occhi.  Nasceva  il  giorno.  Era  finita 
la  mia  notte  d’inverno:  terribile  notte 
che  era  stata  complice  dell’assassinio 
di  mia  moglie  e  di  mio  figlio. 

Emilio  Zola. 


Il  buon  cittadino  deve  alle  avversità  degli 
uomini  sovvenire. 

Machiavelli. 

La  benintesa  carità  pubblica  è  il  fonda¬ 
mento  delle  virtù  sociali. 

SlSMONDt. 

Se  il  denaro  non  è  saggiamente  distri¬ 
buito,  la  carità  fa  più  male  che  bene. 

Smiles. 

Le  donne  hanno  il  genio  della  carità.  Un 
uomo  che  dona,  non  dona  che  il  suo  oro: 
la  donna  vi  aggiunge  il  suo  cuore. 

Legouve. 


L’AUTUNNO  IN  CINA 

Nel  Libro  di  Giada ,  raccolta  di  poeti  ci¬ 
nesi  antichi,  tradotti  in  mirabili  versi  dal¬ 
l’illustre  Tulio  Massarani  leggonsi  varie  poe¬ 
sie  sull’  autunno  e  sui  mesti  sentimenti  che 
questa  stagione  inspira.  Ne  scegliamo  alcune 
da  quel  libro,  edito  testé  a  Firenze  dai  suc¬ 
cessori  Le  Monnier  :  a  noi  paiono  modelli  di 
squisita  eleganza  e  di  morbidezza  di  stile. 
La  prima  è  tradotta  dal  poeta  Cié-Tsì  :  la 
seconda  del  poeta  Su-Tciù  :  la  terza  dal 
poet  Han-U. 

Sera  d’autunno. 

Caccia  l’autunno  i  vapidi 
Soffii  sul  fiume,  e  all’erbe 
Piovon  marmorea  po  vere 
Già  le  pruine  acerbe, 

Tessendo  agli  arsi  calami 
Un  velo  di  candor. 

I  fior  più  non  olezzano, 

Crudo  aquilon  gli  scrolla, 

Della  ninfea  già  esanime 
Veleggia  la  corolla, 

E  con  la  fioca  lampana 
Anche  la  sera  muor. 

Ahi!  come  ungo  e  gelido 
E  del  mio  cor  l’autunno  1 
Asciuga  invan  le  lagrime 
Chi  del  dolore  è  alunno  : 

Deh  quando  verrà  a  tergerle 
Il  sole  dell’amor  ?... 

Cor  tristo  al  sole. 

Vento  d’autunno  foglia  appresso  a  foglia 
Svelle  dai  rami  e  mena  sparse  al  suolo. 

Ed  io  le  guardo  senza  amor  nè  doglia, 

Chè  al  venir  loro  ed  al  partir  son  solo  ; 
Però  d’ombra  il  mio  cor  tutto  s’imbruna, 
Come  in  cerchia  di  rupi  erma  laguna. 

E  perchè  il  verno  muta  in  pietra  l’onde, 
Ma  al  primo  sole  il  vivo  umor  si  fonde, 
Aspetto  anch’  io  la  state,  e,  al  vivo  ardore, 
Vo’  far  prova  se  il  sol  mi  spetra  il  core. 

l^astidii  di  bimba. 

Nel  picciolo  cortil  la  luna  splende: 

Io  metto  il  capo  fuor  della  fenestra, 

E  guardo  la  scalea  d’onde  si  scende. 

Vedo  i  gracili  fior’  della  ginestra 
Sbatter  l’ombra  sul  muro,  e  l’altalena, 

Che  a  giostrar  da  sè  sola  il  vento  addestra. 

Freddolosa  al  mio  letto  di  vermena 
Corro,  e  la  notte  solitaria  e  mesta 
Mi  fa  il  sangue  tremar  per  ogni  vena. 

Ed  ecco,  s’arrovescia  la  tempesta  : 

Piove  nel  lago,  ahimè  I  diman  bagnato 
Di  certo  è  il  battellin,  nè  correr  lesta 

A  spiccar  le  ninfee  mi  sarà  dato. 

Trad.  di  Tulio  Massaranl 
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RICORDI  D’INONDAZIONI 


UN’INONDAZIONE  NEL  1836 

La  notte  della  prima  domenica  d’ot 
tobre,  cadde  una  pioggia  tanto  dirotta, 
che  le  più  piccole  fosse  doventarono 
torrenti  :  tuoni  e  lampi  e  saette  che 
pareva  la  fine  del  mondo.  Qui  da  noi 
il  guasto  fu  poco  o  niente,  e  con  quat¬ 
tro  rabberciamenti  di  mura  o  di  cigli, 
n’uscimmo  come  Dio  volle.  A  chi  toccò 
il  male,  il  malanno  e  1’  uscio  addosso, 
fu  a’poveri  Lucchesi,  a  danno  de’quali 
congiurarono,  sul  gusto  della  Santa  Al¬ 
leanza,  la  Lima  e  altri  quattro  o  cinque 
torrenti.  Corse  subito  voce  dei  guasti 
orribili  che  questi  fiumi  avevano  fatto, 
mettendo  desiderio  in  molti  di  correre 
a  vederli.  Questa  smania,  che  ci  spinge 
sul  posto  della  sventura,  è  condannata 
da  molti,  come  una  barbara  o  insensata 
curiosità;  a  me  pare  che  gli  animi  gen 
tili  non  debbano  fuggire  l’ occasione 
d’esercitare  il  loro  dolore,  la  loro  pietà. 
Il  solitario,  facendosi  centro  e  norma 
delle  combinazioni  dell’  universo,  non 
vuol  conoscere  se  non  quei  mali  che  lo 
vanno  a  percuotere  direttamente:  l’uo¬ 
mo  che  vive  in  mezzo  alla  sua  specie, 
e  che  1’  ama,  non  fugge  le  pubbliche 
sciagure  e  pare  che  dica,  presentandosi 
allo  spettacolo  della  umanità  sofferente: 
anch’io  ho  una  lacrima  da  versare  sulle 
comuni  calamità. 

Con  questi  ed  altri  sentimenti,  quin¬ 
dici  giorni  dopo  quel  rovescio,  andai  pe- 
detentivi.,  ecc.,  in  compagnia  di  un  caro 
amico,  alla  volta  dei  Bagni  di  Lucca.  At¬ 
traversammo  per  cinque  ore  di  cammino 
selve  e  montagne,  e  per  un  continuo 
saliscendi  giungemmo  al  paese  suddetto. 
Per  tutto  i  segni  della  burrasca;  da 
tutte  le  parti  il  racconto  più  o  meno 
maliconico  di  quella  notte,  secondo  che 
aveva  più  o  meno  offeso  il  racconta¬ 
tore.  Ai  Bagni,  campi  divorati  dalla 
Lima;  case,  edilìzi,  piazze,  muraglie, 
passeggi  smozzicati  e  guastati.  I  luoghi 
di  delizie  che  pochi  giorni  innanzi  for¬ 
micolavano  di  tutta  la  quint’essenza  del 
mondo  elegante,  ingombrati  adesso  di 
rena,  di  rottami  e  di  ceppi  voltolati 
dalla  corrente.  Era  nostro  Cicerone  un 
merciaiolo  del  luogo,  il  quale  portando 
tutto  il  suo  patrimonio  ambulante  nella 
cassetta,  ci  mostrava  duro  duro  e  dinoc¬ 
colato  tutto  questo  fracasso.  Dal  Ponte  a 
Serraglio  (uno  dei  due  che  ricongiun¬ 
gono  le  rive  del  paese)  ammiravamo  ora 
le  amenità  del  sito,  era  l’orrore  di 
quella  devastazione,  quando  il  nostro 
buon  peripatetico  additandoci  la  casa 
che  serve  ad  uso  di  Gabinetto  Lette 
rario,  e  facendoci  osservare  che  ne  era 
sprofondata  la  strada  in  modo  da  ren¬ 
derne  impossibile  l’accesso,  disse  con 
un  mezzo  sospiro:  —  Eh  I  quello  è  un 
gran  fatto....  ci  si  vede  proprio  la  mano 
di  Dio.... 

Al  ritorno  si  prese  un’altra  via;  quella 
postale  che  dai  Bagni  porta  alla  capi¬ 
tale  dell’  Impero  di  tutte  le  Lucche. 


Bellissima  via,  che  per  lungo  tratto  ra¬ 
senta  le  acque  della  Lima,  e  sulla  quale 
queste  perdono  il  nome  nel  fiume  mag¬ 
giore,  che  entra  nelle  veci  di  lei  a  far 
da  compagno  al  pellegrino  che  percorre 
quelle  campagne.  Dal  lato  sinistro,  rocce 
quasi  nude  e  sporgenti  sul  capo,  e  com¬ 
binazioni  di  luce  e  di  prospettiva,  da 
incantare  pittori  e  non  pittori,  purché 
abbiano  occhi  da  vedere  e  animo  che 
accompagni  la  vista  Questa  bella  strada 
nella  notte  terribile  era  stata  corsa 
quant’  era  lunga  e  larga  dai  cavalloni 
del  fiume,  che  avea  traboccato  nei 
campi  di  là,  portando  travi  e  capanne 
e  cadaveri  di  uomini  e  bestiami ,  sor¬ 
presi  miseramente,  dalla  furia  delle 
acque.  A  Fornoli  un  ponte  portato  via 
di  netto  ;  poche  miglia  sotto  rotta  e 
ingoiata  la  strada  per  un  quarto  di  mi¬ 
glio  :  per  tutto  poi  scassinati  i  mura- 
glioni,  e  scamozzate  le  spallette  degli 
argini  e  dei  ponti.  Il  solo  ponte  di  De¬ 
cimo,  nuovo,  assai  bello  ed  elegante, 
intatto  ;  quello  a  Moriano  invaso  e  dan¬ 
neggiato  insieme  al  paese  dello  stesso 
nome,  nel  quale  ci  fu  fatto  notare,  dove 
portato  via  uno  sporto  di  bottega,  dove 
una  porta  di  casa  ;  qua  fracassata  una 
mezza  finestra,  là  un  pian  terreno  al¬ 
lagato  e  vuotato  di  utensili  e  masseri¬ 
zie.  Il  ponte  della  Maddalena,  famoso 
per  antichità,  per  costruzione  e  per 
favole,  provò  anch’esso  che  molli  secoli 
di  vita  non  assicurano  una  povera  opera 
mortale  dell’insulto  delle  intemperie. 

Il  mio  compagno,  al  primo  vedere 
da  lontano  quel  Ponte,  mi  diceva:  vedi, 
quelle  arcate  basse  paiono  aggiunte  do¬ 
po;  l’arcata  ultima  dalla  parte  di  là  è 
tanto  più  alta;  forse  è  l’antico  ponte, 
ed  è  tutto  a  sesto.  Credo  che  mi  di¬ 
cesse  altre  cose  importanti,  ma  io  ero 
fisso  in  un  paragone  che  mi  venne  fatto 
di  quel  ponte  con  una  giraffa,  e  com¬ 
piacendomene  perdei  mezza  la  lezione 
architettonica  dell’amico.  Intanto  giun¬ 
gevamo  sul  ponte,  e  vedevamo  che  le 
ultime  arcate  dalla  parte  nostra  erano 
tutte  peste  e  fracellate:  pure  rabber¬ 
ciate  alla  meglio,  con  legature  e  com¬ 
mettiture  di  fittoni  e  di  marruche,  da¬ 
vano  il  passo  anche  alle  vetture.  Natu¬ 
ralmente  si  ascese  al  sommodella  grande 
arcata  a  tutto  sesto,  e  guardando  in  giù 
ci  rammentammo  d’avere  udito,  che  una 
donna  pazza  l’anno  passato  si  precipitò 
di  lassù  nel  ghiareto  del  fiume.  Sarà 
rimasta  soffocata  per  aria,  dicevamo  fra 
noi,  adducendo  bene  o  male  la  ragione 
fisica  di  questa  morte  aerea,  tanto  che 
venisse  qualcuno,  che  ci  additasse  la 
così  detta  buca  del  Diavolo,  che,  per 
quello  che  sapevamo  di  prima,  doveva 
esistere  a  mezzo  del  ponte  e  che  non 
vi  s’era  trovata. 

Domandai  ad  una  vecchia  che  passò 
per  la  prima  sul  ponte:  —  Ditemi,  don¬ 
nina,  dov’era  la  buca  del  Diavolo?  — 
Ci  guardò  dispettosamente,  brontolò  non 
so  che  cosa,  e  tirò  via  senza  rispon¬ 
dere.  Noi  però  ci  accorgemmo  che  avea 
temuto  d’esser  burlata.  Un.  uomo  con 
un  carico  di  legne  addosso  fu  un  poco 
più  cortese,  e  fermandosi  alla  stessa 
dimanda,  ci  mostrò  con  un  piede  ov’era 


una  volta  quella  buca.  —  G  il  fatto  (do¬ 
mandai)  come  andò?  Io  sapete?  — 
Che  vuol  che  gli  dica  ?  (rispose)  ;  rac¬ 
contano  che  San  Giuliano ,  quando  fece 
il  ponte,  per  finire  quest’  arco  chiamò 
quell’amico,  e  gli  disse  che  l’aiutasse  ; 
ma  chi  sa  poi  se  è  vero  ?. .  —  Perchè 
no?  Dunque?  —  Chiese  aiuto  al....  gli 
chiese  aiuto  (qui  ci  accorgemmo  che 
il  buon  uomo  aveya  scrupolo  a  nomi¬ 
nare  il  Diavolo),  e  gli  promesse  la  pri- 
m’anima  che  ci  fosse  passata  su.  Quando 
fu  finito.  San  Giuliano,  per  canzonarlo, 
di  laggiù  di  fondo  aizzò  un  cane,  e  poi 
gli  tirò  una  stiacciata  su  per  il  ponte: 
il  cane  corse  dietro,  e  qui  dove  toccò 
col  piè  agguantò  la  stiaccia  :  quello  che 
stava  a  vedere  chi  passava  il  primo, 
subito  gli  dà  addosso ,  e  quando  trovò 
che  era  un  cane,  invece  d’un  cristiano, 
lo  prese,  lo  scaraventò  con  tanta  rab¬ 
bia  in  terra,  che  sfondò  qui,  passò  di 
sotto.  Ma  non  sarà  vero:  lo  dicono,  ma 
chi  c’era  allora  ?  —  E  tutto  questo  ci 
diceva  con  quel  sorriso  e  quella  disin¬ 
voltura  caricata,  che  si  suol  prendere 
quando  per  paura  di  sentirsi  burlare 
in  un’opinione,  ci  protestiamo  d’essere 
del  parere  opposto  ;  lo  che  suol  dirsi 
—  metter  le  mani  avanti  per  non  ca¬ 
scare.  Lo  ringraziammo,  e  si  seguitò  la 
strada  senz<a  incontrare  più  nulla  di 
nuovo,  fino  ad  una  specie  d’osteria,  che 
sulla  sera  ci  convenne  visitare  per  un 
bicchieretto. 

S’entra  in  casa,  e  la  stanza  d’ingresso 
era  insieme  magazzino,  armeria,  bot¬ 
tega  e  cucina.  L’impiantito  del  solaio 
era  al  solito  di  tavole.  Chiama  di  sotto, 
chiama  di  sopra,  non  rispondeva  un’a¬ 
nima;  e  noi  correvamo  come  padroni 
quella  stanza  ed  un’altra  contigua,  che 
per  l’oscurità  dell’ora  e  del  luogo  non 
mi  raccapezzai  a  che  fosse  destinata. 
Finalmente  si  pensò  di  mettersi  a  se¬ 
dere  e  aspettare  il  padrone  di  questo 
nuovo  albergo  d’Eutichio  della  Casta¬ 
gna.  11  mio  amico  sedè  sopra  una  ma¬ 
dia,  io  in  una  panca  zoppa  che  mi  cul¬ 
lava  graziosamente.  A  un  tratto  sento 
scricchiare  e  muoversi  il  solaio  sotto  i 
piedi.  Perdio,  si  rovina,  gridai,  e  feci 
l’atto  di  alzarmi;  se  non  che  mi  trovai 
una  testa  fra  le  gambe,  ed  era  quella 
del  padrone  che  per  una  bodola  scatu¬ 
riva  di  cantina.  Non  si  maravigliò  punto, 
anzi  sorrise,  e  ci  presentò  il  vino  che 
non  s’era  chiesto,  ma  che  egli,  uden¬ 
doci  chiamare,  aveva  attinto  alla  botte 
senza  rispondere,  o  per  indolenza,  o 
perchè  a  forza  d’urli  ci  crescesse  l’ar¬ 
sione. 

—  Aveste  paura  quella  notte  della 
piena? 

—  Eh  I  a  dir  di  no,  sarebbe  una  bugia. 

—  Vi  fece  del  danno? 

—  Che  danno  vuol  che  mi  facesse? 
Non  ho  terre  mica.  Anzi  posso  dire  che 
m’abbia  fatto  del  bene,  perchè  tra  tutto 
ho  messo  insieme  da  scaldarmi  tre  anni. 

—  Delle  legna  portate  dal  fiume,  non 
è  vero?  Ma  che  legna  erano? 

—  Che  legna  erano!  Fittoni  di  ca¬ 
panne,  travicelli,  castagni,  pezzi  di  seg¬ 
giole. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Vigenza:  Piazza  dei  Signori 


irai 


634 


—  Pavera  genie!  Chi  sa  di  chi  erano? 

—  Eh!  quaod’è  il  castigo  di  Dio, che 
ci  si  fa?  A  chi  tocca  tocca;  oggi  a  me, 
domani  a  te.  (Così  filosofeggia  l’uomo 
fortunato.) 

In  questa  entrò  un  uomo  sulla  quaran¬ 
tina,  e  a  mala  pena  disse:  felice  sera. 
L’oste,  al  contrario,  lo  abbordò:  —  0 
compar  Bastiano,  è  passata  ormai,  non 
ci  pensate  più.  Sanità  a  chi  resta. 

—  Avete  un  bel  dire  (rispose);  po¬ 
tete  stare  allegro  voi  che  siete  sempre 

10  stesso.  Sapete  la  nuova?  Quell’altro 
pezzo  di  muro  che  c  era  rimasto,  è  fi¬ 
nito  di  rovinare  oggi  alle  tre. 

—  Che?  il  fiume  vi  ruppe  la  casa? 
(domandò  l’amico  al  nuovo  venuto.) 

—  La  casa  e  il  podere,  e  poi  e  poi! 

—  Come!  anco  di  più?  —  L’uomo 
non  rispondeva,  e  col  capo  basso  don¬ 
dolava  una  gamba  come  sopra  pensiero. 

—  Poyero  Bastiano!  vi  compatisco 
(riprese  quella  specie  d’oste).  Baccon- 
tate  a  questi  signori  come  andò,  che 
ve  li  portò  via  l’acqua.  Poi  quasi  pen¬ 
tito,  riprendendosi,  seguitò  a  dire  a 
doì:  quella  mattina  della  piena,  questo 
poveruomo  era  andato  a  vedere  per  i 
campi,  se  il  fiume  rompeva.  Veniva  al¬ 
lora  la  prima  piena,  quella. ..  perchè  i 
fiumi  non  vennero  insieme,  chè  se  Dio 
guardi  venivano  all’istess’ora,  non  c’e- 
ramo  più  nessuno.  Era-  dunque  nel  tempo 
della  prima  piena,  e  quatunque  si  ve¬ 
desse  che  in  su  dovea  aver  fatto  del 
male,  per  noi  non  c’  era  paura.  Cote- 
st’omo,  vero,  Bastiano?  sentì  suonar  la 
messa,  e  andò  senza  pensare  a  altro. 
Entra  la  messa,  e  quando  tutti  erano 
per  uscir  di  chiesa,  si  cominciò  a  sen¬ 
tire  un  rumore,  un  fracasso,  che  era 
uno  spavento,  e  correva  gente  da  tutte 
le  parti,  e  gridavano  :  —  il  fiume,  il 
fiume,  salvatevi,  porta  via  ogni  cosa  ! 
—  Uscì  la  messa,  e  si  vedde  allagato 
tutto  il  piano.  Vede?  l’acqua  prendeva 
di  là  mai  più  lontano  di  quella  casa,  e 
arrivava  qui  dov’è  il  segno  della  mota 
quasi  a  mezza  finestra.  Quest’uomo  va 
per  tornare  a  casa,  e  tutto  a  un  tratto 
non  vede  più  nè  la  casa  nè  il  podere, 
che  erano  stati  portati  via.  Povera  Catè, 
chi  sa  a  quest’ora  dove  sarà  colla  bimba.... 

—  Mio  Dio!  (gridammo)  che  c’era 
gente  in  casa?... 

—  Pur  troppo!  gnor  sì,  la  moglie  e 
una  bambina  d’otto  mesi  che  aveva  al 
petto.  — 

Quell’uomo  non  parlò  mai,  e  preso 
non  so  che  dall’oste  se  n’andò  con  quel 
canterellare  rotto  e  sospiroso  che  ma¬ 
nifesta  il  dolore,  lo  sgomento  e  lo  stu¬ 
pore  d’una  disgrazia  accaduta  di  fresco. 

Si  seppe  poi  per  il  solito  canale,  che 

11  disgraziato  fino  dai  primi  anni  della 
sua  giovinezza  soleva  andare  a  vendere 
le  figurine  di  stucco  (commercio  cu¬ 
rioso  ed  esclusivo  di  quei  paesi),  op¬ 
pure  in  Corsica  al  lavoro  dei  campi  o 
al  taglio  dei  boschi.  Quella  casa,  quel 
poderetto  erano  il  frutto  di  questa  vita 
nomade  e  penosa,  e  di  quella  po’ di 
dote  portatagli  da  Caterina  (che  l’ab¬ 
breviano  in  Catè).  Il  fiume  l’ha  fatto 
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nuovamente  mendico,  solo  e  ramingo 
sulla  terra. 

Intanto  s’era  fatto  notte,  e  l’oscurità 
sempre  crescente,  togliendoci  la  vista 
dei  pòggi  e  delle  campagne,  ci  lasciava 
muti  nei  raccoglimenti  di  tanti  pensieri 
diversi.  Questi  casi  terribili  si  affaccia¬ 
vano  ogni  poco  all’amico  ed  a  me,  per¬ 
chè  ogni  poco,  ora  egli,  ora  io,  ripe¬ 
tevamo:  Che  disgrazie!  Povera  gente! 
La  stanchezza  sopì  a  poco  a  poco  pia¬ 
ceri  e  dolori,  e  a  dirla  schietta  non 
avevamo  più  mente,  se  non  per  contare 
i  passi  che  facevamo,  o  per  cercare  altri 
pensieri  da  divagarsi  dal  cammino.  Io 
diceva  all’amico  burlando:  —  Immagina 
che  ti  sia  commessa  una  fabbrica  ad  uso 
di  quello  che  più  ti  torna  :  fanne  il  piano, 
e  così  vedi  d’ ingannare  la  strada.  — 
Hai  ragione  (rispose),  giusto  ci  pensavo 
anch’io.  —  Dopo  questo,  zitti  per  parec¬ 
chie  miglia.  L’amico  era  piccato  sulle 
scale  dell’edifizio;  e  per  quanto  rimu¬ 
ginasse  nel  cervello,  non  gli  tornava  il 
conto  degli  scalini.  Io,  arrivato  felice¬ 
mente  a  tutto  il  Terz’Atto  di  una  Tra¬ 
gedia,  aveva  prontissimo  il  Quinto;  tutti 
i  personaggi  in  palco  all’ultima  scena; 
bellissima  e  terribile  la  catastrofe;  ve¬ 
deva  e  udiva  batter  le  mani  da  tutte 
le  parti;  ma  l’Atto  Quarto  non  c’era 
modo  d>  ficcarcelo,  e  pensava  a  una  ra¬ 
gione  classica  o  romantica  per  saltarlo; 
la  mia  gloria  pericolava;  se  non  che  la 
vista  fra  l’ombre  del  campanile  con¬ 
cittadino  ci  levò  d’imbarazzo,  e  l’idea 
della  cena  e  d’un  buon  letto  invase  e 
occupò  tutte  le  nostre  potenze  intellet¬ 
tuali,  ed  eclissò  in  uno  sbadiglio  quella 
del  coturno  e  dell’archipendolo. 


Si  seppe  da  quest’oste  medesimo:  Un 
vetturale  essendosi  fermato  ad  uno  stai 
Iaggio  sulla  via,  e  visto  il  tempo  un 
po’  meno  rotto,  si  risolvè  di  riprendere 
il  cammino.  Tirò  fuori  il  barroccio, 
menò  il  cavallo,  e,  sul  punto  d’attac- 
carlo,  eccoti  la  piena  che,  crescendo 
mezzo  braccio  ogni  ondata,  non  lasciava 
luogo  a  fuggire.  Prima  gli  fu  portato 
via  di  mano  il  cavallo,  poi  tramutato 
e  subito  dopo  travolto  il  barroccio  nella 
corrente.  Egli  intanto  si  salvava  a  fa¬ 
tica  sopra  uno  degli  altogatti  di  sulla 
strada.  Vedeva  il  fiume  rovesciare  ad 
uno  ad  uno  gli  alberi  della  fila,  ed 
egli  lassù  aspettava  la  morte  guardando 
al  fondo  del  tronco,  già  già  lambito 
dalla  corrente.  Intanto  un  prete  da  un’al- 
tuta  vicina  l’esortava  a  morire  santa¬ 
mente,  e  il  pover’  uomo  riceveva  1’  as¬ 
soluzione  in  arliculo  mortis ,  e  gri¬ 
dando  faceva  testamento  :  —  Sono  del 
tal  luogo,  avanzo  venti  scudi  [dal  tale, 
ne  ho  in  tasca  altri  quattro,  lascio  tutto 
il  mio,  ecc.  (I  debiti,  o  non  ne  aveva, 
o  in  quel  frangente  se  gli  scordava.) 
Fortunatamente  quell’albero  non  fu  ab¬ 
battuto,  ed  egli  potè  salvarsi  rimetten¬ 
doci  gli  arnesi  e  il  compagno  della  sua 
professione. 

Giuseppe  Giusti. 
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L’eco  delle  nostre  sventure,  dell’ inonda¬ 
zioni  del  Veneto,  risuonò  per  il  mondo.  Re 
Umberto  volle  spontaneamente  visitare  le 
misere  provincie  inondate:  vi  si  recò  ac¬ 
compagnato  dal  fratello  duca  d’Aosta  ed 
ivi  s’ incontrò  col  ministro  dei  lavori  pub¬ 
blici,  on.  Baccarini,  corso  anch’egli  in  mezzo 
agli  orrori  delle  acque.  Indicibile  fu  l’effetto 
recato  dalla  visita  del  Re  fra  tanti  infelici  : 
egli,  colla  sua  presenza,  rialzò  i  cuori  pro¬ 
strati,  infuse  coraggio.  Dapperlutto  venne 
accolto  con  acclamazioni  entusiastiche  ,  e  , 
quando,  compito  il  giro  delle  città  e  delle 
campagne  desolate,  si  ridusse  a  Firenze , 
questa  città  gli  fece  una  dimostrazione  com¬ 
movente. 

A  quanto  ammontino  i  danni  dell’inonda- 
zioni  non  si  può  ancora  precisare  :  certo  a 
molte  decine  di  milioni.  E  molti  milioni  oc¬ 
correranno  per  nuove  costruzioni  di  ponti, 
di  strade  e  per  togliere  o  almeno  scemare  le 
cause  delle  frequenti,  improvvise,  disastrose 
inondazioni  che  da  alcuni  anni  affliggono  il 
nostro  paese:  per  primi,  saranno  necessari 
gPimboscamenti  sulle  pendenze  dei  monti, 
affine  di  impedire  le  irruenti  piene.  La  carità 
pubblica  si  è  destata  dinanzi  a  tanta  scia¬ 
gura  :  le  offerte  son  numerose:  nelle  città 
sorelle  si  formarono  comitati  di  soccorso. 

A  motivo  delle  inondazioni,  vennero  pro¬ 
tratti  i  giorni  delle  elezioni.  Difatti,  come 
potrebbero  prepararsi  alla  lotta  elettorale 
provinole  tuttora  atterrite  dal  disastro?  L’8 
ottobre  il  Depretis  farà  nel  suo  collegio  di 
Stradella  un  discorso  elettorale  ;  discorso 
che  venne  già  approvato  dal  Consiglio  dei 
ministri. 

L’affare  clamoroso  di  quel  certo  Meschino, 
italiano  a  Tunisi,  che  venne  condannato  dal 
tribunale  militare  francese,  è  terminato  colla 
grazia  accordata  al  Meschino  stesso  dal  pre¬ 
sidente  della  Repubblica,  Grévy. 

A  Mosca,  grandi  feste  ufficiali  allo  Czar, 
ivi  trasportatosi  senza  avarie,  in  mezzo  a 
grande  apparato  d’armati.  L’ incoronazione 
dello  Czar  è  però  protratta  :  non  si  sa  quando 
potrà  aver  luogo. 

In  Francia,  continuano  le  adunanze  anar¬ 
chiche  :  se  ne  tenne  un’altra  il  24  a  Versailles, 
molto  rumorosa. 

E  gli  affari  d’Egitto?  —  La  soluzione  data 
dalle  armi  egiziane  si  lasciò  dietro,  natural¬ 
mente,  fieri  torbidi.  Sir  Wolseley  fu  costretto 
a  fare  una  dimostrazione  militare  in  Ales¬ 
sandria:  fece  attraversare  la  città  dalla  ca¬ 
valleria  a  spada  sguainata.  Intanto,  per  af¬ 
fermare  vieppiù  la  conquista,  gl’inglesi  oc¬ 
cuparono  Damietta  e  smantellarono  il  forte 
Ghemileh  sulla  strada  che  da  quella  città  va 
a  Porto  Said.  Il  generale  Wolseley  e  l’am¬ 
miraglio  Seymour  furono  creati  pari,  col 
titolo  di  baroni. 

Non  è  finita  ancora,  come  si  credeva,  la 
questione  greca-turca,  per  violazione  di  con¬ 
fine.  La  Turchia  cederà  alla  fine  alla  Grecia 
tutti  i  punti  litigiosi,  salvo  uno. 

L’imperatore  d’Austria  visitò  Trieste  e 
l’esposizione:  nel  lasciare  la  città  scrisse  una 
lettera  al  governatore  promettendo  di  pro¬ 
teggere  sèmpre  gl’interessi  dell’Istria. 

A  Barcellona,  si  onora  con  grandi  feste 
il  nome  di  Cristoforo  Colombo,  alle  quali 
intervenne  una  rappresentanza  della  città  di 
Genova. 

In  Croazia,  ad  Agram,  una  grande  scia¬ 
gura:  un  treno  d’ussari  si  rovesciò  nel  fiu¬ 
me  Drava:  quindici  militari  morirono;  trenta 
rimasero  feriti.  —  A  Sidney  un  incendio 
distrusse  il  palazzo  dell’esposizione,  con  un 
danno  di  dodici  milioni. 


26  settembre. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

(Continuai.  Vedi  N.prec.). 

IX. 

Mia  zia. 

Mi  avviai  dal  lato  del  porto,  e  mi 
rivolsi  prima  a’battellieri,  domandan¬ 
doli  se  fosse  lor  nota  la  dimora  di  miss 
Betsey  Trotwood:  n’ebbi  risposte  varie. 

—  Miss  Trotwood!  —  disse 
uno;  —  ell’abita  nel  faro  e  vi 
si  è  bruciati  i  mustacchi. 

—  Oibò!  —  corresse  un  al¬ 
tro,  —  la  è  una  signora,  che  si 
fe’  legare  con  una  gomena  al 
gavitello  dell’ingresso  del  por¬ 
to,  e  bisogna  aspettare  il  ri¬ 
flusso  per  andarle  a  far  visita. 

—  Non  sapete  un’acca!  — 
soggiunse  un  terzo:  —  la  è  la 
vecchia,  che  fu  chiusa  in  car¬ 
cere  perchè  ha  rubato  un  fan¬ 
ciullo. 

—  Giovinotto  caro,  —  disse 
un  quarto,  —  giugoete  troppo 
tardi;  la  vostra  miss  Betsey  fu 
vista  or  ora  montare  sopr’una 
granata  e  far  vela  per  Calais. 

I  cocchieri  delle  carrozze 
da  nolo,  che  interrogai  dopo, 
non  furono  nè  meno  scherze¬ 
voli,  nè  più  rispettosi  ;  e  quanto 
a’bottegai,  a’quali  il  mio  aspetto 
punto  non  garbava,  mi  rispon¬ 
devano  in  generale,  senza  dar¬ 
mi  retta: 

—  Andatevene  :  non  abbia¬ 
mo  niente  per  voi. 

Non  m’ero  ancor  sentito  cosi 
mesto  ed  infelice  dal  primo 
giorno  della  mia  fuga.  Non 
avevo  più  un  soldo,  nè  più 
cosa  alcuna  per  procacciarme¬ 
ne:  mi  tormentava  la  fame,  mi 
tormentava  la  sete,  ero  affranto 
dalla  stanchezza;  e  mi  pareva 
d’essere  tanto  lontano  dal  mio 
scopo,  come  se  non  mi  fossi 
mosso  da  Londra.  La  mattina  Le  gii 
era  così  trascorsa  in  vane  in¬ 
dagini,  allorché  mi  sedetti  sco¬ 
rato  sul  canto  d’una  via,  presso 
il  mercato,  sul  pilastrino  d’una  bottega 
vuota.  Deliberavo  fra  me  e  me  se  avessi 
a  gironzar  pe’  villaggi  del  contado  di 
Douvres,  quando  un  cocchiere,  soprar¬ 
rivando  colla  sua  carrozza,  lasciò  ca¬ 
dere  la  copertina  del  suo  cavallo;  gliela 
raccolsi  per  dargliela,  e,  parendomi 
scorgere  un’aria  di  bontà  nella  fisiono¬ 
mia  di  quell’uomo,  m’arrischiai  a  ri¬ 
chieder  lui  pure  se  potesse  dirmi  ove 
abitasse  miss  Trotwood.  Avevo  ripetuto 
la  domanda  sì  spesso,  che  la  parola  mi 
spirò  quasi  in  bocca. 

—  Trotwood?  —  egli  rispose.  —  A- 
spetta  un  po’;  mi  par  di  conoscere  que¬ 
sto  nome.  Una  donna  attempata? 

—  Appunto,  così  credo.  —  replicai. 


—  Che  va  rigida,  impettita  ?  —  ag¬ 
giunse  quell’uomo,  rizzandosi  in  sui 
fianchi. 

—  Appunto,  —  ripetei,  —  la  dev’es¬ 
sere  così. 

—  Che  porta  una  borsa....  una  gran 
borsa,  appesa  alla  cintura?  Una  donna 
impetuosa?  Che  vi  salta  addosso?... 

Io  mi  sentii  battere  il  cuore,  pa¬ 
rendomi  raffigurare  il  ritratto  di  mia 
zia. 

—  Or  bene,  ascoltatemi,  —  proseguì 
il  cocchiere,  —  mostrandomi  con  la 
sua  frusta  le  alte  piaggie  di  Douvres, 
montate  per  colà,  volgetevi  a  ritta,  fer¬ 
matevi  alle  case  che  guardano  il  mare, 
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e  domandate  di  miss  Trotwood:  credo 
ch’ell’abili  là  intorno. 

E  mi  convenne  camminare  un  buon 
pezzo;  ma  finalmente,  scorsi  le  case, 
che  prospettavano  il  mare,  ed  entrando 
in  una  botteguccia  da  biadaiuolo  : 

—  Vorreste  farmi  il  favore  di  dirmi 
ove  dimora  miss  Trotwood?  —  dissi, 
indirizzandomi  ad  un  uomo,  il  qual  pe¬ 
sava  ad  una  giovane  una  libbra  di  riso. 

Quest’ultima  prese  la  domanda  come 
a  sè  fatta,  e  si  voltò  per  rispondervi: 

—  La  mia  padrona  ?  —  ella  disse, 
—  che  volete  da  lei,  ragazzino? 

—  Bramerei  parlarle. 

—  Per  chiederle  la  limosina,  n’ è 
vero  ?  —  replicò  la  giovane. 


—  Oh  !  no  certo,  —  risposi. 

Ma,  rammentandomi  che,  in  fio  del 
conto,  ell’aveva  presso  che  indovinato, 
mi  tacqui  e  mi  sentii  salir  al  viso  il 
rossore. 

La  serva  di  mia  zia,  — •  chè  tale  ell’era 
poiché  l’aveva  chiamata  sua  padrona,  — 
acconciò  il  riso  in  un  cestello,  e  uscì 
di  bottega,  dicendomi  che  potevo  se¬ 
guirla,  se  volevo  sapere  ove  dimorasse 
miss  Trotvood. 

Non  mel  feci  ripetere  e  le  tenni  die¬ 
tro,  benché  l’agitazione  mia  fosse  tale 
che  le  mie  gambe  tremanti  a  mala  pena 
potevano  reggermi.  Ed  in  breve  giu- 
gnemmo  ad  un  elegante  casino  appar¬ 
tato,  con  graziose  finestre,  di¬ 
dinanzi  al  quale  un  giardinetto 
ben  coltivato,  co’ viali  sabbiati 
a  finissima  ghiaia,  impregnava 
l’aria  dell’odor  dei  suoi  fiori. 

—  Ecco  la  casa  di  miss  Trot¬ 
wood,  —  disse  la  serva  :  — 
tutto  quel  che  posso  fare  è 
mostrarvela. 

E  ciò  detto,  mi  piantò. 
Rimasi  al  cancello,  cogli  oc¬ 
chi  fisi  nella  finestra  della  sala  : 
una  cortina  di  mussola,  in  parte 
alzata,  mi  permetteva  di  ve¬ 
dere  un  tavolino  ed  un  seggio¬ 
lone,  il  quale  mi  suggerì  il 
pensiero  che  mia  zia  vi  po¬ 
tesse  in  quel  momento  essere 
maestosamente  seduta. 

Ho  detto  che  le  mie  scarpe 
erano  iu  misero  assetto;  ser¬ 
bavano  appena  alcun  che  della 
primiera  lor  forma,  tanto  n’e- 
rano  scompaginate  le  suole, 
tanto  il  cuoio  erane  riciso  e 
sdrusciio.  Il  mio  cappello,  che 
mi  aveva  fatto  l’uffizio  di  ber¬ 
retto  da  notte,  non  aveva  più 
sembianza  di  cappello,  la  ca¬ 
micia  ed  i  pantaloni,  insozzati 
dal  sudore,  dalla  guazza,  dal¬ 
l’erba  e  dall’argilla,  avreb¬ 
bero  bastato  a  spaurire  le  pas¬ 
sere  del  giardino  di  mia  zia. 
La  setola  ed  il  pettine  non 
avevano  più  tocco  la  mia  chio¬ 
ma,  dacché  ero  partito  da  Lon¬ 
dra;  l’aria  e  il  sole  m’avevano 
indurita  ed  abbronzata  la  pelle 
Piazza  del  viso,  del  collo,  delle  mani; 
e  una  sì  densa  polvere  m’im¬ 
brattava  da  capo  a  piedi,  da 
parer  che  uscissi  da  un  forno  di 
gesso.  Tal  era  la  mia  acconciatura,  tale 
la  mia  esteriore  apparenza;  e  non  mi 
potevo  nascondere  ch’ella  non  era  ac¬ 
comodatala  a  fare  un’impression  favo¬ 
revole  nella  superba  mia  zia. 

Il  silenzio,  che  dominava  nella  sala, 
mi  trasse  ad  argomentare  che  la  pa¬ 
drona  di  casa  non  ci  fosse,  e  levai  gli 
occhi  sino  alla  finestra  del  primo  piano; 
alla  quale  vidi  un  signore  di  rubiconda 
cera,  d’affabile  guardatura,  co’ capelli 
un  po’brinati,  e  che  di  tanto  io  tanto 
chiudeva  un  occhio  nella  più  bizzarra 
maniera.  Egli  pure  aveva  veduto  me, 
poiché  mi  accennò  più  volte  del  capo, 
e  mi  sorrise  piacevolmente  :  dopo  di 
che  si  ritrasse. 
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Che  voleva  egli  dire?  si  burlava1 
forse  di  me  ?  Fui  confuso  da  quella 
mimica,  e  credo  che  mi  sarei  dilungato 
per  considerare  che  dovessi  fare  quando 
vidi  venir  fuori  della  casa  una  signora, 
con  un  fazzoletto  annodato  sopra  la 
cuffia,  guanti  da  giardino  in  mano,  una 
borsa  od  una  gran  saccoccia  alla  cintola, 
simile  a  quelle  che  usano  i  guardiani 
del  pedaggio ,  ed  una  roncoletta  da 
mondar  piante.  Ravvisai  immantinente 
miss  Betsey. 

—  Andatevene,  —  mi  disse  miss 
Betsey,  descrivendo  in  aria  un  semi¬ 
cerchio  con  la  sua  roncola;  —  anda¬ 
tevene!  Non  vogliamo  fanciulli  qui. 


La  seguitai  degli  occhi,  col  cuor  sulle 
labbra,  quand’  ella  andò  in  un  angolo 
del  giardino,  ove  si  chinò  a  sterpare 
non  so  che  mal’erba.  Ed  allora,  in  un 
accesso  di  coraggio,  o  piuttosto  di  di¬ 
sperazione,  apersi  pian  piano  il  cancello, 
e  strisciai  di  cheto  sin  presso  a_  lei. 

—  Di  grazia,  signora,  —  dissi,  toc¬ 
candola  col  dito. 

Ella  si  scosse,  alzandosi,  e  guardò. 

—  Di  grazia,  mia  zia.... 

—  Eh?...  —  esclamò  miss  Betsey, 
con  tale  accento  di  stupore,  da  non  se 
ne  poter  dare  l’idea. 

—  Di  grazia,  mia  zia  ;  io  son  vostro 
nipote. 


—  Oh  !  Signor  Iddio  !  —  torno  ad 
esclamare  la  zia. 

E  questa  volta  fu  cosi  stupefatta,  che 
le  mancarono  le  gambe,  poiché  sedette 
in  mezzo  al  viale  del  giardino. 

Intanto  continuai  : 

—  Sono  Davide  Copperfield,  di  Blun- 
derstone,  nella  contea  di  Suffolk,  dove 
siete  venuta  il  giorno  della  mia  nascita, 
come  la  mia  povera  madre  mi  ha  raccon¬ 
tato.  Fui  molto  infelice,  da  quando  ella 
morì  ;  mi  hanno  trascurato,  non  m’hanno 
insegnato  niente,  m’hanno  lasciato  in 
balìa  di  me  stesso,  e,  finalmente,  m’han¬ 
no  condannato  ad  un  lavoro  non  con¬ 
veniente  per  me;  ed  ecco  perchè  son 
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•  uggito  e  venni  da  voi.  Da  Londra  a 
Douvres  ho  corso  tutta  la  strada  a 
piedi,  senza  coricarmi  neppur  una  volta 
in  un  letto,  da  che  ho  incominciato  il 
viaggio  :  fui  derubato,  spogliato  ,  e  mi 
vedete.,.. 

Non  so  d’onde  avessi  derivata  la  forza 
di  dir  tanto  in  un  solo  fiato  ;  ma ,  fi¬ 
nalmente,  quella  forza  era  esausta.  Al¬ 
tro  Don  potei  fare  se  Don  un  gesto 
delle  mani,  per  volger  l’atterzione  della 
zia  su’miei  luridi  cenci,  i  quali  a  suf¬ 
ficienza  attestavano  quanto  avevo  dovuto 
ì  atire;  e  sciogliendomi  in  lacrime,  sup¬ 
pongo  d’avere  sparso  tutte  quelle,  che 
s’erano  adunate  in  me  da  una  settimana. 


Mia  zia,  gli  occhi  della  quale,  fisi 
ne\miei,  non  significavano  fino  allora 
se  non  la  più  singolare  attonitaggipe. 
non  resse  allo  scoppio  del  dolor  mio, 
la  si  rialzò  di  botto,  mi  prese  per  mano 
e  mi  trasse  in  sala.  Colà,  prima  sua  cura 
fu  aprire  ud  grand’armadio,  d’onde  cavò 
fuori  diverse  bottiglie,  e  mi  fece  ingo¬ 
iare  alquante  gocce  d’ognuDa,  e  sem¬ 
bra  che  le  avesse  prese  a  casaccio,  poi¬ 
ché  son  certo  d’aver  tracannato  a  maDO 
a  mano  anisetto,  salsa  d’acciughe  ed 
aceto.  Ma  poiché  que’ cordiali  non  ba¬ 
stavano  a  calmare  i  miei  singhiozzi, 
cb’ erano  divenuti  del  tutto  convulsi, 
mia  zia,  spaventata,  m’adagiò  sul  sofà, 


con  uno  scialle  sotto  la  testa  ,  e  sotto 
a’piedi  il  suo  proprio  fazzoletto  da  collo, 
per  tema  dod  insudiciassi  di  troppo  la 
stoffa  dell’arredo;  dopo  di  che,  andò  a 
sedere  presso  la  finestra,  e  vi  ripetè 
l’esclamazione:  Misericordia f  miseri¬ 
cordia  !  per  dieci  minuti,  senza  poter 
dir  altro:  finché  diè  di  piglio  al  cam¬ 
panello,  ed  entrò  la  serva. 

—  GianDina,  —  le  disse  mia  zia,  — 
salite  dal  signor  Dick,  ‘salutatelo  da 
parte  mia,  e  pregatelo  di  scendere  per¬ 
chè  desidero  di  parlargli. 

La  Giannina  fu  non  poco  maravigliata 
di  vedermi  disteso  sul  sofà  senza  moto, 
e  andò  a  fare  la  sua  ambasciata.  Miss 
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Retsey,  con  le  mani  avvolte  dietro  le 
reni,  prese  ad  andar  su  e  giù  per  la 
sala,  finche  giunse  il  personaggio  chia¬ 
mato,  il  quale  era  quello,  che  mi  aveva 
sorriso,  o  fatto  sberleffi,  dalla  finestra 
del  primo  piano. 

—  Signor  Dick,  —  gli  disse  mia  zia, 

—  non  fate  ora  il  pazzo,  giacché  nes¬ 
suno  potrebb’essere  più  di  voi  assen¬ 
nato,  quando  volete;  e  noi  tutti  lo  sap¬ 
piamo.  Non  fate  dunque  il  pazzo. 

Il  personaggio,  cui  era  indirizzato  il 
discorso,  si  pose  tosto  in  sul  grave. 

—  Signor  Dick,  —  dissegli  allora  la 
zia,  —  m’avete  udito  già  far  menzione 
di  David  Copperfield?...  Non  vi  venga 
in  capo  di  opporre  che  avete  perduta 
la  memoria,  giacché  voi  ed  io  sappia¬ 
mo  che  l’avete  benissimo  conservata. 

—  Davide  Copperfield!  —  rispose  il 
signor  Dick,  il  quale  non  pareva  ricor¬ 
darsene  tutt’affatto.  —  Davide....  Cop¬ 
perfield?  Oh!  sì,  certamente  Davide! 

—  Rene!  —  riprese  mia  zia,  —  ecco 
suo  figlio.,.. 

—  Suo  figlio  !  —  disse  il  signor  Dick; 

—  il  figlio  di  Davide?  Da  seuno  ? 

—  Sì  !  E  che  cosa  farò  di  lui? 

—  Che  cosa  farete  di  lui?  —  rispose 
il  signor  Dick,  a  mezza  voce,  e  grat¬ 
tandosi  un  orecchio.  —  Oh  !  che  cosa 
farete  di  lui  ? 

—  Sì,  —  replicò  la  zia  con  gravi ià, 
ed  alzando  l’indice.  —  Su,  parlate:  ho 
bisogno  d’un  buon  consiglio. 

—  Ma  se  fossi  in  voi,  —  riprese  il 
signor  Dick,  esaminandomi,  e  poi  mo¬ 
strando  di  riflettere  ;  —  se  fossi  in  voi... 

Egli  esitava;  ma,  dopo  avermi  guar¬ 
dato  ancora  sembrò  inspirato  da  una 
subita  idea,  ed  aggiunse  con  vivacità  : 

—  Lo  farei  lavare! 

(  Con  tinua ) 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


(Ci  abitanti  del  fondo  del  more.  —  Già 
da  qualche  tempo  alcuni  dotti  si  sono  dati 
ad  aspirazione  scientìfiche  nelle  profondità 
del  mare  e  si  sono  perciò  imbarcati  sul- 
1  avviso  Travaillsur.  Il  Journal  des  Débals 
ci  narra  i  risultati  delle  loro  ultime  esplo¬ 
razioni  sottomarine,  le  quali  hanno  messo  in 
evidenza  un  fatto  curiosissimo  ed  a  cui  nes¬ 
suno  dei  dotti  che  hanno  cercato  d’indovi¬ 
nare  ciò  che  può  essere  la  vita  in  quelle 
oscure  regioni,  aveva  mai  pensato. 

Gli  abissi  non  sono  solamente  popolati  da 
foraminiferi  e  da  infusorii,  come  si  suppone¬ 
va  ;  vi  si  trovano  ancora  numerose  specie 
di  pesci  analoghi  a  quelli  che  popolano  la 
superficie,  ma  che  posseggono  particolarità 
anatomiche  curiose  ed  organi  affatto  nuovi. 
Questi  organi  sono  placche  trasparenti  rico¬ 
perte  dalla  pelle  e  piene  di  un  liquido  su¬ 
scettibile  di  diventar  luminoso  sotto  1’  in¬ 
fluenza  del  cervello. 

Ne  risulta  che  i  vertebrati  che  abitano  le 
profonde  regioni  ove  non  penetra  mai  il  sole 
ed  ove  regnano  in  conseguenza  continue  te¬ 
nebre,  posseggono  una  specie  di  lanterne 
cieche  che  essi  possono  accendere  a  volontà. 

Bisogna  aggiungere  anche  una  particola¬ 
rità  che  si  conosceva  però  già  da  qualche 
tempo;  la  maggior  parte  dei  zoofili  che  tap¬ 
pezzano  il  fondo  degli  oceani  sono  natural¬ 
mente  fosforescenti. 


CONSIGLI  A  CHI  STUDIA  LA  MUSICA 


*  Amate  il  vostro  istrumento,  ma 
non  lo  considerate  eoo  vanità,  come 
unico  o  come  superiore  ad  ogni  altro. 
Pensate  che  ve  ne  sono  altri  che  pro¬ 
ducono  parimenti  effetti  bellissimi;  ri¬ 
cordatevi  che  esistono  cantanti,  e  che 
i  cori  e  l’ orchestra  sono  chiamati  ad 
interpretare  ciò  che  vi  è  di  più  su¬ 
blime  in  musica. 

Se  cominciate  a  comporre,  meditate, 
combinate,  assestate  tutto  nella  vostra 
testa  ;  non  provate  alcun  pezzo  sul 
pianoforte,  prima  di  averlo  ben  stabi¬ 
lito  nella  vostra  mente-  Se  la  musica 
procede  dal  vostro  intimo  sentimento, 
se  l’avete  ben  sentita,  essa  farà  effetto 
anche  sugli  altri. 

*  Qualcuno  sostiene  che  un  buon 
musicista,  alla  prima  udizione  d’un 
pezzo  d’orchestra,  per  quanto  sia  com¬ 
plicato,  dovrebbe  vederne  in  certo  modo 
la  partitura  dinanzi  agli  occhi  della  sua 
mente.  É  questa  la  più  grande  perfe¬ 
zione  che  si  possa  immaginare. 

*,  Bisogna  che  sappiate  non  solo  suo¬ 
nare  i  vostri  pezzi,  ma  che  siate  capaci 
di  solfeggiarli  senza  pianoforte;  che  la 
vostra  immaginazione  sia  coltivata  al 
punto  di  tener  a  mente  tanto  l’armonia 
data  ad  una  melodia,  quanto  la  melodia 
stessa. 

*  Vi  innalzerete  sempre  di  più  col 
lavoro  e  colla  perseveranza. 

*  Riposatevi  spesso  nei  vostri  studi 
musicali  colla  lettura  dei  buoni  poeti. 
Passeggiate  spesso  per  la  campagna, 
pei  campi. 

*  Non  trascurate  alcuna  occasione 
d’esercitarvi  sull’organo:  non  v’è  istru¬ 
mento  più  efficace  per  correggere  gli 
errori  o  le  abitudini  d’una  cattiva  edu¬ 
cazione  musicale. 

*  Rispettate  l’ antico,  ma  interessa¬ 
tevi  ardentemente  del  nuovo.  Non  ab¬ 
biate  pregiudizi  contro  i  nomi  che  non 
sono  ancora  rinomati. 

*  In  arte,  nulla  di  grande  si  compie 
senza  entusiasmo. 

*  Ascoltate  con  attenzione  i  canti 
nazionali  ;  è  una  miniera  inesauribile 
ove  trovansi  le  più  belle  melodie,  che 
vi  danno  un’idea  del  carattere  dei  dif¬ 
ferenti  popoli. 

*  Nel  giudicare  le  composizioni,  di¬ 
stinguente  prima  se  sono  lavori  arti¬ 
stici,  ovvero  se  hanno  per  solo  scopo 
di  divertire  i  dilettanti.  Difendete  le 
prime,  ma  non  irritatevi  per  le  altre. 

*  Lo  studio  della  musica  e  la  pratica 
dei  capolavori  delle  sue  diverse  epoche 
vi  insegneranno  ad  evitare  la  vanità  e 
la  presunzione. 

*  Mettetevi  per  tempo  al  fatto  del¬ 
l’estensione  della  voce  umana  ne’  suoi 
quattro  registri  principali.  Studiatela 
specialmente  nei  cori  esaminate  in  quali 
intervalli  è  riposta  la  sua  più  forte  po¬ 
tenza,  e  in  quali  altri  bisogna  cercare 
gli  effetti  d’espressione  dolce  e  tenera. 

*  Non  trascurate  di  udire  delle  buone 
opere. 

Roberto  Schum^nn. 


I  DANNI  DEI  DIBOSCAMENTI 


È  provato  che  le  presenti  orribile  inon¬ 
dazioni  provengono  in  gran  parte  dagli  estesi 
diboscamenti  operati  sulle  montagne.  Sen¬ 
tiamo  in  tal  proposito  la  parola  della  scienza, 
quella  d’uno  scienziato  italiano,  Pietro  Busin, 
che  pubblicò  testé  alcuni  discorsi  popolari 
sulla  metereologia  : 

a  I  boschi  per  l’ombra  prodotta  dagli  alberi, 
e  per  le  diverse  temperature  assunte  da  que¬ 
sti,  sono  di  solito  più  freddi  di  giorno  e  più 
caldi  la  notte  delle  regioni  fuori  del  bosco. 
Essi  mitigano  cioè  gli  estremi  del  caldo  e 
del  freddo,  e,  secondo  Lorenz,  la  tempera¬ 
tura  media  annua  col  taglio  dei  boschi  cre¬ 
sce  da  mezzo  centigrado  ad  uno,  dipendendo 
tale  aumento  anche  dalla  qualità'  dei  terreni. 
Oltre  al  generare  delle  correnti  proprie,  i 
boschi  hanno  poi  la  proprietà  di  difendere 
anche  dai  venti  e  di  produrre  lo  stesso  ef¬ 
fetto  delle  grandi  montagne,  come  per  esem¬ 
pio  le  Alpi  che  proteggono  dai  venti  freddi 
certe  regioni,  cioè  Nizza,  il  Lago  Maggiore, 
il  Lago  di  Como,  quello  di  Garda  ecc.,  ove 
vegetano  olivi  che  non  possono  attecchire 
nella  pianura  lombarda.  Nei  dintorni  di  Ra¬ 
venna  si  sentì,  per  esempio,  lo  scirocco  ap¬ 
pena  si  abbattè  la  Pineta,  e  tale  inconve¬ 
niente  cessò  quando  fu  rimboscata.  Del  re¬ 
sto  certi  boschi  possono  talvolta  anche  im¬ 
pedire  lo  scorrere  di  venti  favorevoli  ai  climi. 
Se  in  Francia  si  disboscassero  certe  plaghe 
è  opinione  d’ alcuni  scienziati  che  l’effetto 
benefico  prodotto  dal  Gulf  Stream  si  esten¬ 
derebbe  più  addentro  nel  continente  euro¬ 
peo.  Nei  boschi,  v’è  poi  molta  umidità,  che 
asportata  dalle  correnti,  aumenta  quella  dei 
dintorni.  Da  tutto  il  suesposto  ne  consegue 
quindi  che  anche  le  coltivazioni  di  plaghe 
vicine  a  foreste  ne  subiranno  i  benefici  ef¬ 
fetti.  Esse  verranno  in  generale  protette  in 
maggior  misura  dalla  siccità  e  dalle  dannose 
inlluenze  dei  venti  troppo  forti  o  troppo 
freddi. 

u  I  boschi,  hanno  poi  la  proprietà  di  di¬ 
stribuire  meglio  la  pioggia  nelle  stagioni,  e 
per  essere  il  loro  terreno  in  generale  molto 
assorbente,  contribuiscono  ad  alimentare  po¬ 
tentemente  le  sorgenti.  Queste  due  ultime 
propriet„à  sono  quelle  che  proteggono  dalle 
forti  inondazioni  e  dal  riempimento  di  sab¬ 
bie  dei  fiumi  cotanto  dannoso  per  la  navi¬ 
gazione.  Difatti  il  Berghaus  attribuisce  ai  di¬ 
boscamenti  la  diminuzione  delle  acque  dei 
fiumi  Elba  ed  Oder  ed  opina  che  continuando 
tale  decrescenza  delle  acque  debbasi  can¬ 
giare  il  tipo  delle  navi  percorrenti  questi 
due  fiumi.  Lo  stesso  inconveniente  deplorasi 
da  per  tutto.  In  Russia,  avanti  centocin¬ 
quanta  o  duecento  anni,  per  le  innumerevoli 
foreste  eranvi  abbondanti  sorgenti.  Ora  gli 
abitanti  non  posson  vivere  che  al  basso  delle 
valli,  perchè  in  alto  non  troverebbero  da 
dissetarsi.  Il  Volga,  il  Dnepr,  il  Don,  causa 
la  distruzione  dei  boschi  divennero  danno¬ 
sissimi  e  in  certe  stagioni  producono  piene 
con  grande  facilità  portando  seco  un’enorme 
quantità  di  detriti.  Le  piene  formansi  in 
Russia  specialmente  per  i  forti  e  rapidi 
disgeli  delle  nevi  che  verrebbero  moderati 
dalla  presenza  dei  boschi  pel  loro  suolo  as¬ 
sorbente  e  perchè  mitigano  gli  estremi  della 
temperatura. 

u  Anche  in  Francia  deplorasi  la  perdita  di 
molte  sorgenti,  quantunque  essa  non  dipenda 
esclusivamente  dal  taglio  dei  boschi,  ma  an¬ 
che  dal  prosciugamento  delle  paludi  e  degli 
stagni,  e  dalla  maggior  coltura  dei  terreni. 
Il  Maistre,  per  esempio,  dimostrò  che  coi 
forti  diboscamenti  e  .colla  coltura  della  vite 
si  contribuì  a  produrre  l’ aridità  esistente 
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ella  Francia  meridionale,  per  cui  si  resero  | 
impossibili  diverse  coltivazioni. 

u  Anche  in  Italia  sorsero  molti  inconve-  | 
nienti  pel  taglio  esagerato  dei  boschi.  Per  j 
citare  degli  esempi,  dalle  osservazioni  idro¬ 
metriche  incominciate  da  Alessandro  Volta 
nel  1792  e  continuate  dal  senatore  Elia  Lom- 
bardini  risultò  che  il  livello  del  Lago  di 
Como  crebbe  in  una  maniera  sorprendènte 
nelle  stagioni  di  autunno  e  primavera  dopo 
i  forti  tagli  dei  boschi.  Nelle  maremme  to-  | 
scane,  per  le  forti  inondazioni  prodotte  dai 
diboscamenti,  cangiossi  persino  la  produzione 
agraria  ed  ove  prima  del  taglio  dei  boschi  ! 
eminavansi  trentamila  ettolitri  ora  se  ne  se¬ 
minano  solo  diecimila. 

e  Gli  imboscamenti  sono  necessari  nelle 
forti  pendenze,  altrimenti  avremo  le  inon¬ 
dazioni.  e 

Pietro  Busin. 


PER  SORRIDERE 

—  Va,  Nino,  va  dunque  alla  scuola. 

—  Mamma,  non  ho  voglia. 

—  Va,  Nino  mio,  ti  riposerai  domenica. 

—  Oh  perchè  domenica,  mammina  mia  ? 

—  Perchè  il  Signore  creò  il  mondo  in  ' 
sei  giorni  e  al  settimo  solo  si  riposò. 

Ma  al  lunedì  dopo,  egli  non  ritornò  più  a  ! 
scuola. 

* 

Un  mendicante  suole  stazionare  sul  ponte 
della  Pila:  e  l’altra  mattina,  al  solito  suo  po¬ 
sto,  si  è  trovato  il  suo  cappello,  e  sul  cappello, 
fermato  con  uno  spillo,  il  seguente  cartello  : 

a  Benefattori. 

n  Non  di  me  ticate  un  povero  checo,  qe  è 
andato  a  far  coiasione,  n  *  i 


LA 


SFINGE 


Ecco  alcune  fra  le  risposte  inviate  alla 
domanda:  Che  cosa  è  la  modestia ? 

*  Fu  la  modestia  antica 
Virtù,  del  merlo  amica: 

Or,  del  prisco  valor  sepolta  accanto, 
Giace,  spoglia  di  croci ,  in  camposanto. 

Silvia  Baccani. 

*  La  virtù  che  si  nasconde. 

Un  Giarrese. 

*  Il  profumo  della  gioventù. 

Un  Lodigiano, 

*  La  modestia  è  come  la  bellezza.  Dono 
bello  ed  attraente  quando  è  innato.  Se  ar-  ! 
tificiale,  ridicolo  e  ributtante. 

Miosotide. 

* 

*  Nuova  domanda  :  —  A  che  cosa  rasso¬ 
migliate  la  carità? 


POSTA  APERTA 

A.  G.  Treviso.  Versi  non  cattivi,  ma  non 
sono  adatti  pel  nostro  periodico  Non  com¬ 
prendiamo  che  cosa  sia  il  fluido  che  in¬ 
neggia  al  mistico  ideal.  —  R.  B.  Nicosia. 
Ci  duole  di  non  poter  accogliere.  —  Avv. 
A.  0.  Torino.  Il  suo  bozzetto  «  Dietro  al 
sipario  »  verrà  pubblicato.  —  F.  C.  N.  Il 
suo  sonetto  al  cannone  non  è  privo  di  pregi  : 
non  possiamo  però  pubblicarlo  avendo  molte 
poesie  che  aspettano  da  lungo  tempo  la  pub¬ 
blicazione  —  R.  T.  Trieste.  Pubblicheremo. 

—  A.  B.  Firenze.  Buoni  versi,  ma  non  ci 
sembrano  troppo  adatti  al  nostro  periodico. 

—  E.  B.  Avenza.  Possiamo  pubblicare  ogni 
scritto  se  bello,  buono  e  adatto. 


SCIARADA 

Se,  lettor,  tu  metti  insieme 
Prima  un  figlio  di  Noè, 

Poscia  un  fiume  e  poi  chi  incenso 
Vede  sempre  ardersi  a’  piè  ; 

Morti  a  destra  troverai 
Troverai  a  manca  morti, 

E  son  certo  che  di  alcuno 
Invidiar  potrai  le  sorti  ! 

L.  A. 

PAROLA  DIAGONALE. 

Nei  mitici  tempi  di  forte  ebbi  fama. 

Ben  segue  mia  legge  chi  giusto  si  chiama 
Per  me  tu  contempli  il  monte  ed  il  piano. 
Fui  principe  greco  nel  tempo  lontano. 
Ognor  nella  terra  profonde  ho  radici. 

Io  sono  il  retaggio  di  molti  infelici. 

Ogni  anno  la  messe  per  me  si  matura. 

E  più  rigogliosa  divien  la  natura. 

REBUS 

l 

Fortunio. 

Spiegazione  delle  Sciarade  del  N.  39: 

1.  Serra-tura.  —  Se-rio. 

Spiegaz.  dell’Indovinello  del  .V.  39  : 

Libro. 

Spiegaz.  del  Rebus  del  N.  39: 

Chi  non  ama  non  spera  non  crede. 


GIORNALE  DEI  FANCIULLI 

Anno  II.  -  1882.  EICO  A  MENTE  ILLUSTRATO  Anno  II.  -  1882. 

DODICI  FASCICOLI  ALL’ANNO.  -  ESCE  IL  PRIMO  D’OGNI  MESE 

LIRE  3  L’  A  N  N  O 

Per  I’  Estero  Franchi  -4L  oro. 

Un  ii  u  in  oro  separato  :  CENTESIMI  VENTICINQUE 


È  il  più  diffuso  giornale  per  l’ infanzia 
che  si  pubblichi  in  Italia  ;  è  il  più  bel 
regalo  che  i  babbi  e  le  mamme  possano  fare 
ai  loro  bambini.  Pubblica  racconti,  poesie, 
commedie,  articoli  di  scienza  e  di  morale, 
scritti  in  modo  semplice  e  chiaro.  Vi  colla- 
borano  assiduamente:  Carlo  Anfosso,  Ida 
Buccini,  P.  Battai-ni,  Cordelia,  Dome¬ 
nico  Ciamboli,  Cesare  Donati,  Giacinto 
Gallina,  G.  L.  Patuzzi.  Isabella  Scopoli 
Diasi,  Achille  Tedeschi ,  ecc.,  ecc.  I  nu¬ 
merosi  disegni  sono  di  E.  Matania,  E.  Maz- 
zanti,  D.  Paolocci  ed  E.  Ximenes.  Ogni 
numero  è  di  16  o  20  pagine,  è  stampato  a 
grandi  caratteri  a  due  colonne,  su  carta  so¬ 
praffina;  ha  un’elegante  copertina  a  colori, 
nelle  cui  pagine  interne  si  trovano  numerosi 
giuochi  di  società,  di  prestigio,  di  pazienza, 
sciarade,  rebus,  indovinelli,  ecc. 

Si  bandiscono  di  frequente  Concorsi  a  premi. 
<1  &  i  Un  nciulli  premiati. 


Per  quelli  che  desiderassero  in  ogni  numero  UNA  BELLA  TAVOLA  COLORATA,  il  prezzo  d'associazione  annua  è 

LIRE  CINQUE. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES.  Milano. 
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MINGHETTL  Deh  a  legislazione 


sociale .  l  — 

NEGRI.  Garibaldi . —  50 


GUERZONI.  Arnaldo  da  Brescia.  1  — 
AUSONIO  FRANCHI.  La  caduta 
del  principato  ecclesiastico  e  la 
restaurazione  dell’  impero  ger¬ 
manico . 1  — 

BONFADINI.  Sull’indole  e  sugli  ef¬ 
fetti  della  rivoluzione  francese 

nel  secolo  scorso . 1  — 

RONCHI.  1  partiti  monarchici  in 

Italia . 1  — 

ANFOSSO.  Il  fuoco . 2  — 

CARDUCCI  e  DE  ZERDI.  Tibullo.  1  — 
CASALI.  Il  catrame  e  i  colori  ar¬ 
tificiali  . 1  — 

CATTANEO.  Darwinismo  ...  1  — ■ 
CELORIA.  La  lnna . 1  — 

—  Le  comete . 1  50 

FARADAY.  Storia  d’una  candela.  1  — 
FILOPANTI.  Il  Tevere  e  la  cam¬ 
pagna  di  Roma . 1  — 

LOUANDRE.  L’epopea  degli  ani¬ 
mali  . 2  — 

MUSATTI.  Occhio  ai  bambini!  .  2  — 
SECCHI  (P.  A.).  Il  traforo  delle 

Alpi . 1  — 

SOHTAPARELLI.  Le  stelle  cad  nti  1  50 
MODO  NI.  Su  per  l’Etna!  .  .  .  1  — 
MARCHI.  Spugne  e  coralli  .  .  1  — 
TRAMONTE.  Intemperanza  e  ri¬ 
sparmio  scolastico . 1  — 

—  Le  Biblioteche  popolari  .  .  2  — • 


La  Nuova  Legge  Elettorale 


CON  LA  LEGGE  SULLO 

SCRUTINIO  DI  LISTA 

e  con  le 

C1RCO&CR.IZIONI  ELETTORALI 

Centesimi  30. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 

Ultime  Pubblicazioni: 

CERA  TINA  VOLTA.... 

FIABE  DI 

LUIGI  CAPUANA 


Egli  è  tutto  un  mondo  di  incantesimi,  di  fate  e  maghi,  di  re  e  di  re¬ 
gine,  di  orchi  e  ranocchi,  che  il  Luigi  Capuana  ha  evocato,  per  trastullo, 
egli  dice,  prima  d’un  caro  bimbo  e  poi  dei  suoi  nipotini.  —  In  questi 
tempi  di  realismo,  vederci  ritornati  per  un  momento  alla  letteratura  d’un 
tempo,  tutta  smagliante  dei  più  vividi  colori  che  sappia  trovare  la  fan¬ 
tasia,  è  cosa  che  rallegra,  che  riposa  la  mente  e  soddisfa  il  cuore  — 
Le  fiabe  del  Capuana  ci  ricordano  i  beati  tempi  dei  nostri  primi  anni, 
e  son  tutte  le  gioie  della  gaia  fanciullezza  che  ci  si  presentalo  come 
gioie  di  ieri,  che  ci  fanno  dimenticare  le  preoccupazioni  dell’oggi.  —  Il 
linguaggio  di  queste  fiabe,  semplice  e  ad  un  tempo  efficace  e  dramma¬ 
tico,  è  il  vero  linguaggio  di  quella  forma  primitiva  dell’arte  ed  il  Capuana 
può  andar  superbo  di  ciò  ch'egli  modestamente  chiama  tentativo,  che  in¬ 
vece  riesciva  opera  degna  di  tener  posto  nel  gran  tempio  dell’arte,  come 
splendida  manifestazione  di  uno  dei  tanti  aspetti  della  medesima.. 

[Rivista  Nuova). 

Un  volume  di  256  pagine.  —  I».  3:  50. 

IL  BIANCOSPINO 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

Un  volume  in-16  di  circa  420  pagine.  —  LIRE  QUATTRO. 

DEL  MEDESIMO  AUTORE: 


Capitan  Dodero.  (7*  ediz.).  .  .  L. 

Senta  Cecilia.  (5.*  ediz.) . » 

L’olmo  e  l’edera.  (7.a  ediz.).  .  .  .  » 

I  Rossi  e  i  Neri.  (2.a  ediz.),  ...» 

II  libro  nero.  (4.a  ediz.) . » 

Le  confessioni  di  Fra  Gualber¬ 
to .  (2.“  ediz.) . » 

Val  d’Olivi.  (2.“  ediz.) . » 

Semiramide,  racconto  babilone¬ 
se.  (2.“  ediz.) . » 

La  legge  Oppia,  commedia  .  .  .  » 
Lanotte  del  commendatore  (2.“  ed.) 
Castel  Gavone.  (2.a  ediz.) . » 


2  — yCome  un  sogno.  (5.a  ediz.)  .  .  »  2  — 

2  —  Tizio  Caio  Sempronio.  (2.a  ediz).  »  3  50 
2  50  Cuor  di  ferro  e  cuor  d’ oro.  (2.a  ed.).  5  — 

6  —  ,  Lutezia.  (2.a  ediz.) . »  2  — 

2  —  Diana  degli  Embriaci.  (2.a  ediz.)  »  3  — 
)  La  conquista  d’ Alessandro  ...»  4  — 
2—17  tesoro  di  Golconda . »  3  50 

2  —  \  La  donna  di  picche . »  4  — 

(  0  tutto  o  nulla . »  3  50 

3  —  L’XI  Comandamento.  (2.a  ediz.)  »  3  — 

1  —  (Il  ritratto  del  diavolo . »  3  — 

4- 

2  50  1  L’anello  di  Salomone.  (Sotto  ì  torchi). 


CATENE 


RACCONTO  DI 


Questo  nuovo  racconto,  pieno  di  affetto  e  di  nobili  sentimenti, 
verrà  certo  accolto  nelle  famiglie  collo  stesso  favore  che  godono 
già  le  altre  opere  di  questa  simpatica  e  gentile  autrice. 

Un  elegante  volume  in-16  di  276  pagine.  —  LIRE  3  50. 


DELLA  MEDESIMA  AUTRICE: 


Il  Regno  della  Donna . L.  2  — 

Dopo  le  nozze  (seguito  al  Regno 

della  Donna)  ...»  3  — 

Prime.  Battaglie  ;  Villa  Eugenia.  »  2  — 


Vita  intima . L.  3  — 

Mondo  piccino,  un  voi.  in-8  con 

14  incisioni . »  2  — 

Mentre  nevica,  in-8  con  12  ine.  »  2  — 


TRECCIE  NERE 


D. 


NOVELLE  ABRUZZESI 

DI 

CIA  31  BOLI 


Queste  novelle  abruzzesi  sono  piene  di  forza  e  di  originalità,  e 
si  avvicinano  di  molto  al  genere  del  Verga. 

Un  elegante  volarne  in-16  di  376  pagine.  —  LIRE  8  50. 
Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 


Mobili  per  Stanze  da  letto  da  L.  500  a  L.  fO.OOft 

Mobili  per  Stanze  da  pranzo  »  **©  »  3,500 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  »  300  »  5,000 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano.  - 
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siimi  deus  rumi 

DI 

LUIGI  F1GU1ER 

Huova  edizione  in-8  tradotta  da 
STEFANO  TRAVELLA 

con  numerose  note  ed  aggiunte. 

Un  volume  di  992  pagine  illustrate  da 
502  incisioni,  disegnate  da  Faguet. 

LI  RE  CINQUE. 

Dirigere  commissioni  e  raglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Collegi:  Convito  GIOVANNI  DA  UDINE 

escutile  elementari,  ginnasiali,  tecniche. 

Insegnamento  pareggiato  a  quello  degli 
Istituti  governativi. 

Questo  collegio,  di  recente  fondato, 
con  locali  espressamente  costrutti  in 
modo  da  rispondere  a  tutte  le  esigenze 
igieniche  e  didattiche,  per  l’educazione 
e  l’istruzione  che  vi  si  impartiscono  s’e 
guadagnata,  in  breve  tempo,  insieme  al¬ 
l’approvazione  di  illustri  persone  e  di  di¬ 
stinti  educatori,  la  piena  fiducia  delle  fa¬ 
miglie.  -  La  retta  per  l’intero  anno,  com¬ 
prese  le  vacanze  autunnali,  è  di  L.  600.  Il 
trattameuto  nulla  lascia  a  desiderare.  - 
Le  iscrizioni  si  ricevono  fino  al  16  ottobre, 
nel  qual  giorno  si  aprono  i  corsi  scolasti¬ 
ci.  -  Per  informazioni  e  programmi-  rivol¬ 
gersi  in  Udine  al  direttore 

sac.  Giovanni  Dal  Negro. 
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FARMACIA  CENTRALE 


Esp.  Nazionale 


Laboratorio  Chimico 

G.  TORTA 


Esp.  Medica 


Milano  1881  TORINO 

Via  Roma,  2  -  vicino  a  Piazza  Castollo 

E  L  ATI  N  A 

L'El Attua,  ossia  la  soluzione  acquosa  di  catrame  di  abete,  priva 
delle  sostanze  acri  ed  irritanti,  è  un  rimedio  efficacissimo  in  tutte  lo 
affezioni  catarrali  dei  bronchi. 

Uso.  —  La  dose  normale  per  gli  adulti  è  di  2  o  4  mezzi  bicchieri 
da  tavola  al  giorno;  per  i  fanciulli  o  per  le  persone  deboli  bata  la 
metà.  La  si  può  prendere  pura,  ovvero  mescolata  con  latte  o  zuc¬ 
chero.  Bottiglia,  Lire  DUE. 

Si  spedisce  dall ’  Ufficio  di  pubblicità.  Fratelli  Treves. 
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Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


È  aperta  l’associazione  all’opera: 

LE  RAZZE  UMANE 


DI 


L  UIGI  F1G  U IE II 

Opera  illlustrata  da  330  incisioni 
rappresentanti  i  principali  tipi  delle  famiglie  umane 

©  8  tavole  cromolitojgrafiehe 


5  centesimi 

ogni  Dispensa  di  8  pag.  in-8  oon  numerose  inoisioni. 

Associazione  all'opera  completa ,  Lire  7:50. 

Gli  associati  ricevono  in  dono  le  otto  tavole  cromolitografiche. 

Ufficio  abbonamenti,  Milano ,  Corso  Vittorio  Emanuele 
angolo  Via  Pasquirolo. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lettehario  dei  fratelli  Treves,  Milano 


Esce  ogni  Domenica  ' 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  airUFFlCiO  SUCCDRSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquiroio. 


Sommario  del  IV.  41. 


Quadri  dell’inondazione  di  Verona,  con  (re  disegni. —  Teatro 
vecchio,  di  Ycrick.  —  Pensiero,  di  Cesare  Canlù.  —  Davide 
Copperfield,  romanzo  di  Carlo  Dickens ,  con  illustrazione.  — 
Vino  nuovo,  con  incisione.  —  Fiume  maledetto!  bozzetto  di 
Raffaello  Barbiera.  —  Ottobre,  poesia  di  Andrea  Maffei.  — 
Paesaggio  di  ottobre,  di  G.  Verga.  —  La  settimana.  —  Libri 


nuovi  —  Nuovi  cittadini  italiani,  con  ritratto  di  donna  dei  dan- 
kali.  —  La  lettura,  di  Neera.  —  Feste  popolari  d’  autunno  :  La 
festa  dei  canestri,  di  Cordelia.  —  L'IsIam.  —  La  carità,  c<n 
disegno.  —  Consigli  igienici,  di  Paolo  Manlegazza  —  Curio- 
/  sità  del  giorno.  —  Regole  di  buona  società,  di  Ida.  —  Taccuino 
i  della  famiglia.  —  La  Sfinge.  Sciarada.  Posta  aperta. 


QUADRI  DEIMDAZIONE 

Quali  miracoli  di  co¬ 
raggio  ,  d’  abnegazione  , 
d’eroismo  abbiano  com¬ 
piuto  gli  ufficiali  e  i  sol¬ 
dati  del  nostro  esercito, 
nei  giorni  terribili  delle 
mondazioni  nel  Veneto, 
tutti  oramai  sanno.  Lo 
stesso  Re  espresse  la  sua 
alta  soddisfazione  per  le 
prove  d’ inaudito  valore 
compiuto  contro  il  ter¬ 
ribile  elemento  da  quei 
soldati  condotti  da  uffi¬ 
ciali  generosi.  A  Verona, 
le  case  pericolanti  a  mo- 
ivo  dell’acqua  invadente 
furono  parecchie,  pur 
troppo;  u  a  i  soldati,  colle 
loro  barche  correvano  a 
quelle  case,  e  con  corde, 
con  scale  salvavano  da 
quelle  e  vecchie  e  donne 
h  bambini.  Erano  quadri 
di  do'ore  e  di  eroismo, 
quadri  che  nessuna 
penna  può  descrivere,  che 
nessun  pennello  può  di¬ 
pingere.  La  pioggia  in¬ 
cessante,  il  color  cinereo 
del  cielo  e  dell’acqua  che 
cresceva  a  ondate  pau¬ 
rose,  aumentavano  la  tri¬ 
stezza  di  quegli  spettacoli 
di  pianto. 

Nella  prima  pagina  di 
questo  numero,  riprodu¬ 
ciamo  una  scena  delle 
mondazioni  veronesi  lo 
sgombero  d’una  casa  pe¬ 
ricolante.  — 

Abbiamo  parlato  nel 
numero  antecedente  della 
rovina  del  Ponte  Nuovo 
di  Verona.  La  caduta  di 
quel  ponte,  robustissimo, 
fece  a  tutti  meraviglia  : 
nessuno  se  1’  aspettava. 


ppsp 


A  Vercna:  Scene  dell’inondazione. 


Era  stato  ricostruito  nella 
metà  del  cinquecento,  su 
disegni,  si  dice,  del  fa¬ 
moso  Michele  Sanmicheli. 
L’architetto  l’aveva  rico¬ 
struito  perchè  distrutto 
da  una  inondazione  spa¬ 
ventosa  dell’  Adige  :  1’  a- 
veva  ricostruito  saldissi¬ 
mo,  solidissimo,  contro 
l’ impeto  della  corrente, 
ma  la  sua  robustezza  a 
Dulia  valse.  —  Noi  pub¬ 
blichiamo  due  disegni  del 
Ponte  Nuovo:  com’era, 
quando  si  slanciava  in¬ 
tatto,  ardito,  colle  sue 
belle  arcate,  —  e  come 
appariva  appena  accadde 
la  rovina.  A  destra ,  del 
primo  disegno  vedete 
una  casa  all’  ombra  :  è 
casa  Murari,  oggi  Da  Li¬ 
sca.  L’acqua  passava  per 
le  finestre,  da  UDa  parte 
all’altra.  In  fondo,  spicca 
il  Castel  San  Pietro,  co¬ 
struito  dagli  austriaci,  che 
domina  la  cinta  delle  for¬ 
tificazioni. 

I  grandi  molini  galleg¬ 
gianti  sull’Adige,  furono 
staccati  dalla  corrente  im¬ 
petuosa  dalle  rive  cui 
erano  legati  con  catene 
di  ferro,  e  andarono  a 
battere  contro  il  Ponte 
Nuovo;  e  fu  a  forza  di 
urti,  di  colpi  formidabili, 
che  lo  sfasciarono:  l’onda 
fece  il  resto.  Nel  secondo 
nostro  disegno  non  vedete 
che  qualche  avanzo  del 
Ponte  Nuovo  :  in  mezzo 
..11’ acqua  irruente.  Que¬ 
sto  disegno  fu  preso  da 
un  punto  diverso  dell’al¬ 
tro.  La  chiesa,  che  scor¬ 
gete  in  fondo,  è  la  chiesa 
Sot’Anastasia,  che  venne 
anch’essa  inondata. 
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TEATRO  VECCHIO 


Qualche  volta  —  e  neanco  tanto  di 
rado  —  sento  una  vocina  carezzosa  e 
soave,  la  voce  delle  mie  legatrici  gen¬ 
tili,  che  mi  sussurra  nell’orecchio,  con 
pochissime  varianti,  quella  frase  cardi¬ 
nalizia,  rimasta  celebre  per  lo  scoppio 
di  poet;ca  indignazione  che  suscitò  in 
altri  tempi  (e  sia  detto  a  mal’ aggua¬ 
gliare),  nell’animo  di  messer  Lodovico 
Ariosto. 

—  Yorick,  amico  Yorick....  dove  dia¬ 
volo  andate  a  pensare  tante  corbelle¬ 
rie?.-.  Com’è  mai  possibile  che  un  uomo 
della  vostra  età,  con  tanti  sopraccapi 
per  la  zucca,  riesca  a  ridere  —  o  a 
sorridere,  per  lo  meno  —  dal  primo 
gennaio  al  trentuno  dicembre?... 

Ah!...  vi  dirò!...  è  precisamente  la 
mia  età  quella  che  mi  tiene  allegro!.- 
Quando  nacqui  io  —  me  ne  rammento 
come  se  fosse  ora  —  c’era  sempre  per 
aria  un  po’ di  profumo  della  vecchia 
ilarità  toscana,  uu  resticciuolo  di  buon 
umore,  un  avanzo  di  festività  casalinga, 
un  rimasuglio  di  quella  serenità  di 
spirito,  di  quella  piacevolezza  di  co¬ 
stume,  che  hanno  contribuito  ad  assi¬ 
curarci  la  riputazione  di  popolo  gar¬ 
bato  e  civile  p  ù  assai  e  assai  meglio 
della  nostra  mitezza  legislativa. 

Quarantanni  fa,  si  sapeva  sempre 
ridere  nelle  vallate  del  versante  to¬ 
scano,  e  nessuno  si  vergognava  di  ri¬ 
dere  nelle  conversazioni  e  nei  croc¬ 
chi,  nei  caffè  e  nelle  farmacie,  nelle 
sale  e  nei  teatri,  a  pancia  piena,  a  fac¬ 
cende  finite,  a  brache  sbottonate,  dopo 
la  placida  lettura  del  Monitore,  che  ci 
metteva  l’animo  in  calma  colie  notizie 
di  Tombuclù  e  del  Monomatapa. 

La  politica  non  aveva  ancora  inco¬ 
rni;  ciato,  ad  offuscare  il  cervello  delle 
moltitudini;  fa  scienza  soc  ale  non  cor¬ 
reva  pei  rigagnoli  collo  spurgo  delle 
doccionate;  un  sarto,  un  calzolaio,  un 
parrucchiere  si  credevano  sempre  nati 
e  cre.ti  unicamente  per  imbastire  una 
pa  andrana,  per  risuolare  uno  stivale  a 
tromba,  e  per  pettinare  un  tuppè:  tutte 
cose  che  si  potevano  fare  allegramente, 
alla  buona  di  Dio,  mescolandoci  a  suo 
tempo  l’epigramma,  la  barzelletta  e  la 
r  satioa.  Il  popolo  era  ridanciano  per¬ 
chè  era  disoccupato. 

Quelli  che  nascono  oggi,  trovano  il 
mondo  fatto  in  un’altra  maniera.  G  à, 
prima  di  tutto,  popolo  non  ce  n’è  più, 
—  non  parlo  neanco  della  plebe  che  è 
stata  abolita...  come  le  corporazioni 
religiose;  —  nè  della  canaglia  che  ha 
mutato  destinazione.  Siamo  tutti  cittadi¬ 
ni,  tutti  sodi,  tutti  membri  di  varie  as 
sociazioni,  elettori  in  un  modo  pur¬ 
chessia,  votanti  in  una  maniera  qua¬ 
lunque  ;  abb  amo  tutti  un’opinione,  una 
missione,  un  apostolato...  gente  insomma 
che  ha  di  molto  fare  e  non  può  per¬ 
dere  il  tempo  a  divertirsi.  lì  sarto  fa 
sempre  )  soprabiti  ;  ma  tira  via  perchè 
il  paese  è  li  fuori  dell’  uscio  che  lo 
aspetta,  la  patria  lo  chiama,  la  società 
lo  appella.  Il  calzolaio  si  degna  ancora 
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di  mettere  le  mezze  suola  agli  stivali, 
ma  ha  furia  di  finire  per  correre  alla 
tutela  della  languente  umanità  che  boc¬ 
cheggia.  Il  parrucchiere  si  abbassa  tut¬ 
tavia  a  fare  il  contrappelo,  in  bottega, 
al  prossimo  suo;  ma  chiude  presto  per 
affrettarsi  a  cercare  in  adunanza  la  so¬ 
luzione  dei  grandi  problemi  sociali. 

Chi  ha  più  coraggio  di  ridere  in 
mezzo  a  cotesta  folla  di  uomini  serii ?... 
Tace  nelle  convalli  l’eco  degli  stornel- 
lini  e  dei  rispetti  ;  il  vento  che  soffia 
intorno  alle  pareti  de’ circoli,  de’ co¬ 
mitati,  e  delle  fratellanze  ha  portato 
via  dalle  città  il  sottile  polviscolo  della 
gaiezza  de’  nostri  nonni-  Perfino  in 
campagna  hanno  perso  l’abitudine  di 
rallegrarsi.  La  lavandaia  che  arriva  alle 
barriere  il  lunedì,  collo  chignon  sul- 
l’occipizio  e  Io  stivaletto  alla  polacca 
alto  sul  collo  del  piede,  sta  seria  come 
una  matrona  romana  ;  e  pensa  a  pigliare 
uno  di  questi  giorni  l’esame  di  magi¬ 
stero  per  distribuire  il  pane  della  scieoza 
ai  figli  del  proletario. 

Lo  credo  io  che  il  teatro  riman  vuoto 
sei  giorni  alla  settimana!...  Gli  è  che  li 
pubblico  è  sparito;-  e  il  collegio  dei 
rispettabili  cittadini,  dei  sacerdoti  della 
civiltà,  e  delle  sacerdotesse  dell’ amor 
del  prossimo,  è  impegnato  nei  comizii, 
nelle  sedute,  nelle  adunanze,  dove  di¬ 
scute  i  codici,  e  rovescia  i  dogmi  come 
le  maniche  delle  giacchette. 

Noi  altri  della  generazione  passata 
siamo  rimasti  a  ridere  in  minoranza, 
Facciamo  proprio  compassione!...  E  c’è 
da  ringraziare  Dio  che  a  uno  per  volta 
ce  ne  andiamo  a  farci  benedire. 

Sono  scappati  a  precipizio  nel  mondo 
di  là  gli  uomini  leggeri,  spensierati, 
chiacchierini,  senza  importanza  e  gra- 
vilà.. .  il  povero  Maso  Fornetti  che  ap¬ 
pena  aveva  finito  di  scrivere  una  nota 
diplomatica  delle  Potenze  europee,  si 
credeva  lecito  di  passare  un’ora  cogli 
amici  scherzando  e  sghignazzando  sulle 
debolezze  umane;  il  buon  Giacomelli 
che  posata  la  penna,  alle  ore  debite  e 
oneste,  sul  banco  dell’uffizio,  girondo¬ 
lava  in  conversazione  sciorinando  l’ ti¬ 
mor  faceto  e  facendo  sbellicare  dalle 
risa  le  liete  brigate;  quel  caro  matto 
di  Beco  Corsi,  che  appena  faceva  buio, 
abbandonava  il  Ministero  per  correre 
a  tavola,  colla  chitarra  ad  armacollo, 
improvvisando  lepidissimi  versi,  e  ot¬ 
tave  saporite,  e  stornelli  umoristici,  e 
canzoncine,  e  novelle,  e  dialoghetti,  e 
epigrammi.  Carlo  Bini,  Gianni  Frassi, 
Gecco  Coletti,  Miso  Gherardi  Del  Te¬ 
sta,  non  ci  sono  piu.  Erano  ingegni 
robusti,  fantasie  originali,  menti  ele¬ 
vate,  intelligenze  acute,  cuori  d’oro.... 
e  quando  si  davano  un’occhiata  attorno 
si  spicciavano  a  ridere,  per  paura  d’es¬ 
sere  obbligati  a  piangere  se  duravano 
un  altro  poco. 

Che  grulli,  Dio  li  riposi!  Avevano 
addosso  la  fisima  di  andare  al  teatro 
per  divertasi....  e  al  tempo  della  loro 
balda  gioventù  —  che  era  quello  della  mia 
infanzia  —  il  palcoscenico  passava  sempre 
per  un  arzigogolo  messo  su  a  benefizio 
della  ilarità  cittadina,  e  non  aveva  fatto 
a  baratto  di  mezzi  e  di  fini  col  pulpito, 


colla  cattedra,  colla  tribuna,  e  colla 
bigoncia. 

Inorridite,  pudibonde  anime  di  dro¬ 
ghiere  che  cercate  sulla  scena  le  eroine 
clorotiche  e  dissanguate  dell’emancipa¬ 
zione  muliebre,  e  gli  eroi  capelluti  della 
riabilitazione  e  del  divorzio....  A  quei 
tempi,  una  volta  ogni  tanto,  la  prota¬ 
gonista  del  dramma  non  era  neanco 
Rosaura....  era  Colombina,  elevata  alla 
dignità  di  figliuola  del  Dottore,  inna¬ 
morata  come  una  gatta,  vispa  come  una 
cutrettola,  irrequieta  come  uno  spirito 
folletto,  Colombina  dalle  sottane  corte, 
dalla  vita  scollacciata,  dalle  gamboccie 
rotonde,  che  frullava  tra  le  quinte  come 
una  trottola,  e  scorrazzava  dall’uscio  alla 
finestra  e  dalla  finestra  all’uscio,  tirando 
baci  a  lutti  gli  Arlecchini  del  palco- 
scenico  e  della  platea. 

Immortale  pantomima  t...  Chi  si  ram¬ 
menta  più  della  compagnia  Chiarini,  e 
delle  risate  omeriche  echeggiane  per 
la  sala  all’  apparire  della  faccia  infari¬ 
nata  del  Pierrot  e  del  muso  di  pece 
deli ’ Arlecchino;  allo  spettacolo  dei  salti, 
delle  capriole,  dei  voli,  delle  trasfor¬ 
mazioni  ;  al  fuoco  di  fila  de’  ceffoni  e 
delle  pedate  nel  curiosointrecoio  della 
favo’a,  in  cui  l’ autore  aveva  sempre 
messo  tanto  ingegno,  tanta  poesia,  tanta 
scienza....  e  così  poco  senso  comune!... 

Ci  riconduce  alla  memoria  .le  peri¬ 
pezie  dell’ Arlecchino  bombardalo,  gli 
acrobatismi  del  Diavolo  verde,  i  tre¬ 
sconi  del  Flauto  Magico....  quando  Pa¬ 
gliaccio  condiva  l’insalata  coll’annaffia¬ 
toio,  quando  Arlecchino  scappava  via 
dalla  scena  colla  testa  sotto  il  braccio, 
quando  il  naso  di  Pantalone  si  allun¬ 
gava  fin  dentro  al  buco  del  suggeritore, 
quando  i  letti  si  dividevano  per  lo  mezzo 
correndo  a  scavezzacollo  con  una  metà 
di  dormiente  per  uno,  quando  le  tavole 
apparecchiate  scaturivano  fuori  una  di 
dentro  l’altra  come  filze  di  cialdoni!... 

Oggi  siamo  tutti  uomini  serii.  La 
pantomima  è  sparita  dietro  al  fumo  delle 
girandole  e  dei  fuochi  del  Bengala.  Co¬ 
lombina  è  morta,  Arlecchino  è  stato 
bombardato  davvero....  1’  amore  è  pas¬ 
sato  di  moda,  la  magia  bianca  è  diven¬ 
tata  nera  come  un  berrettone  da  ma¬ 
gistrato  o  come  una  toga  da  professore  ; 
la  favola  racconta  le  peripezie  delle 
Cause  celebri,  l’ intreccio  gira  per  le 
anticamere  del  giudice  d’istruzione,  gli 
argomenti  toccano  alla  filosofia,  alla 
meteorologia,  alla  numismatica,  all’  e- 
tica,  all’alchimia;  si  discute  il  duello, 
si  analizza  il  suicidio,  si  notomizza 
l’adulterio,  si  cerca  la  pietra  filosofale, 
la  quadratura  nel  circolo,  la  trisezione 
dell’angolo,  e  quando  si  marita  Fiorindo 
con  Rosaura,  al  primo  atto,  è  sempre 
collo  scopo  umanitario  di  mandarne 
uno  nel  mondo  di  là  e  quell’ altro  io 
galera  a  causa  di  veneficio. 

I  soli  rimasti  a  far  fede  in  teatro 
del  tempo  che  fu,  erano  finora  i  giuo- 
colieri,  ì  prestidigitatori,  i  giuocatori 
di  bussolotti....  que’  poveri  e  calunniati 
benefattori  dell’umanità  che  ci  chiama¬ 
vano  di  tanto  in  tanto  un  sorriso  sul 
labbro  con  un  strafalcione  di  sintassi, 
con  una  barzelletta  cosmopolita,  con  la 
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DAVIDE  COPPERFIELD 


facilità  veramente  meravigliosa  con  cui 
riescono  a  farci  vedere  lucciole  per 
lanterne. 

Velie....  il  taumaturgo  Velie,  quando 
ricomparve  Pultima  volta  sul  palcosce¬ 
nico  del  teatro  Niccolini,  circondato 
da  un  drappello  di  bamberottoli  alti 
quanto  un  soldo  di  cacio,  che  saltavano 
come  grilli,  cinguettavano  come  passe 
rotti ,  e  ballavano  come  marionette , 
Velie  pareva  rimasto  tale  qual’era  otto 
o  dieci  anni  prima.  E  tutti  dicevano  : 
ha  messo  il  tempo  in  un  bussolotto  e 
ci  ha  soffiato  sopra;  dopo  di  che  si  è 
trovato  che  per  lui  il  millesimo  non 
conta,  o  conta  alla  rovescia. 

Dove  s’  è  ficcato  adesso  quel  bagat- 
telliere  miracoloso  come  un’immagine?... 
In  qual  parte  di  mondo  esercita  la  sua 
nobilissima  professione  di  gettar  della 
polvere  ...  magari  della  polvere  del  Pim- 
pirimpì...  negli  occhi  del  prossimo  suo  ?.. 
Costui  davvero  conosce  il  segreto  delle 
metamorfosi  odierne  e  sa  come,  e  quan 
do,  ed  in  qual  misura  convenga  mesco¬ 
lare  1*  essere  ed  il  parere.  Fra  le  sue 
mani  gli  orologi,  diventan  castagne  sec¬ 
che,  gli  anelli  vanno  in  fumo,  i  fazzo¬ 
letti  viaggiano  per  gli  spazii  immagi- 
narii ,  i  cappelli  danno  una  raccolta 
copiosissima  di  patate,  e  le  vergini 
borselline  delle  signore  partoriscono 
una  miriade  di  sigari,  di  calzerotti,  di 
stivali  da  uomo  e  di  salamini  coll’a¬ 
glio!...  Ha  le  tasche  piene  di  pesci 
vivi  e  guizzanti  nell’  acqua  delle  va¬ 
schette  di  cristallo;  e  le  candide  co¬ 
lombe,  obbedienti  alla  sua  voce,  lo 
chiamano  papà  e  gli  dicono  che  ore  sono. 

Con  quel  sorriso  finissimo,  con  que 
gli  occhi  furbaccioni,  con  quel  gergo 
mescolato  di  quindici  idiomi  saputi  tutti 
male,  Velie  ci  procurerebbe  anche  oggi 
il  benefizio  d’una  di  quelle  schiette 
risate  che  fanno  bene  al  cuore,  facili¬ 
tano  le  digestioni,  e  riposano  dalle  fa¬ 
tiche  teatrali  dei  drammi  moderni. 

Ultimo  rappresentante  del  gaio  tempo 
che  fu,  amico  Velie  dalie  dita  di  fata, 
tornate  a  Firenze,  se  siete  sempre  vivo... 
noi  vi  confidiamo  l’ incomodo  fagotto 
della  nostra  musoneria ,  della  nostra 
sfiaccolaggine,  delia  nostra  noia  quoti¬ 
diana.  Una  due,  tre....  marcia,  passa, 
sparisci.  ..  fateci  vedere  per  carità,  che 
la  noia  se  n’è  andata  e  che  noi,  fioren¬ 
tini,  sappiamo  ridere  ancora!  E  Dio  ve 
ne  renderà  merito  nel  paradiso  dei 
bussolotti  !...  (1) 

Yorick. 

(1)  Dai  nuovi  Su  e  giù  per  Firenze.  — 
Milano,  di  ta  Gaetano  Brigola,  1882. 
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La  vera  ricchezza  viene  dal  lavoro.  Il  la¬ 
voro  non  è  un  castigo;  direbbesi  anzi  che  è 
un  istinto,  al  vedere  che  sin  il  far.ciulletto 
imita  quel  che  vede  fare,  e  l'unmo  fa  sempre 
qualche  cosa  ,  se  no  vien  colpito  da  un  morbo 
schifoso,  che  è  la  noia.  Col  lavoro  si  acuisce 
l’intelletto.  Gli  adulatori  adornino  la  fronte 
dei  loro  eroi  con  serti  d’oro  o  di  lauro;  la 
nostra  sia  onorata  dal  sudore  che  spremiamo 
lavorando. 

Cesare  Cantò. 


romanzo  DI 

CARLO  DICKENS 

(Continuai,  vedi  N.  prec.). 

Mi  fecero  fare  un  bagno. 

Il  bagno  mi  fu  un  perfetto  ristoro. 
‘Cominciavo  a  sentir  doglie  grandi  in 
tutte  le  membra,  una  generale  lassezza,, 
ed  una  sonnolenza,  cui  resistevo  a  fa¬ 
tica.  Quand’uscii  dal  bagno,  mia  zia  e 
la  Giannina  mi  fecero  entrare  in  una 
camicia  ed  in  un  par  di  calzoni,  appar¬ 
tenenti  al  signor  Dick;  poi  mi  avvol¬ 
sero  con  due  o  tre  scialli.  Così  fasciato, 
o  imballato  che  dir  si  voglia,  mi  tra¬ 
sportarono  di  nuovo  sul  sofà,  ove  mia 
zia,  facendo  ragione  ch’io  dovessi  morir 
di  fame  e  che  fosse  necessario  nutrirmi 
a  spilluzzico,  mi  faceva  trangugiar  brodo 
a  cucchiaiate.  E  m’addormentai.  Ed  al¬ 
lora  sognai  di  veder  mia  zia  tornare  a 
me  da  presso,  accomodare  un  guanciale 
sott’al  mio  capo,  levarmi  d’innanzi  gli 
occhi  i  capelli,  e  guardarmi  con  occhio 
benigno.  In  destarmi,  avevo  ancor  nel¬ 
l’occhio  le  parole  di  gentil  fanciullo  e 
povero  fanciullo.  Mia  zia  se  ne  stava 
tranquilla  seduta  vicino  la  finestra  in¬ 
tenta  ad  ammirar  il  mare. 

Pranzammo  poco  dopo  che  fui  sve¬ 
gliato:  un  pollo  arrosto  ed  una  torta 
guernivano  la  mensa  ;  quanto  a  me, 
tuttora  fasciato  sulla  mia  scranna,  ero 
grandemente  impacciato  nel  moto  delle 
mie  braccia:  ma  siccome  a  quel  modo 
mi  aveva  acconciato  la  zia,  non  avrei 
mai  avuto  ardir  di  lagnarmene.  Un  af¬ 
fannoso  pensiero  pungevami  in  cuore  ; 
che  cosa  farebb’ella  di  me  ?  ed  estrema 
era  l’ansietà  mia  :  ne  ella  disse  cosa 
alcuna,  che  giovasse  punto  a  scemarla. 

Elia  pranzava  in  silenzio  e  rimaneva 
contenta  ad  esclamare  di  quando  in  quan¬ 
do:  Misericordia  !  misericordia  !  quando 
figgeva  in  me  gli  occhi.  Codesta  escla¬ 
mazione  nou  poteva  ai  certo  rivelarmi 
gran  cosa  circa  il  mio  futuro  destino. 

Sparecchiata  la  tavola,  la  Giannina 
portò  una  bottiglia  di  quel  di  Xeres, 
del  quale  m:a  zia  mi  fece  prendere  un 
bicchierino:  indi,  mandato  pel  signor 
Dìck,  che  non  aveva  pranzato  con  noi, 
ella  volle  che  gli  narrassi  tutta  la  mia 
storia,  e  mi  aiutò  all’  uopo  ella  stessa 
con  molte  interrogazioni,  pregando  il 
signor  Dick  di  ascoltare  bene.  Questi  mi 
parve  una  volta  o  due  molto  disposto 
ad  un  sonnellino;  ma  gli  occhi  di  mia 
zia  noi  perdevano  mai  di  vista,  ed  egli 
non  osava  dormire  nè  sorridere,  quan- 
d’ella  faceva  il  cipiglio  guardandolo. 

Poiché  terminai  il  mio  racconto,  ven¬ 
nero  i  commenti  di  mia  zia  e  del  si¬ 
gnor  Dick. 

—  Non  posso  capire  che  cosa  for¬ 
zasse  quella  misera  donna  a  rimaritarsi, 

—  disse  mia  zia,  —  parlando  di  mia 
madre;  no,  non  posso  capirlo. 

—  Forse,  —  replicò  il  signor  Dick, 

—  ella  si  era  innamorata  del  suo  se¬ 
condo  marito. 

—  Innamorata!  —  esclamò  la  zia;  — 
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che  intendete  voi  dire  ?  Qual  bisogno 
aveva  mo’ella  d’innamorarsi  ? 

—  Forse,  —  balbettò  il  signor  Dick, 
dopo  un  momento  di  riflessione.  — 
forse  ella  stimò  di  assicurarsi  così  un 
protettore. 

—  Un  protettore!  —  replicò  mia  zia. 
—  Bravo,  la  dava  proprio  nel  segno! 
Che  fiducia  doveva  ell’avere  in  un  uomo, 
il  quale  non  poteva  se  non  ingannarla? 
j  No,  no,  la  non  è  così;  e  vorrei  un 
po’sapere  qual  fosse  il  suo  vero  scopo. 
Eli’ aveva  già  avuto  un  marito,  e  sa¬ 
peva  quel  che  bolliva  io  pentola.  Eì- 
l’aveva  un  figlio....  Ma,  Dio  mio  !  la  era 
una  bimba  ancor  essa,  quando  mise  al 
mondo  quello,  che  vedete  seduto  là 
innanzi  a  noi.  Vi  prego  dunque  di  dirmi 
che  cosa  volesse  di  piò  ? 

Il  signor  Dick  dimenò  la  testa,  guar¬ 
dandomi,  com’  uomo  che  nou  sapeva 
come  sciogliere  il  problema;  se  non 
che,  per  buona  sorte,  la  zia  ne  pro¬ 
pose  un  altro,  senz’  aspettare  lo  scio¬ 
glimento  del  primo  : 

—  Aveva  ella  forse  voglia  d’ avere 
una  femmina  dopo  un  maschio?  Bene 
sta  ;  ma  in  tal  caso  perchè  non  comin¬ 
ciare  da  quella?  Io  gliel’aveva  aperta¬ 
mente  domandato;  «  Fatemi  una  fem¬ 
mina.  »  Ma  la  sorella  di  questo  ma¬ 
schio,  la  piccola  Betsey  Copperfield, 
non  venne.  Dov’era  ella  '?  Fatemi  il  fa¬ 
vore  di  dirmelo. 

Il  signor  Dick  parve  davvero  spaven¬ 
tato  da  tale  domanda;' ma  la  zia  continuò: 

—  Era  un  venerdì.  Se  aveste  veduto 
quell’ostetrìcuzzo,  il  qual  si  chiamava, 
se  non  erro,  messer  Jellip,  con  la  sua 
testa  piegata  verso  la  spalla,  quand’  ei 
venne  ad  annunziarmi  ch’egli  era  un 
maschio:  «  Un  maschio.  »  Tutti  così, 
tutti  così  ;  che  imbecilli! 

Questa  schietta  denunzia  di  tutto  il 
nostro  sesso  non  rinfrancò  punto  il  signor 
Dick;  e  confessò,  che  io  pure  tremavo 
rispetto  alla  sorte  ch’erami  riserbata. 

—  Or  bene!  quel  maschio,  eccolo: 
sì,  eccolo:  è  pur  beato  d’aver  preso  il 
posto  di  sua  sorella,  n’è  vero?  Ayete 
già  udito  da  lui  qual  fosse  quel  signor 
Murdstone,  che  gli  era  stato  dato  per 
secondo  padre;  e  non  si  curò  puDto 
d’averlo,  prese  la  fuga,  e,  come  un  pie  - 
col  Caino,  corse  da  vagabondo  le  strade. 

Il  signor  Dick,  dal  canto  suo,  ag¬ 
grottò  le  ciglia,  esaminandomi,  ad  ac¬ 
certarsi  s’io  avessi  in  realtà  sulla  fronte 
il  marchio  del  fratricida! 

Se  non  che,  mia  zia  non  aveva  per 
anco  votato  il  sacco.  Io  le  avevo  detto 
che  la  Peggoty  s’ era  maritata  aDcor 
essa;  e  bisognava  che  la  Peggoty  avesse 
ancor  essa  la  sua  stregghiatura: 

—  E  quella  donna  dal  nome  scomu¬ 
nicato,  -  ella  disse,  —  quella  Peg¬ 
goty,  che  si  caccia  aneli’  ella,  come  le 
altre,  nel  ginepraio  !...  Come  se  la  non 
avesse  d’avanzo  de’due  matrimoni  della 
sua  padrona,  non  va  mo’aDch’ella  a  pi¬ 
gliare  un  marito!....  L’unica  mia  spe¬ 
ranza  è  che  quel  marito  sia  almeno  un 
di  que’  mascalzoni,  di  cui  le  gazzette 
ci  narrano  ogni  di  le  prodezze,  e  ch’ei 
le  aggiusterà  le  costole  perch’ella  im¬ 
pari  che  cos’è  il  matrimonio. 
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Non  potei  lasciar  trattare  in  tal  ma¬ 
niera  la  mia  buona  Peggoty,  nè  udir 
manifestare  un  simigliarne  voto,  senza 
assumerne  le  difese. 

—  V’ingannate,  cara  zia,  —  esclamai  ; 
—  la  Peggoty,  è  la  migliore,  la  più  fe¬ 
dele,  la  più  amorosa  fra  tutte  le  amiche 
e  le  serve  che  ci  siano.  La  Peggoty  mi 
amò  sempre  teneramente,  amò  sempre 
mia  madre:  essa  le  sostenne  con  le  brac¬ 
cia  il  capo  morente:  essa  ricevette  il  suo 
ultimo  bacio  con  l’ultimo  suo  sospiro. 

Codesta  rimembranza  mi  commosse  a 
tal  segno,  che  non  potei  raccontare  se 
non  balbettando  come  la  Peggoty  m’  a- 
vesse  ognora  dichiarato  la  sua  casa  es¬ 
sere  casa  mia;  e  come,  se  non  avessi 
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temuto  d’esserle  di  peso  nell’umile  sua 
condizione,  il  mio  primo  pensiero  sa¬ 
rebbe  stato  d’andare  a  lei  per  doman¬ 
darla  d’asilo. 

Non  ebbi  forza  d’aggiugner  altro;  i 
singhiozzi  m’ affogavano,  e  mi  nascosi 
il  volto  nelle  mani,  appoggiandomi  co’go- 
miti  sulla  tavola. 

—  Bene,  bene,  —  disse  mia  zia,  — 
il  fanciullo  ha  ragione  di  difendere  co¬ 
lora,  che  l’hanno  difeso..,. 

Poiché  venne  la  notte,  ci  ponemmo 
intorno  ad  un  tavolino  da  giuoco,  ove 
mia  zia  ed  il  signor  Dick  conversarono, 
giocando  al  chiaro  delle  candele. 

Mia  zia,  levando  con  gravità  l’indice, 
disse  al  compagno  suo  : 


—  Udite,  signor  Dick,  voglio  pro¬ 
porvi  un  altro  quesito.  Guardate  bene 
questo  fanciullo. 

—  Il  figlio  di  Davide?  —  chiese  il 
signor  Dick?  —  nel  suo  solito  sem¬ 
biante  d’ uomo  attento  insieme  e  im¬ 
pacciato. 

—  Sì,  appunto,  —  riprese  la  zia;  — 
che  fareste  adesso  di  lui  ? 

—  Che  farei  del  figlio  di  Davide? 

—  Sì,  del  figlio  di  Davide. 

—  Ohi  —  disse  il  signor  Dck,  — 
che  ne  farei!...  Ma,  capperi!  Io  lo  met¬ 
terei  a  letto. 

—  Giannioa,  esclamò  la  zia,  —  con 
la  medesima  soddisfazione  tronfante  , 
che  avevo  già  in  lei  osservata.  —  Gian¬ 


nina,  il  signor  Dick  ben  parla;  se  il 
letto  è  pronto,  vel  metteremo. 

E  poiché  la  Giannina,  la  serva,  ri¬ 
spose  ch’esso,  il  letto,  era  pronto,  vi  ci 
fui  immantinente  condotto,  con  bene¬ 
volenza,  ma  come  una  specie  di  pri¬ 
gioniero,  fra  mia  zia  e  la  Giannina,  la 
zia  dinanzi  a  me,  la  Giannina  dietro. 
Giunti  nella  camera,  la  mia  scorta  fem¬ 
minina  mi  lasciò  solo,  con  un  mocco- 
letto,  che  mia  zia  mi  avvertì  non  do¬ 
ver  durare  se  non  cinque  minuti,  e  udii 
che  si  serrava  l’uscio  di  fuori. 

La  camera  era  ima  bella  cameretta 
nel  più  alto  piano  della  casa:  e  guar¬ 
dava  sul  mare,  ove  la  luna  riluceva  in 
tutto  lo  splendore.  Quando  il  moccolo 
si  spense,  mi  ricordo  d’aver  per  qual¬ 
che  tempo  contemplato  quelle  onde,  sì 


stupendamente  illuminate,  come  se  io 
esse  sperassi  leggere  il  mio  destino,  o 
se,  per  quel  sentiero  luminoso,  mia 
madre  stesse  per  venire  a  me ,  per 
sorridermi  come  1’  ultima  yolia  in  cui 
l’aveva  veduta. 

X. 

La  testa  di  Carlo  I. 

La  mattina  appresso,  non  ero  più  sotto 
chiave;  alzatomi,  andai  alla  zia,  e  la 
trovai  immersa  in  una  meditazione  pro¬ 
fonda,  appoggiata  alla  tavola  della  co¬ 
lazione,  e  non  accorgendosi  che  l’acqua 
bollente  cominciava  a  traboccare  dal 
vaso  del  tè.  Mi  persuasi  esser  io  il  sog¬ 
getto  delle  sue  riflessioni,  e  mi  sentivo 
punger  più  sempre  dalla  curiosità  di 


sapere  che  cosa  eli’ avesse  determinato 
a  riguardo  mio;  nondimeno,  non  osai 
manifestar  aperto  la  mia  ansietà  ,  per 
tema  di  parerle  indiscreto. 

Se  non  che,  i  miei  occhi  non  po¬ 
tevano  sì  facilmente  esser  tenuti  a  freno, 
come  la  mia  lingua;  è  molto  spesso,  du  - 
rante  la  colazione,  guardai  la  zia.> 

—  Or  bene  !  —  esclamò  la  zia. 

Questa  volta  alzai  gli  occhi  in  atto 
rispettoso. 

—  Gli  ho  scritto,  —  ella  disse. 

—  A  . . .  ? 

—  A  vostro  padrigno,  —  ella  rispose, 
ben  vedendo  che  mi  mancava  l’ardire 
di  compiere  la  domanda.  —  Gli  ho 
scritto  una  lettera ,  della  quale  biso¬ 
gnerà  ch’ei  si  faccia  carico;  se  no,  avre¬ 
mo  a  darsene  fino  a’  denti. 
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Vino  nuovo,  busto  del  signor  Belliazzì  (vedi  l’articoletto  a  pag.  646). 


—  Sa  egli  ov’io  sono?  —  chiesi  con 
apprensione. 

—  Ne  l’ho  informato,  —  disse  la  zia. 

—  E  fate  voi  conto....  di  consegnarmi 
a  lui  ?  -  tornai  a  chiedere  balbettando. 

—  Non  so,  —  rispose;  —  vedremo. 

—  Ah  !  —  gridai,  —  ed  io  non  so 
che  farei,  se  dovessi  tornare  in  casa  del 
signor  Murdstone. 

—  Nou  ho  risoluto  ancor  niente,  — 
riprese  mia  zia;  —  vedremo.  Vi  prego 
di  salire  dal  signor  Dick,  —  aggiunse 
poi:  —  fategli  i  miei  complimenti;  e 
ditegli  che  bramo  sapere  a  qual  punto 
si  trovi  la  sua  dissertazione. 

Mi  alzai  sollecito  per  ;  dempiere  l’am¬ 
basciata;  ma  la  zia  mi  arrestò. 


—  Suppongo  che  vi  paia  che  il  si-  j 
gnor  Dick  abbia  un  nome  assai  corto;! 
non  è  così? 

—  Quest’ è,  in  effetto,  —  risposi,  — 
l’ osservazione  che  facevo  ieri  dentro 
di  me. 

—  Spero  però  che,  dal  canto  vostro, 
non  supporrete,  —  continuò  la  zia  in  tuo¬ 
no  più  altiero,  —  che,  s’ei  volesse  por¬ 
tarne  uno  più  lungo,  non  lo  potrebbe. 
Ei  si  chiama  Babley,  il  signor  Riccardo 
Babley  ;  quest’è  il  vero  suo  nome.  Ma 
non  vi  lasciate  andare  a  chiamarlo  cosi: 
egli  non  può  soffrire  il  suo  nome. 

Promisi  d’attenermi  a  tale  consiglio, 
e  salii  per  chiedere  al  signor  Dick  no- 
I  tizie  della  sua  dissertazione  :  poiché 


intorno  ad  una  dissertazione  egli  s’ado¬ 
perava.  Confesso  che  la  mattina,  nello 
scender  dalla  mia  camera  e  passar  di- 
nanz1  la  sua,  l’avevo  scorto  molto  af¬ 
faccendato  a  scrivere  in  mezzo  a  scar¬ 
tafacci;  e  lo  trovai  nel  medesimo  at¬ 
teggiamento,  e  con  l’animo  applicato. 

—  Ah!  Apollo,  —  esclamò  egli  fi¬ 
nalmente,  interrompendo  l’opera  sua, 
—  che  strano  mondo  è  mai  questo  ! 
Volete  ch'io  vi  dica  sottovoce  che  cos’è 
questo  mondo,  giovinetto?  Accostatevi, 
poiché  non  voglio  che  m’odano. 

Mi  accostai,  ed  ei  mi  disse  all’orec¬ 
chio  : 

—  Questo  è  un  mondo  di  matti!  un 
grande  spedale  di  lunatici  ! 
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Dopo  questa  confidenza,  pigliò  una 
presa  di  tabacco  in  una  tabacchiera 
tonda,  eh’  era  sulla  tavola,  ed  uscì  in 
una  risata.  Ed  io,  senza  osar  dire  la 
mia  opinione  su  codesto  grave  argo¬ 
mento,  mi  sdebitai  dell’  incarico  com¬ 
messomi  dalla  zia. 

—  Bene  !  —  rispose  il  signor  Dick,  — 
ricambiate  i  suoi  complimenti,  e  dite 
a  vostra  zia  eh’  io  credo  aver  fatto  un 
gran  passo....  credo  aver  fatto  un  gran 
passo,  —  ripetè,  infilando  la  mano  fra’suoi 
capelli  brinati,  e  dando  un’occhiata  alla 
sua  scrittura.  —  Siete  voi  stato  in  un 
collegio? 

—  Sì,  signore,  per  qualche  tempo. 

—  Vi  ricordate ,  per  avventura,  in 
qual  anno  Carlo  I  fu  decapitato?  —  mi 
chiese  con  tutta  serietà,  ed  apprestan¬ 
dosi  a  notare  quel  eh’  io  fossi  per  ri¬ 
spondergli. 

—  Mi  pare,  —  gli  dissi,  —  poiché 
avevo  assai  buona  memoria,  mi  pare 
che  sia  stato  l’anno  1649. 

—  Sì,  —  replicò  il  signor  Dick,  grat¬ 
tandosi  l’orecchio  con  la  penna,  e  guar¬ 
dandomi  com’  uomo  che  sia  dubbioso. 
—  Sì,  ciò  asseriscono  i  libri;  ma  non 
so  capacitarmi  che  la  possa  essere  a 
questo  modo,  giacché,  se  la  cosa  fosse 
avvenuta  da  sì  gran  tempo,  come  mai 
le  persone  che  l’avvicinavano  avrebbero 
potuto  riuscire  a  trasfondere  dalla  sua 
testa  nella  mia  alcuni  de’pensieri,  che 
la  turbarono  prima  che  gliela  mozzas¬ 
sero  ? 

Lascio  immaginar  lo  stupore,  che  mi 
prese  a  tale  problema,  del  quale  mi  fu 
impossibile  trovare  la  soluzione. 

—  Strana  cosa  !  —  ripetè  il  signor 
Dick,  guardando  le  sue  carte  a  mo’  di 
chi  è  desolato,  e  tornando  ad  infilar 
ne’  capelli  la  mano;  —  stranissima  cosa, 
ch’io  non  possa  dilucidar  questo  punto, 
e  renderlo  pienamente  chiaro.  Ma  non 
importa,  non  importa,  —  proseguì  trista¬ 
mente;  —  ho  il  tempo  di  venire  a  capo. 
Presentate  i  miei  rispetti  a  miss  Trot- 
wood,  e  ditele  che  vo  innanzi. 

Ed  io  me  ne  andavo,  allorch’egli  volse 
la  mia  attenzione  ad  un  cervo  volante, 
dicendomi  : 

—  Che  vi  sembra  di  quell’aquilone  ? 

Risposi  ch’era  magnifico;  ed  infatti, 
aveva  forse  sette  piedi  d’altezza. 

—  L’ho  fatto  io,  ed  andremo  insieme 
a  mandarlo  in  aria,  —  soggiunse.  — 
Vedete  colà  ? 

E  mi  mostrò  che  il  cervo  volante,  o 
aquilone,  era  coperto  d’una  scrittura 
finissima  e  nitida,  così  facilmente  leg¬ 
gibile,  che  mi  parve  di  scorgervi  in 
due  o  tre  luoghi  qualche  allusione  alla 
testa  di  Carlo  I. 

—  La  cordicella  è  lunga,  —  disseti 
signor  Dick:  —  e  quand’è  lanciato''  in 
alto,  porta  con  sé  fatti  autentici.  Non 
so  dove  possano  ricadere;  ciò  dipende 
dal  tempo,  dal  vento,  e  da  tutt’  i  con¬ 
seguenti  amminicoli;  ma  chi  non  risica 
non  rosica. 

Il  signor  Dick  ciò  mi  disse  con  sì 
dolce  e  piacevole  fare,  ch’io  non  sapeva 
se  volesse  celiar  meco:  presi  dunque  a 
a  ridere:  rise  egli  pure:  e  ci  lasciammo 
come  i  migliori  amici  del  mondo. 


—  E  così,  ragazzo  ?  —  mi  chiese  la 
zia,  come  fui  disceso:  —  a  qual  punto 
è  stamane  il  signor  Dick? 

Le  risposi  ch’egli  le  presentava  i  suoi 
saluti  e  che  andava  innanzi  nell’opera 
sua. 

—  Che  opinione  avete  di  lui?  —  mi 
disse  la  zia. 

Mi  sentivo  un  po’  inclinato  a  scher¬ 
mirmi  da  una  diretta  risposta,  dicendo 
ch’ei  mi  pareva  un  uomo  gentilissimo; 
ma  la  zia  non  era  donna  da  contentarsi 
d’una  scappatoia,  e,  interrotto  il  lavoro, 
intrecciate  le  mani  : 

—  Via,  su,  parlate!  —  soggiunse.  — 
Vostra  sorella  Betsey  Trotwood  mi 
avrebbe  detto  alla  bella  prima  quale 
opinione  avesse  avuto  di  qualcheduno; 
imitate,  quaot’è  possibile,  vostra  sorella, 
e  parlate. 

—  Il  signor  Dick....  lo  domando  per¬ 
chè  col  so,  cara  zia....  sarebb’egli,  per 
disgrazia,  pazzo  ? 

—  Neppure  per  ombra,  —  replicò 
ella,  —  l’hanno  chiamato  pazzo;  e  provo 
un  piacere  da  egoista  nel  ripetere  che 
così  l’hanno  chiamato,  poiché,  se  così 
non  fosse,  non  godrei,  da  più  che  dieci 
anni,  della  sua  compagnia  e  de’ suoi 
buoni  consigli.  In  effetto,  ne  godo  sin 
dal  tempo,  in  cui  vostra  sorella  Betsey 
Trotwood  mi  deluse  nella  mia  aspet¬ 
tazione. 

—  Da  tanto  tempo  ?  —  osservai. 

—  Sì, —  continuò  la  zia,  —  ed  erano 
persone  di  spirito  quelle  ch’avevano  l’au¬ 
dacia  di  dargli  del  pazzo.  Il  signor  Dick 
è  un  mio  parente  lontano,  a  qual  grado 
non  preme:  è  tutt’uno  !  senza  me,  il  suo 
proprio  fratello  l’avrebbe  tenuto  rin¬ 
chiuso  pel  resto  della  sua  vita....  nien- 
t’altro!  M’interposi  io  tra’ due  fratelli: 
«  Vostro  fratello,  dissi,  ha  la  testa  saoa, 
più  sana  della  vostra  al  presente....  più 
sana,  spero,  che  non  sia  mai  per  esser 
la  vostra.  Lasciategli  la  sua  piccola  ren¬ 
dita,  ed  ei  venga  a  viver  con  me.  Io 
non  ne  ho  paura,  non  sono  superba,  io 
son  pronta  a  pigliarne  cura,  e  noi  mal¬ 
tratterò,  come  lo  maltrattarono  certuni, 
a  tacere  de’ guardiani  dell’ospizio  dei 
matti.  »  Quindi,  gran  discussione,  ba¬ 
ruffa  anzi  fra  il  sedicente  savio  e  me; 
ma  finalmente  la  vinsi ,  ed  il  povero 
Riccardo  venne  qua ,  ove  dopo  restò 
sempre.  Egli  è  la  creatura  più  affettuosa 
e  più  docile,  che  si  possa  vedere;  e  per 
dare  un  buon  consiglio....  Ah  !  io  sola 
so  quant’acutezza  d’ingegno  abbia  quel¬ 
l’uomo. 

Nel  proferire  queste  ultime  parole, 
mia  zia  si  atteggiò  come  in  atto  di 
disfida,  quasi  avesse  voluto  che  al¬ 
cuno  ardisse  confutare  la  sua  opinione; 
ond’io  ben  mi  guardai  dal  manifestare 
il  menomo  dubbio. 

—  Egli  aveva  una  sorella,  —  pro¬ 
seguì  la  zia,  —  una  sorella  che  amava, 
una  buona  figliuola,  piena  di  cortesie 
per  lui.  Ma  ella  fece  quel  che  fanno 
tutte:  si  maritò;  e  il  marito,  da  lei 
scelto,  fece  quel  che  tutti  fanno:  la  rese 
infelice.  Il  dolore  di  quella  sorella  prò  - 
dusse  una  tale  impressione  neli’animo 
del  signor  Dick  (questa  non  è  pazzia, 
vo’credere)  che,  unita  alla  paura  ch’e¬ 


gli  aveva  di  suo  fratello,  si  Dose  a  letto 
colla  febbre.  Ciò  accadeva  prima  ch’egli 
venisse  in  casa  mia:  nondimeno,  ne  con¬ 
servò  una  ricordanza,  che  molto  lo  con¬ 
turba.  V’ha  egli  parlato  di  re  Carlo  I, 
mio  caro? 

—  Sì,  cara  zia. 

—  Ahi  —  ella  riprese ,  grattandosi 
la  fronte,  come  se  un  poco  gliene  in¬ 
crescesse;  —  è  questa  la  sua  maniera 
allegorica  di  accennare  alla  ricordanza, 
di  cui  vi  discorro:  egli  congiunge  aila 
sua  malattia  i  suoi  dispiaceri,  e  non  è 
forse  naturale?  e  questa  è  la  figura,  la 
similitudine,  non  so  giusto  qual  nome 
le  diano,  della  quale  si  vale  a  parlarne. 
E  perchè  noi  farebbe?  Ne  ha  piena¬ 
mente  il  diritto,  se  ben  gli  torna. 

—  Certamente,  cara  zia,  —  io  risposi. 

—  La  non  è,  —  ella  soggiunse,  — 
la  lingua  degli  affari,  e  neppur  quella 
del  mondo,  lo  so;  e  per  ciò  appunto  in¬ 
sisto,  affi ich’egli  non  ne  dica  verbo  nel 
suo  memoriale. 

—  Scriv’egli  forse  un  memoriale  in¬ 
torno  alla  propria  sua  storia?  —  do¬ 
mandai. 

—  Sì,  figliuol  mio,  —  rispostila,  grat¬ 
tandosi  di  nuovo  la  fronte:  —  scrive 
un  memoriale  pel  lord  cancelliere,  o 
per  non  so  che  altro  lord^  per  un  di 
que’ personaggi,  che  si  pagano  a  fine 
d’avere  il  diritto  di  presentar  loro  me¬ 
moriali;  e  narra  nel  suo  quel  che  gli 
hanno  fatto.  Spero  che  molto  non  tar¬ 
derà  a  terminarlo  ;  non  potè  ancora 
stenderlo  senza  introdurvi  il  suo  modo 
particolare  d’esprimersi,  e  ricomincia 
spesso:  ma,  che  importa?  ciò  lo  tiene 
occupato. 

Ed  in  fatti  seppi,  nel  processo  del 
tempo,  che  il  signor  Dick  si  sforzava 
da  più  di  dieci  anni  d’espellere  Carlo  I 
dal  suo  memoriale,  senza  che  gli  po¬ 
tesse  vemr  fatto.  Carlo  I  ci  tornava 
sempre,  e  c’era  ancora. 

La  generosità ,  con  la  quale  mia  zia 
erasi  fatta  campione  del  povero  signor 
Dick,  mi  persuase  a  sperare  che  non 
sarebbe  meno  generosa  con  me.  Ciò  mi 
rivelava  il  buon  lato  dell’indole  sua;  e 
cominciai  a  pensare  che,  non  ostante  le 
sue  bizzarie  e  il  suo  umore  eteroclito, 
mia  zia  fosse  uno  di  que’ buoni  cuori 
che  sanno  amare  e  farsi  amare. 

(Continua).  Carlo  Dickens. 


VINO  NUOVO. 

L’  ilare  vecchio  che  il  napoletano 
Belliazzi  plasmò  in  terra  cotta  e  del 
quale  a  pagina  645  vedete  il  disegno 
sia  la  nota  più  gaia  di  questo  nostro 
numero  dove  non  mancano  ì  melanco¬ 
nici  ricordi  delle  inondazioni.  Il  buon 
vecchio  ha  gustato  il  via  nuovo  e  n’è 
coutento.  Lo  si  vede  dal  suo  viso  dove 
aleggia  un  sorriso  di  soddisfazione.  E 
un  po’  di  vino  fa  bene  a  lui  che  ha  la¬ 
vorato  tanto,  a  lui  ch’è  stanco.  Povero 
vecchio  1  lasciamolo  bere.  Già  è  in  terra 
cotta ,  e  nessuna  guardia  di  pubblica 
sicurezza  lo  arresterà  come  vizioso. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Ri 


FIUME  MALEDETTO! 


Battevano  due  ore  di  notte  :  notte  nera, 
spaventosa.  Antonio,  infermo,  non  po¬ 
teva  chiudere  occhio.  La  pioggia  al  di 
fuori  infuriava,  e  il  fiume,  ingrossando, 
metteva  un  lungo  muggito. 

—  Dormi,  dormi,  —  supplicava  la 
madre,  allontanando  il  lume  dagli  oc¬ 
chi  dell’infermo  :  —  dormi  ;  non  è  nulla  ; 
è  un  tempaccio,  brutto,  ma  passerà. 

—  Non  p  sso  dormire!  Mamma,  vieni 
qua,  vieni  vicino.  Bibbo  è  venuto? 

La  buona  madre,  una  donnetta  min¬ 
gherlina  sui  cinquantatre  anni,  povera¬ 
mente  vestita,  non  rispondeva  :  si  sentiva 
un  nodo  alla  gola,  e  avrebbe  voluto  sor¬ 
ridere  al  figlio,  che. tentava  levar  il  corpo 
appuntandosi  colle  mani  sui  cuscini  dei 
letto.  Il  misero  avea  il  respiro  rantoloso. 
Non  reggendogli  le  forze,  ricadde;  nè 
disse  più  parola.  Contro  i  vetri,  la  piog¬ 
gia  batteva  continua,  quasi  avesse  voluto 
spezzarli,  e  il  muggito  del  fiume  cre¬ 
sceva  enorme.  Grida  d’aiuto  fendevano 
l’aria,  si  ripetevano,  moriano....  Un’an¬ 
sia  terribile  s’impadronì  allora  del  cuore 
della  misera.  Quelle  grida  l’atterrivano. 
Si  levò  dalla  sua  seggiola  di  paglia,  ri¬ 
soluta  fissò  il  figlio,  poi  corse  alla  fi¬ 
nestra  a  vedere,  a  udire.  All’orecchio, 
le  giungevano  altre  voci  che  implora¬ 
vano  soccorso,  udiva  un  rombo  cupo 
crescente,  non  vedeva  nulla.  Tutto  era 
tenebre d’inferno.Ritornò  al  letto  d’Anto¬ 
nio,  e  gli  afferrò  la  destra,  quasi  temendo 
che  le  scappasse.  Antonio  affondava  la  te¬ 
sta  sui  cuscini,  bagnati  di  sudor  freddo.  I 
suoi  occhi  si  volsero  languidi  alla  madre 
poi  si  chiusero.  Povero  giovane  !  Poi¬ 
ch’egli  era  giovane,  unico  figlio  di  quella 
donna  il  cui  marito  lavorava  come  ma¬ 
nuale,  lontano. 

—  Per  qua...,  via,  via,  non  abbiate 
paura...,  vi  salviamo  noi,  tutti.  Niente 
utensili..,  no;  voi  soli.,.,  voi  soli,  pre¬ 
sto....  L’  acqua  cresce  ;  non  vedete  ? 
Aiuto  !  Dio  !... 

Queste  voci  risuonarono  d’ un  tratto 
veloci,  distinte,  vicine,  come  di  gente 
che  viene  a  salvare  altra  gente.  Anto¬ 
nio  si  scosse  ;  la  madre  gli  si  slanciò 
sul  petto,  e 

—  Aprite,  —  diceva  qualcuno  bus¬ 
sando  forte  all’  uscio  della  stanza.  — 
Mettetevi  in  salvo. 

Un  soldato  nello  stesso  tempo  entrò 
per  la  finestra,  poi  un  altro  dietro  a  lui. 

—  Ah  !  —  urlò  la  donna:  —  che  vo¬ 
lete?  che  volete?  Antonio,  Antonio 
mio?  No;  no,  non  toccatelo;  non  me  lo 
toccate,  è  malato,  è  mio  figlio....  morrà.... 
morrà....  Dio!  Dio!  No!...  no!... 

E  ululò  questo  no  terribilmente  e 
s’avviticchiò  al  soldato  che  voleva  por¬ 
tare  in  salvo  il  figlio  suo.  Quelle  sue 
mani  parevano  diventate  artigli,  morse, 
quel  suo  corpicciuolo  si  agitava  come 
quello  d’una  tigre,  ed  ella  gridava,  gri¬ 
dava,  ma  altre  grida  si  unirono,  si  con¬ 
fusero  alle  sue  in  mezzo  a  schianti  e 
rimbombi  di  case  che  rovinavano,  di 
ponti  che  si  sfasciavano,  di  molini  im¬ 
mani  che,  trascinati  dalla  corrente,  si 


frangevano  contro  muraglie  di  marmo. 
—  La  disperata  resistenza  di  quella  ma¬ 
dre  non  valse.  Il  suo  Antonio  fu  portato 
via,  ravvolto  nelle  lenzuola,  nella  col¬ 
tre,  e  lei  con  lui,  in  uDa  barca  con¬ 
dotta  da  soldati,  sotto  la  pioggia,  sul¬ 
l’acqua  che  cresceva  orrenda  e  aveva 
impeti  infernali,  nel  buio  pauroso. 

In  mezzo  ali’  acqua,  ella  non  gridò 
più:  copriva  muta,  immobile,  come  pie¬ 
trificata,  col  suo  il  corpo  del  figlio  che 
non  respirava,  e  intanto,  nella  stessa 
barca  un  bambino  piangeva,  e  un  uf¬ 
ficiale  ordinava  ai  soldati  di  badare  ai 
muri,  di  non  urtarvi  e  domandava:  lu¬ 
mi  !  lumi  ! 

Da  lungo,  splendeva  allora  rossastra  e 
fumosa  qualche  torcia  a  vento,  che  io 
quella  tenebra  fitta  parca  uno  scherno. 
E  la  barca  s’ avanzava  a  stento,  e  il 
bambino  piangeva  sempre,  e  il  fiume 
con  livida  spuma  saltava  e  invadeva 
più  sempre  le  strade. 

Il  malato  fu  deposto  dai  soldati,  con 
cautela  amorosa,  in  una  chiesa  ampia  e 
scura  come  una  gran  tomba  spalancata, 
accanto  a  un  altare  e  appresso  ad  altri 
infelici,  uno  dei  quali  aveva  esalato  lo 
spirito  in  quel  momento.  La  chiesa  era 
rischiarata  appena  da  qualche  lume  a 
olio,  appeso  qua  e  là,  e  suonava  d’un 
favellio  sommesso  come  di  chi  conversa 
sollecito  e  si  narra  cose  delle  quali  non 
possa  serbare  il  segreto.  Alcune  donne 
pregavano  in  silenzio.  L’alba  sorse  color 
della  cenere,  e  illuminò  il  profilo  ca¬ 
daverico  del  giovane.  Poco  dopo,  il  suo 
umile  posto  accanto  all’altare,  era  oc¬ 
cupato  da  un  vecchio,  ed  egli,  due  brac¬ 
cia  sotterra,  non  udia  il  fiume  che,  col 
flutto  f.mgoso,  batteva  anche  contro  le 
mura  del  cimitero,  affamato,  come  una 
jena,  di  morti,  dopo  aver  ingoiato  tanti 
vivi. 

La  madre,  sfuggendo  alle  guardie, 
s’e'ra  cacciata,  come  una  demente,  per 
le  vie  inondate,  sotto  gli  archi  delle 
case  ruinanti,  e,  finora,  nessuno  Rin¬ 
contrò. 

Baffaello  Barbiera. 


ANTOLOGIA.  POETICA 


OTTOBRE. 

Chi  v’insegnò,  gentili  abitatori 
Dell’aere,  a  ramingar  di  clima  in  clima, 
Quando  al  soffio  autunnal  la  neve  prima 
Copre  d’un  vel  le  acute  alpi  maggiori? 

Vi  profuse  Natura  i  suoi  favori 
Ben  più  che  a  noi.  Teniamo,  è  ver,  la  cima 
Per  la  poca  ragion  che  ne  sublima  ; 

Qual  prò,  s’ella  è  ravvolta  in  tanti  errori  ? 

Voi  l’istinto  conduce,  onde  sereno, 

Senza  il  misero  don  dell’intelletto, 

Liberi  pellegrini,  il  dì  traete. 

Oh  se  bujo  ci  fosse  ogni  altro  affetto 
Fuorché  l’amor,  quel  vostro  unico  freno, 
Noi  pur  saremmo  creature  liete  ! 

Andrea  Maffei. 


PAESAGGIO  D’  OTTOBRE 


Era  di  ottobre.  Tutte  le  famìglie  erano 
in  villeggiatura  per  sorvegliare  la  ven¬ 
demmia.  Elena  colle  sue  toelette  nuove, 
coi  suoi  ombrellini  vistosi,  metteva  i 
gai  colori  cittadini  nel  verde  pallido 
delle  vigne,  sulle  roccie  pittoresche,  già 
brulle,  in  mezzo  alle  tinte  melanconiche 
dell’estate  che  si  dileguava.  Ella  era  real¬ 
mente  felice,  nel  pieno  sviluppo  della 
sua  natura  esuberante,  avida  di  sensa¬ 
zioni  piacevoli,  sedotta  dallo  spettacolo 
nuovo  della  campagna,  lusingata  dal  ri¬ 
spetto  semibarbaro  con  cui  i  contadmi 
accoglievano  la  nuova  padrona,  da  quel¬ 
l’ammirazione  attonita  che  leggeva  sui 
loro  volti  quando  si  allineavano  lungo 
il  muro  per  lasciarla  passare  ogni  volta 
che  la  incontravano  mentre  andava  pei 
suoi  viali,  nella  sua  vigna,  nel  smo 
podere,  coll’ ombrellino  sulla  spalla.... 
All’alba  correva  nei  campi  velati  dalla 
nebbia  del  mattiuo,  in  mezzo  alle  lo- 
lodole  che  si  levavano  trillando  verso 
il  cielo  color  di  madreperla,  ancora  spet¬ 
tinata,  senza  guanti,  tenendo  a  due  mani 
il  lembo  del  vestito,  respirando  a  pieni 
polmoni  l’aria  frizzante  e  imbalsamata 
di  nepitella  e  di  ramerino.  Godeva  in 
sentire  la  frescura  della  rugiada  sotto 
i  piedi.  Le  piaceva  sdraiarsi  sull’erba 
sempre  verde,  in  mezzo  al  folto  delle 
macchie  nelle  ore  calde  del  meriggio, 
supina,  colle  braccia  in  croce  sotto  l’oc¬ 
cipite,  e  bersi  cogli  occhi,  colle  labbra 
turgide,  colle  narici  palpitanti,  con  tutta 
la  persona  avida  e  abbandonata ,  l’ az¬ 
zurro  intenso  del  cielo,  quei  profumi 
acuti,  quel  ronzìo  e  quel  crepitìo  som¬ 
messo  di  tanti  organismi,  quella  quiete 
solenne  in  cui  si  sentiva  T  espandersi 
di  una  vita  universale,  quel  canto  dei 
vendemmiatori  che  non  si  vedevano, 
tutti  quei  rumori  e  tutte  quelle  voci 
che  venivano  a  morire  sulTalta  muraglia 
brulla  della  Rocca ,  senza  un’ombra, 
senza  un  filo  d’erba,  arsa  dal  sole,  in 
fondo  al  verde  cupo  e  profondo  dei  noc- 
ciuoli ,  ritta  contro  il  cielo  turchino. 
Quel  paesaggio  per  la  maggior  parte 
infruttifero  era  di  un  pittoresco  stu¬ 
pendo.. .  Però  i  villani  facevano  spallucce 
al  suo  entusiasmo  per  quella  rocca  di 
granito  che  non  fruttava  niente,  e  di 
cui  ella  andava  superba  come  di  pos¬ 
sedere  un  feudo.  Invece,  il  loro  entu¬ 
siasmo  lo  riserbavano  per  altre  terre, 
piatte,  senza  una  pennellata  di  colori 
ricchi,  vere  terre  da  maggese,  che  nel¬ 
l’estate  si  screpolavano  come  un  vulcano 
estinto.  Ella  era  forse  la  sola  che  fosse 
orgogliosa  di  possedere  quel  paesaggio. 
Quando  il  sole  tramontava  nella  sua 
vigna,  aveva  là,  e  non  altrove,  quegli 
ultimi  effetti  di  luce  calda  e  dorala 
sulle  foglie  ingiallite,  sul  verde  cupo 
dei  roveti  che  imboscavano  il  vallone, 
sulla  grigia  montagna  di  granito  tinta 
di  roseo  e  di  violetto  pallido.  L’ombra 
si  allargava  dal  folto  dei  nocciuoli  come 
un  velo  di  tristezza. 

Giovanni  Verga. 
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Verona:  Il  Ponte  Nuovo  qual  era,  prima  dell’inondazione. 

.  Castel  San  Pietro,  costruito  dagli  Austriaci.  —  2  Cerchia  di  fortificazioni  —  3.  Casa  Murari,  oggi  Da  Lisca,  inondata. 
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Verona  :  Il  Ponte  Nuovo  che  rovina  «Chiesa  di  Sanc’Anastasia), 
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LA  SETTIMANA 


LIBRI  NUOVI 


NUOVI  CITTADINI  ITALIANI 


La  Gazzetta  ufficiale  del  26  settem¬ 
bre,  pubblicava:  «  L’attuale  sessione 
del  Senato  e  della  Camera  è  chiusa.  » 
Un  altro  decreto  reale,  dopo  le  elezioni 
generali,  che  si  annunciano  pei  primi  di 
novembre,  riconvocherà  il  Parlamento. 
L’agitazione  elettorale,  nel  paese  si  va 
accentuando.  Sorsero  già,  qua  e  là, 
giornali  creati  per  sostenere  questo 
deputato  e  per  abbattere  l’altro.  Colla 
nuova  legge  dell’allargamento  del  suf¬ 
fragio  ,  che  andrà  in  esecuzione  colle 
elezioni  imminenti,  vuoisi  che  anche 
gli  operai  abbiano  il  loro  posto  alla 
Camera.  Si  pensa  di  portare  candidato 
anche  qualche  socialista.  Intanto  si  ten¬ 
gono  vari  discorsi  elettorali.  Il  Nicotera, 
per  esempio,  parlò  nuovamente,  questa 
volta  a  Monteleone  dove  diede  varie 
dilucidazioni  sul  suo  discorso  di  Sa¬ 
lerno.  Venne  interrotto. 

Il  papa,  nel  ricevere  i  numerosi  pel¬ 
legrini  spagnuoli,  tenne  uo  discorso,  e 
ne  tenne  un  altro  nel  ricevere  i  ve¬ 
scovi  di  nuova  sua  nomina.  Continui 
sono  i  lagni  del  papa  contro  il  governo 
italiano,  sia  per  cause  che  presso  i  tri¬ 
bunali  s’intentano  contro  qualche  mag¬ 
giordomo  dei  palazzi  apostolici,  sia  pel 
ritardo  che  il  Governo  frappone  nel 
concedere  gli  exequatur  ai  vescovi  che 
lo  domandano. 

Assistiamo  all’ultimo  atto  delle  tre¬ 
mende  inondazioni  dei  Veneto.  Per  dare 
sfogo  alle  acque  crescenti,  si  dovette 
aprire  loro  un  varco  e  inondare  pen¬ 
satamente  vaste  terre  del  Polesine;  e  da 
quelle  terre  lasciarle  correre  in  mare. 
Così  le  piene  del  Bacchigliene,  con  un 
taglio  apposito  a  Brondolo,  si  versano 
nella  laguna  di  Venezia;  ma  alcuni  te¬ 
mono  che  ciò  nuoccia  alla  laguna  e  alla 
salute  pubblica.  Dappertutto  si  conti¬ 
nuano  a  raccogliere  offerte  per  gl’inon¬ 
dati;  e  ministeri,  e  municipi,  e  corpi 
morali  hanno  votato  nella  misura  delle 
loro  forze.  Il  ministro  Berti  pensa  ai  rim¬ 
boscamenti.  A  Verona  si  pensa  —  ardito 
lavoro  —  di  cambiar  letto  all’Adige. 

A  proposito  d’acqua  e  di  canali....  I  be¬ 
duini  ruppero  al  Cairo  il  canale  d’acqua 
dolce  verso  Metié,  il  che  prova  come 
laggiù  la  quiete  sia  tutt’altro  che  tor¬ 
nata,  non  ostante  la  resa  di  Araby  pascià. 
Alcuni  giorni  fa,  la  stazione  del  Cairo 
fu  investita  dalle  fiamme,  in  seguito  a 
terribile  scoppio  di  un  treno  di  muni¬ 
zioni.  Ormai  è  certo  che  quello  scoppio 
avvenne  per  cagione  delittuosa:  e  dieci 
indigeni  furono  per  questo  arrestati.  Ciò 
non  impedì  che  il  Kedivé  ritornasse  ri¬ 
spettato  alla  sua  sede,  e  che  il  Cairo 
fosse  illuminato  ad  onor  suo. 

11  l.°  ottobre,  in  Assisi,  si  inaugurò 
un  monumento  a  San  Francesco  d’Assisi, 
uno  dei  più  amabili  santi  del  Calendario, 
chiamato  «  sole  del  mondo  »  da  Dante. 
La  statua  del  santo  —  ultimo  lavoro 
del  compianto  Dupré,  —  è  bella.  Inter¬ 
vennero  alTmaugurazione  le  autorità:  e 
parlò  il  filosofo  Augusto  Conti. 

3  ottobre. 


Più  innanzi,  riportiamo  con  lode  un  brano 
del  nuovo  romanzo  di  Cordelia,  Catene,  il 
cui  scopo  è  di  far  vedere  come  il  divorzio 
sia  necessario.  L'autrice  non  si  mette  a  pre¬ 
dicare  a  favor  del  divorzio,  ma  solo  nar¬ 
rando  una  storia  pietosa,  ne  addita  la  ne¬ 
cessità,  dimostrata  già  in  Francia,  più  lu¬ 
minosamente  di  tutti,  da  Emilio  Augier  colla 
bella  commedia  Madama  Caverlet.  —  Il  Bar¬ 
rili,  non  ostante  il  giornalismo  e  là  politica 
in  cui  da  più  anni  è  immerso,  continua  a 
scrivere  romanzi  che  si  leggono  con  avidità. 
Il  suo  ultimo,  Biancospino,  è  un’altra  prova 
di  quella  fantasia  feconda.  —  Luigi  Capuana, 
siciliano,  colle  sue  fiabe  Cera  una  volta.... 
ci  conduce  nel  caro  mondo  delle  favole  fan 
ciullesche  che  un  giorno  ci  divertivano  tanto. 
L’ultimo  scritto  del  suo  conterraneo  Gio¬ 
vanni  Verga,  l’autore  della  Vita  de’ campi, 
capolavori  stupendi,*  si  intitola  Pan  nero,  ed 
è  una  nuova  potente  pittura  delle  miserie 
della  povera  gente.  Edmondo  De  Amicis  ri¬ 
posa.  —  Yorick  non  riposa  mai.  Il  suo  nuovo 
Su  e  giù  per  Firenze,  seconda  serie  di  cro¬ 
nache  briosissime,  stese  con  lingua  toscana 
ricca  e  adorabile,’  fa  cacciar  la  malinconia. 
Da  poco  tempo,  è  sorto  un  giovane  abruz¬ 
zese,  che  nella  letteratura  amena  si  farà 
strada  :  è  il  Ciàmpoli.  Le  sue  Trecce  nere 
sono  bozzetti  abruzzesi.  Gli  amori,  le  anti¬ 
patie  dei  contadini  e  dei  montanari  abruz¬ 
zesi  sono  dipinti  con  vigoria.  Il  paesag¬ 
gio  è  reso  bene.  —  Il  Faldella  è  un  novel¬ 
liere  di  bel  talento.  Peccato  che  cerchi  troppo 
l’originalità  perchè  non  trova,  spesso,  che 
la  stranezza.  Col  suo  Roma  borghese,  co¬ 
mincia  una  pittura  della  nuova  Roma  come 
appare  dopo  la  liberazione.  C’è  un  umo¬ 
rismo  piacevole,  e  c’è,  sul  compianto  gior¬ 
nalista  e  romanziere  Roberto  Sacchetti,  una 
pagina  che  strappa  le  lagrime.  —  Il  Vassallo, 
ligure  come  il  Barrili,  è  zeppo  d’ ingegno. 
Dalla  sua  penna  colano  articoli  umoristici  e 
romanzi  seri  con  facilità  mirabile.  Abbiamo 
letto  la  sua  Regina  Margherita ,  romanzo 
bizzarro,  a  tinte  truci  come  ne  sciveva  il 
padre  Dumas.  L’altro  suo  recente  romanzo, 
La  contessa  Paola  Flamini,  ci  piace  però 
di  più.  Enrico  Panzacchi,  bolognese,  raccolse 
col  vago  titolo  Al  rezzo,  soliloqui  artistici, 
vari  suoi  articoli  in  cui  parla  di  letteratura, 
di  pittura,  d’artisti  drammatici.  Com’  è  cri¬ 
tico  delicato!  Egli  ha  il  dono  del  tatto.  An¬ 
che  nella  critica  è  poeta.  Il  nuovo  suo  libro 
di  versi,  Racconti  e  liriche ,  contiene  fra 
altro,  una  poesia  appassionata  sulla  casa  del 
Leopardi  e  una,  strana,  sopra  un  sacerdote 
sacrilego.  —  Chi  non  conosce  Paolo  Lioy  il 
brillante  scrittore  vicentino?  Il  suo  libro 
In  montagna,  ci  insegna  molte  curiosità  di 
storia  naturale,  ci  svela  i  segreti  della  vita 
delle  bestie,  ci  diletta  con  immagini  vivaci. 
Giuseppe  Cesare  Abba  manda  in  luce,  am¬ 
pliata  di  notizie,  la  seconda  edizione  del 
libercolo  Da  Quarto  al  Faro,  che  si  potrebbe 
chiamare  il  giornale  d’uno  dei  Mille.  C’è  molta 
freschezza  d’impressioni  Giuseppe  Baracco¬ 
ni,  di  Roma,  raccolse  ed  ordinò  in  un  volumet¬ 
to  :  Rivista  aneddotica  del  teatro  romano 
'  antico,- una  quantità  di  notizie  curiose  sulle 
,  rappresentazioni  della  grande  città  domina¬ 
trice.  Vi  sono  rapidi  schizzi  dei  costumi  cor¬ 
rotti  dei  padri  nostri,  de’  quali,  in  verità,  ci 
sentiamo  migliori.  —  Fra  i  libri  di  storia, 
eccelle  quello  su!  Machiavelli  dell’insigne  Vil- 
lari.  Ne  è  uscito  testé  il  secondo  volume.  Lo 
scultore  Duprè,  illustre  e  buono,  lasciò  vari 
scritti  sull’arte,  che  vennero  raccolti  in  un 
volume  e  che,  nei  giorni,. scorsi,  apparvero 
in  luca  nella  sua  amata  Firenze. 


Diciamo  cittadini,  non  sudditi,  per¬ 
chè  sudditi  s’ addice  ai  governi  di¬ 
spotici  e  non  già  ai  liberi  come  il  no¬ 
stro.  Gli  abitanti  della  Baia  d’Assab,  in 
Africa,  sono  diventati  cittadini  italiani, 
da  quando  essa  divenne  terra  d’ Italia. 

La  baia  d’ Assab  giace  sulla  costa 
africana  del  mar  Rosso  sul  13°  grado 
di  latitudine.  È  formata  da  ripiega¬ 
mento  del  litorale,  il  quale  aprendosi 
fra  il  capo  Lumah  e  l’isola  Fatmah  si 
estende  sino  al  capo  Santhur,  ed  ha 
nel  mezzo  grandissimo  numero  di  isole 
ed  isolotti.  —  Assab,  geograficamente 
litorale  dell’  Abissinia,  appartiene  alla 
gente  Dankali ,  divìsa  in  parecchie  tribù 
indipendenti. 

Noi  pubblichiamo,  in  questo  numero, 
il  ritratto  d’una  di  quelle  donne  dankali. 

La  yendita  della  Baia  d’A^sab  all’Italia 
avvenne  così.  L’H  marzo  1870,  il  profes¬ 
sore  Sapeto  comprò  dai  Sultani  Dankali 
per  conto  della  società  Rubattino  la  por¬ 
zione  di  territorio  che  dalla  rada  Lu¬ 
mah  si  estende  sino  alla  punta  Vedet¬ 
ta  al  sud  del  capo  Buji,  avendo  nel 
centro,  sulla  costa,  il  villaggio  Assab. 

Restò  questo  piccolo  e  nuovo  terri¬ 
torio  italiano  deserto  per  quasi  dieci 
anni,  quando,  versò  il  settembre  1879, 
venne  dal  Governo  italiano  decretata 
una  spedizione  navale  per  Assab.  Una 
corazzata  italiana,  unitamente  a  due  altre 
navi  inferiori  della  R.  Marina,  doveano 
recarsi  in  Assab  affine  di  fondare  una 
stazione  commerciale  italiana. 

Fu  modificata  però  tale  spedizione,  e 
fu  spedito  in  Assab  il  R.  avviso  YE- 
sploratore,  comandante  De  Amezaga, 
ed  il  regio  piroscafo  Ischia,  comandante 
Volpe. 

Il  25  dicembre  del  1879,  arrivava 
Y Esploratore  in  Assab  ed  ancorava  nel 
porto  di  Buja.  Si  cominciò  immediata¬ 
mente  a  sbarcare  gli  oggetti  trasportati 
per  uso  di  quella  stazione. 

Il  15  marzo  dell’anno  1880,  fu  fir¬ 
mato  un  contratto  fra  il  rappresentante 
della  Società  Rubattino  ed  il  sultano 
Beheran,  secondo  il  qual  contratto,  il 
sultano  vendeva  tutte  le  isole  che  tro- 
vansi  nella  gran  baia  di  Assab  e  più 
il  litorale  che  si  estende  fra  i  due  capi. 

Questo  territorio  di  Assab,  comperato 
dalla  Società  Rubattino,  passò  nelle  mani 
del  governo  italiano,  il  quale  perciò 
si  trova  ora  investito  di  ogni  più  largo 
potere  e  proprietà  sul  territorio  me¬ 
desimo. 

L’occupazione  di  tal  parte  di  terra  è 
assai  adatta  all’espansione  economica  del¬ 
l’Italia.  Assab,  infatti,  diventerà  il  punto 
più  favorevole  allo  smercio  delle  indu¬ 
strie  italiane  per  l’Abissinia,  e  la  sua 
posizione  è  senza  dubbio  favorevole  al 
commercio  dell’Arabia. 

Assab  trovasi  situata  quasi  in  faccia 
a  Moka,  a  circa  45  miglia.  L’importante 
e  ricco  commercio  del  caffè  dello  Ye¬ 
men,  che  ora  affluisce  quasi  esclusiva- 
mente  sul  mercato  di  Aden,  dovrà  ne¬ 
cessariamente  venire  in  Assab,  che 
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trovasi  più  vicina  di  Aden.  Basta  get¬ 
tare  uno  sguardo  sulla  carta  geografica 
di  quelle  contrade  per  convincersi  della 
verità  di  questo.  —  Avremo,  sperasi, 
altri  grandi  vantaggi  commerciali.  Un 
ricco  commercio  per  Assab  sarà,,  per 
esempio,  quello  dell’avorio. 


LA  LETTURA 


Uoa  delle  pessime  conseguenze  della 
nostra  civiltà  a  vapore,  della  smania  e 
della  fretta  che  ci  divorano  sempre ,  è 
l’abitudine  che  hanno  preso  adesso  molti 
uomini  di  leggere  a  desinare.  È  questa 
un’abitudine  antipatica,  anti-igienica , 
contraria  a  tutti  i  sentimenti  di  genti¬ 
lezza  e  d’affetto. 

L’ora  del  desinare ,  che  è  stata  in 
ogni  tempo  1’  ora  sacra  della  famiglia, 
l’ora  della  pace  e  della  concordia,  molte 
volte  quell’  unica  ora  in  cui  i  bimbi 
vedono  il  padre,  in  cui  la  moglie  può 
discorrere  col  marito,  eccola  sciupata 
da  un  gran  giornale  che  si  distende 
sotto  il  naso  del  capo  tavola  —  e  la 
moglie  deve  tacere,  i  bambini  devono 
star  zitti  per  non  turbare  la  lettura.  La 
dolo  poesia  del  praozo  svanisce  a  questo 
modo;  non  resta  che  la  volgarità  di 
un  ventre  riempito,  e  riempito  male 
per  giunta,  onde  accade  poi  che  le  di¬ 
scussioni  politiche  si  mettono  sullo  sto¬ 
maco  e  l’arrosto  sale  al  cervello. 

Si  pregano  le  signore  a  mettere  in 
opera  tutti  i  vezzi,  tutte  le  seduzioni, 
tutte  le  preghiere  e  le  promesse  per 
impedire  che  il  marito  si  abbandoni  a 
questo  delitto  di  lesa  igiene  e  di  lesa 
galanteria. 

Anche  il  leggere  in  letto  non  è  da 
raccomandarsi,  e  neppure  in  ferrovia  ; 
cose  e  l’una  e  l’altra  diventate  di  uso 
comune,  come  se  non  ci  fosse  più  il 
tempo  da  dedicare  esclusivamente  aha 
lettura. 

Un’occupazione  che  si  può  associare 
alla  lettura  (se  proprio  questi  poveri 
libri  sono  caduti  tanto  basso  da  non 
meritare  la  dedica  di  mezz’ora  libera) 
è  il  sigaro  per  il  sesso  forte  e  la  calza 
per  le  donne. 

E  sano,  e  poetico  leggere  passeg¬ 
giando  al  rezzo  degli  alberi,  nel  silenzio 
dei  boschi  —  i  poeti  e  gli  innamorati 
hanno  sempre  fatto  così.  Ma  li  imitano 
molto  male  i  cittadini ,  gli  uomini  di 
affari,  i  negozianti,  gli  avvocati  che  si 
recano  dalla  casa  allo  studio  leggendo 
(sempre  il  giornale)  e  togliendosi  così 
quel  poco  di  sollievo  che  avrebbero  in 
mezzo  alle  loro  occupazioni,  avvelenan¬ 
dosi  quel  momento  di  respiro,  quella 
boccata  d’aria  pura. 

Si  legge  bene,  oltre  che  in  campagna 
sotto  le  piante ,  nell’  angolo  del  cami¬ 
netto,  coi  piedi  allungati  verso  la  fiamma 
e  la  testa  rovesciata  indietro.  Si  legge 
bene  quando  non  si  ha  lo  stomaco  ag¬ 
gravato  di  cibo,  e  finalmente  si  legge 
bene  in  una  luce  naturale,  non  troppo 
viva,  piovente  possibilmente  dall’alto. 

Neera. 
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LA  FEòTA  DEI  CANESTRI 

La  gentilissima  Cordelia ,  l’ autrice  del 
Regno  della  donna,  di  Vita  intima  e  d’altri 
libri  fragranti  di  grazia,  ha  pubblicato  coi 
tipi  Treves  un  bel  romanzo:  Catene,  del 
quale  ci  piace  togliere  un  episodio  che  di¬ 
pinge  con  giusto  colorito  una  festa  caratte¬ 
ristica  popolare  di  Lombardia,  e  che  può 
stare  a  sè.  I  nomi  citati  sono  quelli  dei 
personaggi  del  libro:  il  barone  è  un  ricco 
e  caritatevole  signore.  Sofia  è  la  piccola  sua 
figlia.  Elvira  è  un’infelice,  istitutrice,  nella 
casa  del  barone:  Laura  è  la  bambina  di  lei. 

Era  il  principio  d’autunno,  epoca  di 
moto  e  vivacità  sul  lago  di  Como.  Il 
barone  aveva  posto  a  dormire  i  suoi 
scartafacci  e  libroni,  per  dedicarsi  in¬ 
teramente  agli  ospiti  che  venivano  a 
visitarlo  nella  villa  ;  l’istitutrice  e  Sofia 
si  occupavano  un  po’  più  di  divertirsi, 
quantunque  la  signora  Elvira  non  De 
avesse  gran  voglia. Ma  c’erano  le  regate 
alle  quali  non  bisognava  mancare  ,  poi 
le  gite  in  barchetta,  sul  battello  a  va¬ 
pore,  le  passeggiate  sulle  montagne; 
bisognava  ben  far  vedere  agli  ospiti,  che 
venivano  da  lontano,  le  bellezze  del  lago. 
Anche  il  barone  era  sempre  della  par 
tita,  e  quel  mese  che  dedicava  al  riposo 
lo  godeva  come  se  non  avesse  mai  go¬ 
duto  nulla  al  mondo;  passeggiava  vo¬ 
lentieri,  rideva  di  gusto  e  si  divertiva 
con  entusiasmo;  la  sera  poi  aveva  sempre 
società  in  casa,  e  quando  c’ erano  dei 
bambini  dell’età  di  Sofia,  improvvisava 
delle  festicciuole  di  ballo,  perchè  la 
sua  figliuola  potesse  divertirsi. 

Anche  la  signora  Elvira  si  sarebbe 
divertita  se  non  avesse  avuto  sempre 
quella  spina  fitta  in  cuore;  aveva  un 
bel  dimenticare:  —  il  passato  si  rizzava 
innanzi  alla  sua  memoria  e  le  turbava 
tutti  i  piaceri:  era  come  lo  spettro  di 
Banco  che  s’ asside  al  banchetto  di 
Macbet. 

Qualche  volta  il  barone,  vedendola 
triste,  le  diceva  : 

—  Perdonate,  se  si  fa  intorno  a  voi 
tutto  questo  chiasso,  ma  devo  ben  fare 
gli  onori  di  casa  ai  miei  amici. 

Ed  essa  gli  rivolgeva  uno  sguardo 
pieno  di  lagrime.  Però  confessava  che 
tutto  quel  moto,  quella  vita  valeva  spesso 
a  distrarla,  —  e  specialmente  dopo  aver 
veduto  Laura,  dopo  averla  lasciata  al¬ 
legra  come  un  uccellino  e  sana  come 
un  pesce,  si  sentiva  più  tranquilla  e 
disposta  a  partecipare  della  comune  al¬ 
legria.  Essa  però  preferiva  sempre  i 
piaceri  all’aria  aperta,  e  i  più  semplici 
e  modesti  avevano  per  lei  maggiore 
attrattiva. 

Un  giorno,  appunto,  avea  passata  una 
giornata  molto  allegra  essendo  arrivata 
la  contessa  Bice  della  Somasca,  la  sua 
amica  di  collegio  e  amicissima  del  ba¬ 
rone. 

Era  appunto  la  festa  dei  canestri,  una 
festa  campestre  caratteristica  che  ad 
epoche  fisse  si  fa  in  lutti  i  paesi  del 


lago  di  Como.  Ogni  proprietario  dà  alla 
chiesa  un  canestro  pieno  di  doni ,  che 
consistono  in  prodotti  del  suolo,  animali 
domestici,  frutta  e  dolci.  E  questi  doni, 
dopo  essere  stati  esposti  al  pubblico, 
vengono  messi  all’asta  sul  piazzale  della 
chiesa,  venduti  a  beneficio  dei  poveri 
in  mezzo  ad  una  folla  di  popolo  in  festa. 

Quel  giorno  splendeva  un  bellissimo 
sole,  e  fino  dalle  prime  ore  del  mattino  i 
passi  dei  contadini  e  dei  villeggianti  dei 
dintorni  erano  diretti  verso  il  paese  diP., 
dove  si  faceva  la  festa.  Quel  villaggio, 
come  quasi  tutti  quelli  del  lago,  s’ar¬ 
rampica  sulla  collina  e  vi  si  aggrappa 
come  un  greggie  di  pecore;  la  chiesa 
è  posta  in  una  bellissima  posizione  in 
modo  da  dominare  il  paese  e  il  lago. 
Davanti  ha  un  piazzale,  una  specie  di 
terrazzo,  immenso,  che  quel  giorno  era 
inondato  di  sole.  Innanzi  alla  chiesa 
c’era  un  lungo  banco  coi  doni  esposti 
alla  vista  del  pubblico.  In  un  angolo  si 
vedeva  un  agnellino  inghirlandato  di 
fiori  che  sembrava  tutto  sbigottito  ;  sul 
banco,  ceste  piene  di  grappoli  d’uva, 
di  mele,  di  pere,  di  nocciole,  poi  torte 
zuccherate  tutte  fregi  e  ghirigori,  ciam¬ 
belle,  uccelletti  morti  infilzali  sui  rami 
d’un  alberello,  polli  je  tacchini  incoro¬ 
nati  di  tartufi,  galline  vive,  pulcini, 
conigli,  tutti  vestiti  a  festa  e  adorni  di 
fiocchetti  e  nastri  colorati,  di  fettucce 
d’oro  e  d’argento. 

Intorno  a  quel  banco  c’è  sempre  una 
folla  di  curiosi  ;  i  contadini  sbarrano 
gli  occhi  nel  vedere  esposto  tanto  ben 
di  Dio,  poi  guardano  dall’  altra  parte, 
e  sono  tutti  orgogliosi  di  vedere  tante 
signore  e  signorine  venute  fin  lassù  per 
godere  della  loro  festa,  e  si  spingono 
coi  gomiti,  si  tirano  le  vesti,  per  mo¬ 
strarsi  qualche  fanciulla  dal  vestito 
chiaro  e  dal  cappellino  capriccioso.  I 
villeggianti  poi  guardan  e  tutta  quella 
roba  e  fanno  mille  esclamazioni  :  ora 
compiangono  l’agnellino,  ora  quei  polli 
in  mezzo  ai  fiori,  ma  legati  in  modo  da 
non  potersi  muovere.  Quel  sole,  quel¬ 
l’aria  di  festa  e  quella  folla  variopinta 
formano  uno  spettacolo  veramente  in¬ 
cantevole  ;  pare  un  quadro  dove  i  con¬ 
trasti  di  colore  siano  cercati  espressa- 
mente  per  produrre  un  effetto  mera¬ 
viglioso. 

Le  spadine  d’ argento  che  formano 
aureola  a  quelle  contadine  scintillano 
ai  raggi  del  sole;  i  camiciotti  bianchi 
e  turchini  dei  barcaiuoli  in  costume  da 
marinai  risaltano  fra  le  giacche  di  fu¬ 
stagno  dei  contadini  ;  in  mezzo  a  questi, 
signorine  eleganti  cogli  ombrellini  rossi, 
gialli,  azzurri,  di  forma  cinese,  giappo¬ 
nese,  a  fiori,  a  ricami,  che  spiccano  fra 
quei  gruppi  ;  giovanotti  coi  vestiti  chiari 
e  i  cappellini  di  paglia;  e  dappertutto 
un  cicaleccio  e  un’  allegria  che  mette 
di  buon  umore. 

Quando  giunse  il  barone,  che  dava 
il  braccio  alla  contessa  Bice  della  So¬ 
masca,  una  donnina  elegante,  tutto  spi¬ 
rito  e  vivacità,  seguito  dal  conte,  dalla 
bella  istitutrice  e  dalla  buona  Sofia, 
un  bisbiglio  si  udì  fra  la  folla  e  tutti 
si  volsero  da  quella  parte. 
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Il  barone  era  molto  conosciuto ,  e 
quei  villeggianti  si  tenevano  onorati  di 
conoscerlo,  i  contadini  di  salutarlo.  Del 
resto,  specialmente  Dei  piccoli  paesi,  coi 
forestieri  si  passa  ali’  esagerazione  :  o 
sono  circondali  da  una  certa  aureola 
che  li  mette  al  disopra  delle  persone 
dello  stesso  paese  e  della  medesima 
condizione  ;  oppure  basta  che  sieno  af 
fatto  sconosciuti,  e  si  calcolano  addirit¬ 
tura  avventurieri  e  sono  lasciati  nel- 
Y  isolamento  :  nessuno  se  ne  occupa. 
Questo  non  era  il 
caso  del  barone:  ap¬ 
pena  si  fece  vedere, 
i  contadini  si  leva¬ 
rono  il  cappello  sa¬ 
lutandolo  rispettosa¬ 
mente,  e  parecchi 
villeggianti  s’  avvi¬ 
cinarono  a  lui  e 
vennero  a  stringergli 
la  mano. 

Il  barone  colla  sua 
compagnia  si  fermò 
un  pochino  a  vedere 
i  regali  esposti,  e 
la  Sofia  dichiarò  che 
voleva  comperare 
l’agnellino;  la  con¬ 
tessa  della  Somasca 
dava  invece  la  pre¬ 
ferenza  ad  un  bel 
canestro  di  uva;  il 
conte  poi ,  sempre 
cavaliere,  avrebbe 
comperato  quello 
che  desideravano  le 
signore. 

Intanto  venne  H 
banditore  e  cominciò 
i’asta  dei  doni. 

—  Ecco,  signori, 

—  gridava,  —  uè 
bellissimo  tacchino 
per  cinque  lire. 

—  Sei  !  —  s’  udì 
sciamare  fra  la  folla. 

—  Sette,  otto,  nove. 

—  Nove  per  la 
prima,  —  riprese  il 
banditore,  —  per  la 
seconda. 


Essa  si  dava  un  gran  moto  per  far 
gli  onori  dei  due  canestri  d’uva. 

—  Prendi,  —  diceva  al  marito,  — 
guarda  che  bel  grappolo  :  par  quello 
della  Terra  Promessa.  E  tu,  Elvira, 
perchè  non  mangi  ?  _  diceva  alla  bella 
istitutrice;  vieni  qui  accanto  a  me, 
questo  grappolo  è  eccellente  e  dobbiamo 
mangiarlo  insieme  da  buone  amiche.  Ma 
voi,  barone,  state  là  colle  mani  in  mano: 
è  una  vergogna,  prendete  !...  E  tu,  Sofia, 
vieni  qui,  lascia  in  pace  quella  pecora 
e  mangia  ;  servitevi, 
signore  .  quest’  uva 
dobbiamo  finirla  sul 
posto,  non  voglio  por¬ 
tarne  a  casa  nemmeno 
un  chicco. 

Aveva  un  bel  pre¬ 
dicare,  un  bel  ri¬ 
scaldarsi  ;  1’  uva  di 
minuiva  sì,  ma  per 
quanto  facesse  ne  re¬ 
stava  sempre  in  gran 
quantità. 

Intorno  a  quel 
gruppo  c’  era  come 
una  siepe  di  conta- 
dinelli  che  stavano  a 
guardare  a  bocca  a- 
perta  quello  che  fa¬ 
cevano  i  s'gnori,  ed 
ora  davano  un’  oc¬ 
chiata  alla  pecora  di 
Sofia,  ora  alla  batta¬ 
glia  della  contessa 
Bice  per  finir  l’uva. 
Quando  questa  vide 
che  la  faccenda  si 
faceva  seria  ,  tanto 
più  che  per  parte 
sua  ne  era  già  sazia, 
le  venne  una  nuova 
idea  e  pensò  di  get¬ 
tare  dei  grappoli  in 
mezzo  a  quei  conta  - 
dinell  . 

—  Prendete,— 
disse,  —  fate  festa 
anche  voi. 

E  cominciò  a  lan¬ 
ciare  una  pioggia  , 
prima  di  chicchi,  poi 
di  grappoli  su  quel 
gruppo  di  gente. 

1  contadinelli  si 
schermivano  sotto  a 
quella  pioggia ,  poi 
si  slanciavano  ad  in¬ 
seguire  quei  grap¬ 
poli,  gridavano,  se 
li  strappavano  di 
mano  ;  era  una  vera 
battaglia ,  e  la  contessa  Bice  rideva  di 
gusto  come  se  non  si  fosse  mai  diver¬ 
tita  tanto  in  vita  sua.  L’ allegria  è  con¬ 
tagiosa  ;  a  poco  a  poco  s’ impadronì  di 
tutta  quella  gente  e  di  tutti  quei  gruppi, 
e  quaudo  ritornarono  alle  loro  case  e- 
rano  tutti  felici  e  contenti  di  quella 
bella  giornata. 

Cordelia. 


—  Dieci  !  —  s’udì 
lanciare  da  una  vo- 
ciDa  di  donna. 

E  il  tacchino  ri¬ 
mase  per  lei. 

Altri  venditori  di 
buona  volontà  s’  e- 
rano  incaricati  di  (Vedi 

dare  una  mano  per¬ 
chè  la  cosa  non  an¬ 
dasse  tanto  per  le  lunghe  e  giravano  l 
in  mezzo  alla  folla  tenendo  sollevati  i  ! 
canestri  di  frutta  e  di  dolci,  e  gri¬ 
dando:  «  quattro  per  la  prima,  cinque, 
sei;  due  per  la  prima;  sette  per  la 
prima ,  per  la  terza  ;  »  e  così  uno 
scoppiettìo  di  parole,  una  lotta  a  chi  po¬ 
tesse  offrire  di  più,  un  togliersi  di  mano 
ì  canestri,  un  romore  di  allegre  risate. 

I  contadini  qualche  volta  arrischiavano 
timidamente  una  piccola  offerta,  ma  poi 
dovevano  cedere  alle  borse  più  ben 
guernite. 
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zione  si  sparse,  si  formarono  dei  ca-  I 
pannelli,  e  chiacchieravano  tutti  delle 
vicende  della  giornata.  Sofia  era  in  am¬ 
mirazione  per  il  suo  agnellino  e  lo 
colmava  di  carezze  e  di  baci. 

La  contessa  Bice  della  Somasca  si 
era  seduta  sull’erba  all’ombra  d’una 
pianta,  in  mezzo  a  due  immensi  ca 
nestri  d’uva,  circondata  da  molte  signore 
e  signori  ai  quali  distribuiva  quei  bei 
grappoli  dorati,  che  tutti  mangiavano 
con  egual  piacere  chiacchierando  alle¬ 
gramente. 


Quando  venne  la  volta  dell’agnellino, 
fu  una  lotta  accanita  che  per  un  mo¬ 
mento  attirò  l’ attenzione  di  tutti  gli 
spettatori;  il  barone,  che  conosceva  il 
desiderio  della  figliuola ,  non  volle  ce¬ 
dere,  e  l’agnellino  gli  venne  a  co¬ 
stare  venti  lire ,  ma  fu  compensato 
dal  bel  bacio  che  gli  scoccò  in  viso 
la  sua  figliuola  e  dal  vederla  allegra  e 
contenta. 

Terminata  la  vendita  dei  doni,  la  scena 
cambiò  di  aspetto  ;  tutta  quella  popola- 


teli?  ^ 
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La  Cahìtà.  (Vedi  i’ariicoletto  alla  pagina  seguente). 
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L’  I  S  L  A  M 

Ora  che  si  continua  a  discorrere  da 
ogni  parte  dell’Islam  e  degli  avveni¬ 
menti  che  agitano  i  popoli  che  lo  se¬ 
guono,  ci  pare  utile  dare  alcuni  dati  in¬ 
torno  ai  credenti  di  Allah  e  di  Maometto. 

Sul  territorio  della  Turchia  europea 
abitano  circa  tre  milioni  e  mezzo  sino  a 
quattro  di  musulmani,  mentre  la  loro 
cifra  nella  Bosnia,  Erzegovina,  Bulga¬ 
ria,  Serbia  e  Rumelia  orientale  ascende 
a  circa  un  milione  e  300  mila.  La  po¬ 
polazione  maomettana,  nei  possedimenti 
asiatici  del  Sultano,  importa  circa  15 
milioni,  dei  quali  da  6  o  8  nell’Asia 
minore,  1  1[2  in  Siria,  5  1[2  nell’Ara¬ 
bia  turca. 

In  Africa  nell’  antico  territorio  del¬ 
l’Egitto,  circa  cinque  milioni  seguono  le 
dottrine  del  profeta,  e  nella  Nubia,  nel 
Sudan  egiziano,  Darfur  e  Harar,  forse 
da  otto  a  dieci  milioni. 

A  Tripoli  ce  n’ è,  pare,  almeno  un 
milione. 

Secondo  quindi  questi  calcoli,  molto 
incerti,  perchè  i  turchi  non  si  danno 
la  briga  di  contarsi  e  di  esigere  rego¬ 
lari  uffici  di  statistica,  nell’impero  de¬ 
gli  Osmani  vi  sarebbero  26  milioni  di 
credenti. 

Più  numerosa  è  la  loro  quantità  nelle 
Indie  orientali  britanniche  ove  la  Re¬ 
gina  d’ Inghilterra  (imperatrice  delle 
Indie)  secondo  i  calcoli  più  sicuri  aveva 
nel  1870  riuniti  sotto  il  suo  scettro  40 
milioni  800  mila  islamiti;  dunque  molto 
più  che  il  Sultano. 

Sotto  il  dominio  della  Francia  vivono 
in  Algeria  2  milioni  200  mila,  ed  a 
Tunisi  circa  2  milioni  di  maomettani. 

La  Russia  impera  su  5  milioni  800 
mila  musulmani,  dei  quali  circa  2  mi¬ 
lioni  100  mila  in  Europa,  2  milioni  in 
Caucasia  ed  1  milione  e  100  mila  in 
Siberia. 

L’ Olanda,  nei  suoi  possedimenti  in¬ 
diani,  domina  sopra  una  popolazione 
maomettana  dai  15  ai  20  milioni. 

Nell’Africa,  1  milione  e  mezzo  circa 
sta  sotto  lo  scettro  portoghese. 

Si  può  quindi  presumere  che  da  70 
ai  72  milioni  di  islamiti  vivono  nei 
possedimenti  degli  Stati  europei. 

Queste  cifre,  ripetiamo,  sono  però 
approssimative,  e  molto  più  incerte 
sono  le  seguenti  : 

Io  Persia  si  possono  calcolare  al  più 
5  milioni  (Sciti),  nell’Afghanistan  e  nel 
Beluchistan  altrettanti,  e  nelle  isole 
indipendenti  delie  Iodie  orientali  circa 
due  milioni.  L’Arabia  indipendente  ne 
conta  circa  altrettanti,  e  così  pure  la 
Tartaria  non  ancora  russa 

Torniamo  all’Africa. 

La  popolazione  del  Sultano  stretta- 
mente  musulmana  del  Marocco,  si  può 
ammettere  che  sia  di  10  milioni.  Il 
Sultano  del  Zanzibar  avrebbe  circa  200 
mila  musulmani. 

Ma  quanti  ve  ne  sono  nell’Africa  cen¬ 
trale?  Mancano  affatto  dati  sicuri.  Non 
si  sa  come  siano  popolate  quelle  re¬ 
gioni  e  sin  dove  si  estenda  il  culto 
musulmano  od  il  feticismo.  Però  la 


popolazione  musulmana  di  quelle  con¬ 
trade  si  può  far  ascendere  -a  circa  20 
milioni. 

Riassumendo  :  il  totale  degli  islamiti 
in  Europa  importa  7  milioni  e  mezzo, 
e  questa  cifra  si  può  considerare  come 
abbastanza  esatta. 

|  In  Asia,  si  hanno  dai  90  ai  97  milioni, 
e  nell’Africa  (la  cifra  è  molto  dubbia) 
dai  45  ai  50  milioni. 


LA  0  A  B  ITA. 

j  . 

Quando  sulla  terra  nacque  il  dolore, 
la  carità  gli  venne  a  fianco  —  cantò  un 
poeta.  La  carità  è  oggi  la  dea  dèi  ge¬ 
nerosi  che  vengono  in  soccorso  colle 
nobili  offerte  ai  poveri  inondati.  L’  ar¬ 
tista,  che  approntò  il  disegno  che  a  pa¬ 
gina  653  pubblichiamo,  raffigurò  la  ca¬ 
rità  in  una  donna  dallo  sguardo  mesto 
che  si  stringe  al  seno  due  poveri  bam¬ 
bini.  E  la  carità  è  donna  p:etosa  che 
vede,  che  soccorre.  Benedetta  la  carità  ! 


CONSIGLI  IGIENICI. 

|  *  Ho  provato  l’uggia  di  certe  giornate 

autunnali  grigie,  piovose,  meste,  quando 
i  tutti  i  fantasmi  dei  passato  vengono  a 
tessere  intorbò  una  danza  macabra  e  la 
fantasia  spezzata  cade  in  preda  alle  ma¬ 
linconiche  allucinazioni;  le  ho  provate 
ed  ho  provato  a  prendere  una  tazza  di 
caffè,  e  l’ho  benedetta. 

| 

,  *  Non  applicate  mai  la  lingua  sulla 

parte  gommata  delle  buste  da  lettere 
perchè  la  sostanza  glutinosa  che  vi  è 
deposta  non  è  sempre  la  cosa  più  pu¬ 
lita  e  vi  si  possono  trovare  materie  ani¬ 
mali  infette.  Val  meglio  bagnare  la  busta 
|  con  un  dito  intriso  di  scialiva  o  anche 
d’acqua  semplice. 

*  Il  burro  fresco  è  un  alimento  che 
ingrassa  facilmente  ma  che  nou  deve  es¬ 
sere  usato  che  dalle  persone  che  lo  di¬ 
geriscono  bene. 

*  Ogni  donna,  a  qualunque  condizione 
appartenga,  dovrebbe  sapere  ben  cuo¬ 
cere  una  bistecca,  perchè  in  molti  casi 
di  malattia  o  di  convalescenza  essa  può 
essere  rimedio  primo  per  la  guarigione. 

*  L’anitra  dà  sempre  una  carne  poco 
digeribile  dai  venticoli  delicati,  special- 
mente  quando  è  molto  grassa,  come  av¬ 
viene  spesso  nell’anitra  domestica. 

*  L’odor  della  benzina  può  riuscire 
dannoso  alle  persone  sensibili.  Sarà 
bene  non  tenerla  in  camera  da  letto. 

*  Il  cedro  è  un  frutto  pieno  di  pro¬ 
fumo,  ma  non  può  mangiarsi  che  cotto 
e  confettato. 

*  Non  chiudete  mai  ermeticamente 
le  finestre  colla  carta  o  con  stoffe.  • 

*  Non  usate  mai  il  così  detto  torborin 
1  o  mosto  poco  fermentato.  Assaggiatelo 
;  come  una  curiosità,  e  nulla  più.  È  una 

bevanda  che  produce  facilmente  diarree 
e  indigestioni. 

^  Paolo  Mantegazza. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Il  nestore  dei  Giornali.  —  Un  giornale 
a  cui  non  si  può  certamente  contestare  il 
vanto  dell’anzianità  è  la  Gazzetta  di  Pelano , 
organo  del  Governo  chinese. 

Essa  celebrò  testé  il  lbOO  anniversario 
della  sua  fondazione. 

Malgrado  una  sì  lunga  vita,  però,  quelli 
che  s’intendono  di  letteratura  cinese,  di¬ 
cono  che  non  ha  punto  migliorato. 

È  un  giornale  conservatore,,  e  lo  è  sem¬ 
pre  stato  ;  il  primo  numero  è  eguale  all'ul¬ 
timo.  Sembrerebbe  che  fosse  stato  sempre 
scritto  dallo  stesso  individuo. 

La  corsa  del  ganffieri.  —  Il  Journal  de 
Rouen  racconta  che  in  Normandia  il  diver¬ 
timento  alla  moda  è  la  corsa  dei  gamberi. 

Si  pesano  gli  interessanti  crostacei,  si  dà 
loro  un  nome  e  le  scommesse  sono  aperte. 

I  gamberi  sono  posti  l’uno  vicino  all’al¬ 
tro  in  fila.  Ogni  sportsman  ha  l’indice  sul 
dorso  del  gambero  che  porta  un  nastrino 
coi  colori  del  padrone.  Il  direttore  agita  il 
fazzoletto,  gli  sportsman  levano  il  dito  e 
rendono  la  libertà  al  gambero  che  col  pro¬ 
prio  istinto  si  dirige  qua  e  là  a  zig-zag  verso 
il  mare.  La  lunghezza  da  percorre  è  di  venti 
metri. 


REGOLE  DI  BUON à  SOCIETÀ 


*  Stando  sedute,  ricordatevi,  mie  signore 
e  mie  signorine,  di  non  salutar  mai  col  solo 
cenno  del  capo.  Così  salutano  le  superbe 
ignoranti.  Dovete  accompagnare  il  saluto  pie¬ 
gando  lievemente  il  petto. 

*  È  pessima  usanza  Io  scrivere  incro- 
1  dando  le  righe  per  risparmiare  un  foglietto 

di  carta.  Non  potete  farlo  che  per  qualche 
paio  di  righe  al  più,  e  con  persone  colle 
quali  avete  amicizia  e  confidenza. 

I  *  Parlare  nella  conversazione  una  lingua 
straniera,  in  luogo  dell’italiana,  senza  biso¬ 
gno,  è  un’affettazione  ridicola,  tanto  più  che 
i  bisogna  avvezzarsi  a  conversare  con  garbo 
nella  bella  lingua  materna 

i  *  Non  profondetevi  mai,  o  signorine  mie, 
in  un  mare  di  parole  di  falsa  modestia  quando 
ì  un  giovinotto  vi  dirige  un  complimento.  Ba¬ 
sta  un  cenno,  una  parola  garbata,  per  fargli 
capire  che  non  ne  insuperbite 

I  *  Parecchi  giovanotti,  per  via,  salutano 
le  signore  di  loro  conoscenza,  levandosi  bensì 
il  cappello,  ma  senza  guardarle  in  viso:  sono 
I  screanzati  maiuscoli. 

Ida. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE 

CoHServàz’one  deU’nva.  —  Per  conser¬ 
vare  con  un  bell’aspetto  dell’  uva  da  tavola 
si  prendano  i  grappoli  insieme  ai  sarmenti 
;  che  li  portano,  e  si  pongano  in  un  fossatello, 
1  profondo  SO  centimetri,  che  si  scaverà  ai 
piedi  di  un  muro  esposto  a  sud-est.  Biso¬ 
gna  cercare  d’impedire  che  la  pioggia  passa 
colare  lungo  il  muro  e  giungere  sino  all’uva; 
su  questa  si  spargerà  della  polvere  di  zolfo, 
e  la  si  ricoprirà  con  terra  mista  a  concime 
affinchè  il  frutto  sia  riparato  dal  gelo.  In 
questo  modo  l’uva  tolta  dal  contatto  del— 
l’ària,  e  pel  sarmento,  che  ne  mantiene  la 
vitalità,  conservasi  in  modo  meraviglioso,  e 
|  con  ottimo  sapore;  l’operazione,  assai  sem¬ 
plice  dell’interramento,  richiede  tuttavia  una 
certa  pratica. 
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LA  SFINGE 

Abbiamo  domandato  :  Che  cosa  fareste  j 
voi  se  aveste  le  ali? 

Molti  risposero  con  un  pensiero  gentile, 
generoso  : 

Volerei  a  soccorrere  gl’inondati. 

Altri  (fra  cui  una  u  Mademoiselle  de  la  Pa¬ 
tisse  »)  ci  risposero  ridendo: 

Se  avessi  le  ali?..  Caspita!  Volerei! 

Una  più  buffa  risposta  è  la  seguente  che 
pubblichiamo  tale  e  quale: 

«  Firenze,  25  settembre  1882. 

u  Alla  domanda  fatta  dalla  Sfinge:  —  Cosa 
u  fareste  se  aveste  le  ali  ?  —  una  signora 
u  molto  romantica,  ma  molto  romantica,  si 
u  fa  un  dovere  di  rispondere  : 

u  Risparmierei  le  scarpe  ! 

u  Ed  è  logico  !  Excelsior.  » 

Un  X.  Y.  ci  rispose  con  questi  versi,  che 
riconosciamo  scritti  da  Pellegrino  Rossetti  :  ; 

Io  vorrei  l’ali  da  volarti  al  fianco 
Quando  l’ora  dell’alba  s’avvicina,  j 

Per  baciarti  col  sole  il  petto  bianco, 
Salutarti  con  l’aura  mattutina, 

E  col  gaio  uccelhn  di  fronda  in  fronda 
Cantarti  l’amor  mio,  vergine  bionda. 

Ecco  altre  risposte  : 

*  Se  avessi  le  ali,  volerei  in  cerca  di  un 
mondo  migliore.  Maria  della  Valeria. 

*  Voleremmo  dove  si  soffre  per  recar 

conforti.  Sorelle  Colledani. 

*  Volerei  in  America  ad  abbracciare  mio 

padre.  La  figlia  d’un  emigrato. 

*  Mi  farei  regina  degli  uccelli. 

Rosina  Spolo. 

*  Farei  un  volo  in  paradiso  per  baciare 

mia  figlia.  Rosalbina  Tessaroii 

*  Se  avessi  le  ali?  Ne  sarei  tutta  contenta, 


perchè  mio  marito  cesserebbe  dal  chiamar¬ 
mi  il  a  Piccolo  diavolo,  n 

*  Farei  come  la  rondinella  pellegrina  del 
Grossi  : 

Io  vedrei  lontane  arene 
Nuovi  monti  nuovi  mari. 

*  Che  gioia!  Fuggirei  da’ miei  creditori. 

Disperato  in  canna. 

*  Trasporterei  mia  moglie  ntl  punto  più 

inaccessibile.  Un  marito  geloso. 

4  Se  avessi  le  ali?  Scriverei  alla  cara 
a  Sfinge  i)  colle  penne  delle  medesime. 

Isabella. 

* 

E  adesso  domandiamo  : 

Quale  musica  preferite  ? 


SCIARADA 

In  ogni  pennello  tu  trovi  il  primiero. 

In  ogni  naviglio  tu  trovi  il  secondo. 
Presso  ogni  studente  tu  trovi  V intero. 

PAROLA  TRIANGOLARE. 

Sono  fra  le  vocali. 

Fra  i  nomi  personali. 

Mormoro  fra  l’erbetta. 

Fui  capo  d’una  setta. 

Piacevole  soggiorno, 

Di  belle  ville  adorno. 

Spiegazione  delle  Sciarade  del  N.  40: 

Cam-po-santo. 

Spieg.  della  Parola  diagonale  del  N.  40: 
Ercole 
AStrea 
Re  Tina. 

Pri  Amo. 

Pia  n  Ta.  • 

Dolo  r  E. 

Spiegazione  del  Rebus  del  N.  39: 

La  dritta  dipende  dalla  sinistra. 


POSTA.  APERTA 

Mat...  V. Rorgovico  (Como).  Indovinata  sua 
gentile  scrittura  Grazie  bella  risposta.  Cre¬ 
diamo  non  abbia  bisogno  di  mondo  mi¬ 
gliore.  Saluti.  —  E.  M.  Firenze.  Il  nostro 
consiglio  è  questo:  abbandoni  quella  falsa 
speranza.  —  G.  P.  Venezia.  Lasci  quelle 
anticaglie,  e  ci  mandi  un  bozzettino  vene¬ 
ziano  moderno.  —  G.  S.  D.  Brindisi.  Le 
sue  belle  risposte  giunsero  troppo  tardi  : 
altrimenti,  le  avremmo  pubblicate.  —  E.  S. 
Genova.  La  ringraziamo  degli  elogi  che  ci 
paiono  troppo  abbondanti:  ci  basterebbe  me¬ 
ritarne  la  verità.  —  M.  L.  Padova.  Abbiamo 
piacere  che  anche  a  lei  sia  piaciuto  il  boz¬ 
zetto  Inonda zioni:  racconto  di  un  super¬ 
stite.  Lo  stato  miserando  di  Rovigo  ci  strinse 
il  cuore.  —  I.  V.  Belluno.  Pubblicheremo. 

—  E.  R.  Pisa.  Se  le  belle  lettere  non  ci 
purificano  lo  spirito  e  non  ci  spingono  in 
alto,  a  che  cosa  servono  ?  Detestiamo  quegli 
scritti.  —  E  R.  Treviso.  Il  suo  u  Pecca¬ 
tuccio  di  fanciulla  »  non  ottenne  la  nostra 
assoluzione.  Faccia  la  penitenza,  se  crede,  di 
mandarci  qualche  altro  lavoro,  e  vedremo. 

—  G.  F.  Lecce.  Non  possiamo  pubblicare 
quella  versione  di  versi  francesi,  —  A.  A. 
Treviso  Non  è  adatto  per  noi.  —  C.  Z. 
Milano.  Come?  Ma  se  in  ogni  numero  pub¬ 
blichiamo  poesie?...  Grazie  dell’invio  delle  sue 
che  ci  duole  di  non  poter  pubblicare.  — 
L.  S.  Venezia  Non  ci  pare  che  quel  dizio¬ 
nario  interesserebbe  i  nostri  lettori.  Eccole 
un  tema:  n  Le  fave  dei  morti  a  Venezia  - 
ricerche  e  costumi.  »  Ci  mandi  lo  scritto 
pel  20  ottobre  e  speriamo  di  pubblicarlo 
pel  numero  dei  morti.  —  A  chi  mandò  una 
poesia  del  Buratti,  Se  ella  aspetta  che  mo¬ 
difichiamo  il  nostro  giudizio,  ha  un  beh’aspet- 
tare.  —  A.  M  Milano.  Il  suo  bozzetto  u  Li¬ 
bellula  migratrice  tt  è  buono,  e  lo  pubbli¬ 
cheremo.  Ce  ne  favorisca  qualche  altro.  — 
D.  M.  Venezia.  Troppo  giovanili  — G  F.  S. 
Licodia  Eu'ben,  Grazie,  ma  abbiamo  la  lo¬ 
devole  abitudine  di  non  pubblicare  lettere  di 
amore,  ne  nmeno  in  versi  —  D  R.  Brescia.  No. 
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ABOTTT.  Maddalena.  . 

ACHARD.  Giorgio  Bonaspada,  2  volumi. 

- In  cerca  di  una  bionda. 

ANDERSEN.  Il  violinista. 

ARNOULD  e  FOURNIER.  Il  favorito  della 
regina. 

AZEGLIO.  Niccolò  de'  Lapi,  2  volumi. 
BERSEZIO.  La  carità  del  prossimo. 

— -  Povera  Giovanna! 

- Il  debito  paterno. 

BERTHET.  La  povertà  dorata. 

BETTOLI.  La  favorita  del  Duca  di  Parma. 
- Il  processo  Duranti. 

■  - Carmelita. 

BOiSGOBEY.  La  vecchiaia  del  signor  Lecoq, 
2  volumi. 

BORYS.  Il  bell’  Orlando. 

- Il  club  degli  impiccati. 

BRET-HARTE.  Racconti  Californiani. 
CACCIAN1GA.  Il  bacio  della  Contessa  Savina. 
CAPRANICA.  Donna  Olimpia  PamfilL 

- La  congiura  di  Brescia,  2  volumi. 

- Fra  Paolo  Scerpi,  2  volumi. 

- Maschere  sante. 

- Giovanni  dalle  bande  nere,  2  volumi. 

- La  Contessa  di  Melzo,  2  volumi. 

CASTELLI.  Le  ultime  rose  d’autunno 
CHAVETTE.  Quondam  Bricheti. 

■  - La  stanza  del  delitto. 

CHAVETTE.  In  cerca  d’un  perché. 
CHERBUL1EZ.  Miss  Rovel. 

. - -  L’avventura  di  Ladislao  Bolski. 

- Samuele  Brohl  e  Compagnia. 

■  -  L’idea  di  Gianni  Testaroli. 

COLLINS.  La  maschera  gialla. 

- La  legge  e  la  donna,  2  volumi. 

- T,a  nuova  Maddalena  o  La  morta  viva, 

2  volumi. 

—  La  povera  cieca,  2  volumi. 


COLLINS.  Marito  e  moglie. 

- -  I  due  rivali  al  polo. 

DICKENS.  Tempi  difficili. 

- - La  piccola  Dorrit,  3  volumi. 

D’ASTE.  Ermanzia. 

DAUDET.  I  re  in  esilio. 

-  Novelle  del  lunedì. 

- Ditta  Fromont  e  Risler. 

-  Nmna  Roumestan. 

DELPIT.  Il  figlio  di  Coralia. 

DI  GONCOURT  (fi.  e  G.).  Maria  Antonietta. 
DISRAELI.  Alroy  ossia  II  liberatore. 
DUMAS  (A).  Il  bastardo  di  Mauléon,  2  voi. 
DUMAS  (A.  figlio).  Teresa. 

- Avventure  di  quattro  donne. 

FEU1LLET.  Giulia  di  Trécceur, 

- Un  matrimonio  nell'alta  società. 

FLAUBERT.  La.  signora  Bovary. 
GABORIAU  11  processo  Lerouge. 
GABORIAU.  La  vita  infernale,  2  volumi. 

- —  Il  signor  Lecocq.  3  volumi. 

GONZALES.  Storia  d’ un  uomo  raccontata 
dal  suo  scheletro. 

- La  principessa  russa. 

GRENVILLE  MURRAY.  Storie  di  ieri. 
GUALDO.  Costanza  Gerard i. 

- La  gran  rivale. 

GUERRAZZI.  L’assedio  di  Firenze,  2  volumi, 
JAMES.  L’Ugonotto,  2  volumi. 

OHNET.  Amare  ed  essere  amato. 
LABOULAYE.  Parigi  in  America. 

MERY.  Il  maledetto. 

MOLIÈRE.  Commedie  Scelte,  2  volumi. 
MOLMENTI.  Clara-Dolor  ! 

MONTEP1N.  La  Veggente. 

- Il  Condannato. 

- L'Agenzia  Rodille. 

- L' Ereditiera. 

MULOCH  (Miss).  John  Halifax. 


NOMBELA.  La  carrozza  del  diavolo. 
PERCEVAL.  La  marchesa  di  Douliault. 

- -  Diecimila  franchi  di  mancia. 

- Il  signor  Sindaco. 

PETRUCÈLLI  DELLA  GATTINA.  Il  sorbetto 
della  regina. 

PREVOST  (Abate).  Manon  Lescaut. 
SACHEK-MASOCH.  Racconti  Galliziani. 
SAND.  Consuelo,  2  volumi. 

SAND.  Flamaranda. 

■  - I  due  fratelli, 

SANDEAU.  Giovanni  di  Thommeray. 

SARA.  Il  primo  dolore. 

- Farfalla. 

SERRA-GRECI.  Adelgisa. 

- La  Fidanzata  di  Palermo. 

UCHARD.  Mio  zio  Barbassi 1. 

VERNE.  Avventure  del  Capitano  Hatteras. 

- Dallàìer  ra  aliai  una  ed  intorno  alla  luna. 

-  Ventimila  leghe  sotto  i  muri. 

VINCENT  e  DIDIÈR.  Incudine  o  Martello. 
YATES.  La  bandiera  gialla. 
WACHENHUSEN.  Per  rii  denaro. 

WERNER.  Un  eroe  della  penna. 

WOOQ.  Lady  Iscibel,  2  volitile. 

ZOLA.  L’Assommoir  (Lo  Seannatojo),  2  voi. 

- Una  pagine ;  d’ amore. 

- -  Il  ventre  di  Parigi. 

■  - Nantas. 

- Il  fallo  dell'abate  Mouret. 

- -  Teresa  Raquin. 

- -  La  fortuna  elei  Rougon. 

- -  Racconti  a  Ninetta. 

■  - Sua  Eccellenza  Eugenio  Rougon. 

■  - La  Cuccagna, 

- —  Nuove  Storielle  a  Ninetta. 

- Pot-Bouille  (Quel  che  bolle  in  pentola), 

2  volumi. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 


.  fratelli  Treves,  Editori  . 


?  A  RICHIESTA  SI  SPEDISCE  < 

GRATIS 

un  numero  dello  splendido  GIORNALE  DI  MODE 

L’ELEGANZA 

il  più  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

FA  VOLO  SO  BUON  MERCATO 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni  di  ricami 
e  lavori  di  biancherìa 


EDIZIONE  !  EDIZIONE 

con  figurino  colorato  in  ogni  numero  |  con  tavole,  ricami,  modelli  tagliati,  ecc, 

ed  altri  splendidi  annessi  ì  senza  figuriti  color  tn 

Anno . L  12  —  Unno . L.  6  — 


Semestre  ....  »  7  —  j  Semestre  . 

Per  Vestcro  le  spese  postali  in  più 


3  50 


ESCE  IL  l.o  ED  IL  16  D’OGNI  MESE 

GRATIS  Numeri  di  saggio  GRATIS 


MILANO. 

Via  Palermo ,  lì  e  Corso  Vinario  Emanuele. 

ROMA. 

BOLOGNA.  Via  Guglia,  N.  39  NAPOLI. 

Angolo  via  Favini  e  Presso  L.  Di  Fiore,  S.  Amia 

Piazza  Galvani.  TRIESTE.  dei  Lombardi,  10. 

Presso  Giuseppe  Schubart. 


GATE 


RACCONTO  DI 


Questo  nuovo  racconto,  pieno  di  affetto  e  di  nobili  sentimenti, 
verrà  certo  accolto  nelle  famiglie  collo  stesso  favore  che  godono 
già  le  altre  opere  di  questa  simpatica  e  gentile  autrice. 

Un  elegante  volume  in- 16  di  276  pagine.  —  LIRE  3  50. 


DKLLA  MEDESIMA  AUTRICE: 


Il  Regno  della  Donna . L.  2  — 

Dopo  le  nozze  (seguito  al  Rtgno 

• delta  Donna)  .  . »  3  — 

Prime  Battaglie  ;  Villa  Eugenia.  »  2  — 


Vita  iniima 


L.  3  — 


Mondo  piccino,  un  voi.  in-8  con 

14  incisioni . »2  — 

Mentre  nevica,  in-8  con  J2  ine.  >2  — 


TRECCIE  NERE 


D. 


NOVELLE  ABRUZZESI 

DI 

CIÀMPOLI 


Queste  novelle  abruzzesi  sono  piene  di  forza  e  di  originalità,  e 
si  avvicinano  di  molto  al  genere  del  Verga. 

Un  elegante  volarne  in-16  di  376  pagine.  —  LIRE  3  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


Esp.  Nazionale 


DI 


(3-,  TORTA 

TORINO  _ 

Milano  1881  Via  Roma,  2,  vicino  a  Piazza  Castello  Genova  1880 

PILLOLE  DI  PARIGLINA  DEPURATIVE 

La  pariglina,  principio  attivo  della  salsapariglia,  è  un  sovrano  rimedio 
per  guarire  i  residui  delle  malattie  contagiose,  le  affezioni  erpetiche,  le 
artriti  e  tutte  le  malattie  dipendenti  da  alterazioni  del  sangue  e  degli 
umori.  —  USO.  Le  pillole  di  pariglina  si  prendono  al  mattino  levandosi, 
ed  alla  sera  prima  di  coricarsi,  due  per  volta  nella  prima  settimana,  tre 
nelle  settimane  successive. 

Boccetta  da  100  pillole,  L.  5  -  da  200,  L.  9. 

Si  spedi  sce  dall’ Ufficio  di 'pubblicità  dei  Fratelli  Treves NJt  avo. 

IIMIII'P  !■  1 1  ■  1 1  III  III  I  WrW***™"1****'-- 

STORIA  DELLE  PIASTE  Collegio  Cmito  GIOVAMI  DA  UDINE 

MI  Vili  II  •■■■■  Il  SI  il  i  ■  scuole  elementari,  ginnasiali,  tecniche. 

Insegnamento  pareggiato  a  quello  degli 
Istituti  governativi. 

Questo  collegio,  di  recente  fondati}, 
con  locali  espressamente  costrutti  in 
modo  da  rispondere  a  tutte  le  esigenze 
igieniche  e  didattiche,  per  l’educazione 
e  l’istruzione  che  vi  si  impartiscono  s’è 
guadagnata,  in  breve  tempo,  insieme  al¬ 
l’approvazione  di  illustri  persone  e  di  di¬ 
stinti  educatori,  la  piena  fiducia  delle  fa¬ 
miglie.  -  La  ietta  per  l’intero  anno,  com¬ 
prese  le  vacanze  autunnali,  è  di  L.  600.  Il 
trattamento  nulla  lascia  a  desiderare.  - 
De  iscrizioni  si  ricevono  fino  al  10  ottobre, 
nel  qual  giorno  si  aprono  i  corsi  scolasti¬ 
ci.  -  Per  informazioni  e  programma  rivol¬ 
gersi  in  Udine  al  direttore 

.soc.  Giovanni  Dal  Nfgro. 
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C’ERA  TIRA  VOLTA.... 

FIABE  DI 

LTJIGI  CAPUANA 

Egli  è  tutto  un  mondo  di  incantesimi,  di  fate  e  maghi,  di  re  e  di  re¬ 
gine,  di  orchi  e  ranocchi,  che  il  Luigi  Capuana  ha  evocato,  per  trastullo, 
egli  dice,  prima  d’un  caro  bimbo  e  poi  dei  suoi  nipotini.  —  In  questi 
tempi  di  realismo,  vederci  ritornati  per  un  momento  alla  letteratura  d’un 
tempo,  tutta  smagliante  dei  più  vividi  colori  che  sappia  trovare  la  fan¬ 
tasia,  è  cosa  che  rallegra,  che  riposa  la  mente  e  soddisfa  il  cuore  — 
Le  fiabe  del  Capuana  ci  ricordano  i  beati  tempi  dei  nostri  primi  anni, 
e  son  tutte  le  gioie  della  gaia  fanciullezza  che  ci  si  presentalo  come 
gioie  di  ieri,  che  ci  fanno  dimenticare  le  preoccupazioni  dell’oggi.  —  Il 
linguaggio  di  queste  fiabe,  semplice  e  ad  un  tempo  efficace  e  dramma¬ 
tico,  è  iì  vero  linguaggio  di  quella  forma  primitiva  dell’arte  ed  il  Capuana 
può  andar  superbo  di  ciò  ch’egli  modestamente  chiama  tentativo,  che  in¬ 
vece  riesciva  opera  degna  di  tener  posto  nel  gran  tempio  dell’arte,  come 
splendida  manifest°zione  di  uno  dei  tanti  aspetti  della  medesima. 

{Rivista  Nuova). 

Un  volume  di  256  pagine.  —  E..  3:  50. 

IL  Mancosfino 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

Un  volume  in-16  di  circa  420  pagine.  —  LIRE  QUATTRO. 


DEL  MEDESIMO  AUTORE  t 


Cai  itan  Dodero.  (7*  ediz.).  .  .  L. 

Senti  Cecilia.  (5“  ediz.) . » 

L’olmo  e  l'edera.  ( 7 ,a  ediz.).  ...» 

I  Rossi  e  i  Neri.  (2“  ediz.).  ...» 

II  libro  nero.  (4 .“  ediz.) . » 

Le  confessioni  di  Fra  Gualber¬ 
to.  (2*  ediz.) . » 

Val  d’Olivi.  (2.a  ediz.) . » 

Semiramide ,  racconto  babilone¬ 
se.  (2.a  ediz.) . .  .  » 

La  legge  Oppia,  commedia  .  .  .  » 
Lanétte  dìi  commendatore  (2.a  ed.) 
Castel  Gavone.  (2.a  ediz.) . » 


2  — 

2  _ 

2  50 
6  — 

2  — 

s 

2-, 
2  — \ 


Come  un  sogno.  (5.*  ediz.)  .  .  % 

Tizio  Caio  Sempronio.  (2.*  ediz).  » 

Cuor  di  ferro  e  cuor  d’ oro.  (2.*  ed.). 

Lutezio.  (2.a  ediz.). . » 

Diana  degli  Embriaci.  (2.*  ediz.)  » 

La  conquista  d'Alessandro  ...» 

Il  tesoro  di  Golconda . » 

La  donna  di  picche . »  4  — 

O  tutto  o  nulla . .  .  »  3  50 

L’XI  Comandamento.  (2.*  ediz.)  »  3  — 

Il  ritratto  del  diavolo . »  3  — 


2  — 
3  50 
5  - 

2  _ 

3  — 

4  — 

3  50 


3  — 

ir 

2  50  >  L’anello  di  Salomone.  (Sotto  i  torchi). 


Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Bit  un  etti  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-leiterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Durante  la  bufera 


658 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  SETTIMANA 


V  avvenimento  degli  ultimi  giorni  fu  il 
discorso  tenuto,  domenica  8  ottobre,  dal- 
1’  onorevole  Depretis  a  Stradella.  Egli  enu¬ 
merò  i  lavori  compiuti  dal  partito  di  Sini¬ 
stra  al  potere:  cioè  dal  1876  fino  ad  oggi. 
Nell’ultimo  settennio,  egli,  disse  furono,  vo¬ 
tale  635  leggi.  Che  sicuri'siamo  ornai  del¬ 
l’abolizione  del  corso  forzoso,  —  soggiunse 
—  è  un  fatto;  il  bilancio  oggi  è  in  tale  stato 
da  poter  aiutare  le  misere  provincie  inon¬ 
date  —  una  sola  d’  esse,  quella  di  Rovigo, 
ha  centomila  abitanti  immersi  nella  desola¬ 
zione  1  Poiché  la  Monarchia  e  lo  Stato  non 
hanno  impedito  all’  Italia  alcun  progresso, 
egli  e  i  suoi  amici  resteranno  fermamente 
monarchici  ,  dichiarandosi  avversi  a  chi 
pensa  altrimenti.  Questo  è  il  punto  più  im¬ 
portante  del  discorso.  —  E  riguardo  al 
programma  della  futura  Camera,  accennò, 
fra  altre,  la  questione  degli  operai  e  a 
quella,  dolorosa,  de’  contadini,  la  cui  sorte 
devesi  migliorare.  E  in  punto  alla  politica 
estera  disse:  pace  con  dignità.  —  Il  discorso 
non  accontentò  affatto  i  radicali:  quelli  che, 
amano,  invece,  la  conservazione  delle  istitu¬ 
zioni  applaudirono. 

Il  numero  dei  candidati  per  le  prossime 
elezioni  politiche  supera  la  bagatella  di  5000. 
Il  decreto  di  scioglimento  della  Camera  fu 
pubblicato  nella  Gazzetta  ufficiale ,  il  5. 

Poiché  parte  della  città  d’Adria  fu  invasa 
dalle  acque,  vi  avvennero,  come  a  Rovigo, 
scene  strazianti.  Migliaia  di  campi  rovigiam 
sono  sott’acqua  :  la  piccola  possidenza  è  scom¬ 
parsa.  Danni  immensi,  lutti  incalcolabili!... 
Anche  il  Po  cresce  violento.  La  Dora  Ripa¬ 
ria,  anch’essa  cresciuta,  ha  distrutto  i  lavori 
d’un  nuovo  ponte  in  costruzione. 

Abbiamo  accennato  già  ai  pellegrini  spa- 
gnuoli  che  recarono  al  papa  l’obolo  e  l’o¬ 
maggio  dei  fedeli.  In  questo  numero,  diamo 
vari  schizzi  di  pellegrini  spagnuoli,  presi  dal 
vero.  Nessuna  molestia  venne  fatta  dal  popolo 
a  quei  figli  della  Spagna  cattolica:  nessun 
disordine. 

In  Alessandria,  si  è  proceduto  all’istruttoria 
contro  i  capi  dell’insurrezione.  Hadgi  Mustafà, 
riconosciuto  colpevole  di  assassinii  commessi 
il  giorno  11,  venne  impiccato.  Pare  però  che 
Araby  sarà  in  ogni  caso  risparmiato.  Egli 
ottenne,  intanto,  ciò  che  voleva  :  un  avvocato 
difensore  inglese.  Fecero  molto  senso  le  gravi 
accuse  di  ferocia  commesse  da  soldati  in¬ 
glesi  su  soldati  egiziani  disarmati  e  feriti.  Le 
truppe  inglesi  non  finirono  di  sgombrare  il 
territorio  egiziano;  e  il  gabinetto  inglese  ri¬ 
spose  a  quello  di  Costantinopoli,  che  ne  lo 
interrogava,  come  lo  sgombero  totale  dipen¬ 
deva  dalla  situazione  deU’Egdto. 

La  Tunisia  continua  a  dare  inquietudini 
alla  Francia.  Ali  Ren  Kaiifa,  capo  degli  in¬ 
sorti,  ha  organizzato  nuove  bande  di  caval¬ 
leria;  e  con  queste  attaccò  gli  ussari  fran¬ 
cesi  in  distaccamento,  ferendone,  fra  altri, 
il  comandante. 

A  Parigi,  si  finirono  adesso  i  conti  del¬ 
l’esposizione  internazionale  del  1878.  C’è  dis¬ 
avanzo  di  circa  52  milioni. 

È  morto  nonagenario  a  Roma,  Salvatore 
Betti,  da  più  anni  dimenticato,  ma  un  giorno 
riverito  come  principe  dei  letterati  classici 
romani.  Sua  opera  principale  è  l 'Illustre 
Italia,  ch’ebbe  sette  edizioni,  e  nella  quale 
egli  invoca  l’antica  grandezza  italiana. 

A  Roma  stessa,  ebbero  luogo  le  gare  fra 
ì  giovani  che,  ottenuta  la  licenza  liceale  d’o¬ 
nore,  dovevano  e  con  esami  scritti  e  orali 
mostrare  di  nuovo  la  loro  coltura  e  la  loro 
bravura.  Tali  prove  riuscirono  poco  bene. 

10  ottobre. 


GHIRIBIZZI  UMORISTICI 


IL  MIO  SUICIDIO 

E  anch’  io  ho  voluto  uccidermi 

Avevo  appena  acquistata  la  triste 
certezza  che....  Amelia  m’ingannava. 

Si  chiamava  proprio  Amelia,  la  per¬ 
fida?  Pensare  che  ha  tenuto  la  mia 
vita  nella  sua  piccola  mano  ! 

Allora  ero  ancora  giovane,  —  sì  gio¬ 
vane.  Appena  ebbi  acquistato  la  cer¬ 
tezza  della  mia  sventura  che  risolvetti 
di  finirla  colla  vita,  il  mio  primo  mo¬ 
vimento  fu  d’ andarmi  a  bruciar  le 
cervella  sulla  sua  scala  ;  ma  riflsttei 
che  troppe  persone  ne  sarebbero  state 
informate,  di  modo  che  Eorichetta  — - 
non  è  forse  questo  il  suo  nome?  — 
non  avrebbe  mancate  di  burlarsi  del 
vostro  servo.  Si  ha  un  po’  d’  amor 
proprio. 

—  No,  —  dissi  a  me  stesso,  —  niente 
rumore.  L  ’uccello  ferito  nasconde  la 
sua  agonia  dietro  un  ciuffo  d’erba.  An¬ 
ch’io  voglio  morire  in  un  angolo,  iso¬ 
lato,  perduto,  dimenticato. 

In  tali  elegiache  disposizioni,  presi 
il  treno  di  Melun,  quello  delle  5  e  30. 
Mi  depose  a  cento  passi  dai  Leon  d'oro, 
albergò  ben  tenuto,  camere  chiare,  ta¬ 
vola  eccellente  e  letti  buoni. 

—  Che  cosa  comanda  ?  —  mi  do¬ 
mandò  una  piccola  cameriera  che  m’ac¬ 
corsi  poi  ch’era  bella. 

—  Nulla. 

Non  avevo  fame.  Andai  a  coricarmi. 
Il  mio  sonno  fu  agitato.  Ad  ogni  istante 
io  credeva  di  veder  passare  Vittorina,  — 
non  si  chiamava  forse  Vittorina?  —  al 
braccio  del  mio  rivale.  Allora  mi  slan¬ 
ciavo  ed  il  pugno  andava  a  battere 
contro  la  muraglia  o  sulle  sbarre  di 
ferro  del  lettolo  sull’angolo  della  clas¬ 
sica  piccola  tavola  coperta  da  una  la¬ 
stra  di  marmo.  Quando  mi  svegliai,  mi 
sentii  tutto  rotto.  Ma  ciò  importava 
poco,  visto  che  io  stava  per  morire. 

Mi  misi  alla  ricerca  di  una  corda. 
Avevo  creduto  che  per  appiccarsi  nulla 
fosse  più  facile  a  trovarsi  che  una  corda. 
Errore!  Percorsi  tutto  l’albergo  senza 
riuscire  a  mettere  le  mani  sopra  quel 
pezzo  di  corda  che  mi  occorreva. 

La  piccola  cameriera,  quella  che 
m’accorsi,  poi  esser  bella,  mi  domandò: 

—  Ma  signore,  che  cosa  volete  farne? 

Finalmente,  con  un  pezzo  di  canapa 
in  saccoccia,  uscii  dall’ albergo  e  presi 
freddamente  fa  strada  di  un  piccolo 
bosco  che  conoscevo  per  averlo  già 
frequentato.  Vi  erano  là,  dietro  inestri¬ 
cabili  allacciamenti  di  rami,  un  fresco 
rifugio  ove  mi  ero  fermato  un  giorno 
a  fantasticare.  Qual  angolo  più  remoto 
avrei  io  potuto  trovare  per  morire  ? 

Camminando,  pensavo  a  Berla,  — 
credo  proprio  si  ch'amasse  così....  — 
La  maledicevo  con  tutte  le  forze  del¬ 
l’anima  mia.  Poi  guardai  la  mia  corda, 
la  misurai,  ne  provai  la  resistei  za. 
Non  era  la  corda  che  avrei  desiderato, 
j  Mi  sembrava  corta  e  poco  solida.  Ero 
!  proprio  disgraziato.  Non  è  credibile 


come  una  sciocchezza  di  questo  genere 
influisca  sul  corso  delle  vostre  idee. 

Altro  intoppo;  arrivando  sul  luogo 
che  avevo  scelto,  fui  dolorosamente 
sorpreso  di  trovarlo  occupato  da  un 
altro.  Un  personaggio  di  cui  non  ve¬ 
devo  che  la  schiena  era  precisamente 
occupato  a  collocare,  sopra  la  sua  te¬ 
sta,  una  corda  attorno  a  un  ramo,  a 
quello  stesso  ramo  che  anch’io  a  lume 
di  naso  avrei  scelto. 

—  Che  cosa  fate?  —  gli  domandai. 

Si  volse. 

—  Che  cosa  ve  ne  importa? 

—  Credete  forse  che  io  non  indo¬ 
vini  la  vostra  intenzione?  —  gridai. 

—  E  quando  pure  volessi  uccidermi, 
mi  pare  che  ciò  riguardi  me  solo  ! 

—  Uccidervi? 

Lo  guardai.  Era  un  simpatico  gio¬ 
vanotto.  Fisionomia  aperta,  sguardo  at¬ 
traente,  pallore  interessante.  E  dissi: 

—  Vuole  uccidersi  ! 

E  indovinando  in  lui  la  vittima  di 
un  amore  disgraziato,  aggiunsi  : 

—  Per  qualche  vanerella  ? 

—  Signore  !  —  gridò  egli. 

—  Povero  ingenuo,  pensai,  —  la 
difende  ancora  !  Gli  innamorati  sono 
tutti  gii  stessi. 

Lo  sconosciuto  si  tacque. 

—  Volete,  —  gli  dissi,  —  che  vi  dia 
un  consiglio  ?  Lasciate  là  la  vostra 
corda  (ayevo  notato  che  era  migliore 
della  mia)  rientrate  in  voi.  Mi  ringra¬ 
zierete  un  giorno. 

Scosse  il  capo. 

-—  Voglio  morire. 

—  Non  preparatevi  per  domani  dei 
cocenti  rimorsi,  —  continuai  con  una 
dolce  insistenza  —  (ci  tenevo  al  mio 
posto).'  Quando  sarete  sepolto,  avrete 
un  bel  rammaricare  la  vostra  vivacità, 
ma  sarà  troppo  tardi. 

—  Voi  non  sapete  ciò  che  m’  è  ac¬ 
caduto. 

—  Lo  indovino. 

—  No,  non  potete  indovinarlo.  Una 
donna  che  io  adorava,  signore,  per  la 
quale.... 

Ed  ecco  che  mi  racconta  la  sua  sto¬ 
ria.  Gaso  singolare  1  Era  assolutamente 
la  mia.  -Questa  somiglianza  mi  diede  da 
pensare. 

—  Il  vostro  silenzio  è  un’  approva¬ 
zione,  —  mi  disse  Carlo. 

Avevo  saputo  che  si  chiamava  Carlo. 

-—  Niente  affatto,  —  gridai. 

Non  volevo  essere  giudicato  una  ban¬ 
deruola. 

—  Non  vi  è  nulla  nella  vostra  sto¬ 
ria  che  giustifichi  un  nodo  scorsoio. 

Carlo  cominciava  ad  interessarmi. 

—  Vediamo,  amico,  bisogna  essere 
ragionevoli.  Con  qual  diritto  vorreste 
essere  trattato  meglio  degli  altri,  le 
cui  amanti  li  ingannano  ogni  giorno? 

—  Esse  non  li  inganneranno  così  in¬ 
degnamente  come  lo  sono  stato  io. 

—  Altroché  ! 

—  Oh  !  no. 

—  Ma  sì. 

—  No. 

—  Sì....'  corpo  di  bacco  !  Ebbene, 
fate  una  cosa,  cercatevi  un’altra  amante, 
ma  molto  meglio.  Non  ne  mancano. 


—  Meglio  di  lei,  è  impossibile. 

—  Ma  via,  non  esageriamo. 

—  Ella  non  ha  chi  l’eguagli. 

—  Ma  sì. 

—  Oh  !  no. 

—  Sì. 

—  No. 

—  Sì  !  Si  hanno  al  primo  momento 
di  tali  idee  ;  ma  dopo  un  mese  vedrete 
che  si  cambia. 

Il  mio  linguaggio  mi  sembrava  tal¬ 
mente  quello  della  saggezza,  che  pren¬ 
devo  piacere  ad  ascoltarmi.  Continuai: 

—  Qual  frutto  trarrete  dali’uccidervi ? 
Ah  (  vorrei  che  me  lo  diceste,  qual  frutto 
ne  trarrete?  0  la  donna  che  vi  ha  la¬ 
sciato  ha  del  cuore  o  non  ne  ha.  Se 
ne  ha.... 

—  Oh  !  Ella  non  ne  ha  ! 

—  Naturalmente  non  ne  ha.  La  vo¬ 
stra  morte  non  potrà  adunque  che  lu¬ 
singarla.  È  bello  per  una  donna  l’essere 
stata  la  causa  d’ un  suicidio.  Volete 
duuque  lusingarla?  E  il  pubblico  sa¬ 
pete  voi  quale  orazion  funebre  vi  f  irà  ? 
Il  pubblico,  griderà  :  «  Quanto  è  be¬ 
stia  !  »  Sì,  Carlo,  vi  tratterà  da  irnbe- 
ciiìe,  e  avrà  ragione. 

Diventavo  eloquente.  Egli  è  che  da 
un  momento  mi  accorgevo  di  difendere 
la  mia  stessa  causa.  Tutto  c?ò  che  avrei 
dovuto  dire  a  me  stesso,  lo  diceva  in¬ 
vece  a  Carlo;  al  mio  amico  Carlo; 
perchè  io  l’amava  già  con  tutte  le 
forze  del  mio  cuore.  Misi  tanta  con¬ 
vinzione  al  servizio  delle  mie  idee , 
che  Carlo  si  lasciò  cadere  fra  le  mie 
braccia. 

—  Fate  di  me  quel  che  volete,  — 
gridò, 

—  Ebbene,  —  gli  dissi  con  un  so¬ 
spiro  che  denunciava  il  vuoto  profondo 
del  mio  stomaco,  —  andiamo  a  far  co¬ 
lazione  ! 

Lo  ricondussi  all’albergo:  l’emozione 
e  la  passeggiata  ci  avevano  forniti  di 
un  formidabile  appetito. 

La  tàvola  alla  quale  ci  sedemmo  vi 
aggiunse  la  sua  provocazione,  colla  di¬ 
sposizione  sapiente  e  gaia  dei  coperti, 
colla  biancheria  candida,  coi  suoi  pani 
dorati,  e  le  bottiglie  piene  di  lampi. 

Quando  un  enorme  pasticcio  ci  av- 
.  volse  nei  suoi  appetitosi  effluvi;  quando, 
diviso  in  due,  sparse  sottò  i  nostri  col¬ 
telli  il  suo  sugo  aromatico;  quando, 
alle  prime;  boccate,  febbrilmente  di¬ 
vorati,  abbiamo  versato  alcuni  bicchieri 
di  un  buon  vino  bordolese,  allora  ci 
guardammo  ia  viso  silenziosi,  e  i  no¬ 
stri  occhi  si  dicevano  scambievolmente: 

-  È  bella  la  vita  ! 

■—  Se,  pertanto,  non  vi  avessi  incon¬ 
trato  !  —  sospirò  Cario  col  cuore  gon¬ 
fio  di  riconoscenza. 

Ed  io,  da  parte  mia,  pensavo  : 

—  Diamine!  se  non  i’avessi  incontrato! 

—  Sapete,  —  riprese  il  giovanotto 
dopo  un’altra  boccata,  —  che  ci  volle 
proprio  un  caso  stranissimo  per  con¬ 
durvi  precisamente  in  quella  parte  del 
bosco  ove  m’avete  incontrato  ? 

Io  mi  taceva. 

—  Ma  dico  !  —  fece  ad  un  tratto,  — 
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che  diavolo  mai  vi  attraeva  là,  così  di 
buon  mattino  ? 

Non  potei  trattenermi  dall’arrossire. 

—  Forse  non  mi  crederete,  —  gli 
dissi.  —  Volevo  appiccarmi,  come  voi. 

—  Ah  bah! 

li  mio  compagno  diede  in  un  scop¬ 
pio  di  riso. 

—  Davvero  la  è  bella. 

E  toccammo  i  bicchieri. 

Paolo  Parfait. 


PANAMA 

E  Li  SUA  CATTEDRALE  DISTRUTTA  DAL  TERREMOTO. 

Panama  è  adagiata  nel  fondo  ad  una 
la  più  tranquilla  che  si  possa 
pensare.  La  brezza  vi  spira  di  rado, 
e  le  vele  procedono  lente.  Dalla  spiag¬ 
gia  si  scorgono  risaltare  fra  l’azzurro 
vari  eleganti  isoìolti  ;  la  v’  è  Taboga, 
celebre  per  i  suoi  ananas;  più  in  fondo, 
stacca  grazioso  l’arcipelogo  delle  Perle, 
dove,  non  ostante  il  suo  nome,  vi  si 
pescano  ogni  anno  appena  due  o  tre 
perle  di  qualche  valore. 

Panama  è  una  vecchia  città  spagnuola  ; 
le  sue  chiese,  i  suoi  bastioni  tradiscono 
però  soli  questa  origine,  e  or  mai  la 
si  può  dire  una  citià  cosmopolita.  Un 
secolo,  fa  essa  era  ancora  una  delle 
più  ricche  e  più  beile  città  del  mondo. 

1  galeoni  che  le  portavano  i  tesori  del 
Perù,  il  passaggio  continuo  di  avven¬ 
turieri  ed  immigranti  che  andavano  al 
Pacifico,  ne  avevano  fatto  il  punto  di 
imbarco  e  di  sbarco  più  frequentato 
dell’  America  occidentale-  In  breve  le 
guerre  dell’Inghilterra  contro  la  Spa¬ 
gna,  la  decadenza  della  metropoli,  e 
sopratutto  la  sua  politica  diffidente  verso 
le  colonie,  cominciarono  la  rovina  che 
venne  affrettata  da  numerosi  incendi, 
dell’ultimo  dei  quali,  quello  del  1878, 
rammentato  da  tutti  con  terrore,  si 
vedono  ancora  le  traccie  desolanti. 

Tuttavia  Panama  ha  uq  aspetto  an¬ 
cora  imponente  colle  sue  fortificazioni, 
coi  suoi  palazzi,  colie  sue  prigioni,  coi 
suoi  arsenali,  coi  suoi  conventi,  colle 
sue  chiese  rovinate,  diroccate,  ammuf¬ 
fite,  in  mezzo  alle  quali  1’  erba  cresce 
rigogliosa,  e  su  cui  brilla  uq,  sole  sem¬ 
pre  cocente. 

Di  tutti  i  monumenti  testimoni  della 
grandezza  di  Panama,  la  cattedrale  sola 
era  sfuggita  alle  decrepitezza.  Le  sue 
torri,  che  servivano  di  fari  per  l’ in¬ 
gresso  della  rada  e  del  porto,  erano 
Le  più  alte  dell’America  centrale  e 
dell’  America  meridionale.  L’  architet¬ 
tura  della  chiesa  appariva  goffa  ;  il 
centro  delia  facciata,  compreso  appunto 
tra  le  due  torri,  sembrava  ìa  parte 
anteriore  d’  uno  dei  nostri  edifici  di 
stiie  barocco,  che  il  pugno  d’ un  gi¬ 
gante  avesse  schiacciato. 

Ora  anche  di  quella  cattedrale  non 
si  hanno  che  rovine.  Un  terremoto  l’ha 
distrutta  il  7  sette  mbre  scorso. 
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XL 

Mia  zìa  prende  un  partito  sui  conto  mìo. 

La  risposta  del  signor  Murdstone  ca¬ 
pitò,  e  fui  dalla  zia,  con  mio  grande 
terrore,  informato  che  doveva  egli  me¬ 
desimo  venire  il  dì  appresso,  a  fin  di 
parlarle.  E  il  dì  appresso  tuttavia  nello 
strano  mio  abbigliamento,  rimasi  tutta 
la  mattina  seduto  sopr’una  scranna,  no¬ 
verando  i  minuti,  agitato  dal  conflitto 
delle  mie  speranze  e  del  mio  scora¬ 
ménto,  guardando  verso  la  porta  e  sco¬ 
landomi  al  più  lieve  rumore  che  desse 
indizio  dell’ accostarsi  di  qualcheduno. 

Mia  zia  parventi  ancora  un  po’ più 
imperiosa  e  severa  dei  giorni  prece¬ 
denti:  non  iscorsi,  d’altra  parte,  nessun 
suo  preparativo  per  ricevere  la  visita, 
tanto  da  me  temuta  :  era  seduta  vicino 
al  balcone,  lavorando  d’  ago,  ed  io  al 
suo  fianco.  1!  nostro  desinare  era  stato 
indefinitamente  differito  sino  ad  un’ora 
assai  tarda  del  pomeriggio.  Ma  faceva 
si  tardi,  che  la  zia  chiamò  alfin  la  Gian¬ 
nina,  e  le  disse  d’imbandire. 

In  quel  momento  stesso,  giunsero 
miss  Murdstone  e  suo  fratello.  Stavano 
sul  limitar  della  porta,  e  attendevano 
che  mia  zia  avesse  opportunità  di  rice¬ 
verli.  La  Giannina  li  fcnnunziò, 

—  Debbo  andarmene,  cara  zia?  — ■ 
le  chiesi,  tremando  sempre. 

—  No,  signore,  no  ;  —  mi  rispostila. 

E,  spintomi  ìli  un  canto,  mi  pose 
dinanzi  una  sedia ,  quasi  a  farne  ìa 
sbarra,  dietro  a  cui  si  colloca  il  prigio¬ 
niero  nelle  Corti  di  giustizia.  Colà  mi 
stetti  sino  a  conferenza  finita;  e  di  là 
vidi  entrare  il  signore  e  la  signora 
Murdstone. 

—  Voi  siete  il  signor  Murdstone,  —  co¬ 
minciò  mia  zia,  —  che  sposò  la  vedova 
del  fu  mio  nipote,  Davide  Gopperfield? 

—  San  quello  appunto,  —  confermò 
il  signor  Murdstone. 

—  Mi  scuserete,  signore,  —  prose¬ 
guì  la  zia,  —  se  dico  che,  a  mio  pa¬ 
rere,  sarebbe  stato  assai  meglio  che 
aveste  lasciato  vedova  quella  povera 
fanciulla. 

—  Son  d’accordo  con  miss  Trotwood, 
—  osservò  miss  Murdstone ,  rialzando 
il  capo;  —  d’accordo  in  questo,  che 
tengo  anch’  io  che  la  nostra  compianta 
Clara  sia  stata  una  fanciulla. 

—  È  una  consolazione  per  voi  e  per 
me,  —  disse  mia  zia,  —  che  non  si 
possa  dire  la  medesima  cosa  di  noi,  che 
incominciamo  ad  invecchiare,  e  non 
corriamo  il  rischio  d’essere  fatte  infe¬ 
lici  per  le  nostre  doti  personali. 

—  Senza  dubbio,  —  replicò  miss 
Murdstone,  cui  non  mi  sembrò  che  an¬ 
dasse  più  che  tanto  a’versi  tal  compli¬ 
mento;  —  ed  io  pure  soggiungerò  come 
voi  che  sarebbe  stato  meglio  per  mio 
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fratello ,  ch’ei  non  avesse  stretto  code-  l 
sto  matrimonio. 

—  Ne  sono  pienamente  persuasa,  — 
disse  mia  zia,  che  suonò  il  campanello, 
ed  aggiunse,  indirizzandosi  alla  fante¬ 
sca  ;  —  Giannina,  riverite  da  mia  parte 
il  signor  Dick,  e  pregatelo  che  discenda. 

Finché  venne  il  signor  Dick,  mia  zia 
non  aperse  più  bocca,  volgendosi  dal  lato 
del  muro  ed  aggrottando  le  ciglia  ;  e 
come  il  signor  Dick  giunse,  ella  lo  pre¬ 
sentò  solennemente  : 

—  Il  signor  Dick  !...  Un  antico  ed 
intimo  amico,  del  cui  giudizio  fo  ca¬ 
pitale,  —  prosegui  ella  con  enfasi,  ad 
ammonire  i  signor  Dick,  che  si  mor¬ 
deva  l’indice  e  incominciava  i  suoi  vi- 
sacci  da  matto. 
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Il  signor  Dick,  così  ammonito,  si  levò  anziché  farla  per  iscritto.  Non  ho  quindi 
il  dito  di  bocca,  e  pigliò  posto  nel  badato  all’  incomodo  del  viaggio ,  ed 


crocchio,  in  sembiante  d’attenta  gra¬ 
vità.  Mia  zia  accennò  al  signor  Murd- 
stone  per  invitarlo  a  parlare:  ed  il  signor 
Murdstone  principiò  in  questi  termini  : 

—  Miss  Trootvood,  al  ricevere  della 
vostra  lettera,  ho  creduto  che  avessi 
obbligo  verso  di  me,  quanto  forse  verso 
di  voi.... 

—  Grazie,  —  disse  mia  zia,  conti¬ 
nuando  a  guardarlo  con  la  medesima 
diffidenza  ;  —  grazie,  non  avete  biso¬ 
gno  di  queste  precauzioni. 

—  Ho  creduto,  ’ripeto,  —  riprese  il 
signor  Murdstone,  —  che  avessi  obbligo 
verso  di  me,  quanto  forse  verso  di  voi, 
di  portarvi  la  mia  risposta  in  persona, 


eccomi.  Questo  sciagurato  fanciullo,  che 
disertò  i  suoi  protettori  ed  il  suo  la¬ 
voro.... 

—  Ed  il  cui  arnese  è  propriamente 
scandaloso,  —  disse  miss  Murdstone, 
volgendo  l’attenzione  al  mio  vestito  in¬ 
definibile. 

—  Giovanna  Murdstone,  —  esclamò 
suo  fratello,  —  abbiate  la  bontà  di  non 
interrompermi....  Questo  sciagurato  fan¬ 
ciullo,  miss  Trotvood,  fu  cagione  di 
molti  fastidi  domestici ,  così  mentre 
visse  la  mia  cara  defunta,  come  dopo 
la  sua  morte.  Egli  ha  un’  indole  cupa, 
dispettosa,  indolcile,  violenta,  intratta¬ 
bile.  Mia  sorella  ed  io  abbiamo  fatto 
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ogni  opera  nostra  per  correggerlo  dei 
suoi  vizi,  ma  senza  niun  frutto;  ho 
quindi  compreso....  abbiamo  compreso 
ambidue,  giacché  mia  sorella  gode  di 
tutta  la  mia  fiducia,  ch’era  giusto  farvi 
intendere  questa  grave  e  tranquilla  di¬ 
chiarazione. 

—  Non  è  punto  necessario  ch’io  con¬ 
fermi  ciò  che  espose  mio  fratello,  — 
disse  miss  Murdstone;  —  ma  desidero 
far  l’osservazione  che,  fra  tutti  i  fan¬ 
ciulli  del  mondo,  questo  è  senza  con¬ 
trasto.  il  peggiore. 

—  La  è  un  po’  forte!  —  disse  mia  zia. 

—  Pur  la  è  conforme  a’ fatti,  —  ri¬ 
prese  miss  Murdstone. 

—  Ah  !  —  mormorò  la  zia.  —  E 
C'sì,  signore? 

Il  viso  del  signor  Murdstone  s’oscu- I 


rava  a  mano  a  mano  ch’egli  scambiava 
occhiate  con  mia  zia. 

—  Ho,  —  egli  disse,  —  la  mia  opi¬ 
nione  circa  il  miglior  modo  di  con¬ 
durre  l’educazione  di  questo  fanciullo; 
e  tal  opinione  si  fonda,  parte  sullo  studio 
che  ho  fatto  di  quest’indole  difficile, 
parte  sui  mezzi  di  fortuna.  Avevo  rac¬ 
comandato  il  fanciullo  alla  vigilanza 
d’un  amico,  acconciandolo  in  un  com¬ 
mercio  onorevole;  or  esso  non  gli  ag¬ 
grada,  scappa,  corre  le  strade  come 
un  vagabondo,  e  giunge  qui,  cencioso, 
per  avere  ricorso  a  voi,  miss  Trotwood. 

—  Prima,  —  disse  mia  zia,  —  di¬ 
scorriamo  di  quel  commercio  onorevole. 
S’egli  fosse  stato  vostro  figlio,  l’avreste 
acconciato  in  esso  del  pari,  m’immagino? 

—  S’egli  fosse  stato  il  proprio  figlio  I 


di  mio  fratello,  —  disse  miss  Murd¬ 
stone,  —  egli  avrebbe  avuto  un’indole 
tutto  diversa. 

—  E  se  sua  madre  fosse  vissuta,  — 
ripigliò  mia  zia,  —  il  povero  fanciullo 
sarebb’egli  stato  acconciato  del  pan  in 
quell’onorevole  commercio? 

—  Credo,  —  rispose  il  signor  Murd¬ 
stone,  scrollando  il  capo,  —  che  Clara 
non  avrebbe  avuto  obbiezioni  da  fare, 
quando  mia  sorella  ed  io  fossimo  an¬ 
dato  d’accordo  circa  il  miglior  partito 
a  cui  appigliarci. 

Miss  Murdstone  ratificò  la  dichiara¬ 
zione  di  suo  fratello  con  un  mormorio 
inarticolato. 

Mia  zia  eslamò  : 

—  Ah!  povera  fanciulla! 

Qui  nacque  un  battibecco  vivace  in 
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cui  mia  zia  trionfava  ;  alla  fine  il  si¬ 
gnor  Murdstone  disse: 

—  Io  sono  venuto  qui  per  ricondurre 
Davide,  per  ricondurlo  senza  condizioni, 
per  fare  di  lui  ciò  che  mi  parrà  con¬ 


veniente,  per  diportarmi  verso  di  lui 
secondo  reputerò  giusto.  Non  voglio 
fare  nessuna  promessa ,  nè  prendere 
nessun  impegno  con  chi  che  sia.  Voi 
avete  forse ,  miss  Trotwood,  qualche 


idea  di  sostenerlo,  di  dar  retta  ai  suoi 
lamenti,  d’approvar  la  sua  fuga?  Le 
vostre  maniere,  che  oso  dichiararlo,  non 
sono  gran  fatto  concihatrici,  mi  trag¬ 
gono  a  supporre  che  tale  potrebb’  es¬ 


sere  veramente  la  vostra  intenzione. 
Ora  vi  avverto  che ,  se  il  sostenete 
una  volta .  avrete  a  sostenerlo  sem¬ 
pre  ;  se  v’  interponete  fra  esso  e  me, 
miss  Trotwood,  intendo  che  P  interpo¬ 


sizione  non  sia  momentanea.  Non  sono 
uomo  da  trarre  all’  impazzata  le  cose, 
^engo,  sia  detto  una  volta  per  sem7 
pre,  a  fine  di  ricondurre  Davide.  È 
egli  disposto  a  venire  con  me?  Se  non 


è  disposto,  se  mel  dite  voi,  sotto  qual¬ 
sivoglia  pretesto,  non  me  ne  cale  punto, 
la  mia  porta  gli  è  quindi  innanzi  chiusa, 
e  la  vostra  gli  è  aperta:  ecco  la  mia 
conclusione. 
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Mia  zia  aveva  attentamente  ascolti ta 
codest’minga,  Otta  in  vita  e  conte¬ 
gnosa,  con  !e  mani  conserte  in  sui 
ginocchio,  e  increspando  la  fronte,  per 
esaminar  l’oratore.  Finito  ch’egli  ebbe, 
ella  si  volse  dal  lato  di  miss  Murdstone; 
e  lanciandole  uno  sguardo,  il  quale 
prevenne  la  voglia  che  costei  aveva  di 
dire  anch’ella  la  sua,  le  chiese: 

—  Orbene,  signora,  avete  voi  nes¬ 
suna  osservazione  da  addurre? 

—  In  verità,  miss  Trotwood,  —  ri¬ 
spose  miss  Murdstone,  —  tutto  quanto 
potrei  dire  fu  sì  ben  detto  da  mio 
fratello,  egli  ha  esposto  sì  bene  i  fatti, 
con  tanta  esattezza  e  chiarezza,  che 
nulla  ho  ad  aggiungere.  Non  mi  rimane 
se  non  a  ringraziarvi  della  vostra  com¬ 
pitezza!  —  ripetè  miss  Murdstone  con 
un  accento  irorico,  il  quale  non  turbò 
mia  zia. 

—  E  che  dice  il  ragazzo  ?  — -  mi 
domandò  la  zia.  —  Siete  voi  disposto 
a  ritornarvene,  Davide? 

—  No,  no,  — -  esclamai;  —  vi  sup- 
*  plico,  cara  zia,  di  non  lasciarmi  andare! 

Allora,  inspirato  dal  timore  d’essere 
.dato  in  mano  a’  Murdstone,  osai  dire 
ch’essi  con  mi  avevano  mai  amato,  mai 
trattato  con  bontà. 

—  Sì,  essi  hanno  reso ,  rispetto  a 
me,  assai  infelice  la  mia  povera  madre  ; 
la  mia  povera  madre,  che  certo  mi 
amava,  lei.  lo  lo  so  benissimo:  Peg- 
goty  lo  sa  ancor  essa  :  mai  fanciullo 
delia  mia  età  fu  tanto  da  compian¬ 
gere  quant’  io.  Ve  ne  scongiuro  dun¬ 
que,  csra  zia,  siate  mia  amica  e  pro¬ 
tettrice,  per  l’amor  di  mio  padre  ! 

Non  saprei  riferire  puntualmente  le 
espressioni  di  tal  supplica  :  ma  mi  ri¬ 
cordo  che  ne  trovai  di  toccatissime. 

—  Signor  Dick,  — -  chiese  mia  zia 
al  suo  oracolo,  —  che  farò  io  di  que¬ 
sto  fanciullo  ? 

Il  signor  Dick  pensò,  esitò,  poi  pensò 
ancora,  e  finalmente  esclamò  : 

—  Bisogna  fargli  prendere  immedia¬ 
tamente  la  m  sura  d’un  vestito  completo. 

—  Signor  Dick,  —  replicò  trionfante 
mia  zia,  —  datemi  la  mano,  poiché  il 
vostro  buon  senso  è  inestimabile. 

E  scossa  cordialmente  la  mano  del 
signor  Dick,  ella  mi  spinse  a  ?è  di¬ 
nanzi,  e  disse  al  signor  Murdstone: 

—  Potete  andarvene  dove  vi  piace  : 
io  mi  porrò  al  cimento  di  tenere  il 
fanciullo.  S’  egli  è  pessimo,  come  as¬ 
serite,  posso  almeno  far  qui  per  lui, 
quanto  faceste  voi  stesso;  ma  non  vi 
credo  un’acca. 

M^ss  Trotwood,  —  rispose  il  signor 
Murdstone,  stringendosi  nelle  spalle  ed 
alzandosi,  —  se  foste  uomo  ... 

—  Poh  !  ciarle,  ciarle,  che  non  rie¬ 
scono  a  niente,  —  disse  mia  zia  ;  — 
dispensatemi  dall’udirvi. 

—  Che  squisita  garbatezza!  —  escla¬ 
mò  miss  Murdstone  alzandosi  anch’essa; 
—  veramente  ammirabile! 

—  Credete  voi  ch’io  non  sappia,  — 
proseguì  mia  zia,  senza  dar  retta  alla 
sorella,  ed  indirizzandosi  al  fratello 
con  indefinibile  sprezzo; — credete  yoi 
ch’io  non  sappia  qua!  yita  abbia  dovuto 
sopportare  con  voi  la  povera  sciagurata 


fanciulla,  che  vi  prese  per  suo  secondo 
protettore?  Credete  ch’io  ignori  qual 
funesto  fascino  abbiate  dovuto  eserci¬ 
tare  su  quella  timida  creatura,  il  giorno 
in  cui  eli’ inciampò  in  voi,  e  vi  scorse 
tutto  miele  e  sorrisi  ? 

—  Non  ho  udito  mai  nulla  di  più 
elegante,  —  osservò  miss  Murdstone. 

—  Credete  voi,  —  continuò  la  zia, 

—  eh’  io  non  vi  conosca  a  fondo,  ora 
che  vi  ho  visto  ed  udito?...  E  fran¬ 
camente  il  confesso,  non  è  questo  un 
piacere  per  me.  Oh  !  sì,  benedetto  sia 
il  cielo  !  Com’egli  era  bonino  e  gentile, 
la  sulle  prime,  quel  caro  signor  Murd¬ 
stone  !  Come  nascondeva  le  unghie  ! 
come  adorava  la  povera  vedovella!  E 
suo  figlio  ?  ove  lasciò  suo  figlio  ?  Egli 
l’amava  anch’esso,  cospetto  !  Io  giudi¬ 
cava  molto  grazioso  allora,  prometteva 
d’essere  per  lui  un  .secondo  p  dre.  Che 
amabile  e  piacevole  uomo!  Con  lui  la 
vita  sarebbe  color  di  rose!  non  è  vero, 
signor  Murdstone?  Mi  pare  che  do¬ 
vreste  ravvisarvi  in  questo  ritratto  si¬ 
gnore. 

—  Non  ho  udito  mai  una  donna  si¬ 
mile!  —  esclamò  miss  Murdstone. 

Ma  la  zia  era  determinata  a  sgoccio¬ 
lare  il  bariletto. 

—  Infine,  —  ella  proseguì,  —  la  po¬ 
vera  pazzareìh  si  lasciò  pigliare  nella 
rete.  L’uccello  è  in  gabbia  ;  ed  or  si 
tratta  di  addomesticarlo,  signor  Murd¬ 
stone:  bisogna  insegnargli  a  cantare  le 
vostre  ariette;  bisogna  che  obbedisca 
al  cenno:  e  perciò  non  l’accarezziamo 
più,  gli  facciamo  vedere  a  qual  uccel¬ 
latore  sia  capitato! 

—  Quest’è  demenza  od  ebbrezza,  — 
disse  qui  nrss  Murdstone,  addoloratis¬ 
sima  di  non  poter  volgere  sopra  sè  stessa 
la  facondia  di  mia  zia;  —  la  dev’essere 
ebbrezza  ! 

Ma  miss  Betsey,  senza  darsi  un  pen¬ 
siero  al  mondo  nè  dell’interruzione, 
nè  dell’internitrice,  pensò  dsli’apologo 
all’  apostrofe  diretta,  e  gridò,  sempre 
più  sdegnata: 

—  Signor  Murdstone ,  voi  foste  il 
tiranno  di  quella  fanciulla  semplice  e 
candida  !  Avete  spezzate  il  suo  cuore  : 
quei  cuore  era  un  cuore  amoroso.  Ad¬ 
dio,  signore,  —  conchiuse  mia  zia.  — 
Addio  anche  a  voi,  signora,  —  aggiunse 
volgendosi  di  repente  verso  la  sorella. 

Mia  zia  si  acchetò:  e,  a  poco  a  poco, 
lo  sguardo  suo  divenne  sì  dolce,  che 
ebbi  l’ ardire  di  ringraziarla.  Il  suo 
sorriso  m’incoraggiò  per  forma,  che  le 
saltai  al  collo  e  la  baciai  di  tutto  cuore; 
scambiando  altresì  più  strette  di  mano 
amichevoli  col  signor  Dick,  il  quale 
salutò  la  conclusione  della  formidabile 
conferenza  con  replicati  scrosci  di  risa. 

—  Signor  Dick,  —  gli  disse  mia 
zia,  vi  riguarderete  come  il  tutore  di 
questo' fanciullo  insieme  con  me. 

—  Godrò  moltissimo,  —  rispose  il 
signor  Dick,  —  d’essere  ii  tutore  del 
figlio  di  Davide. 

—  Benissimo  !  —  riprese  mia  zia  ; 

—  siamo  intesi.  Ho  pensato,  vedete, 
signor  Dick,  che  potrei  chiamarlo  Trot¬ 
wood. 

—  Certo,  certo!  benissimo  1  Chia¬ 


matelo  Trowood....  Trotwood,  figlio  di 
Davide,  — •  disse  il  signor  Dick. 

—  Cioè,  volete  dire  Trotwod  Cop- 
perfield,  signor  Dick  ? 

—  Sì,  cerio,  sì:  Trotwood- Copper- 
fiejd,  —  confermò  l’interlocutore  di 
mia  zia,  al  quale  non  premeva  punto 
che  la  sua  denominazione  avesse  la 
preferenza. 

Ma  alla  zia,  per  lo  contrario,  la  cosa 
premeva  tanto,  che  le  camicie  bell’ e 
fatte,  i  fazzoletti  e  le  ca'ze,  che  mi 
vennero  comperate  quella  sera  mede¬ 
sima,  ebbero  per  puntiscritto  Trotwood- 
Copperfield  alia  distesa.  Mia  zia  mede¬ 
sima  vi  scrisse  quel  nome  di  suo  proprio 
pugno,  e  con  tinta  indelebile,  prima  che 
mi  fossero  consegnati  per  usarne;  e  fu 
convenuto  che  tutta  la  biancheria,  or¬ 
dinata  in  pari  tempo  per  me,  avesse  il 
medesimo  contrassegno. 

Ed  ecco  come  incominciai  una  vita 
nuova,  con  un  nuovo  nome,  con  abiti 
nuovi. 

{Continua).  Carlo  Dickens. 
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LA.  MIA  BIMBA 

Dormi  tranquilla,  o  testolina  bionda. 
Sul  nero  petto  di  tuo  padre,  dormi 
Soavemente!  c’è  chi  per  te  veglia, 
i  i  manca  nulla  ?  tua  madre  ti  chiama 
A  la  piccola  mensa,  ti  provvede 
Pe’  dì  comuni  e  pe’  festivi  i  panni  ; 

Nè  i  balocchi  ti  mancano  e  la  cara 
Bambola  :  quanto  sei  di  noi  più  ricca  ! 
Godi,  bambina,  e  non  cercar  che  faccia 
Tuo  padre  fuor  di  casa  infino  a  sera  : 
Basta  che  quando  ei  torna,  tu  gli  corra 
Amorosetta  pazzerella  incontro 
A  gettargli  le  braccia  intorno  al  collo. 
Dormi  sicura  e  via  sgombra  i  terrori 
Dell’atra  notte:  chi  vuoi  che  dormente 
Sul  petto  di  tuo  padre  osi  toccarti  ? 
Dormi,  ch’io  poso  immobile,  una  lunga 
Pace  bevendo  dal  tuo  molle  sonno  ; 

E  a  la  tua  bionda  testolina  intesso 
Con  la  mente  amorosa,  a  fiore  a  fiore. 

Di  fragranti  rosette  una  corona. 

Domenico  Gnou. 


DURANTE  LA  BUFERA 


Chi  può  dirci  quanti  poveri  fanciulli 
si  saranno  trovati  nel  caso  de’  due  che 
in  prima  pagina  presentiamo  in  dise¬ 
gno  ai  nostri  lettori  ?  Anche  nei  giorni 
scorsi,  al  soffiar  del  vento,  all’  imper¬ 
versar  della  pioggia  si  saran  visti  bam¬ 
bini  che  tentavano  sfidar  gli  elementi; 
e  forse,  si  sarà  veduta  qualche  ragaz¬ 
zina,  a  piedi  nudi,  col  fastello  di  legna 
sotto  il  braccio  correre  a  casa,  mentre 
l’acqua  del  torrente  vicino,  saltando 
dalla  riva,  ne  minacciava  i  deboli  muri! 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


063 


F  U  L.  M  I  N  A  T  I 


La  tempesta  è  per  finire.  I  tuoni  che 
rintronavano  fra  le  tenebre  col  fragore 
di  polveriere  che  scoppino  o  di  mon¬ 
tagne  che  si  spacchino,  vanno  oramai 
rimbombando  in  fondo  alla  valle  lontani 
lontani.  Tu  intanto  sarai  ancora  raggo¬ 
mitolata  sotto  le  coltri,  nuda  e  tremante, 
come  quando  i  lampi,  guizzando  tra  le 
fessure  delle  imposte,  passavano  sul 
letto  guardandoti.  Via,  metti  fuori  la 
testa  ormai,  alzati  a  sedere,  e  copri  il 
petto  ansante  tra  l’onda  della  tua  chioma 
nera! 

Senti,  tace  anche  il  vento.  Ne  conobbi 
tante  che  l’uragano  atterriva  non  per 
pusillaminità  o  per  ignoranza,  ma  per¬ 
chè  l’urlo  della  tempesta  le  offendeva 
come  voce  di  corruccio  celeste.  Del  re¬ 
sto  sapevano  che,  visto  il  lampo  e  udito 
il  tuono,  il  pericolo  è  passato,  che  la 
scintilla  corre  460  000  chilometri  al 
secondo,  e  la  luce  340,000,  che  il  feno¬ 
meno,  luminoso  è  visibile  dopo  che  l’e¬ 
lettricità  si  è  sfogata,  che  il  rumore 
del  tuono  arriva  in  ritardo,  colla  velo¬ 
cità  di  soli  333  metri  al  secondo. 

Altre,  fanciulle  timide,  sono  prese 
da  veri  accessi  di  spavento.  Bisogne¬ 
rebbe  porle  in  salvo  nelle  amacche 
sospese  su  funi  di  seta  che  consigliava 
Franklin,  o  condurle  in  cantina  che  è 
il  più  sicuro  rifugio.  Nei  letti  il  fulmine 
vola  talvolta  ad  abbracciare  le  giovinette 
con  mortali  amplesssi  ;  non  è  guari,  di 
due  sorelle  che  giacevano  insieme,  fu 
uccisa  quella  che  dietro  il  guanciale 
teneva  una  lampada  di  rame. 

State  lontane,  piccine  paurose,  quando 
la  procella  infuria,  dagli  oggetti  metal¬ 
lici,  fuggite  i  camini,  dove,  nella  nera 
fuliggine  la  saetta  corre  assai  volentieri, 
indossate  vesti  di  seta,  o  di  gomma,  o 
di  pellicce,  non  restate  in  molte  nella 
stessa  stanza,  non  correte  di  qua,  di  là, 
facendo  il  vuoto  dietro  di  voi  ;  la  folgore 
insegue  i  fuggiaschi! 

Là,  sulle  opposte  rupi  del  monte, 
rosseggia  la  vampa  d’una  grande  quercia 
che  abbrucia.  Vi  sono  alberi  (per  e- 
sempio,  i  platani  e  i  faggi)  che  sem¬ 
brano  immuni  dalle  saette  ;  dice  Hor- 
nemann  che  se  tra  codesti  pronti  con¬ 
duttori  dell’elettricità  sorge  una  quercia, 
è  questa  che  nell’ uragano  corre  rischi 
maggiori.  Spessissimi  fulminati  sono  i 
pioppi.  Le  foglie  appassiscono,  si  seccano; 
restano  rami  infranti,  qua  e  là  vestigi  di 
carboni  sul  tronco,  sovente  ai  piedi  del¬ 
l’albero  un  buco  dove  sprofondò  la  saetta. 

Si  ode  in  fondo  alla  valle  una  voce 
di  donna  che  chiama  disperatamente. 
Che  siano  accadute  disgrazie?...  Manca 
qualcuno  nel  villaggio?  Forse  un  fan¬ 
ciullo  o  un  vecchio  che,  colto  dalla  bu¬ 
fera,  si  ricoverò  sotto  i  rami  della  grande 
quercia?...  Sovra  1038  persone  che  in 
Francia  furono  in  diciasette  anni  uccise 
dal  fulmine,  Boudin  ne  annovera  500 
perite  sotto  gli  alberi. 

Vi  fu  chi  sostenne  che  le  donne  e  i 
fanciulli  rimangono  più  di  rado  vittime, 
e  guardando  nelle  statistiche  è  vero; 


ma  ciò  spiegasi  facilmente,  riflettendo 
che  donne  e  bimbi  hanno  minori  occa¬ 
sioni  di  starsene  fuori  all’aperto;  Poey 
mostrò  che  la  proporzione  è  quasi  la 
stessa  nei  luoghi  rinchiusi.  È  la  solita 
legge  che  impera  in  quasi  tutto  il  mondo 
animale;  probabilità  maggiore  di  morte 
pei  maschi  adulti. 

Il  fulmine  ha  mille  capricci  ;  talvolta 
lascia  immune  chi  trovasi  in  posti  pe¬ 
ricolosissimi;,  se  ne  sono  visti  passare 
senza  fermarsi  pressq  a  masse  metalliche, 
e  presso  ad  alberi  alti;  se  ne  sono  visti 
spegnersi  innocui  ai  piedi  di  viandanti  ; 
si  narra  di  uno  che  passò  via  sotto  le 
gonnelle  di  una  donna  e  uscì  fuori  pel 
busto,  non  producendo  che  scottature 
leggiere.  Talvolta  incendiano  case;  tal¬ 
volta  piombano  sulle  navi,  e  le  fanno 
anche  istantaneamente  inabissare.  A  Bre¬ 
scia,  or  fa  più  d’un  secolo,  ne  scoppiò 
una  sopra  la  polveriera;  v’ebbero  edi- 
fizi  rovinatj,  centinaia  di  morti. 

Nelle  fortezze  di  Genova  ordinavasi 
ai  soldati  di  deporre  lo  schioppo  du¬ 
rante  l’uragano;  si  racconta  d’uo  con¬ 
tadino  che  scappava  portando  sulle  spalle 
la  forca,  e  questa  ebbe  le  punte  fuse, 
fu  divelta  e  lanciata  lontano.  Sestier, 
in  un  periodp  di  veotinove  anni,  noverò 
in  Francia  una  media  all’anno  di  ottan- 
tadue  fulminati. 

Alcuni  sperimenti  di  Krayohoff  e  di 
Troostwhvk  mostrono  che  la  scintilla 
elettrica  piombando  sul  collo  ai  conigli 
li  uccide  subito  ;  solo  dopo  qualche  ora 
se  scorre  trasversalmente  nel  capo;  re¬ 
stano  incolumi  se  sono  colpiti  sul  dorso. 
Così  nell’uomo  ogni  colpo  di  fulmine 
non  riesce  mortale;  getta  a  terra,  mette 
là  paralisi  che  qualche  volta  dura  mez¬ 
z’ora,  qualche  volta  mesi.  Alcuni  fra  i 
colpiti  sono  sbalzati  a  più  metri  di  di¬ 
stanza,  perdono  la  memoria,  sono  affan¬ 
nati  da  insonnia,  da  incubi,  da  alluci- 
nazioni,  da  follie.  Ve  ne  ha  che  restano 
molestati  da  perenne  zufolio  agli  orec¬ 
chi,  o  diventano  sordi  per  rottura  della 
membrana  del  timpano,  o  anche  mutoli, 
o  ciechi.  Qualche  volta  la  sincope  è  tale 
che  il  fulminato  sembra  morto.  Tredet 
dà  esempi  di  codeste  morti  apparenti 
che  durarono  tre  quarti  d’ora.  Bernard 
cinque  ore,  Guyon  quarantotto. 

Sembrano  favole  i  racconti  di  folgori 
che  strapparono  a  chi  la. lingua,  a  chi 
le  braccia,  o  fecero  sparire  persone. 
Alcuni  ne  escono  quasi  illesi,  soltanto 
con  forti  commozioni,  o  con  bruciature 
e  contusioni,  o  coi, peli  abbruciati;  Gaul- 
tier  de  Glanbry  restò  con  una  copiosa 
sudata;  un  soldato  ebbe  strappate  le 
spalline;  un  altro  ebbe  fusi  i  bottoni 
di  rame  ;  un  altro  i  chiodi  delle  scarpe... 

Paolo  Lioy. 


L’orecchio  non  oda  gemito  senza  che  lo 
spirito  vi  risponda  col  gemito:  l’occhio  non 
veda  pianto  senza  che  vi  risponda  col  pianto. 
Salva  l’anima  dal  deserto  degli  affetti. 

*  F.  D.  Guerrazzi. 

Vi  è  ancora  un  altare  per  l’amore,  vi  è 
ancora  un  mezzo  di  felicità  possibile  nella 
vita:  la  famiglia. 

I.  11.  Tarchetti. 
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VELASQUEZ  E  UN  SUO  QUADRO 

Diego  Rodriguez  de  Silva  y  Velasquez, 
vale  a  dire  figlio  di  un  Rodriguez  e 
d’una  Velasquez,  è  rimasto  celebre  col 
solo  nome  della  mamma. 

Pittore  di  camera  di  Filippo  IV,  suo 
pr rendo,  e  quasi  suo  amico,  Velasquez 
è  il  pittore  meno  cortigiano  che  abbia 
toccato  pennelli.  Tale  amicizia  fa  onore 
al  buon  gusto  del  sovrano  più  disgra¬ 
ziato  della  Spagna,  ma  che  si  consolava 
nelle  arti  della  perdita  di  provincie  e 
regni  che  segnalò  il  suo  governo. 

Quando  dico  meno  cortigiano  intendo 
per  il  suo  modo  di  dipingere  tele  che 
ai  dì  nostri  si  direbbero  da  avvenirista. 

I  quadri  di  Velasquez  dovrebbero 
essere  i  tocca  e  sana  delle  signorine 
che  hanno- studiato  disegno  in  collegio 
e  ambiscono  sentenziare  in  arte.  Niente 
di  meno  collegiale,  di  meno  accurato, 
studiato,  Jeccato,  condotto  a  puntino  e  a 
finitezza  dei  quadri  di  Velasquez;  niente 
di  più  agli  antipodi  di  quel  che  s’insegna 
nei  collegi  alle  signorine  che  vogliono  pi¬ 
gliarsi  un’infarinatura  d’arte;  ma  nello 
stesso  tempo  niente  di  più  artistico,  vale 
a  dire  di  meno  volgare,  che  il  suo  stile 
di  dipingere,  accessibile  soltanto  a  chi  gu¬ 
sta  veramente  le  finezze  elevate  dell’arte. 

Velasquez  è  il  padre  dell’arte  moderna, 
l’artista  che  meno  si  cura  del  tema 
antico,  quando  gli  tocca  un  tema  antico  ; 
egli,  seguendo  la  pratica  dei  grandi 
coloristi  italiani,  dipinse  sempre  la  sto¬ 
ria  a  lui  contemporanea  quando  gli  fu 
dato  a  dipingere  un  tema  antico  di 
quelli  che  non  si  possono  vedere  perchè 
favolosi  perchè  avvenuti  tanti  secoli 
prima.  Essendogli  stata  dato  per  tema  di 
un  quadro  la  fucina  di  Vulcano,  egli  non 
esitò  un  istante  a  fare  nè  più  nè  meno 
d’unà  bottega  di  fabbroferraio  del  tempo 
suo;  ma  ne  fece  un  capolavoro. 

Probabilmente  pel  quadro  i  Beoni, 
il  suo  più- celebre  quadro,  gii  fu  data 
commissione  di  dipingere  il  Trionfo  di 
Bacco ;  egli  ne  fece  una  delle  meraviglie 
dell’arte  della  pittura  di  tutti  i  tempi, 
di  tutti  i  paesi:  una  specie  di  parodia, 
dove  un  beone  di  tipo  spagnuolo,  in¬ 
coronato  di  pampini,  seduto  seminudo 
sopra  una  botte,  incorona  principe  dei 
beoni  uno  di  quei  soldati  le  cui  fauci 
più  bevono  e  più  sono  asciutte.  Eroi  mi¬ 
nori  della  divina  bottiglia  propinano  al 
divo  Bacco  colle  scodelle  e  coi  bicchieri 
pieni;  ci  sono  tutt’i  tipi  di  beoni  in  quel¬ 
l’accolta,  da  quello  che  s’ubbriaca  religio¬ 
samente  a  quello  che  s’inebbria  ridendo. 

La  bellezza  del  dipinto  fa  di  questo 
quadro  una  delle  cose  più  sorprendenti 
dell’arte  di  dipingere.  David  Vilkie, 
celebre  pittore  inglese  andato  a  Madrid 
per  studiarvi  l’arte  spaguuola,  si  ridusse 
al  solo  studio  di  Velasquez  ed  al  solo 
quadro  dei  Beoni,  fermandosi  per  set¬ 
timane  di  seguito  tutto  il  giorno  a  guar¬ 
darlo,  e  se  n’andava  come  istupidito 
quando  chiudevano  la  galleria. 

Luigi  Chirtam. 
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IL  BAGNO  D!  SANGUE 


10  mi  sono  spesso  occupato  di  ciò 
che,  in  parigino,  si  chiama  la  «  grande 
nevrosi  moderna.  »  Essa  è  un’altra  ma¬ 
lattia,  prossima  parente  della  nevrosi, 
molto  in  voga  e  assai  ben  vista,  che 
anch’  essa  ci  rapisce  le  più  graziose 
fanciulle  e  copre  lentamente  d’  una 
bianchezza  di  morte  il  colorito  fresco 
delle  loro  guance.  Le  anemiche  di  oggi 
hanno  le  debolezze  alle  ginocchia,  e, 
come  mi  diceva  recisamente  un  me¬ 
dico  dell’ospedale,  il  viso  dalla  tinta 
pallida. 

È  per  esso  che  s’inonda  Parigi  d’av¬ 
visi  enormi,  che  portano  stampate  a 
lettere  di  scatola  queste  parole  abba¬ 
stanza  strane  :  Bagno  di  sangue.  Si 
pensa  subito  che  sia  un  titolo  à  sensa- 
tion  :  lo  si  legge,  e  si  comprende  poi 
che  sopra  quei  fogli  colorati,  appicci¬ 
cati  ai  muri,  v’è  riassunta  tutta  intera 
l’epoca  nostra  con  le  sue  miserie  e  coi 
suoi  bisogni  urgenti... 

11  ferro  è  già  in  disuso,  non  è  più 
di  moda  ;  durante  parecchi  anni  io  si  è 
adoperato  come  un  rimedio  aristocrati¬ 
cissimo;  l’hanno  messo  in  pastiglie  nelle 
confettiere  eleganti,  come  liquore  nelle 
ampolle  di  cristallo  cesellato. 

Bisognava  sentirle  le  poverine,  molle- 
mente,  gentilmente  sofferenti,  con  un 
sospiro  d’anima  che  sfuma,  mormorare: 
Io  prendo  del  ferro! 

Quel  «  io  prendo  del  ferro  »  era  un 
poema  delizioso,  compassionevole  come 
un  lamento  vago,  pieno  d’una  grazia 
mondana  e  discreta.  Ma  adesso  è  al 
sangue  medesimo  che  si  rivolgono  bru¬ 
talmente;  è  lui  che  deve  dar  loro  una 
vita  novella;  e  lo  bevono  a  larghi  sorsi 
e  vi  tuffano  dentro  tutto  il  loro  gracile 
corpo. 

Talora,  alla  mattina,  in  via  di  Fiandra, 
davanti  ai  macelli,  v’  è  una  lunga  fila 
di  equipaggi  :  le  portiere  stemmate  si 
aprono,  e  delle  giovinette  dal  sembiante 
assai  gracile,  discendono  da  quelle  car¬ 
rozze,  lasciando  nell’interno  il  cagnolino 
bianco,  un  vero  amore,  tutto  profumato 
e  arricciato. 

È  l’ora  in  cui  ammazzano;  il  sangue 
tiepido,  il  sangue  di  giovenca,  cola  a 
flotti.  Coperti  di  sparalembi,  col  banco 
guarnito  di  sei  enormi  coltelli,  i  garzoni 
si  affannano  a  servire;  gli  enormi  pezzi 
sventrati  viaggiano  sopra  le  spalle  dei 
facchini,  le  vetture  numerate  atten¬ 
dono  il  loro  carico;  è  un  va  e  vieni 
febbrile;  si  lavora  a  vapore  per  il  ventre 
di  Parigi;  dappertutto  ove  giunge  lo 
sguardo,  si  scorge  una  immensa  macel¬ 
leria,  organizzata  con  tutte  le  regole 
dell’arte.  Nei  viali  che  separono  gli  e- 
difizi,  si  urta  in  mucchi  pittoreschi  di 
carne,  in  quarti  colossali  che  lasciano 
dietro  di  sè  una  striscia  sanguinosa.  A 
volte,  esce,  non  si  sa  dove,  un  grido 
lamentevole,  un  gemito  disperato:  è  l’a¬ 
nima  d’  una  bestia  dolce  ed  innocente 
che  muore  sotto  il  colpo,  mentre  a  pic¬ 
coli  passi,  e  rimboccando  le  gonne,  pe- 
'  netra  in  quello  spietato  ammazzatoio 


la  giovinetta  diafana,  che  suona  Chopin 
con  sentimento. 

Si  conduce  il  bue,  lo  si  attacca  a  un 
anello  fissato  nel  pavimento,  gli  legano 
le  corna,  con  una  grossa  corda,  e  l’ob¬ 
bligano  a  piegare  la  testa... 

Il  beccaio  prende  un  maglio,  e  dà 
un  colpo  secco  fra  le  corna  della  bestia, 
il  bue  cade  come  un  masso,  ansando 
forte;  sovente  prova  a  rialzarsi,  ma  un 
nuovo  colpo  sulla  fronte  lo  finisce,  ec¬ 
colo  là  inerte,  disteso  sopra  un  fianco, 
enorme,  cogli  occhi,  i  suoi  occhi  sì  te¬ 
neri  e  dolci,  fuori  dell’orbita... 

Allora  gli  tagliano  la  gola,  il  sangue 
ardente,  bollente,  fa  irruzione  da  tutte 
le  parti.  Intorno  alla  povera  bestia  ac¬ 
coppata  dispongono  delle  larghe  tinozze, 
che  ricevono  il  sangue  a  cascate  e  a 
zampilli... 

Qualche  passo  più  in  là,  la  giovane 
aspetta;  senza  vederlo,  essa  indovina 
quello  spettacolo  di  morte;  finalmente 
un  garzone  arriva  correndo,  malgrado 
i  suoi  zoccoli,  con  le  maniche  della  ca¬ 
micia  rimboccate  sopra  le  grosse  braccia 
enfiate  di  muscoli,  con  in  mano  una 
tazza  ove  gorgoglia  un  sangue  ancor 
caldo;  senza  esitare,  egli  la  presenta 
alla  signorina.  Questa  ad  un  tratto,  come 
già  abituata,  la  vuota  in  un  fiato,  poi 
la  respinge  e  scappa  da  quel  luogo  a- 
sciugandosi  le  labbra  arrossate  col  suo 
fazzoletto  di  tela  finissima. 

«  A  casa  subito!  » 

I  cavalli  ripartono  al  galoppo,  la  fan¬ 
ciulla  si  abbandona  in  un  angolo  della 
carrozza. 

Coi  bagni  di  sangue,  la  scena  diviene 
più  caratteristica. 

II  bagno  della  signora  è  pronto;  nella 
vasca  che  brilla,  vi  è  una  larga  macchia 
rossa,  mobile;  il  calore  sale  da  quella 
superficie  vermiglia,  fatta  interamente 
col  sangue  di  un  giovane  animale 

Graziosissima,  timida,  la  baronessa  si 
avvicina:  una  visione  di  delitto  le  at¬ 
traversa  la  mente  e  la  spaventa;  si 
guarda  nello  specchio  che  tiene  in 
mano,  è  ancor  più  pallida  del  consueto, 
giammai  oserà  tuffarsi  là  dentro,  e  per¬ 
tanto  essa  vi  si  tuffa  levando  un  gran 
grido,  e  chiudendo  gli  occhi. 

Essa  non  vuol  vedere:  un  odore  acre 
le  preme  la  gola...  Nel  medesimo*tempo 
le  pare  che  una  forza  vivificante  l’animi: 
si  fa  ardita,  si  sdraia,  mentre  il  sangue 
le  penetra  per  tutti  i  pori. 

Le  sta  vicino  la  robusta  e  sana  ser¬ 
vette,  ancor  fresca  della  buon’aria  cam- 
pagnuola  ;  essa  si  crede  sotto  un  incubo 
e  mormora  : 

«  E  ciò  possibile?  » 

Passati  tre  minuti,  la  baronessa  esce 
dal  bagno  e  si  ravvolge  in  un  accappa¬ 
toio  di  batista  che  modella  le  sue  carni 
delicate,  delle  quali  il  sangue  sgocciola, 
scorre  e  si  stagna  in  perle  di  corallo. 

Al  mattino,  la  baronessa  si  bagna 
bravamente  nel  sangue,  ciò  che  non 
impedisce  che  essa  venga  meno  per 
una  semplice  puntura  di  spillo. 

Del  sangue,  del  sangue,  era  il  grido 
di  Macbeth  dopo  il  delitto  —  ed  è  oggi 
il  grido  del  mondo  elegante,  dopo  la 


spossatezza  delle  notti  insonni.  Per  poco 
che  l’ anemia  infierisca  lungo  tempo 
ancora,  si  dirà  disperati:  «  Io  ho  passato 
una  stagione  al  macello  »  come  si  diceva  : 
«  Ho  fatto  una  cura  a  Vichy  ».  Ciò  sarà 
il  colmo  del  lusso,  per  questo  tempo 
in  cui  1’  essere  malati  è  una  eleganza. 
Un  semplice  beafsteck  per  altro  servi¬ 
rebbe  assai  meglio  all’uopo.  Il  dio  beaf¬ 
steck  è  più  sicuro  di  tutti  i  bagni  del 
mondo.  Esso  solo  co’  suoi  filetti  san¬ 
guinati  d’un  bel  rosso  vitale,  esso  è  la 
provvidenza;  ma  servito  ed  adorato  da 
lui  medesimo,  senza  che  Bordeaux  o 
Bercy  ci  entrino  per  nulla:  è  sulla  gra¬ 
ticola,  il  aio  natura! 

Lui  solo  è  tale  da  cacciare  l’anemia 
che  va  crescendo;  tiene  nei  suoi  fianchi 
abbastanza  per  restituire  la  rosea  fre¬ 
schezza  alle  signore  più  pallide.  La  Vil¬ 
lette  e  i  bagni  più  miracolosi  non  pre- 
varanno  sopra  di  lui. 

Il  dio  beafsteck  è  l’avvenire,  in  questo 
secolo  povero  di  sangue. 

Perchè  cercare  altri  rimedi,  perchè 
fare  dell’  originalità  inutile  col  sangue 
in  tazza  o  in  vasche,  quando  si  può 
offrirsi  per  un  non  nulla,  in  casa  pro¬ 
pria,  in  mezzo  alla  mensa,  sopra  un 
piatto  a  fiori  il  dio  beafsteck? 

Esso  è  il  salvatore  del  mondo. 

Parigi. 

Alessandro  Hepp. 


PROFILI  DI  DONNE 


LE  DARIENITL 

Il  Darien,  all’  istmo  di  Panama,  non 
manca  di  belle  donnine,  ma  si  av¬ 
vizziscono  presto  per  la  maternità 
precoce  e  frequente,  per  l’eccesso 
della  fatica,  per  la  mancanza  di  cure, 
per  l’ignoranza  assoluta  di  ogni  regola 
igienica,  pel  cattivo  nutrimento  e  per 
la  passione  dell’acquavite  di  anici,  quan¬ 
tunque  sia  meno  forte  e  meno  in  uso 
che  presso  gli  uomini.  Nell’  età  in  cui 
ordinariamente  la  donna  è  nel  pieno 
fiore  della  giovinezza  e  della  salute,  le 
Darieniti  sono  già  avvizzite,  invecchiate, 
ammalate,  e,  secondo  il  sangue  che 
domina  nelle  loro  vene,  obese  o  ma¬ 
grissime.  Fanno  abuso  di  tabacco  e 
hanno  l’incredibile  manìa  di  fumare  te¬ 
nendo  in  bocca  la  parte  accesa  del  si¬ 
garo!  Quelle  signore  affermano  che  non 
v’  ha  altro  modo  per  trovar  sapore  nel 
tabacco...  —  Il  noviziato  comincia  dibuo- 
n’ora;  ho  veduto  dei  bimbi  gettar  via 
la  spagnoletta  per  prendere  il  latte 
dalle  loro  madri.  Avverto  che  i  piccoli 
neri  poppano  qui  molto  tardi. 

Gli  uomini,  migliori  di  quello  che 
noi  siano  in  altri  paesi  inciviliti,  non 
lasciano  alle  loro  compagne  il  duro 
lavoro  dei  campi,  nè  altro  più  penoso 
ufficio.  Non  fu  mai  veduta  una  donna 
portar  pesi  o  remare  in  una  piroga. 
Sebbene  i  loro  padroni  e  signori  pas- 
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sino  buona  parte  della  beila  stagione 
lontano  dalla  loro  abitazione  in  cerca 
di  cautciù  o  a  raccogliere  la  gomma, 
ritornano  al  villaggio  per  le  semina¬ 
gioni  o  pel  raccolto  del  riso:  anche 
quando  i  terreni  atti  alla  coltivazione 
sieno  lontani  da  casa,  non  vi  condu¬ 
cono  mai  le  mogli  :  queste  non  hanno 
altro  incarico  che  di  fare  un  po’di  cu¬ 
cina,  lavare  i  cenci  e  lavare  i  bimbi: 
di  quest’ultima  cura  non  s*  danno  molto 
pensiero,  forse  a  causa  del  clima.  Al¬ 
lattare  i  propri  figli  fino  a  quattro  anni 
e  anche  p:ù,  far  la  saponata  ai  vestili 
delle  bambine,  dare  qualche  bussa  di 
tratto  in  tratto  alla  marmaglia,  portare 
i  bimbi  sui  fianchi,  ecco  il  complesso 
dei  doveri  materni.  I  bimbi  non  sanno 
ancora  camminare  che  già  vanno  car¬ 
poni  fuori  di  casa,  al  sole  o  alla  piog¬ 
gia,  rotolandosi  coi  cani  e  coi  maiali. 
Perciò  la  mortalità  della  prima  età  è  spa¬ 
ventevole  al  Darien,  e  la  popolazione 
cresce  in  proporzione  piccolissima,  seb¬ 
bene  il  numero  delle  nascite  sia  molto 
alto.  Certe  donne  sopra  una  dozzina  di 
bimbi  non  ne  hanno  potuto  conservare 
nemmeno  uno  ;  le  epidemie  di  vaiuolo, 
le  disgrazie  e  sopratutto  le  insolazioni 
ne  portano  via  il  massimo  numero  :  i 
superstiti  hanno  tutti  le  membra  esili, 
coperte  di  cicatrici  e  di  piaghe  ;  le 
gambe  piegano  sotto  il  peso"  di  un 
enorme  ventre.  Sono  orridi  da  vedere, 
ma,  sviluppati  p  ù  in  fretta  dei  bambini 
bianchi,  la  loro  fisonomia  brilla  di  vi- 
vaciià.  Sebbene  vadano  presto  non  vanno 
mollo  lontano,  perchè  all’età  di  otto 
anni,  in  cui  il  loro  corpo  si  sviluppa 
e  si  fortifica,  la  mente  si  fa  torpida  e 
F  intelligenza  cessa  dal  suo  sviluppo. 
Le  poche  cure  che  si  danno  ai  bam¬ 
bini,  hanno,  del  resto,  altre  cause  oltre 
al  clima  e  alla  noncuranza  dei  genitori; 
il  rilassamento  dei  costumi  e  la  faci¬ 
lità  con  cui  si  fanno  e  si  sciolgono  le 
unioni  vi  contribuiscono  anche  per  una 
buona  parte. 

Le  donne  yestono  ancora,  secondo 
l’antica  moda  creola,  una  sottana  di 
stoffa  bianca  e  leggera,  adorna  di  molte 
gale  sulle  quali  sono  stampate  varie 
ghirlandine  rosse  e  violette.  Sul  cor¬ 
petto  dalle  maniche  cortissime,  tre  guar¬ 
nizioni  simili  sono  disposte  intorno  a 
una  scolacciatura  eccessivamente  bassa 
che  lascia  scoperta  una  spalla  o  l’altra. 
I  capelli,  divisi  sul  mezzo  del  capo  da 
una  scriminatura,  formano  due  lunghe 
trecce  quando  non  sono  troppo  crespi; 
se  nou  si  possono  intrecciare,  si  divi¬ 
dono  in  una  diecina  di  grosse  ciocche 
che  si  arrotolano  poi  a  mo’di  ricci.  Dei 
grandi  pettini  d’oro,  degli  orecchini 
massicci,  adorni  di  perle  di  poco  prezzo 
provenienti  dalle  vicine  pesche  di  Pa¬ 
nama,  qualche  fiore  fresco  nei  capelli, 
ecco  la  loro  prediletta  acconciatura. 
Portano  uu  cappello  di  paglia  simile 
interamente  a  quello  degli  uomini,  e 
sebbene  per  lo  più  camminino  scalze, 
serbano  delle  piccole  pianelle  rosee  o 
verdi  pei  giorni  di  gala. 

A.  Reclus. 


PENNELLATE  VENEZIANE 

(dai  Giardini  pubblici). 

Quando  si  è  sulla  coperta  del  vapo¬ 
retto,  davanti  i  giardini,  e  che  splenda 
un  bel  sole,  un  bel  cielo,  una  bell’acqua, 
non  si  sa  in  che  mondo  si  sia.  Il  vapo¬ 
retto,  nell’andare  e  nel  tornare  la  move 
l’acqua,  fa  belle  onde,  le  quali  riflet¬ 
tendo  il.yerde,  si  dilatano  a  largo  giro 
d’intorno  e  paiono  gli  scaglioni  di  mar¬ 
mo  verde  d’un  tempio.  Scrivo  tempio, 
e  non  a  caso.  Le  grandi  masse  di  al¬ 
beri,  ordinati  con  sapiente  buon  gusto, 
danno  apparenza  di  navate  ai  viali,  di 
cupole  alle  cime,  che  in  bella  linea  si 
intagliano  nel  cielo.  Lo  stile  ogivale 
sorse  nei  paesi  nordici,  appunto  dal¬ 
l’aspetto  delle  grandi  foreste,  dove  le 
piante  si  abbracciano,  formano  F  arco 
acuto. 

Nei  nostri  giardini  niente  vi  ha  di 
nordico;  tutto  altro.  Qua  tutto  ride, 
tutto  è  sole,  è  verde,  oro.  Sebbene  le 
non  siano  le  querce  druidiche,  nè  le 
pigne  di  Napoli,  nè  i  lecci  di  Genzano  e 
della  Riccia,  le  piante  dei  giardini,  hanno 
una  relativa  ricchezza,  che  lor  viene 
da  essere  piantate  nei  primi  anni  del 
secolo,  durante  l’impero  di  Napoleone  I. 
Han  profonda  radice,  si  dilatano,  si 
espandono,  protendono  i  rami  vigorosi, 
qua  in  atto  di  protezione  o  di  grazia, 
là  a  guisa  di  forti,  colla  spada  alla 
mano.  Alberi  ce  ne  ha  d’ogni  maniera, 
d’ogni  fusto,  d’ogni  portamento,  e  d’o¬ 
gni'  dimensione.  E’  son  coccoli,  tigli, 
ligustri,  platani,  faggi,  rubinie,  elei, 
acacie,  gazie,  seffore  colossali.  Di  sem¬ 
pre  verdi  una  strage!  È  un  ondeggiare, 
un  alternarsi  di  tinte  in  ogni  grada¬ 
zione,  un  conserto  di  fronde  qua  in 
luce,  là  opache,  un  rizzarsi  di  vette, 
di  tronchi,  a  mo’  d’asticciole,  oppur 
che  fanno  gomito,  o  si  bipartono  a 
guisa  di  corna  ;  una  varietà  di  rami, 
incurvati  col  moto  soave  di  chi  stende 
le  braccia,  o  'contorti  nell’attitudine 
violenta  di  chi  freme  e  dispera.  Rami 
appassiti,  gialli,  morti,  rossicci  non 
mancano,  e  fanno  bene  anche  quelli  : 
note .  smorzate,  rintocchi  di  campana, 
in  una  festa  allegra.  Poi  le  foglie  lan¬ 
ceolate,  seghettate,  digitate,  palmate, 
che  s’ammassano,  com’onda  sopra  onda, 
e  il  frastaglio  della  amabilissima  fiori¬ 
tura  dei  ligustri,  e  quella  ancor  più 
vaporosa  dei  tigli,  limitandone  il  con¬ 
fine,  pare  frangia,  spuma  nell’aerea 
marina. 

Ogni  ora  cambia,  ogni  aria  ha  il  suo 
incanto,  la  sua  prospettiva  in  quella 
architettura  fantastica.  Quello  che  tanto 
può  sull’anima  più  di  tutto  è  il  mez¬ 
zogiorno  d’estate. 

L’ ora  caldo,  il  cielo  africano,  il  si¬ 
lenzio,  il  roteare  degli  atomi  ;  è  allora 
che  si  sente  la  freschezza  del  verde, 
sotto  a  cui  si  ripara,  o  dell’acqua  se  vi 
si  sta  presso  a  lavorare.  I  viali  deserti, 
le  zolle  aride,  qualche  barcaiolo,  qual¬ 
che  venditore  girovago  sotto  una  ban¬ 
chetta,  coricato  in  un  sonno  profondo, 
là,  a  bocca  aperta,  soffuso  di  sudore 
lasciato  rigido,  quasi  petrificato,  senza 


il  sospiro  che  gli  solleva  il  petto  vil¬ 
loso.  E  in  quella  immobilità  della  na¬ 
tura  la  vespa  vola,  ronza  monotona,  si 
libra  sulle  ali  bionde.... 

Il  silenzio  è  imponente  in  quell’ora; 
quasi  mai  s’ incontra  nessuno  :  a  pas¬ 
seggiare,  non  c’è  chi  venga:  i  bambini 
no  :  sposini,  in  quell’ora  bruciata,  nem¬ 
meno.  Se  accade  imbattersi  in  qualche 
individuo  oscuro,  dallo  sguardo  torvo, 
dall’andatura  incerta;  si  pensa:  —  Si¬ 
gnore  Iddio  !  quello  rumina  di  farsi 
saltare  il  cervello.  —  La  cosa  è  avve¬ 
nuta  più  volte....  così,  o  in  altra  ma¬ 
niera.  Più  di  uno  mise,  in  quei  recessi 
di  verde,  la  fiera  determinazione  ad 
effetto;  e  l’improvviso  trillo  del  merlo 
e  la  nota  della  passera  solitaria  o  gli 
sbuffi  penetrante  delle  ginestre  e  dei 
viburni  accompagnarono  l’agonia  d’una 
miserabile  vita  che  si  contorcea  per 
F  ultima  volta.  Un  ramo  divelto,  un 
po’ d’ erba  pesta....  ultimi  vestigi,  e 
nient’altro  I... 

Forse  la  solennità  di  un’ora  solitaria, 
in  mezzo  a  tanta  vita  resa  immobile,  è 
quella  che  fa  determinare  più  presto 
al  passo  fatale.  Par  d’essere  meno  re¬ 
sponsabili  delle  proprie  azioni,  si  di¬ 
mentica  il  mondo,  e  si  tiene  lecito  di 
finire. 

Da  altre  parti,  son  altri  aspetti,  an¬ 
che  in  quella  ora  stessa.  Dalle  aperture, 
dai  vani  si  intravvedono  o  le  isolette 
lontane  o  le  strisce  turchine  dell’acqua 
azzurra,  vigorosa,  lapislazzuli  fuso,  in 
quell’atmosfera  iueandescenfe. 

A  tali  scene  lucide  fan  da  cornice 
le  piante,  o  in  gruppi  o  allineate  in 
viale  ;  colonne,  pilastri,  che  in  quella 
luce  sfogata,  hau  ben  rilevati  sporti, 
membrature,  festoni:  il  sole  in  verghe 
d’oro  vi  saetta  obliquo,  crea  mille  luci, 
inondate  da  mille  riflessi:  profila,  con 
tocchi  ardenti,  fusti  che  han  lividori  di 
serpe:  tìnte  neutre  che  avvalorano  tutte 
quelle  splendide  tinte,  come  chi,  nella 
passione  altrui,  stona  maggiormente  a 
rimanere  freddo.  Gli  sbattimenti  son 
tutto  quello  che  si  può  idear  di  più 
vigoroso  e  potente  :  par  che  il  chiaro 
li  mangi,  li  distrugga,  fermi  e  traspa¬ 
renti  nell’istesso  tempo,  si  incidono  e 
sfumano. 

Dove  non  ci  stanno  aperture  o  sfondi 
opachi,  vedi  viottole  coperte  dagli  al¬ 
beri,  belle,  bianche,  su  cui,  quasi  da 
un  crivello,  piove  il  sole.  Belle  stra- 
dette,  care,  un  qualcosa  di  campestre, 
svoltano,  si  alzano,  formano  misteriosi 
recessi,  che  F  occhio  indaga  come  un 
dolce  mistero.  Chi  sa,  che  di  là  non  si 
veda  una  ninfa,  un  saliretto  a  sonar  le 
zampogne  ?... 

•  Ahimè  !...  quale  corda  ho  toccata  !... 
Là  proprio  davanti  F  approdo,  c’  è  un 
satiro,  un  Fauno  infelice,  poiché  in 
questi  ultimi  tempi  i  giardini  si  popo¬ 
larono  di  statue  e  divennero  un  Olimpo 
di  pietra  tenera.  C’è  Diana  cacciatrice, 
bella  e  superba  come  una  lady,  c’  è 
Prometeo  divorato  il  core,  c’è  Escula- 
pio,  Flora....  e  non  so  quanti  altri.  Non 
è  di  loro  che  ci  occupiamo,  è  di  Marsia, 
scorticato  da  Apollo. 

Voi  sapete  la  storia  lagrimevole  di 
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Marsia,  un  povero  Fauno,  dai  piè  di 
caprone,  dalla  testa  cornuta,  si  con¬ 
solava  di  queste  malore  suonando  il 
piffero  ;  e  suonava,  suonava,  da  in¬ 
cantare  le  biscie,  e  non  si  ricordava 
più  d’essere  Fauno. 

Apollo,  il  quale  nella  sua  qualità 
di  nume,  avria  dovuto  non  lasciarsi 
vincer  dall’invidia,  lo  sfida.  L’incauto 
accetta  e  vince  il  Dio,  che,  per  ven¬ 
detta  e  rappresaglia,  lo  scortica.  Oh! 
terribile  mitol  odiosa  leggenda!  Clas¬ 
sica  parabola  tutta  di  sangue  e  di 
dolore,  io  tremo  a  mirar  quel  gruppo 
di  marmo,  a  cui  invano  s’incurvano 
intorno  graziosi  e  molli  rami  delle 
acacie-robinie  e  vi  pennellano  le  om¬ 
bre  delle  foglie  pennate!  Lo  scultore 
di  quel  gruppo  è  un  genio.  Un  in¬ 
comparabile  genio  ;  fece  Apollo,  in 
passo  di  ballo;  con  membra  da  don¬ 
na,  glutei  prominenti,  coscie  pronun- 
ziatissime,  petto  sviluppato:  di  ci¬ 
trullo  è  la  forma  della  testa;  stupida 
e  feroce  l’espressione....  e  intanto 
scortica,  scortica, 
in  quell’atteggia- 
mento  di  balleri¬ 
no,  e  il  povero 
Marsia,  legato  a 
un  tronco,  geme, 
strilla  e  fa  la  più 
lagrimevole  smor¬ 
fia  del  mondo.  Un 
tempo  i  pittori  si 
serviano  di  questo 
soggetto  a  sfoggio 
di  anatomia.  Ma 
nel  gruppo  dei 
giardini  l’espres¬ 
sione  della  vitti¬ 
ma  non  lascia  tem¬ 
po  agli  studi  tec¬ 
nici.  —  Ecco,  dissi 
a  qualche  d’uno 
che  mi  stava  d’ac¬ 
costo,  e  poteva  in¬ 
tendermi  —  così 
tocca  agl’ impru¬ 
denti,  che  offen¬ 
dono  i  Numi;  non 
bisogna  superarli, 
massime  in  arte  o 
a  dir  più  giusto 
nel  mestiere. 

—  Ah!  ma  al¬ 
lora  quest’  è  un 
cane  di  mestiere, 
il  peggio  che  ci 
sia.... 

—  E  non  poter 
far  di  meno,  e  do¬ 
ver  anche  morire, 
per  quel  mestie¬ 
re,  non  è  ancor 
peggio  ?... 

Sul  calar  del 
sole  il  tempio  è 
parato  in  diversa 
forma  ;  cambiano 
i  verdi,  il  cielo, 
la  gente.  Altre 
macchiette,  altra 
decorazione.  Il 
sole  frangia  tutte 
le  piante  del  più 


Acconciatura  d’una  ricca  Darienite. 


bell’oro  brunito;  in  fondo,  negli  in¬ 
terstizi,  dove  l’occhio  arriva  è  già 
tutto  livido,  tufto  cinereo,  viola  va¬ 
poroso,  mentre  sul  davanti  le  son 
vampe.  I  pini- abeti,  i  pini-larici,  in 
quell’ora  s’accendono  a  guisa  di  lam¬ 
padari  dalle  mille  branchie  erette:  un 
misto  di  tinte  d’ossido,  di  spruzzi  di 
ruggine,  tutto  arde:  le  fronde,  i  fiori 
severi  e  le  irte  brattee.  Così  nel¬ 
l’acqua,  dove  prima  d’  andar  via,  il 
bell’astro  dà  gli  ultimi  palpiti,  fa  la 
sua  semina  di  pietre  preziose,  indora 
a  foco  vivo,  costura  per  costura,  l’ama¬ 
bile  rete  azzurrina  delle  onde. 

In  acqua  movimento  di  barche,  di 
gondole,  paranzelle,  e  piccoli  yacht, 
caicchi  a  vela,  che  incominciano  a  gi¬ 
rare,  ad  esercizio  e  svago  di  privati 
dilettanti.  È  un  bel  punto  quello,  pel 
passaggio  dei  grandi  piroscafi,  come 
degli  umili  bragozzi,  delle  navi  che 
non  di  rado  vengono  là  ad  ancorarsi... 
e  tanto,  che  in  questo  punto,  in  cui 
dall’approdo  io  tento  di  ritrarre  un 

quadro  di  insu¬ 
perabile  bellezza, 
il  cannone  m’ap¬ 
prende  l’arrivo  di 
un  legno  da  guer¬ 
ra.  È  una  corvetta 
russa ,  mirabil¬ 
mente  costrutta, 
elegante ,  svelta 
nel  solido  scafo. 
Non  ne  leggo  il 
nome,  scolpito  a 
caratteri  russi,  ma 
alla  prua,  la  figu¬ 
ra  di  polèna  è 
un’aquila,  che 
spinge  in  fuori 
due  teste  e  due 
rostri  da  far  pau¬ 
ra,  sebbene  sieno 
d’oro.  Paiono  te  • 
ste  di  serpenti.  A 
bordo  c’è  un  gran 
duca:  la  bandiera 
ammiraglia  sven¬ 
tola  dall’albero  di 
maistra. 

Invece  di  guar¬ 
dare  il  legno,  il 
mio  occhio  si  fer¬ 
ma  con  una  cu¬ 
riosità  mista  di 
ammirazione  e 
terrore  sull’equi¬ 
paggio.  Guardo 
quella  bella  gente 
forte ,  in  tenuta 
militare,  —  movi¬ 
menti  quasi  a 
scatto  di  molla,  li 
vedo  gettare  gli 
ormeggi,  montare 
sulle  sartie  :  al¬ 
cuni  scendere  in 
un  caicco  e,  vo¬ 
gando  a  ritroso, 
venire  a  noi  vi¬ 
cini  per  fermare 
la  corvetta  alla 
bova. 

Tutte  le  nazioni 


Darieniti  (vedi  l’articolo  a  pagma  666). 
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del  mondo  vengono  una  alla  volta  ad  an¬ 
corarsi  in  questa  rada;  nessuna,  presen¬ 
temente,  m’impressiona  come  la  russa. 
Non  vi  riscontro  l’agevolezza  degli  ame¬ 
ricani,  il  fiero  e  rigido  portamento  degli 
Inglesi,  la  vivacità  e  spigliatezza  dei  no¬ 
stri,  nemmeno  per  sogno.  Questi  Russi 
mi  paiono  tozzi  e  qualche  poco  impac¬ 
ciati.  Fra  tipi  camusi  scorgo  pur  di 
belle  teste  ;  imponente  piantatura  degli 
occhi,  dall’espressione  dura  e  incerta, 
che  il  sole  al  tramonto  par  iniettare 
di  sangue.  Maschere  largamente  dise¬ 
gnate,  qualche  profilo  di  Lacedemone. 
Stirpe  mista  di  mille  razze,  che  restano 
una  sola,  la  slava,  e  mi  ricordano  quei 
modelli  antichi,  Baci  o  Parti,  scolpiti 
nelle  colonne  trionfali  ;  tremo  nel  fis¬ 
sarli,  e  dico:  forse,  in  mezzo  ad  essi,  ci 
saran  dei  nichilisti....  Cosa  sperano,  cosa 
temono  quelìe  macchine  umane?  uà 
chi  attendono  il  loro  vangelo,  da  Dio 
o  dal  Diavolo?  Quella  cosa  che  U 
gono  in  petto,  batte  d’odio  o  d’amore? 
Essi  appartengono  a  una  nazione  po¬ 
tente,  ma  non  sono  uomini  liberi  !  Cosa 
avverrà  di  loro?  Saran  essi  destinali  a 
conquistarla,  la  libertà,  colla  strage  e 
colla  guerra  civile,  oppure  si  manter¬ 
ranno  barbari  e  porteranno  invece  il 
castigo  alle  nazioni ,  che  traviando , 
colle  loro  intemperanze,  si  mostrassero 
indegne  di  rivivere  ?... 

Ma  lasciamo  l’orsa  maggiore  scintil¬ 
lar  fra  i  gelidi  trioni;  —  è  ì’uìtimo  mo¬ 
mento  dell’ultima  corsa.  11  fischio  suona. 
Negli  squeri,  piccoli  cantieri,  sotto  la 
pignattella  dove  bolle  la  tenace  pece  a 
rimpaìmare  i  battelli  non  sani ,  la  fiam¬ 
ma  si  attenua.  Nei  bragozzi,  ai  con¬ 
trario,  si  accende  al  povero  lare  di 
stiva,  il  foco  per  far  la  polenta  ;  il 
chiaro  da  sotto  in  su  illumina  le  belle 
facce  robuste  dei  pescatori  e  cambia 
in  terra  rossa  la  terrabruna  di  cui  sono 
fortemente  intonate  con  tavolozza  pro¬ 
prio  veneziana. 

Questi  son  uomini  liberi,  e  non  lo 
sanno  ;  l’ aria  del  mare,  che  li  culla 
appena  nati,  e  nel  qual  troveran  forse 
sepoltura,  imprime  qualcosa  di  allegro 
sulle  loro  fronti,  che  parla  di  vita. 

Ma  i  passeggiami  udirono  il  fischio. 
Si  vede  correre  da  tutte  parti.  La 
paura  di  perdere  la  corsa  è  una  ma¬ 
nìa.  È  questione  di  amor  proprio,  di 
primazia,  nessuno  vuoi  restare  indie¬ 
tro....  Ahi  !  ahi  !....  il  vaporetto  dà  un 
secondo  fischio  e  questa  volta  non  di 
avvertimento,  ma  disperato.  Si  vede 
geDte,  che  da  più  d’un  lustro  non  vi¬ 
sita  i  giardini,  tornare  al  suo  sestiere 
remoto.  Le  «  Cannareggiotte  »  in  mulette, 
manin  d’oro:  i  popolani,  babbi  coi 
bimbi  in  collo,  santi  Cristofori,  nel  loro 
amore  forte  e  soave.  E  tutti  corrono. 

Ma  intanto  si  parte:  intanto  vien  la 
notte,  —  ia  notte  ai  cui  dolce  invito  s’ap¬ 
pisolano  gli  uccelletti  sotto  i  rami  e 
le  fronde  si  incurvano  al  sonno  :  ìa 
notte  che  involge  in  un  solo  colore  li¬ 
beri  e  schiavi,  prepotenti  e  vittime;  e 
che  noi  ti  auguriamo  oggi  e  sempre, 
amico  lettore,  felicissima. 

Venezia. 

Luigia  Codemo. 


«eli1  •  som  -  in  ci  riti  almo. 


Uscirono  in  questi  giorni  Racconti  e  liriche,  nuov-i 
versi  di  Enrico  Panzacchi.  Scegliamo  la  lirica  se¬ 


guente,  la  più  spiccata,  forse,  di  quell’autore 
dato.  Si  capisce  ch’è  ispirata  dal  vero. 

Nell’AdteZ  non  c’è  più  alcuno. 

Per  le  loggie,  sulle  scale, 

Sulle  porte  numerate 

Cala  il  vespro  algido  e  bruno, 

E  quiete  sepolcrale 
Tien  le  stanze  inabitale. 

Nelle  stanze  i  bianchi  letti 
Ove  il  popol  dei  bagnanti 
Sognò  il  mare  e  Tallegfla, 


lo- 


Paion  tanti  cataletti 
Tristi,  immobili,  aspettanti 
porti  via. 


Che  ii  beethin  i 


Io  postremo  abitatore 
E  novissimo  cliente 
Deiì’albrirgo  abbandonato, 

Guardo  all’ultimo  chiarore 
Che  dilegua  in  occidente. 

Guardo  al  mare  ottenebrato. 

Odo  errar  per  le  pareti 
Un  sommesso  favellio 
Che  racconta  arcane  storie  ; 

E  dai  bianchi  sepolcreti 
Del  silenzio  e  dell’obblio 
Surgon,  surgon  le  Memorie. 

Le  Memorie  in  lunghe  schiere 
Passan,  languide,  il  crin  sciolto, 
L’alma  empiendo  di  sconforti; 

E  mi  par  di  rimanere, 

Freddo  esamine,  sepolto 

Sotto  un  mucchio  di  fior  morti.... 


Enrico  Panzacchi. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Un  museo  di  capelli.  —  Nulla  vi  è  di 
originale  in  questo  mondo.  Tutte  le  idee 
sono  prese. 

Un  giovane  parrucchiere  di  Parigi  credeva 
aver  avuto  l’idea  di  fondare  un  Muspo  di 
capelli,  caduti  dalle  teste  illustri  che  aveva 
l’onore  di  pettinare. 

Ebbene,  un  parrucchiere  di  Tours,  di  nome 
Luigi  Petit,  aveva  già  avuto  quest’idea. 

Egli  ha  incominciato  e  cerca  di  rendere 
più  compito  che  sia  possibile ,  da  vario 
tempo,  questo  museo.  Lo  ha  chiamato  Ca- 
pillarium  Musée  e  ne  abbiamo  dinanzi  agli 
occhi  ii  prospetto.  — -  Eccovene  qualche  linea  : 

— ■  Museo  Cavillano  Storico.  —  Questo 
Museo  Capii  lario  senza  precedente,  —  dice 
iì  suo  fondatore,  —  deve  la  recente  crea¬ 
zione  a  un  sentimento  del  quale  Lulle  le  in¬ 
telligenze  elette  apprezzeranno  certo  il  vero 
motivo 

Il  suo  scopo  è  di  offrire  alla  venerazione 
dei  contemporanei  e  delle  generazioni  fu¬ 
ture  una  collezione  composta  di  ciocche  dei 
capelli  di  tutte  le  individualità,  che  meritano 
ia  nostra  gratitudine,  il  nostro  rispetto....  È 
un  reliquario,  un  tempio. ...  in  capelli,  dedi¬ 
cato  al  culto  della  memoria. 

Il  signor  Petit  domanda  con  molta  filosofia  : 

a  Che  ci  sia  permesso  di  emettere  una 
riflessione:  vi  è  un  oggetto,  che  possa,  come 
ricordo,  essere  paragonato  al  capello? 

h  È  la  parte  indistruttibile  del  corpo  uma¬ 
no,  quella  che  non  può  essere  alterata  dal 
tempo. 

u  '  Ecco  il  carattere  eminentemente  morate 
e  storico  di  questa  preziosa  collezione ...  » 

Ma,  basta.  Una  dejfe  osservazioni  più  ar¬ 
gute  di  questo  parrucchiere,  è  che  egli  si 
propone  perpetuare  con  la  sua  raccolta  di 
capelli  la  memoria  dei  grandi  uomini  contro 
lo  scetticismo  che  dolorosamente  tende  a 
diffondersi  in  tutte  le,  classi  della  società. 

Il  signor  Petit  vuoi  tirare  gli  uomini  ce¬ 
lebri  pei  capelli.  —  Molti  letterati,  calvi,  pi¬ 
glieranno  la  domanda  di  questo  parrucchiere 
straordinario  come  un  epigramma. 


TACCU1K0  DELLE  FAMIGLIE 


Per  una  huo  a  Imbottici  «turi».  ~  Una 
maniera  per  proteggere  i  tappi  delle  bottiglie, 
si  raccomanda  in  modo  speciale  quando  si 
vuole  che  il  vino  invecchi  molto  adagio 
Essa  consiste  nelì’incatramare  il  tappo  e  con 
esso  una  porzione  del  collo  della  bottiglia 
A  tal  uopo,  si  può  usare  il  mastice  comune 
che  si  vende  dai  droghieri  in  tavolette  di 
vario  colore;  queste  si  rompono  e  poscia  si 
mettono  al  fuoco  in  un  recipiente  qualsiasi 
aggiungendovi  SO  grammi  di  sego  per  ogni 
chilogramma  di  mastice.  Si  badi  che  questo 
non  deve  divenir  bollente,  ma  deve  solo  fon¬ 
dersi;  se  è  troppo  caldo  alcune  bottiglie  si 
rompono.  Avuta  la  fusione  del  mastice,  vi  si 
immerge  dentro  il  collo  della  bottiglia,  af¬ 
ferrando  questa  per  la  sua  parte  inferiore. 
I  tappi  devono  già  essere  essicati ,  e  l’ im¬ 
mersione  non  deve  essere  troppo  profonda, 
dovendosi  giungere  appena  sotto  l'anello  del 
collo  (o  rigontìatura)  e  non  oltrepassarlo.  È 
anche  necessario  di  non  fare  l’incatramatura 
subito  dopo  l’imbottigliamento  ;  bisogna  cioè 
lasciare  che  i  tappi  si  dilatino  bene;  senza 
di  ciò  si  formerebbero  delle  bolle  d’aria  nel 
mastice,  e  questo  non  presenterebbe  più  quella 
superficie  liscia  ed  omogenea  che  deve  avere 
per  rispondere  allo  scopo  per  cui  lo  si  ado¬ 
pera. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Si  rappresenta  in  un  teatro  di  provincia 
un  dramma  ad  effetto. 

Al  momento  della  scena  capitale,  il  pro¬ 
tagonista  si  avvede  di  aver  dimenticato  il 
pugnale.  Non  importa! 

Egli  si  volge  al  suo  antagonista  e  grida  : 

_ Muori,  miserabile.  Io  ho  dimenticato  il 

pugnale  nel  mio  camerino;  ma  per  la  morte 
di  Satanasso  ti  ucciderò  a  cjolpi  di  pugno, 
davanti  a  questo  rispettabile  pubblico. 

La  sala  minaccia  di  spaccarsi  per  gli  ap¬ 
plausi. 


Codicelii  va  a  pranzo  alia  trattoria. 

Dopo  pranzato,  paga  il  conto  e  rimette  in 
tasca  il  porlafogìio. 

Il  cameriere  osa  dirgli: 

— -  Il  signore  non  si  dimenticherà  ili  me? 
Codicelii  sorridendo  con  bontà  : 

— -  Noi  amico  mio...  vi  scriverò. 

* 

Il  colmo  della  stravaganza  giudiziaria  : 

— .  Sottoporre  un  ladro  a  un  processo  chi¬ 
mico. 

Il  culmo  della  stoltezza  e  della  sventura  : 
—  Annegarsi  in  un  lago  di  miserie  o  in 
un  mare  di  speranze. 

E  il  colmo  dell’abilità  per  un  carabiniere? 
—  Arrestare  un  treno  diretto. 
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LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


LA  SFINGE. 


LOGOGRIFO. 


REMINISCENZE  BIBLICHE. 


Si  domandava  :  A  che  cosa  rassomiglie¬ 
reste  la  carità? 

Scegliamo  fra  le  risposte  avutele  seguenti: 

All’angelo  della  luce  nelle  tenebre. 

Elvira. 

*  Ad  una  donna  velata  che  tacita  bussa 
al  tugurio  del  povero  e  ne  lenisce  i  dolori. 

Rina  di  Treviso. 

*  A  una  bella  donnina  che  è  tanto  più 
simpatica  quanto  meno  fa  mostra  de’  suoi 
vezzi. 

Excelsior  di  Firenze. 

* 

Nuova  domanda:  Qual’ è  per  voi  la  più 
grande  pazzia  ? 

SCIARADA 

Un  dì  a  Lidia  toccando  V intero 
Sentii  in  petto  la  fiamma  d’amor  ; 

De  l' inter  la  richiesi,  primiero 
E  secondo  risposemi  allor  I 

Non  sgomento,  alla  bella  giurai 
Fede  eterna  ed  affetto  profondo; 

Ma  insensibile  Lidia  a’  miei  lai 
Tornò  a  dirmi  primiero  e  secondo! 

È  da  allor  ch’ogni  speme  è  fuggita 
Dal  mio  core  e  un  fatale  pensier, 

Mi  tormenta  ;  che  vale  la  vita 
Quando  Lidia  mi  nega  l 'inter? 


Senza  piè ,  mio  lettore, 

Possiam  farti  del  male. 

Se  arriviamo  al  tuo  core, 

Ti  fanno  il  funerale. 

Senza  testa,  lettrice, 

Non  hai  proprio  cervello: 

Usarmi  non  s’addice, 

A  un  volto  così  bello. 
lnter,  leggi  la  storia, 

Veder  puoi  le  mie  geste  : 

Ebbi  una  gran  vittoria, 

Fra  nordiche  foreste. 

PAROLA  DIAGONALE. 

Antico  principe. 

Gran  viaggiatore. 

M’adori  e  veneri. 

Pien  di  calore. 

Eccelsa  domino. 

Sommo  scrittore. 

ANAGRAMMA 

L’uccise  amore. 

Corrono,  volano. 

Ti  fa  stupore. 

MNEMONICA., 

Formare  un  mazzolino  di  fiori  odorosi 
che  comincino  dalle  lettere  che  compon¬ 
gono  il 

GELSOMINO. 


Ancor  vivente  sono  al  eie!  salito.  — 
Madre  felice  d’ubbidiente  figlio.  — 

Un  angiol  mi  guarì  da  triste  male.  — 

Io  feci  per  viltade  il  gran  rifiuto.  — 

Lo  sposo  mio  m’ottenne  con  fatica.  — 
Una  regina  avrai  coi  primi  segni 
Che  del  re  suo  signor  calmò  gli  sdegni. 


DIVERTIMENTI  ALFABETICI. 

Qual  è  quella  lettera  che  unita  ad  una 
parte  d’una  pianta  ti  dà  una  città  d’ Italia  ? 

Quali  sono  quelle  lettere  che  unite  insieme 
danno  una  sostanza  attaccaticcia  ? 


REBUS 

chi  N  G  G  N  o  F  o  RT 

A 


T  TND 


Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  4L: 

Pen-na. 

Spieg.  della  Parola  triangolare  del  N.  41. 

0 

IO 

RIO 

ARIO 

LARIO 


R  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio 


GRATIS 


GRATIS 


BOLOGNA. 

'Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 


MILANO. 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


BOLOGNA. 

Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 


MILANO  -  FRATELLI  TBEVES,  EDITO  EÒI  -  MILANO 


LA  MO 


GIORNALE  DELLE  DAME 

il  più  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu- 
•mero  sono  aggiimti:  Un  figurino  colorato,  un 
figurino  nero  ,  una  tavola  di  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati ,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese ,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’ orna¬ 
mento. 


Anno . L.  IO  — 

Semestre . »  5  — 

Trimestre . »  3  — 

Per  l’Unione  postale  Franchi  13  (oro)  l'anno 

ESCE  IL  1"  D’ OGNI  MESE 


GIORNALE  RI  MODE  E  LETTERATURA  DI  GRAN  LUSSO 

il  più  splendido  o  più  ricco  giornale  di  questo  genero 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni ,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Esso  è  l'unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come:  Barrili ,  Ber- 
sezio,  Castelnnovo,  Caccianiga,  Cordelia,  Ma- 
tilde  Berrai,  Neera,  Onorato  lava,  ecc. 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 
Trimestre.  .  »  7  — 
Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32  (oro). 


ED3ZÌONE 

senza  figurino  colorato. 
Anno  .  .  L.  12  — 
Semestre  .  .  »  G  50 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  15  (oro) 


il  più  ECONOM'CO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglio 

FAVOLOSO  buom  mercato 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni  di 
ricami  e  lavori  di  biancheria 

L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterrà  almeno  70. 


EDIZIONE 


configur.  colorato  in  ogni 
numero  ed  altri  splendidi 
annessi. 

Anno.  .  .  .  L.12  — 

Semestre  .  .  »  7  — 

Per  l’estero  le  spese  postali  in  più 


EDiZSOHE 


senza  figurino  colorato, 
con  tavo’e ,  ricami  ,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 
Anno.  .  .  .  L.  6  — 
Semestre  .  .  »  3  50 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA  R  ESCE  IL  1°  ED  IL  16  D’  OGNI  MESE. 


GRATIS  numeri  di  saggio  G R  AT 1S 


ROMA. 

Via  Guglia  N.  59. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 


ii*  ‘  tr jtrm 


GUERIN  MESCHINO 

CIARLE  MILANESI  ILLUSTRATE 

U.  E»  -  Abbonamento  per  un  anno  -  I . . 

Questo  giornale  umoristico,  riccamente  illustrato  con  carica¬ 
ture,  si  pubblica  ogni  domenica  in  Milano,  ed  il  suo  immenso 
successo,  prova  come  sia  riescito  ad  interessare  il  pubblico. 

Abbonamento  dal  I,  Ottobre  a  fine  Dicembre  in  tutta  Italia  l.  i  50. 

AMMINISTRAZIONE:  Milano,  Via  San  Pietro  all’Orto,  Num.  9. 
Col  1.°  Dicembre  si  pubblicherà  la 

STRENNA  DEL  GUERIN  MESCHINO 

ILLUSTRATA  DAI  MIGLIORI  ARTISTI 

per  la  quale  sono  già  cominciate  le  prenotazioni,  non  stam¬ 
pandosene  che  il  numero  di  copie  richieste. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA 


Mobili  per  Stanze  da  letto  da  L.  500  a  L.  S  0.000 

Mobili  per  Stanze  da  pranzo  »  820  »  3.500 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  »  300  »  5.000 


Lsp.  Nazionale 


FARMACIA  CENTRALE 


Ksp.  Medica 


DI 


C3-.  TOSTA 

TORINO 

Milano  1881  V  a  Roma,  2,  vicino  a  Piazza  Castello  Genova  1880 

ACQUA  PUNICA 

L’acqua  Fenica  per  i  principii  antisettici  e  tonici  che  contiene,  neutra¬ 
lizza  i  prodotti  della  fermentazione  acida  della  bocca.  Quindi  impedisce 
od  arresta  il  corso  della  Carie  dà  tenacità  alle  gengive  e  previene  o 
cura  radicalmente  a  seconda  del  caso  la  carie. 

Efficacissimo  come  gargarismo  antidifterico 

Uso  :  un  cucchiaio  da  cafiè  in  un  qualitativo  d’  acqua  bastante  per 
scaquarsi  la  bocca  o  per  gargarismo. 

Sapone  Fenico  -  Aceto  Fenico 

Si  sped  sce  dall' Ufficio  di  pubblicità  dei  Fratelli  Treves.,  MS  ano. 


1878 

FIRENZE 

!  Medaglia  d'Oro 

di  l.“  classe. 


G.B.RENIER  FARMACISTA 


1878 

PALERMO 


LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 


.  Diploma  d’onore 


in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  (  Veneto). 

POLVERE  VINIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acini  della  Vite.  Questa  pol¬ 
vere  ormai  conosciuta  ed  apprezzata  non  solo  in  Italia  ma  anche  all’estero, 
come  io  provano  i  depositi  che  si  tengono  a  TOPEKA  (nel  Kansas,  Stati 
Uniti),  Campina  (Rumenia),  Patrasso  (Green),  Trebisonda  (nell’Anatoliai, 
Londra,  Trieste,  ecc.,  dà  un  vino  moscato  piacevole  al  palato,  spumante  e 
zampillante  come  il  Chanij^igne  olfatto  innocuo  ,  assolutamente  economico, 
e  dotato  di  azione  tonica,  digestivo  stimolante  e  dissetante 

PREZZO  PER  VINO  BIANCO  PREZZO  PER  VINO  ROSSO 

Pacchi  da  Ieri  100  L.  3:00  Pacchi  da  litri  100  L.  4:03. 

»  »  50  »  1: 60  »  »  50  »  2:20. 

ZITHUM.  Essenza  concentrata  di  Birra  di  Lambik  di  Brusellet  al  luppolo, 
peroomporre  (in  meno  di  2  ore)  una  birra  economica  eccellente,  sanissima, 
nutriente  che  riesce  limpida,  gustosa,  leggera,  acidulata  d  acido  carbonico 
che  le  comunica  un  sapore  piccante  e  una  proprietà  digestiva  pronunziata 
da  renderla  omogenea  agli  stomachi  più  delicati. 

Bottiglia  per  litri  160  L.  4:  50.  Ij2  bottiglia  per  litri  80  L.  2:  50 

Le  qualità  igieniche  di  questi  preparati  vennero  assicurate  e  riconosciute 
dall'analisi  che  venne  eseguita  al  Laboratorio  di  Chimica  della  R.  Univeristà 
di  Bologna  dal  Direttore  di  quella  Facoltà,  il  quale  rilasciò  pubblico  atte¬ 
stato  all’inventore  in  cui  si  dichiarano  i  preparati  per  vino  perfettamente 
innocui  alla  salute  dell’uomo  a  differenza  di  altri  simili  preparati  moderni. 

•* Deposito  in  Milano  presso  Z’UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES, 

Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


Imminenti  pubblicazioni  : 

PCTIODACI A  CIQIPA  di  LORENZO  CAMERANO  e  MARIO 
ULUunAn/A  Mulufi  LESSONA,  per  la  prima  classe  liceale, 
secondo  i  nuovi  programmi.  Un  voi.  di  circa  170  pag.  con  50  incis.  L.  2  — 

ROSETTA  o  i  fanciulli  della  fattoria  iTrmi 

LIPS.  Un  volume  della  Biblioteca  illustrata  dei  Ragazzi  .  .  L.  2  50 

CQA  A  P  A D I  C  AICPPI  del  conte  LUIGI  PENNAZZI  (Spedi¬ 
rli  n  nilnul  L  NLULiI  zione  Pennazzi Bessone).  —  È  J.a  secon¬ 
da  parte  del  viaggio  Dal  Po  ai  due  Nili.  —  Un  volume  di  336  pagine 
con  5  carte  e  piante  L.  3  50.  —  L’opera  completa  in  2  volumi.  L.  7  — 

ALESSANDRO  MANZONI  SfKS 

pagine,  coi  ritratti  di  Manzoni,  di  sua  madre  e  di  sua  moglie.  L.  3  50 
Prezzo  dei  due  volumi . L.  7  — 


Seconda  edizione  del 

L’ARITMETICA  DEL 


GIOVANNI  MACE. 


Storia  di  due  piccoli  nego¬ 
zianti  di  mele  ,  narrata  da 

.  L.  1  — 


Là  VEGGENTE 


Romanzo  di  SAVERIO  MONTÉPIN.  Un  volume 
della  Biblioteca  Amena . L.  1  — 


IL  DEBITO  PATERNO 


Romanzo  di  VITTORIO  BERZEZIO. 
Un.  voi.  della  Bibl.  Amena.  L.  1  — 


FIGLI  DEL  CAPITANO  GRANT  8  la  Città  gal- 

lorrrrmnto  GIULIO  VERNE.  Due  volumi  della  Biblioteca  A- 
Itiyyidlllti  mena.  Quarta  edizione . .  .  .  L.  2  — 

È  USCITA  L.A.  : 

NUOVA  LEGGE  ELETTORALE  SÌSròff*: 

coscrizioni  elettorali.  Un  fascicolo  nel  formato  tascabile  dei  ‘Cerio; 
d’Italia.  Contesimi  50. 

Dirigere  Commissioni  o  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Mirino. 


CATENE 

RACCONTO  DI 

CORDELIA 

Questo  nuovo  racconto,  pieno  di  affetto  e  di  nobili  sentimenti, 
verrà  certo  accolto  nelle  famiglie  collo  stesso  favore  che  godono 
già  le  altre  opere  di  questa  simpatica  e  gentile  autrice. 

Un  elegante  volume  in-16  di  276  pagine.  —  LIRE  S  50. 

DELLA  MEDESIMA.  AUTRICE: 


Il  Regno  della  Donna . L.  2  — 

Dopo  le  nozze  (seguito  al  Regno 

delta  Donna) . »  3  — 

Prime  Battaglie  ;  Villa  Eugenia.  »  2  — 


Vita  intima .  .  .  .  L.  3  — 

Mondo  piccino,  un  voi.  in-8  con 

14  incisioni . v  2  — 

Mentre  nevica,  in-8  con  12  ine.  »  2  — 


TRECCIE  NERE 


i). 


NOVELLE  ABRUZZESI 

DI 

CIAMBOLI 


Queste  novelle  abruzzesi  sono  piene  di  forza  e  di  originalità,  e 
si  avvicinano  di  molto  al  genere  del  Verga. 

Un  elegante  volarne  in-16  di  376  pagine.  —  LIRE  3  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


ci.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Else©  ogni  UoiiienioR 


Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicemhro 
Si  ricevono  anche  all’UFFiCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


LE  NOSTRE  INCISIONI. 


Le  scuole  si  riaprono.  È  tempo  di 
mettere  in  mano  i  libri  ai  ragazzi.  Fac 
ciamoli  amare  i  libri,  questi  che,  ingrati 
interruttori  delle  nostre  gioie  infantili, 
diventano  un  giorno  gli  amici  nostri, 
gli  amici  delle  nostre  veglie  so’itarie, 


e  il  conforto  nelle  ore  dolorose.  Appena 
finita  Ja  scuola,  gli  scolari  buttano  al¬ 
l’aria  i  libri,  come  piccoli  prigionieri 
che  gettassero  via  i  pezzi  della  catena 
infranta  —  della  catena  che  li  teneva 
prigionieri.  Egli  è  che  nelle  scuole  si 


rende  penoso,  noioso  lo  studio:  lo  si  fa 
irto  di  pedanterie  e  lo  si  fa  odiare  per¬ 
ciò  dai  ragazzi  ;  e  i  ragazzi,  natural¬ 
mente,  finiscono  coll’odiare  i  libri. 

La  buona  nonna,  che  un  abile  dise¬ 
gnatore  ci  presenta  nelle  prime  pagine 


Nonna  e  nipote. 


del  giornale,  s’industria  coll’amorevole 
sorriso  d’infiorare  le  prime  difficoltà 
che  si  presentano  al  caro  nipotino,  pen¬ 
soso  davanti  alle  lettere  dell’alfabeto 
stampate  sul  librone  a  caratteri  grandi 
grandi.  Egli,  prima  irrequieto,  vivace, 
è  diventato  serio.  È  il  primo  cibo  del¬ 
l’intelletto  che  egli  prende;  è  il  primo 
grano  di  sapienza  che  gli  entra  nel 
cervello  e  si  fa  serio.  La  sapienza  fa  seri. 


* 

.  * 

Cesare  Balbo  scriveva  nel  suo  grave 
Sommario  della  storia  d’Italia,  che  una 
grande  storia  i.on  era  ancora  scritta  : 
la  storia  degl’italiani  fuori  d’Italia.  Di¬ 
fatti  nessun  popolo  quanto  l’italiano  se¬ 
minò  di  gloria  il  mondo:  non  c’è,  può 
dirsi,  angolo  di  terra  dove  non  sia  stata 
stampata  l’orma  italiana.  Quando  si  pensa  i 


che  un  intiero  mondo  fu  scoperto  da 
un  italiano,  quando....  Ma  è  inutile 
riandar  qui  le  grandezze  italiane  fuori 
d’Italia.  Oggi,  un  giovane  patrizio  ita¬ 
liano,  Pietro  Savorgnan  di  Brazzà,  è 
diventato  celebre  in  Francia  ;  e  solo 
è  da  lamentare  che  le  circostanze  ab¬ 
biano  a  lui  impedito  di  operare  per 
il  paese  nativo  ciò  che  operò  ardi- 
i  tamente  per  la  rancia  che  lo  accolse 
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giovinetto  e  lo  chiama  ormai  suo  figlio. 
—  Pietro  Savorgnandi  Brazzà,  il  giovane 
ed  ardito  esploratore  dell’  Africa,  del 
quale  vedete  a  pagina  684  il  ritratto  ; 
nacque  a  Roma  nel  1852,  di  famiglia 
friulana  illustre.  Le  condizioni  della 
sua  famiglia,  le  relazioni  contratte  nella 
sua  prima  gioventù,  lo  portarono  poco 
più  che  tredicenne  in  Francia,  dove 
entrò  alla  scuola  navale  di  Brest.  In 
quella  scuola  rimase  fino  a  quando,  scop¬ 
piata  la  guerra  del  1870,  s’imbarcò  in 
qualità  d’ aspirante  di  seconda  classe 
sulla  nave  da  guerra  la  Reranche. 

Un  anno  dopo,  promosso  aspirante  di 
prima  classe,  prendeva  parte  a  bordo 
della  Venus  a  un  viaggio  d’esplorazione, 
al  sud  dell’Atlantico  e  sulle  coste  occi¬ 
dentali  dell’Africa. 

Di  ritorno  in  Europa  nel  1874,  ripartì 
poco  appresso,  inviato  in  missione  dal 
ministro  della’  guerra,  a  esplorare  l’alto 
Ogoué  che  sbocca  sulla  costa  occiden¬ 
tale  dell’Africa. 

Questa  volta  restò  assente  tre  anni. 
Risalì  tutta  la  vallata  dell’ Ogoué  per 
trovare  una  via  commerciale  verso  l’in¬ 
terno  dell’Africa.  Esci  poi  dal  bacino 
dell’Ogoué,  s’  avanzò  fino  a  Okanga  al 
nord  dell’equatore  dopo  aver  traversato 
due  corsi  d’acqua  navigabili,  l’Alima  e 
la  Licona.  Cercò  anche  di  scendere  l’A¬ 
lima,  ma  le  ostilità  degli  indigeni  glielo 
impedirono,  e  per  mancanza  di  mezzi 
non  potè  discendere  il  Licona. 

Nel  1879,  tornò  in  Europa.  Il  nome 
di  Stanley  era  allora  sulla  bocca  di 
tutti.  Stanley,  dopo  aver  riconosciuto 
il  corso  del  Congo,  aveva  notato  come 
questo  fiume  gigantesco  ricevesse  nu¬ 
merosissimi  affluenti. 

—  Che  il  L  cona  e  l’Alima  sieno  essi 
pure  affluenti- del  Congo?  —  si  chiese 
il  Brazzà.  Tutto  glielo  faceva  supporre; 
bisognava  accertarsene. 

Rimesso  appena  in  salute,  il  3  gen¬ 
naio  1880  ripartì  da  Liverpoo!  per  il 
Gabon  incaricato  dall’Associazione  afri¬ 
cana  francese  di  fondare  due  stazioni, 
una  sull’Ogoué,  e  l’altra  sul  Congo.  La¬ 
sciava  in  Francia  il  dottor  Ballay  in¬ 
caricato  di  condurgli  a  Libreville  nel 
Gabon  due  scialuppe  a  vapore  da  po¬ 
tersi  smontare,  e  così  portare  facilmente 
a  pezzi  nell’interno. 

Con  una  numerosa  carovana  e  con 
due  valenti  esploratori,  j  signori  Mi- 
chaud  e  Noguez,  risalì  l’Ogoué  fino  al 
fiume  Passa,  dove  acquistò  il  vil¬ 
laggio  di  Nahimi  e  fondò  nel  giugno 
1880  la  stazione  francese  di  France- 
ville.  Affidata  la  direzione  di  questa 
stazione  all’ufficiale  di  marina  Noguez, 
e  spedito  Michaud  con  770  uomini  alla 
costa  per  incontrarvi  Ballay  colle  sue 
navi  e  il  personale  per  le  stazioni,  partì 
per  il  Congo  accompagnato  dal  suo  fido 
interpetre  Ossiah,  dal  sergente  Malarmne 
e  da  pochi  indigeni.  Percorse  più  di 
500  chilometri  nelle  regioni  sconosciute 
degli  Aboma  e  dei  Bateké,  popoli  che 
godeano  fino  allora  fama  di  canni¬ 
bali,  ma  che  a  lui  si  mostrarono  pa¬ 
cifici. 

Giunti  al  fiume  Lawson,  venne  loro 


incontro  un  capo  tribù  vassallo  del  po¬ 
tente  Makoko,  re  dei  Bateké. 

—  Makoko,  gli  dice,  —  conosce 
da  gran  tempo  il  gran  capo  bianco  del¬ 
l’Ogoué,  sa  che  i  suoi  terribili  fucili 
mai  non  servirono  all’offesa,  e  che  la 
pace  e  l’abbondanza  accompagnano  i 
suoi  passi.  M’incarica  di  portarti  la  pa¬ 
rola  di  pace,  e  di  guidare  a  lui  il  suo 
amico. 

La  descrizione  che  il  Brazzà  fa  del  ri¬ 
cevimento  presso  Makoko  è  pittoresca. 
Il  ricevimento  fu  fatto  con  grande  so¬ 
lennità  alle  porte  della  palizzata  che 
chiude  l’abitazione  regale.  Venne  fuori 
Makoko,  sedette  sopra  un  trono  im¬ 
provvisato,  su  una  pelle  di  leone;  le 
mogli  e  i  relativi  bambini  gli  sedet¬ 
tero  allato.  Re  Makoko  posò  i  piedi  sur 
un  piatto  portoghese  di  rame,  di  tre 
secoli  fa. 

Dopo  molte  genuflessioni  e  dopo  una 
protesta  d’amicizia,  il  viaggiatore  franco¬ 
italiano  fu  amorevolmente  accolto  da 
Makoko,  il  quale  lo  tenne  seco  per  25 
giorni,  a  capo  dei  quaii  Makoko  lo  con¬ 
gedò  con  altre  proteste  di  amicizia  e 
di  pace,  ed  assicurandolo  che,  avendo 
interrogate  le  anime  de’  suoi  antenati, 
queste  gli  avevano  imposto  di  stare 
sempre  in  pace  coi  messi  del  gran  figlio 
e  capo  dei  bianchi. 

Quindi  faceva  un  trattato  di  pace  e 
d’aileanza  colla  Francia  e  le  cedeva 
un’estensione  di  territorio  sulle  sponde 
del  Congo,  della  qual  terra  ne  regalava 
una  scatoletta  ricolma  al  Savorgnan,  in 
segno  di  caparra,  mentre,  a  sua  volta, 
il  Savorgnan  piantava  su  quelle  prode 
la  bandiera  tricolore  della  Francia. 

Abbandonato  Makoko,  il  Brazzà  si 
recò  fra  i  capi  degli  Ùbody,  popoli  del 
Congo,  che  nascono,  vivono  e  muoiono 
colle  loro  famiglie  sopra  belle  ed  ampie 
piroghe.  Voleva  mettersi  d’accordo  con 
essi  per  fondare  la  seconda  stazione 
francese.  Ma  gli  Ubodv  esitarono  a  lun¬ 
go  ad  accettare  le  soie  proposte;  il  pas¬ 
saggio  di  Stanley  non  li  aveva  disposti 
in  favore  dei  bianchi.  Un  capo  fra  gli 
altri  si  levò,  e  in  mefczo  a  un  profondo 
silenzio: 

—  Guarda,  —  disse,  —  quell’isola 
sembra  messa  là  per  metterci  in  guar¬ 
dia  contro  le  promesse  dei  bianchi.  Que 
st’isola  fu  tinta  dal  sangue  di  più  d’un 
Ubodv,  e  per  colpa  d’un  bianco,  come  te. 

Ma  il  Savorgnan  parlò  con  tanta 
anima  per  mezzo  del  suo  interprete, 
che,  anche  quei  selvaggi  non  furono 
sordi  alla  sua  voce  e  la  pace  fu  con¬ 
clusa  e  la  protezione  della  Francia  ac¬ 
cettata. 

E  allora,  narra  Savorgnan,  gli  indi¬ 
geni  seppellirono  la  guerra.  Fatto  un 
buco  in  terra,  l’un  dei  capi  vi  gettò 
una  palla,  l’altro  una  cartuccia;  poi  vi 
misero  su  un  tronco  d’albero  e  grida¬ 
rono  in  coro: 

—  Seppelliamo  la  guerra! 

Poi  vi  piantarono  un  albero  che  cre¬ 
sce  molto  presto. 

—  Finché  quest’albero,  —  esclamò 
il  Brazzà,  —  non  produrrà  nè  carfuccie 
Dè  palle,  la  pace  durerà  tra  noi. 

La  fondazione  dello  stabilimento  era 


ormai  assicurata,  e  infatti,  poco  ap¬ 
presso,  al  villaggio  di  Ntamo  (chiave 
del  Congo  interno)  si  fondava  la  seconda 
stazione  francese,  che  veniva  chiamata, 
per  onorare  il  yaloroso  esploratore, 
Brazzaville. 

I  viaggi,  anche  posteriormente  a  que¬ 
sti  compiuti  dal  Savorgnan  Brazzà,  re¬ 
cano  stupore.  Non  si  crederebbe  che 
un  giovane  di  trent’anni  abbia  tanto 
operato. 

Sotto  il  ritratto,  noi  pubblichiamo 
anche  una  delle  cascate  che,  al  Congo, 
il  Savorgnan  Brazzà  ha  visitata,  e  che 
il  Livingstone  aveva  già  prima  di  lui 
scoperta.  Il  disegno  di  essa  è  tolto 
dall’  opera  II  giro  del  mondo. 

* 

*  * 

II  mese  che  spoglia  gli  alberi  è  ar¬ 
rivato.  È  arrivato  il  soffio  che  mulina 
le  foglie  inaridite,  e  rosse  come  brani 
di  porpora.  Poderi  alberi!  Poveri  mo¬ 
narchi  senza  veste,  senza  lusso,  senza 
cortigiani!  I  vostri  cari  cortigiani,  gli 
uccelli ,  che  vi  svolazzavano  intorno 
devoti,  che  vi  rallegravano  colle  loro 
cicalate,  che  approfittayano  della  vostra 

j  bontà  per  appendere  sui  vostri  rami  i 
|nidi,  sono  volati  via,  come  falsi  amici 
che  abbandonano  l’amico  nel  dì  della 
sventura.  Il  boscaiuolo  ora  giunge  colla 
sua  accetta,  e  vi  taglia,  spietatamente 
vi  taglia,  o  poveri  alberi  ,  monarchi 
della  veste  di  smeraldo,  che  non  è  più. 

Diamo,  a  pagina  677,  il  disegno  d’un 
paesaggio  d’autunno. 

* 

*  * 

La  storia  rattristante  delle  inonda¬ 
zioni  non  è  ancora  finita.  Le  acque 
che  inondarono  il  Polesine  non  si  sono 
ancora  ritirate  al  mare.  La  tragedia  di 
Verona,  pur  così  straziante,  è  un  nulla 
al  confronto  di  quella  che  intorno  a 
Rovigo  si  svolse  negli  ultimi  giorni, 
e  i  lamenti  si  levano  ancora  a  cielo, 
fendono  i  cuori.  Un’ubertosa  vastissima 
regione  diventò  un  deserto  spavente¬ 
vole  di  acque  fangose  sul  quale  si  sten¬ 
deva  un  firmamento  fosco,  cupo.  Fa¬ 
miglie  intere,  comuni  interi  restarono 
senza  case,  e  tutti  dovettero  fuggire,  nel¬ 
l’acqua  che  cresceva,  e  si  estendeva  — 
recando  con  sè  le  poche  masserizie  che 
le  loro  spalle  poteano  portare.  Quadro 
più  desolante  non  si  può  idearsi.  Nelle 
due  pagine  di  mezzo,  uno  dei  nostri 
artisti  tentò  di  ritrarlo;  e  vi  vedete 
contadini  e  contadine  che,  immersi  a 
mezza  gamba  nell’acqua,  cercano  scam¬ 
po,  col  dolore  espresso  sul  viso,  im¬ 
pauriti.  —  È  tanto  dura  la  loro  vita 
tutto  l’anno  che  mancava  questa  ira 
dell’acqua  per  colmare  l’ asprezza  !... 
Povera  gente! 

* 

*  * 

Passiamo  a  note  meno  lagrimevoli. 
L’  ultima  nostra  incisione  rappresenta 
un’orgia  romana.  Questa  stagione  del 
vino  che,  nelle  campagne  non  inondate, 
reca  almeno  un  po’  d’allegria  era,  pei 
romani  antichi,  occasione  di  orgie  cla- 
morse,  ai  cui  racconti,  noi  meno  cor¬ 
rotti,  stentiamo  quasi  a  credere.  Dopo  il 


convito,  le  danze  cominciavano  sfrenate. 
Tutti  erano  cinti  di  corone  di  rose  o  di 
ellera,  o  di  viole;  si  suonava,  si  urlava, 
si  facevano  brindisi  pazzi,  e  si  beveva 
sempre.  Era  un  delirio. 

Le  orgie  di  Nerone  (che  le  faceva 
in  tutte  le  stagioni),  rimasero  famose. 
Quelle  di  Domiziano  eran  talora  tetra¬ 
mente  buffe.  Ricordiamone  una,  e  ab  ¬ 
biamo  finito. 

Era  il  tempo  in  cui  Domiziano,  da 
crudele  tiranno,  aveva  invaso  i  sud¬ 
diti  di  paura  e  di  raccapriccio.  Una  sera 
avea  dato  al  popolo  un  grandioso  ban¬ 
chetto.  Nel  giorno  dopo  questo,  invitò 
i  primi  fra  i  senatori  e  cavalieri,  i  più 
ragguardevoli  e  più  ricchi  di  Roma  ad 
ora  tarda.  Essi  vennero,  e  trovarono  la 
sala  della  festa  addobbata  in  nero.  Pa¬ 
reti,  coperte,  pavimento,  sedie  senza 
guanciali,  tutto  nero.  Sopra  ogni  posto 
stava  il  memento  mori,  una  piccola  co¬ 
lonna  sepolcrale  col  nome  dell’invitato 
ed  un  lumicino,  come  quelli  che  si 
usavano  negli  accompagnamenti  funebri. 
Giovani  schiavi  ignudi  e  tinti  di  nero 
comparvero  come  spettri,  ballando  danze 
spaventevoli,  e  ponendosi  quandi  a’  piedi 
dei  convitati  per  offrir  loro  le  vivande 
in  recipienti  neri,  come  si  usava  nei 
banchetti  in  onore  dei  defunti.  Silen¬ 
zio  profondo  di  morte  regnava  nella 
sala:  di  tratto  in  tratto,  si  faceva  sen¬ 
tire  soltanto  la  voce  di  Domiziano,  che 
parlava  di  morte  e  di  sentenze  capitali. 
Finalmente  gli  invitati  se  ne  vanno, 
ma  nel  vestibolo  non  trovano  più  i 
loro  schiavi.  Altri  schiavi  ignoti  li  fanno 
montare  in  lettiga,  e  li  conducono  alle 
loro  case.  Essi  cominciano  appena  a 
riaversi  dallo  spavento,  quando  vien 
loro  annunziato  un  messaggio  dell’im  ¬ 
peratore.  Non  si  tratta  che  di  una  gra¬ 
ziosa  attenzione  del  sovrano;  il  quale, 
come  ricordo  di  questa  amabile  festa, 
invia  ia  dono  a  ciascuno  la  colonnetta 
mortuaria  d’argento,  che  porta  il  nome 
dell’  invitato,  uno  dei  vasi  funebri,  e 
uno  di  quei  giovani  demoni  che  l’hanno 
servito,  ben  lavato,  elegantemente  abbi¬ 
gliato  e  sorridente.  —  Solo  un  diavolo 
come  Domiziano  poteva  permettersi  uno 
scherzo  così  diabolico. 
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Formicola  sul  monte  il  brulichio, 

Piange  il  sonaglio  del  reduce  armento, 
L’ombra  è  scesa  alla  valle  ed  un  restio 
Sol  ripara  alle  vette,  e  fugge  lento. 

Le  grigie  frane  e  i  prati  dei  pendio 
Spiccano  in  tono  di  più  basso  accento, 

E  freme  dentro  Terbe  il  brividio 
Precorritore  del  notturno  vento. 

Forme  di  donne  con'  le  vesti  nere 
S’avvian  solinghe  e  tacite  al  sagralo, 

Ai  canti  usati,  alle  usate  preghiere.  ' 

Oh!  riposo  dell’alma,  o  miti  affetti! 
Dalle  vive  montagne  è  il  sol  fugato 
E  fumano  le  cime  alte  dei  tetti. 

Giuseppe  Giacosa. 
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Era  il  tramonto  d’un  bellissimo  giorno; 
il  cielo  era  stato  sereno- fino  a  quei 
punto  e  il  sole  s’era  specchiato  tutto 
il  dì  nelle  onde  tranquille  del  lago. 
Anseimo  ed  io,  secondo  il  costume,  ci 
eravamo  raccolti  intorno  ad  una  panca 
di  sasso,  dove  convenivano  a  quell’ora 
alcuni  pescatori  coi  quali  avevamo  stretto 
amicizia.  La  spiaggia  era  deserta;  qua 
e  là  lungo  l’opposta  riva  del  lago  si  ve¬ 
devano  alcune  barche  che  facevano  la 
piccola  pesca.  Le  montagne  andavano 
smarrendo  nell’ombra  i  loro  contorni 
e  prendevano  aspetti  severi;  alcune  vele 
lontane  avevano  sembianza  di  fantasmi 
che  vagassero  silenziosi  sulla  superficie 
delle  acque. 

Un  buffo  impetuoso  ed  improvviso 
di  vento  cì  cacciò  addosso  un  nugolo 
di  polvere. 

—  Domine!  esclamò  un  vecchio  pe¬ 
scatore  che  sedeva  con  noi.  La  va  a 
farsi  seria;  questa  è  porlezzina;  la  ri¬ 
conosco. 

—  Porlezzina ?  domandai....  . 

—  Aria  che  viene  da  Porlezza,  mi) 
spiegò  un  giovinetto  che  mi  sedeva 
vicino. 

E  qui  un  altro  buffo  di  vento  più 
impetuoso  del  primo.  In  un  istante  la 
natura  mutò  sembianze.  Le  onde  del 
lago,  leggiermente  increspate,  s’  erano 
fatte  del  color  del  piombo  e  venivano 
alla  spiaggia  più  rapide  ;  il  cielo  si 
era  oscurato,  le  vette  delle  montagne 
parevano  circondate  da  una  nebbia  sot¬ 
tile.  Le  barche  peschereccie  s’ erano 
in  un  baleno  addossate  alla  spiaggia, 
e  le  altre  che  veleggiavano  nel  mezzo 
del  lago,  avevano  piegate  le  vele  e  s’af¬ 
frettavano,  a  forza  di  remi,  a  guada¬ 
gnare  la  riva.  Alcuni  candidi  smerghi 
volteggiavano  rapidamente  per  P  aria 
frammettendo  al  sibilo  cupo  del  vento 
il  loro  stridulo  garrito. 

—  La  va  a  farsi  seria,  la  va  a  farsi 
seria,  ripeteva  fra  i  denti  il  vecchio 
pescatore  tentennando  il  capo. 

Infatti  non  andò  molto  che  la  natura 
prese  un  aspetto  assai  minaccioso  ;  il 
cielo  era  dello  stesso  colore  dell’acqua  ; 
densi  nugoli  neri  passavano  rapidamente 
nell’aria  a  guisa  di  fantastiche  imbar¬ 
cazioni  ;  dai  monti  circostanti  s’elevava, 
come  sordo  lamento,  un  immenso  stor¬ 
mire  di  frondi  d’abeti  e  di  castani;  le 
onde  diventavano  sempre  più  affrettate 
e  frequenti;  si  vedevano  da  lungi  can¬ 
dide  e  spumanti, Tuna  dietro  dell’altra; 
s’accostavano,  parevano  inseguirsi,  si 
raggiungevano,  s’accavalcavano....  la 
lotta  d’un  istante...,  poi  tutto  spariva, 
e  le  ire  dei  misteriosi  atleti  delle  onde 
si  frangevano  contro  il  granito  della 
spiaggia.  Dove  la  riva  era  scoperta,  i 
fiotti  si  spingevano  audacemente  e  si 
ritiravano,  rinnovando  con  spaventosa 
frequenza  gii  assalti  e  le  fughe.  Le 
numerose  barche  assicurate  alta  sponda 
cozzavano  fra  di  foro  e  si  sollevavano  e 
s’  abbassavano  facendo  cigolare  le  ca¬ 
tene.  La  notte  s’avanzava  a  gran  passi. 
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—  Laggiù  v’è  una  barca,  notai. 

—  È  vero,  disse  il  vecchio  pesca¬ 
tore.  Vossignoria  ha  buona  vista,  è  un 
canotto  :  Il  battagliero. 

Guardando  intento,  mi  parve  che  il 
canotto  si  dirigesse  alla  volta  di  Lu¬ 
gano,  e  lo  dissi  al  vecchio. 

—  Senza  dubbio;  è  il  canotto  del 
signor  Luciano. 

—  Del  signor  Luciano  ? 

—  Castelli. 

—  E  credete  che  giungerà  in  porto 
senza  danno? 

—  Se  l’acqua  non  si  fa  brutta,  ne 
sono  sicuro;  il  signor  Luciano  maneg¬ 
gia  il  remo  assai  bene. 

—  Il  signor  Luciano  era  in  peri¬ 
colo!  —  Io  non  aveva  più  altro  pensiero 
che  questo  :  non  so  d’ onde  mi  prove¬ 
nisse  tanto  amore  per  quell’uomo  quasi 
sconosciuto,  ma  parevano  che  una  parte 
di  me  medesimo  si  trovasse  sopra  il 
fragile  legno  in  lotta  coi  flutti,  e  mi 
prese  un  desiderio  ardentissimo  di  dar¬ 
gli  soccorso.  Coll’occhio,  immobilmente 
fìsso  per  vincere  l’oscurità  che  si  fa¬ 
ceva  sempre  più  fitta,  io  seguiva  tutti 
i  movimenti  del  piccolo  canotto  che 
dondolava  sull’  acqua  come  un  guscio 
di  noce.  M’avvidi  che  il  signor  Luciano 
guadagnava  cammino;  s’avanzava  lento, 
ma  s’avanzava;  i  suoi  due  remi,  che 
ormai  vedevo  distintamente,  battevano 
l’onda  con  calma  misurata.  Ma  il  vento 
continuava  ad  infuriare  flagellando  le 
onde,  che  rispondevano  fremendo;  e  vi 
fu  un  istante  che  il  signor  Luciano 
mi  parve  perduto, 

—  Non  vi  è  alcuno  fra  voi,  dissi 
volgendomi ,  che  voglia  muovere  '  in 
aiuto  di  quel  canotto  ? 

—  Qui,  come  vede,  non  vi  sono  più 
che.  io,  mi  rispose  il  vecchio  pescatore. 

—  E  gli  altri? 

—  Si  sono  ritirati  nelle  loro  case; 
e  poi  tanto  e  tanto  nessuno  vorrebbe 
porsi  a  questo  rischio. 

—  E  voi  ? 

—  Io  !  mi .  disse  sorridendo,  io  ho 
sessantanni,  la  guardi.... 

E  tirando  su  le  maniche  della  ca¬ 
miciola  mi  mostrò  le  braccia  scarne. 

—  Quando  è  così,  ci  andrò  io;  ci 
andremo  noi,  aggiunsi  urtando  del  go¬ 
mito  Anseimo. 

—  Spi  matto  ? 

—  Se  non  vieni,  ci  andrò  solo.... 

—  Che  Domine  lo  aiuti,  balbettò  il 
vecchio  vedendo  che  non  era  possibile 
rimovermi  dal  mio  proposito. 

—  A.yete  una  barca  forte  da  prestarmi  ? 

—  Ce  l’ho;  eccola  là,  e  sono  dispo¬ 
sto  a  cedergliela  ;  posso  ben  raschiare 
di  perdere  una  barca  se  ella  rischia 
la  vita. 

Rischiare  la  vita  !  E  quel  vecchio 
parlava  sul  serio  !  Rischiare  la  vita! 
A  ventiquattr’anni  !  Fino  a  quel  punto 
non  ci  aveva  pensato,  e  mi .  guardai 
intorno  senza  dir  parola,  e  guardai  al 
Volto  impassibile  di  Anseimo,  e  guar¬ 
dai  alle  onde  minacciose....  Ma  pure 
non  era  più  possibile  dare  indietro,  senza 
parere  codardo  e  millantatore  ;  con 
passo  fermo  tenni  dietro  al  vecchio 
barcaiuolo.  E  questa  volta  la  vanità 
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come  Della  più  parte  delle 
faccende  degli  uomini,  fu  più 
generosa  del  cuore. 

La  barca  che  m’era  desti¬ 
nata  non  era  nuova,  e  mi 
parve  ampia  e  pesame  più 
del  bisogno. 

—  La  si  fidi  di  me,  i  fiotti 
non  la  capovolgeranno  sicu¬ 
ro;  già,  se  volesse  dar  retta 
al  mio  consiglio,  non  lascie¬ 
rebbe  la  riva;  ma  poiché  si 
ostina.... 

—  Sicuro,  io  m’ostino.... 

Anseimo  mi  guardava  con 
certo  sorriso  beffardo  che  mi 
faceva  correre  il  rossore  alle 
guance. 

Aiutai  il  vecchio  barca¬ 
iuolo  a  spingere  in  acqua 
la  barca,  a  vi  balzai  dentro 
d’un  salto.  Anseimo  mi  tenne 
dietro. 

—  Tu  pure?  dissi  com¬ 
mosso.  Mio  povero  amico, 
come  t’avevo  mal  giudicato! 

—  Perchè  tu  sei  pazzo, 
rispose  Anseimo,  non  cre¬ 
dere  ch’io  abbia  perduto  tutto 
il  mio  giudizio. 

Ma  tu  vieni  con  me  ? 

—  Vengo  con  te,  ma  non 
per  te...,  nè  per  altri...,  ven¬ 
go....  vengo,  e  lo  so  perchè 
veDgo  ?  perchè  con  questa 
tua  barcaccia,  tu  non  ti  al- 
lonteneresti  una  spanna  dalla 
riva:  insomma  veDgo  perchè 
non  hai  che  due  braccia , 
mentre  qui  vi  sono  quattro 
remi.... 


Italiani  all’estero:  Pietro  Savorgnan  ni  Brazzà 

esploratore. 
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E  così  dicendo  afferrò  un 
remo,  lo  appuntò  alla  riva 
con  tutte  le  sue  forze  e  spin¬ 
se  la  barca  in  piena  balìa 
dei  flutti. 

—  Che  Domine  li  salvi! 
ci  gridò  il  vecchio  barca¬ 
iuolo  ;  e  levandosi  la  ber¬ 
retta,  con  un  atto  che  stava 
tra  il  saluto  e  l’invocazione, 
ripetè:  Che  Domine  li  salvi} 

—  Prima  di  tutto,  prese 
a  dire  Anseimo,  aiutami  a 
togliere  il  timone;  noi  non 
possiamo  servircene  perchè 
abbiamo  bisogno  dei  rostri 
quattro  remi,  e  vedrai  che 
non  saranno  troppi. 

Quasi  a  confermare  le  sue 
parole,  in  quel  punto  un’on¬ 
data  impetuosa  investì  di  tra¬ 
verso  la  nostra  barca  e  ci 
respinse  fino  alla  riva.  An¬ 
seimo  non  si  commosse  ;  io 
non  potei  trattenermi  dal 
guardare  la  terra  che  era  così 
vicina.... 

—  Ed  ora,  proseguì  il  mio 
amico  colla  sua  consueta  cal¬ 
ma,  all’opera  ;  vedo  laggiù 
qualche  cosa  di  nero,  e  deve 
essere  il  canotto  del  tuo  si¬ 
gnor  Luciano. 

ADselmo,  d’animo  più  for¬ 
te,  si  diede  a  zufolare  tra  i 
denti;  io  Don  trovava  dietro 
di  me  altra  forza  che  quella 
del  silenzio.  Ci  sedemmo  so¬ 
pra  due  assicelle,  io  a  prora, 
Anseimo  a  poppa,  e  ci  racco¬ 
mandammo  alle  braccia  ed  ai 
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remi,  —  fi  cielo  era  nerissimo,  la  notte 
scendeva  rapidamente;  già  le  cime  dei 
monti  si  nascondevano  ai  nostri  sguar¬ 
di;  qua  e  là  si  accendevano  ad  uno  ad 
uno  1  fuochi  tranquilli  del  domestico 
tetto;  il  vento  infuriava,  le  onde  per- 
cotevano  la  nostra  barca  e  si  frange¬ 
vano  contro  la  prora  ;  noi  remigavamo 
silenziosi.  Le  nostre  forze  lottavano 
da  qualche  tempo  coraggiosamente  coi 
flutti,  ma  con  scarso  profitto;  ad  ogni 
spinta  io  vedeva  la  barca  avanzarci  con 
impeto  lasciandosi  dietro  i  piccoli  vortici 
che  si  formavano  sotto  i  remi  ;  ma  prima 
che  un  altro  impulso  delle  nostre  brac¬ 
cia  venisse  a  vincere  la  resistenza  delle 
acque  che  ci  erano  contrarie,  noi  ave¬ 
vamo  perduto  quasi  tutto  il  frutto  della 
nostra  fatica  ;  talvolta  ad  un  buffo  di 
vento,  le  onde  si  drizzavano  indietro 
con  violenza  ;  e  allora,  sulla  nera  su¬ 
perficie  del  lago,  al  tremulo  riflesso 
delle  povere  luci  circostanti,  io  rico¬ 
noscevo  gli  ultimi  piccioli  vortici  sol¬ 
cati  dal  mio  remo. 

Nondimeno  si  remigava  sempre  e  si 
andava  innanzi.  Una  volta  avventuratici 
alle  battaglie  delle  onde,  questo  al¬ 
meno  si  aveva  di  buono  che  non  era 
più  luogo  nè  a  dubbii,  nè  a  lesinerie 
della  prudenza  ;  la  cosa  era  fatta  ;  se 
si  pensava  al  pericolo  che  si  correva 
era  solo  per  ingegnarsi  di  uscirne,  e 
dappoiché  il  canotto  del  signor  Luciano 
era  ormai  vicinissimo  al  nostro,  e  il 
non  fare  un’opera  buona  in  fondo  non 
avrebbe  migliorato  di  molto  la  nostra 
condizione,  noi  raddoppivamo  Penergia 
per  vincere  la  breve  distanza  che  ci 
separava.  E  dico  ciò  perchè  il  lettore 
sappia  due  cose  che  la  mia  coscienza 
non  mi  consente  di  tacere:  che  il  de¬ 
siderio  di  soccorrere  il  signor  Luciano 
s’era  fatto  strada  anche  nell’  animo  di 
Anseimo,  e  che  tanto  il  mio  fervore 
era  scemato  di  quanto  appunto  quel 
desiderio  s’era  fatto  strada  nell’animo 
d’Anseimo. 

Non  distavamo  più  che  dieci  volte 
la  lunghezza  d’ un  remo  del  canotto 
del  signor  Luciano,  però  supponendolo 
(e  così  io  supponeva)  che  la  fatica  si 
avesse  a  dividere  in  tre  parti,  e  che  il 
signor  Luciano  potesse  adoperando  tutte 
le  sue  forze,  guadagnare  un  terzo  della 
distanza,  e  noi  gli  altri  due,  era  prossimo 
il  momento  in  cui,  assicurato  il  fragile 
canotto  dietro  la  nostra  barca,  avremmo 
potuto  rivolgere  la  prora  verso  Lugano. 
E  già,  bandito  ogni  altro  pensiero,  io 
mi  compiaceva  con  me  medesimo  della 
riuscita,  quando,  da  un’  esclamazione 
poco  leggiadra  di  Anseimo  e  da  una 
sensazione  poco  amabile  di  freddo  in 
quella  parte  del  corpo  che  non  è  più 
la  schiena  e  non  è  ancora  le  gambe, 
fui  richiamato  bruscamente  a  consi¬ 
derazioni  meno  piacevoli.  Un’onda  aveva 
percosso  la  barca  di  traverso,  ne  aveva 
superato  la  sponda,  aveva  seguito,  come 
un  piccolo  canale  irrigatorio,  la  linea 
segnatale  daii’assiceila  e  s’era  arrestata 
ad  un  naturale  intoppo,  lo  mi  affrettai 
a  togliere  i’  intoppo,  mi  rivolsi  e  vidi 
che  ad  Anseimo  èra  intervenuto  lo 
stesso  guaio,  e  che  teneva  le  due  mani 


precisamente  dove  io  le  teneva.  Non 
risi,  sebbene'  ne  avessi  voglia,  perchè 
non  n’  ebbi  tempo.  La  nostra  barca, 
abbandonata  un  istante  a  sè  stessa, 
cedeva  a  tutti  i  capricci  dell’acqua  ed 
a  eva  incominciato  un  movimento  ro¬ 
tatorio  che  non  ci  portava  certamente 
innanzi  ;  ripigliammo  i  remi  e,  tenen¬ 
doci  ritti  per  ragione  d’ igiene,  ritor¬ 
nammo  con  nuovo  vigore  alla  nostra 
fatica.  Ma,  in  quel  punto,  un’  onda  ci 
assalì  da  un  fianco,  e  subito  dopo  un’al¬ 
tra,  ed  un’  altra.  La  barca  si  riempiva 
d’acqua  ;  deposi  i  remi,  e  intanto  che 
Anseimo  poneva  ogni  suo  studio  nel 
tener  dritta  la  barca,  io  mi  adoperai 
a  vuotarla  dell’  acqua  con  la  pala.  Ma 
la  nostra  audacia  era  venuta  meno,  le 
nostre  forze  dei  pari,  e  il  freddo  della 
notte  ci  irrigidiva  le  membra  ;  giuro 
che  da  quel  momento  r.on  pensai  più  al 
signor  Luciano;  e  per  la  prima  volta, 
dacché  aveyamo  lasciato  la  riva,  mi 
ritornarono  in  mente  le  parole  dei 
vecchio  barcaiuolo  :  —  Posso  ben  ri¬ 
schiare  di  perdere  una  barca,  se  ella 
rischia  di  perdere  la  vita.  — 

Il  mio  vigore  rinacque  a  questo  pen¬ 
siero  ;  e  siccome  un’  altra  schiera  di 
ondate  ci  veniva  incontro  minacciosa, 
mi  sovvenni  d’  un  consiglio  avuto  al¬ 
tra  yolta  e  afferrato  un  remo  l’offersi 
all’  impeto  di  quelle  battagliere,  che, 
rotte  dall’ostacolo,  passaron  mugghiando 
daìl’una  parte  e  dall’altra  della  barca 
senza  recarci  nuovi  danni.  Ma  era  lieve 
rimedio  in  tanto  pericolo  ;  presto  nuovi 
assalitori  sarebbero  succeduti  ai  primi, 
e  poi  altri  nuovi,  e  le  nostre  forze 
stanche  avrebbero  sempre  avuto  nuovi 
nemici  e  instancabili  da  combattere.  In¬ 
tanto  l’opera  dei  remi,  fosse  ìmpeTizia 
od  altro,  tornava  quasi  vana  ;  la  barca 
yagava  quasi  senza  legge,  tenendo  fa 
prora  rivolta  contro  il  vento,  per  sommo 
favore  della  sorte  e  per  merito  di  An¬ 
seimo,  che  vi  spendeva  tutte  le  sue 
forze.  Compresi  che  il  vaticinio  del 
barcaiuolo  stava  per  avverarsi;  egli  ci 
avrebbe  perduta  la  barca,  e  noi.... 

—  Anseimo,  dissi  rivolgendomi  ai  mio 
compagoo  e  facendomi  un  passo  indie¬ 
tro  per  accostarmi  a  lui. 

—  Animo!  mi  rispose  eòo  voce  fatta 
sorda  dalla  disperazione. 

E  mi  strinse  tacitamente  la  mano. 
Io  sollevai  lo  sguardo  al  cielo,  e  vidi 
disegnarsi  nello  spazio  nero,  a  guisa 
di  uno  spettro  gigantesco,  l’altissima 
vetta  del  San  Salvatore,  dove  in  un 
mattino  di  buon  umore  avevamo  fatto 
colazione,  dopo  un  cammino  faticosis¬ 
simo,  con  cinque  fette  di  presciutto 
scampate  dalla  voracità  d’ un  ioglese 
che  ci  aveva  preceduti.  Quella  vetta, 
così  deserta  e  squallida,  era  tristissima 
in  quell’ora,  e  nondimeno  io  v’  imma¬ 
ginava  colla  mente  un  Eden,  e  avrei 
scelto  di  passarvi  la  vita. 

In  quel  punto  la  luna,  uscendo  dal 
fitto  delle  nuvole,  rischiarò  la  desola¬ 
zione  della  natura.  Anseimo  ed  io  ci 
interrogammo  in  volto  senza  parlare. 
Sbigottito  dalla  minaccia  del  pericolo 
che  ci  sovrastava;  volsi  gli  occhi  smar¬ 
riti  io  giro.  Per  l’ampia  distesa  d’acque 


che  ci  circondava,  era  un  impetuoso 
accavalcarsi  d’ onde  sovr’  onde,  e  un 
biancheggiare  di  creste  spumanti  che 
parevano  sorgere  dall’abisso  per  ricac- 
ciarvisi  tosto.  La  luna,  quasi  inorri¬ 
disse  a  questo  spettacolo,  si  nascose 
nelle  nubi;  ma  quell’istante  di  luce 
era  bastato  ad  indicarci  al  nostro  fian¬ 
co,  lungi  un  trar  di  sasso  appena,  il 
canotto  del  signor  Luciano  ;  era  ba¬ 
stato  per  farci  sovvenire  che  in  quella 
perigliosa  lotta  non  eravamo  soli.  Que¬ 
st’idea  ci  infuse  nuovo  coraggio,  e  ri¬ 
pigliammo  con  ardore  i  remi  e  la  fa¬ 
tica.  Che  volevamo  noi  fare  ?  porgere 
soccorso  al  signor  Luciano  ?  sarebbe 
stato  stolto  ed  inutile  consiglio,  nè  il 
signor  Luciano  pareva  in  peggior  con¬ 
dizione  di  noi  ;  stavamo  adunque  per 
drizzare  la  prora  verso  Lugano,  quando 
il  canotto  ci  raggiunse.  Il  signor  Lu¬ 
ciano  stava  ritto,  col  capo  scoperto,  coi 
capelli  agitati  dal  vento,  fermo  e  se¬ 
reno  come  il  Dio  delle  acque;  il  suo 
fragile  legno  fendeva  le  onde  faticosa¬ 
mente,  ma  con  sicurezza. 

—  In  ire  faremo  di  meglio,  ci  disse 
passandoci  rasente  ;  e  senza  attendere 
risposta,  buttò  le  catene  del  suo  ca¬ 
notto  dentro  la  nostra  barca. 

—  Assicuratele  in  qualche  modo , 
soggiunse;  e  così  dicendo,  d’ un  balzo 
fu  in  mezzo  a  noi. 

La  barca,  al  nuovo  peso,  barcollò 
alcuni  istanti,  parve  sprofondarsi  ;  ma 
come  il  signor  Luciano  ebbe  afferrato 
i  remi  e  si  fu  messo  all’  opera,  cono¬ 
scemmo  che  la  sua  venuta  era  la  no¬ 
stra  salvezza. 

Per  quel  rispetto  che  inspira  nel 
pericolo  la  freddezza  d’ animo  e  per 
quella  fiduciosa  sicurezza  che  dà  1’  a- 
bitudine  al  pericolo,  noi  ci  assogget¬ 
tammo,  quasi  senza  avvedercene,  alla 
guida  del  signor  Luciano,  ed  egli  di¬ 
venne  il  capitano  del  piccolo  equipag¬ 
gio.  La  speranza  rinacque  nel  nostro 
petto  ;  taciti,  severf,  baldi  come  mari¬ 
nai  fatati,  seguivamo  coi  nostri  remi  i 
remi  deH’inaspettato  salvatore. 

E  un’ora  dopo,  col  petto  rotto  dal¬ 
l’ansia,  coi  muscoli  affranti  dalla  fatica, 
ci  stringevamo  commossi  la  destra  sulla 
spiaggia  di  Lugano,  dove  il  vecchio 
barcaiuolo  risalutava  colle  lagrime  agli 
occhi  i  suoi  buoni  signori,  e  la  sua 
vècchia  barca. 

Salvatore  Farina. 


CRONACA  DEL  BENE. 

Un  episodio  delle  inondazioni.  —  Nel 
Veneto,  nel  luogo  denominato  Colombara, 
cinque  pontieri  e  quattro  barcaiuoli  chiog¬ 
giotti,  essendosi  rovesciati  i  loro  battelli, 

I  caddero  nella  vorticosa  corrente.  Dopo  tre  ore 
'  di  sforzi  inauditi,  il  delegato  di  pubblica  si¬ 
curezza  Borghi  e  il  capitano  dei  pontieri,  con 
sei  soldati  in  una  barca,  e  quattro  barcaiuoli 
chioggiotti  in  un’altra,  riuscirono  a  salvare 
tutti  e  nove  que’ disgraziati,  che  s’erano  ri¬ 
fugiati  su  alcuni  alberi  (le  cui  cime  sporge- 
I  vano  dalle  acque),  e  che  ormai  disperavano 
'  di  poter  essere  salvati. 
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L’agitazione  elettorale  si  va  facendo  sem¬ 
pre  più  viva  :  dappertutto  programmi,  dap¬ 
pertutto  discorsi  :  i  candidati  spuntarono 
nei  giorni  passati  numerosi  come  i  fun¬ 
ghi  dopo  le  pioggie  che  pur  troppo  furono 
insistenti  e  resero  più  gravi  le  condizioni 
degl’  inondati.  Fra  i  discorsi  si  notò  quello 
dell'ex  ministro  Minghetti  tenuto  a  Co  ogna 
Veneta  già  collegio  di  quell’  onorevo  e.  Il 
Minghetti  disse  ch’è  esagerazione  l’ andar 
predicando  che  tutti  i  partili  sono  morti. 
All’estero,  il  discorso  di  Depretis  piacque 
molto  perchè  parlò  di  pace,  d’ inviolabilità 
di  trattati  e  di  moderazione  in  punto  ad 
armamenti  militari  che  l’on.  Rocco  De  Zerbi, 
uno  de’  più  notati  uomini  politici  meridio¬ 
nali,  insiste  debbansi  accrescere  e  in  un' libro 
edito  nella  scorsa  settimana  intitolato:  Di¬ 
fendetevi  !  e  con  discorsi  al  suo  collegio 
napoletano.  —  L’allargamento  del  voto,  che 
quest’  anno  si  espenmenta  per  la  prima 
volta  darà  occasione  a  scene  popolari.  — 
Ci  piace  infiorare  questa  rubrica  della  set¬ 
timana,  solitamente  arida,  con  un  sonetto  in 
dialetto  romanesco  pubblicato  dal  Capitan, 
Fracassa  e  che  rende  con  brio  comico  la 
situazione.  Eccolo,  e  non  ha  bisogno  di  tra¬ 
duzione  : 

MACCHIETTE  ELETTORALI 
La  Lezzione. 


(Padrone) 

(Garzone) 

(P.) 

(G.) 

(P- 


G.) 

P.) 


(G.) 

(P) 


(G.) 

(P-) 

(G.) 

(P-> 


(G.) 


Se’  elettore,  Peppetto? 

N ’  ho  capito. 

Si  tu  se'  annoto  a  scrive  dar  notaroi 
Ah,  ssi,  me  ce  portorno. 

.  Sei  struvilo 

de  come  s’ha  de  fà ? 

No- 

Che  somaro  ! 

Allora  stà  a  ssentì.  Te  vie  l'invito. ... 
Accipicchia  ch’onori.' 

Erater  caro, 

te  spetta,  già  se  sa.  Tu  vai  ’nder  silo, 
ce  trovi  penna,  carta,  e  calamaro. 

E  cche  me  metto  a  scrive ? 

Nominala 

la  presidenza,  tu,  vierrai  chiamalo. 
Arisponno. 

Ma  nno,  te  sarà  data 
la  scheda.  Nu  me  fà  na  baggianata 
scrivere  sii  tre  nomi.  Pio,  Concaio, 
Stefano.  ... 

Voi  padrone  ì  L’  ho  magnata  ! 


A  Lugo  di  Romagna  ebbe  luogo  dome¬ 
nica,  15,  un  Comizio  radicale  per  protestare 
contro  le  leggi  eccezionali  di  pubblica  si¬ 
curezza.  Si  tennero  discorsi  accesi  contro 
i  magistrati  e  contro  la  polizia.  Un  ispet¬ 
tore  di  pubblica  sicurezza  interruppe  per  ben 
cinque  volte  gli  oratori,  con  minaccia  di  scio¬ 
gliere  l’assemblea  che  si  sciolse,  poi,  dopo  la 
lettura  dell’ordine  del  giorno,  senza  disordini. 

Le  cose  d’ Egitto  stanno  componendosi 
alla  meglio.  1  negoziati  fra  i  gabinetti  di 
Londra  e  quello  di  Rerlino  (notiamo  i  più 
potenti)  procedettero  in  senso  d’amichevoli 
accordi;  e  intanto  una  voce  venerata,  quella 
del  vecchio  Victor  Hugo  protestò  contro 
l’eventuale  condanna  a  morte  d’Araby  pascià. 

Il  Tribunale  di  Venezia  mandò  assolti  i 
due  emigrati  triestini,  eh’ erano  stati  arre¬ 
stati  come  coinvolti  (tale  l’accusa)  nel  fatto 
orribile  delle  bombe  fatte  scoppiare  a  Trie¬ 
ste.  Ciò  suscitò  qualche  indignazione  in  Au¬ 
stria  dove  si  attendeva  una  punizione. 

In  Francia  il  movimento  rivoluzionario 
socialista  ferve  sempre  più  :  si  vogliono 
spogliare  addirittura  violentemente  i  capi¬ 
talisti  e  saccheggiare  ancora  le  chiese,  il  che 
provocò  al  Pontefice  parole  di  dolore  per  tale 
sacrilegio,  come  indizio  di  tempi  corrotti. 

È  morto  a  Venezia,  il  generale  Giorgio 
Manin  figlio  del  grande  Daniele,  l’agitatore 
del  1848.  Fu  uno  dei  Mille.  Aveva  51  anno. 

17  ottobre. 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


LA  PERCEZIONE  DEI  COLORI 

Fu  tanto  grande  l’influenza  esercitata 
dalla  teoria  evoluzionista  di  Darwin  che 
ormai  si  cerca  d’ applicarla  a  tutti  i 
rami  di  studi. 

Un  lavorò  recente  originalissimo,  stra¬ 
no  nel  concetto,  cerca  l 'Evoluzione  nel 
senso  dei  colori.  Ne  è  autore  il  dottor 
Ugo  Magnus  di  Breslavia,  il  quale  si 
propone  di  ricercare  quando  ed  in  quali 
condizioni  la  retina  dell’occhio  umano 
abbia  ricevuto  dai  raggi  che  lo  colpi¬ 
scono  e  lo  eccitano,  oltre  la  sensazione 
della  luce  quella  del  colore,  e  come  si 
sia  sviluppata  la  capacità  di  distinguere 
i  diversi  colori.  Egli  sostiene  che  que¬ 
sta  funzione  non  fu  sempre  esercitata 
dall’organo  visivo ,  ma  che  essa  si  è 
sviluppata  nel  corso  dell’evoluzione  del 
genere  umano.  Egli  dice  che,  nei  lon¬ 
tani  periodi  della  nostra  specie,  l’occhio 
non  fu  capace,  mostrandosi  sensibile  alla 
luce,  di  distinguerne  i  colori  come  noi 
oggi. 

* 

4  4- 

I  primi  uomini  dunque  —  secondo 
questa  teoria  —  videro  solo  bianco, 
nero  o  grigio;  e  agii  occhi  di  Èva,  de¬ 
siosi  di  amore,  anche  il  fatale  pomo  do¬ 
vette  parere  o  bianco,  o  nero,  o  gri¬ 
gio;  e  il  bel  verde  del  paradiso  terre¬ 
stre  ella  dunque  non  lo  vedeva.  Sotto 
quel  cielo  bigio,  fra  quella  selva  bigia, 
su  quelle  pianure  bigie  e  tra  quelle 
acque  bigie,  i  due  primi  amanti  corre¬ 
vano  deliziandosi  in  una  uniformità  che 
era  del  tutto  degna  dei  loro  semplicis 
simi  costumi.  Ai  due  progenitori  nostri, 
il  loro  Eden  parve  adunque  quello  che 
a  noi  pare  un’incisione  litografica. 

II  pensiero  del  Magnus  è  certamente 
molto  bizzarro.  Ma  dato  che  la  cosa  sia 
veramente  andata  come  la  racconta,  in 
qual  modo  si  operò  l’evoluzione  del 
senso  della  vista?  Il  Magnus  prova  la 
povertà  del  senso  visivo  nei  tempi  an¬ 
tichi  per  mezzo  della  povertà  delle  lin¬ 
gue.  Indovinate  un  po’  da  chi  trasse  il 
Magnus  l’idea  del  suo  lavoro?  Da  Glad- 
stone,  l’attuale  presidente  del  gabinetto 
inglese,  il  quale  dicesi  abbia  studiato  i 
poemi  omerici  ed  ha  scritto  «  che  le  de¬ 
signazioni  dei  colori  che  si  trovano  in 
questi  poemi  provano  all’evidenza  che 
in  quell’epoca  la  retina  umana  non  po¬ 
teva  ancora  riconoscere  che  i  colori  ric¬ 
chi  di  luce,  mentre  i  colori  d’intensità 
media  o  inferiore,  come  il  verde,  l’az¬ 
zurro  e  il  violetto,  non  colpivano  an¬ 
cora  F  occhio  con  una  sensazione  di¬ 
stinta!....  » 

**  4  4 

La  teoria  del  Magnus  ha  trovato  con¬ 
tradditori,  naturalmente.  Uno  di  essi  è 
Geoffroy  il  quale  afferma  che  i  Greci 
conoscevano  i  colori,  ma  che  non  attri¬ 
buivano  importanza  all’esattezza,  nella 
questione  delle  gradazioni  e  dei  colori  ;  — 
ma  anche  questa  affermazione  potrebbe 
essere  erronea.  È  chiaro  ad  esempio  che 


le  montagne  coperte  di  boschi  sono 
verdi,  mentre  da  lungi  esse  paiono  az¬ 
zurre:  e  che  dunque  si  può  credere 
come  molti  epiteti  nei  poemi  omerici 
siano  esatti;  solo  essi  non  sono  facil¬ 
mente  spiegabili  da  noi  perchè  noi  forse 
ci  troviamo  in  condizioni  diyerse  da 
quelle  nelle  quali  si  trovano  allora  gli 
uomini. 

Così  Gladstone  non  prova  nulla  quando 
scrive  che  il  rosso  è  applicato  a  torto 
dai  Greci  ;  noi  stessi  quando  diciamo 
rosso-fuoco,  rosso-sangue,  rosso-porpora 
lo  facciamo  per  mostrare  le  varie  gra¬ 
dazioni  del  colore  rosso,  non  altrimenti 
di  quel  che  i  Greci  facevano  applicando 
indifferentemente  l’aggettivo  di  rosso 
all’  arco-baleno  alle  vesti  e  alle  onde 
del  mare.  Gladstone  dice  altresì  che 
presso  i  Greci  gli  organi  della  vista 
dell’uomo  erano  assai  imperfetti  e  che 
un  fanciullo  di  tre  anni  vede  oggi 
quello  che  Omero  non  vedeva.  Sarà 
vero?...  Uhm! 

Geoffroy  mostra  come  i  Greci  cono¬ 
scevano  il  verde:  e  fa  nella  termino¬ 
logia  dei  colori  presso  i  Greci  una  sud- 
divisione  in  tre  serie  che  rappresen¬ 
tano  delle  gradazioni  [che  sono  di  più 
in  più  intense. 

1.  rosso  in  generale,  scarlatto,  por¬ 
pora,  vinoso,  violetto. 

2.  giallo  pallido,  verde  in  generale, 
verde-erbaceo,  verde-pallido  e  grigio¬ 
azzurro, 

3.  azzurro,  bruno,  nero  intenso. 

Soventi  gli  autori  si  sono  servili  di 

uno  qualsivoglia  dei  termini  di  una 
serie  per  indicare  una  delle  gradazioni 
comprese  in  queste  serie.  Questa  con¬ 
fusione  ha  continuato  fino  presso  i  la¬ 
tini.  La  lingua  tendeva  però  col  tempo 
a  dare  alle  parole  dei  significati  più 
ristretti  e  più  chiaramente  definiti. 

★ 

4  4 

Ma  il  Magnus  non  si  dà  facilmente 
per  vinto,  e  per  basare  la  sua  teoria 
si  giova  molto  di  Aristotile. 

Senza  voler  entrare  in  campo  come 
giudici,  è  lecito  trovar  singolare  che 
si  neghi  agli  antichi  il  senso  dei  colori, 
quando  si  vede  con  quanta  intelligenza 
questi  colori  siano  stati  scelti  per  i 
monumenti:  quando  si  osservi  in  ogni 
tempio  greco  i  resti  degli  intonachi  co¬ 
lorati  che  si  applicavano  sulla  pietra; 
quando  si  ricordi  che  al  Partenone  i 
triglifi  erano  azzurri ,  azzurri  i  fondi 
delle  metope,  azzurri  i  motuli,  e  rossa 
la  striscia  in  iscavo  che  li  separa  e  do¬ 
rate  le  goccie  che  stanno  sotto. 

La  policromia  era  parte  essenziale 
1  dell’architettura  greca  ;  —  quando  Ma- 
i  gnus  pretende  che  la  parola  azzurro 
i  non  avesse  per  i  greci  che  il  signifi- 
1  calo  di  oscuro  o  di  nero,  è  in  pieno 
1  disaccordo  coi  fatti. 

Nei  grandi  poeti,  da  Omero  ad  Eu¬ 
ripide,  pochissimo  vi  ha  di  vago  e  di 
incerto  nella  descrizione  delle  cose.  Vi 
ha  un  certo  grado  nell’  arte  che  non 
ammette  le  indecisioni  o  le  approssi¬ 
mazioni.  Le  parole  impiegate  dai  greci 
per  caratterizzare  le  gradazioni  dei  co¬ 
lori  sono  probabilmente  le  migliori  pos- 
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sibili,  e  il  loro  impiego  nella  descri¬ 
zione  di  oggetti  diversi  potrebbe  es¬ 
sere  del  tutto  giustificato  se  noi  potes¬ 
simo  analizzarne  con  profondità  le  cause. 
Le  lingue  non  possono  ingannarsi  ;  esse 
sono  la  traduzione  ingenua  e  spontanea 
dei  pensieri,  come  questi  lo  sono  delle 
impressioni. 

★ 

*  * 

La  teoria  dell’evoluzione  è  una  delle 
grandi  conquiste  scientifiche:  essa  ha 
rivelato  accordi  meravigliosi  nella  na¬ 
tura:  ma  essa  aspetta  ancora  nuove 
rouferme  dalle  osservazioni  e  dai  fatti. 
È  così  vasto  il  periodo  evolutivo  dei 
nostri  organi.  —  tanti  secoli  occorrono 
perchè  le  differenze  possano  farsi  per¬ 
cettibili  che  i  più  lontani  tempi  paiono 
per  questo  rispetto  vicinissimi  al  pre¬ 
sente;  onde  il  voler  trovare  la  diffe¬ 
renza  tra  la  retina  umana  nel  secolo 
XIX  e  la  retina  umana  al  tempo  di 
Omero  è  voler  affermare  non  la  evo¬ 
luzione  ma  la  rivoluzione  permanente 
nell’organismo  umano. 

Noi ,  concludendo  ,  sulle  ipotesi  del 
dottor  Magnus  di  Breslavia  non  met¬ 
tiamo  nè  pepe,  nè  sale;  mentre  l’affer¬ 
mazione  di  Gladstone  sui  colori  d’Omero 
farà  ridere  persino  lo  studentuzzo  che 
traduce  per  obbligo  di  scuola  l 'Iliade, 
e  che,  col  dizionario  dello  Schenkel  alla 
mano,  tradotto  dall’Ambrosoli,  sa  quanti 
colori  ci  sono  in  Omero. 


BICORDI  MUSICALI 


Si  parla  tanto  (e  noi  stessi  ne  abbiamo 
intessuta  la  biografia)  della  giovine  violini¬ 
sta  Teresina  Tua.  Non  dimentichiamo  la 
Milanollo,  nata  nel  1827  a  Savigliano. 

Un  giorno  a  Londra,  Strauss,  il  viennese 
re  dei  valzer,  occupatissimo  nell’apparecchio 
di  un  concerto,  ode  bussare  alla  porta;  apre, 
ed  entra  un  uomo  conducente  per  mano 
una  fanciulletta  pallida  di  circa  sette  od 
otto  anni.  —  Io  desidererei,  cominciò  quel¬ 
l’uomo,  che  permetteste  alla  mia  figliuoletta  di 
suonare  questa  sera  nel  vostro  concerto.  — 
Impossibile,  disse  Strauss,  troppi  sono  già  i 
pezzi  destinati  pel  mio  concerto.  —  Non  avete 
per  caso  qualche  strumento  presso  di  voi, 
fosse  anche  un  cattivo  violino?  —  Sì,  ripi¬ 
gliò  Strauss,  ho  qui  il  mio  violino  ;  e  pose 
a  malincuore  il  bell’  istrumento  nelle  mani 
ansiose  della  ragazza.  Ella  lo  strinse  rapido 
al  mento,  volse  i  bruni  occhi  in  alto,  e  co¬ 
minciò  il  suo  suono  senza  molto  incordare. 
Quand’ella  ebbe  finito,  Strauss  battè  mera¬ 
vigliato  le  mani. —  Voi  potete  suonare  que¬ 
sta  sera,  esclamò  Strauss  entusiastico,  e 
sempre  ed  ogni  volta  finché  io  darò  con¬ 
certi  sulla  terra.  Come  vi  chiamate,  fanciul¬ 
letta  ?  —  Teresa  Milanollo,  diss’ella  sottovoce. 

* 

Nel  1864  morì  a  Parigi  Giacomo  Meyerbeer. 

—  Io  non  avrei  mai  creduto  esclamò  Ros¬ 
sini,  che  il  povero  Meyerbeer  mi  precede¬ 
rebbe  nella  tomba  ;  toccava  a  me  partire 
pel  primo,  a  me  che  ho  cominciato  e  finito 
prima.  Morto  Meyerbeer,  un  compositore  X.... 
scrive  e  presenta  a  Rossini  una  Marcia  fu¬ 
nebre  in  memoria  del  celebre  compositore 
prussiano.  —  Che  ne  dite,  maestro,  di  que¬ 
sta  Marcia  ?  —  Sarebbe  stato  meglio,  ri¬ 
spose  Rossini,  che  fosse  morto  l’autore  della 
Marcia  e  che  Meyerbeer  ne  avesse  scritta 
una  per  lui. —  Meyerbeer  scrisse  15  opere. 


LIBELLULA  MIGRATRICE 

BOZZETTO. 

Erano  dieci  giorni  ch’egli  girava  come 
intontito  per  le  vie  della  città,  con  una 
noticina  delle  spese  di  cui  ella  lo  inca¬ 
ricava,  fra  le  mani,  passando  di  una 
bottega  in  un’altra,  per  salire  poi,  di 
corsa,  cento  volte  in  un  giorno,  quelle 
scale  interminabili,  colle  tasche  gonfie 
di  involti  e  gli  occhi  di  pianto.  Ogni 
sera,  coricandosi  stracco,  sbalordito  : 
Ecco,  pensava,  ancora  dieci,  nove,  otto 
giorni  e  poi  ella  sarà  partita,  sarà  finito 
tutto;  io  resterò  qua  solo,  co’ miei  ri¬ 
cordi,  i  miei  sconforti,  le  mie  dispera¬ 
zioni.  E  lungo  la  giornata,  quando  tutto 
rosso  di  emozione  la  stava  ad  osservare 
e  la  vedeva  correre,  seria,  preoccupata, 
instancabile  in  quella  cameretta  che 
adesso  sembrava  un’aiuola  di  fiori  pe¬ 
stata  dalla  grandine,  in  mezzo  a  quel 
disordine  di  valigie,  di  scatole,  di  cartoni, 
di  vesti,  di  cappellini,  l’assalivano  im¬ 
provvise  e  violente  tenerezze,  come  di 
madre,  per  la  sua  piccina,  così  giovane, 
così  gracile,  così  bianca,  in  procinto  di 
abbandonare  tutto  e  tutti  per  tanto 
tempo,  per  amor  suo,  per  raccogliere 
co’  suoi  talenti  ed  intrecciare  le  prime 
pagliuzze  d’oro  del  loro  nido  futuro. 
Se  la  tirava  allora  sulle  ginocchia,  se 
la  stringeva  forte  forte  tra  le  braccia, 
le  scompigliava  colle  carezze  gentili,  la 
bionda  testina,  le  tempestava  di  baci  la 
nuca  tiepida,  dorata  dai  fini  riccioli  tre 
pidando.  Ed  ella,  fibra  di  donnina  forte, 
trovava  anco  in  quegli  abbandoni,  anco 
sotto  quei  baci  che  le  mettevano  bri¬ 
vidi  strani  per  le  vene ,  il  coraggio 
per  tutti  e  due,  e  sorridendo  a  lui 
attraverso  alle  lacrime,  gli  andava  su- 
surrando  le  più  care,  le  più  sublimi 
fanciullaggini  del  linguaggio  d’amore. 
Allora  si  scambiavano  le  promesse  di 
scriversi,  immaginavano  le  frodi  po¬ 
stali  che  avrebbero  permesso  di  man¬ 
darsi  ogni  giorno  un  salutino,  un  con¬ 
forto,  nel  corpo  di  un  giornale  ;  si  giu¬ 
ravano  di  non  farsi  il  più  piccolo  torto, 
nemmeno  di  uno  sguardo,  di  un  pensiero. 
Poi  scioglievansi,  si  levavano,  cerca¬ 
vano  un  pretesto  per  occuparsi,  osten¬ 
tavano  di  parlare  di  cose  indifferenti, 
muovevano  di  posto,  cento  volte  in  un 
minuto,  senza  motivo,  la  stessa  cosa, 
sin  che  mettevano  le  mani  su  un  libro, 
su  un  oggetto,  su  una  musica,  a  cui  si 
rannodava  un  gaio  o  mesto  ricordo  del 
loro  affetto,  e  allora  un  groppo  di  pianto 
angoscioso,  che  non  trovava  la  via,  li 
spingeva  ancora  l’ una  nelle  braccia 
dell’altro,  come  se  volessero  sfidare  il 
destino  a  separarli. 

Ma  venne  la  vigilia  della  partenza, 
collo  sgomento  indefinito  della  sventura 
vicina,  colle  sue  mille  seccature,  con 
tutte  le  asprezze  della  vita  materiale 
che  si  fanno  tanto  fastidiose  quando  ci 
distraggono,  senza  sollevarci,  da  un  do¬ 
lore  più  grande,  che  unico  vuol  signo¬ 
reggiare  sull’animo.  La  sarta,  la  crestaia, 
il  calzolaio  avevano  mancato  di  parola; 
si  era  messo  a  piovere,  nè  accennava 
a  smettere  e  non  si  sapeva  come  uscire; 


la  valigia,  gonfia  di  roba,  rifiutava  di 
chiudersi;  le  chiavi  delle  yaligie  non  vo¬ 
levano  saperne  di  girare  ;  in  mezzo  a 
quel  disordine,  a  quella  babele,  dayvero 
ci  si  perdeva  la  testa.  —  Poi  verso  le 
due,  cominciarono  le  visite  delle  ami¬ 
che,  alle  quali  bisognava  pure  far  vedere 
tutto,  dalle  acconciature  di  teatro  agli 
stivaletti  di  viaggio,  e  si  pescava  allora 
a  due  mani  in  quei  poveri  bauli,  già 
zeppi  di  roba,  che  eran  costati  tante 
ore  di  lavoro,  coll’improntitudine  e  la 
spensieratezza  proprie  degli  artisti. 

Lui  stava  a  guardare  senza  dir  nulla, 
l’opera  sua  sciupata,  impassibile  nel 
suo  dolore,  sfinito  dalla  stanchezza  e  dal 
digiuno,  senza  avere  nè  voglia  nè  tempo 
di  sedere  a  mangiare,  correndo  tutto  se¬ 
rio  da  una  camera  all’altra,  tra  le  braccia 
una  pila  enorme,  tremolante  di  bian¬ 
cherie,  di  libri,  di  musiche  o  una  pi¬ 
ramide  crollante  di  involti  e  di  barat¬ 
toli.  Nessuno  di  casa,  nemmeno  Sara, 
rammentava  di  presentarlo  alla  gente, 
che  cercava  d’indovinare,  tra  uno  smor¬ 
fia  ammirativa  e  un  gesto  di  dolore, 
chi  fosse  mai  quel  giovanotto  serio, 
taciturno,  cogli  occhi  rossi,  che  entrava 
persino  nella  camera  della  signorina 
senza  dir  niente  a  nessuno.  Un  facchino  ? 
Eh  !  no,  che  vestiva  sempre  di  nero  in 
quei  giorni  come  se  portasse  il  lutto 
della  sua  felicità  moribonda.  Un  fratello? 
Ma  Sara  non  ne  aveva  mai  avuti...  Ah  !  — 
E  le  buone  amiche,  scendendo  le  scale  ed 
asciugandosi  gli  occhi,  si  scambiavano  le 
prime  impressioni  su....  quell’intruso. 

Ma  egli  ormai  non  si  curava  più  che 
di  Sara  e  delle  sue  valigie.  Si  andava 
convincendo  d’essere  nato  cogli  istinti  di 
una  buona  massaia,  perchè  non  gli  pa¬ 
reva  d’  aver  dimenticato  nulla,  proprio 
nulla,  di  quanto  poteva  occorrere  o  far 
piacere  alla  sua  piccina.  Nulla?  E  tor¬ 
nava  a  compulsare  per  la  millesima 
volta  le  sue  noticine.  Sara  lo  sorpren¬ 
deva  spesso  comicamente  immerso  nella 
serietà  di  quelle  ricerche  e  fingendo 
una  gaiezza  che,  poverina,  non  aveva 
più  in  cuore,  balzava  sur  una  sedia 
per  turargli  gli  occhi  colle  manine 
bianche,  e  chiedergli  all’orecchio,  con 
vezzo  infantile,  chi  fosse  ;  ma  quando 
egli  voltava  la  testa  e  si  guardavano  per 
un  istante  negli  occhi  e  il  loro  pensiero 
s’ incontrava  per  correre  al  vicino  e 
luogo  abbandono,  anche  quella  povera 
larva  di  allegria  e  di  coraggio  cadeva, 
e  rimanevan  lì  un  pezzo,  muti,  a  guar¬ 
darsi,  ad  ingoiare  amaramente  le  la¬ 
crime  che  sembravano  ricadessero  più 
cocenti  sul  cuore. 

E  venne  la  mattina  della  partenza. 
Pioveva  a  dirotto,  sembrava  che  il  giorno 
non  dovesse  spuntar  più,  nè  l’ acqua 
smettere  mai.  Quanta  tristezza  in  quegli 
ultimi  preparativi  affrettati,  di  notte, 
quando  la  mente  e  il  corpo  lottano 
ancora  col  sonno  interrotto,  e  ci  si  muove, 
ci  si  veste,  come  sonnamboli,  freddolosi, 
scontrosi,  addolorati.  Povera  Sara  f  In¬ 
vece  di  un  gaio  saluto  del  suo  sole 
lombardo,  di  un  rosato  mattino  autun¬ 
nale  che  ridasse  un  po’ di  energia  a 
quel  suo  cuoricino  infranto,  lo  scroscio 
increscioso,  monotono  della  pioggia,  la 
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grigia  caligine  di  un’  alba  livida,  pre¬ 
cocemente  invernale  !  Quante  lacrime 
le  sfilavano  silenziose,  ardenti,  lungo 
le  gote  smorte,  dietro  il  velo  azzurro 
del  cappellino,  quante  strette  di  mano 
disperate,  quante  promesse  brevi,  con¬ 
vulse,  scambiate  nella  penombra  della 
vettura  che  correva  fragorosamente  at¬ 
traverso  le  vie  della  città  addormentata, 
flagellata  dalla  pioggia  !  E  quante  tene¬ 
rezze  improvvise  e  soffocate,  in  quel 
succedersi  d’impicci,  di  seccatura,  alla 
stazione  !  Prima  di  aiutarla  a  salire 
nella  vettura,  egli,  che  sin  allora  non 
aveva  fatto  che  guardarla,  circondarla 
di  cure,  ravvolgerla  per  così  dire  in 
un  amplesso  di  inquiete  attenzioni,  l’af¬ 
ferrò  come  pazzo  per  la  vita  sottile,  le 
rovesciò  la  testina  fra  le  braccia  ed 
alzandole  il  velo,  umido  di  pianto,  dal 
visino  stanco  : 

—  Sii  buona  sempre,  Sara,  —  le  sus¬ 
surrò,  e  le  stampò  in  fronte  un  bacio  lun¬ 
go,  in  cui  si  mesceva  la  tenerezza  affan¬ 
nosa  di  una  madre  alla  passione  del¬ 
l’amante.  —  Ella  lo  guardò. 

—  Ne  dubiti?  —  gli  chiese,  e  in 
quelle  parole  era  tutto  l’ orgoglio  dei 
suoi  pudori  di  vergine,  delle  sue  spe¬ 
ranze  di  fidanzata. 

Stettero  a  guardarsi  dallo  sportello, 
a  lungo,  tra  un  velo  di  pianto,  sin  che 
il  treno  si  mosse.  Egli  camminò  ancora 
un  po’  alato,  si  scambiarono  ancora  una 
stretta  di  mano,  poi  il  convoglio  s’inoltrò 
fischiando  tra  i  campi,  come  se  squar 
ciasse  quel  velario  di  nebbie  e  di  pioggia; 
egli  vide  biancheggiare  per  un  po’  il 
fazzoletto  ch’ella  agitava,  poi  le  ultime 
carrozze  voltarono  la  curva  vicina,  tutto 
scomparve,  ed  egli  rimase  lì,  sotto  la 
pioggia,  solo. 

Solo  ?  non  solo.  Colla  fede  che  la  sua 
piccina  gli  sarebbe  tornata  dalle  lotte 
ardenti  del  teatro,  bella,  raggiante,  pura, 
immacolata,  perchè  non  è  vero,  pensava, 
che  oramai  tutto  sia  fango,  o  che  ella 
almeno,  libellula  dell’arte,  non  possa 
aleggiarvi  sopra  e  non  sciuparvi  gli 
affetti  più  cari. 

Augusto  Mazzucghetti. 


L1  INFANTICIDA. 

u  Giuseppe,  caro  Giuseppe,  che  hai  tu  fatto 
deli’amor  tuo?  —  Perchè  hai  tu  resa  infelice 
la  tua  Nannetta  ?  — 
u  Giuseppe,  caro  Giuseppe,  il  supplizio 
m’attende  :  tutto  è  per  me  finito  nel  mondo. 

«  Fra  le  verdi  zolle  hanno  scavato  una 
fossa  ;  —  l’hanno  scavata  per  l’infelice  Nan¬ 
netta: —  Io  vi  discenderò  quanto  prima;  ed 
è  l’amor  tuo,  o  Giuseppe,  che  mi  vi  trascina. 

u  Affrettati  dunque,  o  carnefice;  io  muojo 
contenta  perchè  vo  a  raggiungere  il  mio  bam¬ 
bino.  —  Giuseppe,  caro  Giuseppi,  dammi  an¬ 
cora  un  abbraccio  :  —  è  l’ultimo  ;  —  io  ti 
perdono  ;  —  io  muojo.  » 

Chi  giunge  a  galoppo?  —  Chi  fa  ondeg¬ 
giare  al  vento  quella  bandiera?  —  u  Arre¬ 
sta,  —  arresta  ancora  per  pochi  istanti,  o 
carnefice  :  io  apporto  la  grazia  dell’infelice 
Nannetta.  « 

È  invano  ;  —  è  invano  :  essa  è  spenta  : 
essa  è  di  già  nella  tomba  :  u  0  mia  Nan¬ 
netta,  addio  :  —  il  Signore  abbia  pietà  del¬ 
l’anima  tua.  »  (Dai  carili  tedeschi). 
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XII. 

Nuova  vita. 

* 

Eccomi  duoque  cou  mia  zia. 

Il  signor  Dick  ed  io  non  tardammo 
a  divenire  amicissimi. 

Facevo  in  pari  tempo  progressi  nelle 
buone  grazie  di  mia  zia.  La  cara  mia 
protettrice  abhreviò  il  mio  nome  di 
Trotwood,  in  Trot. 

—  Trot,  —  mi  diss’  ella  una  sera, 
in  cui,  come  al  solito,  ella  stava  gio¬ 
cando  a  tavola  reale  col  signor  Dick,  — 
non  dobbiamo  dimenticare  la  vostra 
educazione.  Vi  piacerebbe  andare  in  un 
collegio  di  Cantorbery? 

Risposi  che  mi  piacerebbe  moltissimo. 

—  Benissimo!  —  riprese  mia  zia,  — - 
e  vi  piacerebbe  andarci  domani  ? 

Ero  già  assuefatto  alla  rapidità  onde 
mia  zia  formava  ed  effettuava  i  suoi 
proponimenti;  risposi  di  sì. 

■  —  Benissimo  1  Giannina,  andrete  a 
provvedere  il  calesse  col  cavallino  per 
domattina  a  dieci  ore. 

Mi  pareva  d’aver  andare  a  nozze; 
ma  il  mio  cuore  mi  rimproverò  d’  e- 
goismo,  vedendo  il  signor  Dick  tanto 
afflitto  per  l’ ordine  dato  dalla  zia. 
Quella  sera,  egli  giocò  da  vera  sber¬ 
cia  ;  così  che  la  sua  compagna  sospese 
la  partita  nè  volle  più  ripigliarla.  Per 
buona  sorte  la  zia  mi  disse: 

—  Trot,  verrete  qualche  volta  sa¬ 
bato  sera,  per  passarvi  la  domenica: 
ed  il  signor  Dick,  dal  canto  suo,  potrà 
qualche  volta  yenirvi  a  visitare  il  mer¬ 
coledì. 

Questa  promessa  lo  fece  rivivere. 
Nondimeno,  la  mattina  appresso  si  alzò 
tristissimo,  pensando  alla  nostra  sepa- 
zione:  avrebbe  voluto,  almeno,  dimo¬ 
strarmi  1’  affetto  che  mi  portava,  dan¬ 
domi  tutto  il  suo  danaro,  e  1’  avrebbe 
fatto  se  mia  zia  non  vi  si  fosse  oppo¬ 
sta,  limitando  il  dono  a  cinque  scellini; 
se  non  che,  a  forza  d’istanze,  egli  ot¬ 
tenne  di  recarne  la  somma  a  dieci. 
Pigliammo  l’un  dall’  altro  il  più  cor¬ 
diale  commiato  al  cancello ,  nè  egli 
rientrò  in  casa  prima  d’  aver  perduto 
di  vista  la  carrozza. 

Mia  zia  guidava  la  carrozza  ella  me¬ 
desima.  Affatto  spoglia  d’umani  rispetti, 
e  tenendo  con  sicura  mano  le  redini, 
con  l’occhio  aperto  e  attento,  ritta  ed 
impettita  come  un  cocchiere  di  prin¬ 
cipe,  ella  traversò  le  vie  principali. 
Il  cavallo  s’accorse  che  non  bisognava 
intoppare  od  aver  capricci  con  essa  : 
pure,  poiché  fummo  sulla  strada  mae¬ 
stra,  lo  lasciò  un  momento  andar  di 
suo  passo,  e,  volgendosi  a  me,  mi 
chiese  come  stessi. 

—  Ottimamente,  —  le  risposi. 

Io  dicevo  la  verità. 

—  Mi  conducete  in  un  gran  collegio, 
cara  zia?  —  le  dissi. 


—  Non  so  ancora,  —  rispose. 

Non  la  interrogai  di  più.  Non  le  feci 
altri  ragionamenti  sino  alla  nostra  en¬ 
trata  a  Cantorbery. 

Dopo  alcune  svolte ,  ci  fermammo 
dinanzi  un’  antica  casa  che  aggettava 
sulla  strada.  L’ antico  martello  della 
porta  bassa  archiacuta,  adorno  d’ una 
ghirlanda  di  fiori  e  frutti,  artistica¬ 
mente  lavorata ,  splendeva  come  un 
astro  ;  i  due  scalini  della  soglia  di 
pietra  avevano  la  bianchezza  del  mar¬ 
mo;  tutti  gli  angoli  ed  i  cantoni,  tutte 
le  sculture  e  le  mondature,  tutte  le 
finestre  ed  i  finestrini,  a  vetri  bizzarri, 
parevan  nuovi,  non  ostante  la  vecchia 
data,  che  le  lor  forme  architettoniche 
attestavano. 

Un  momento  appresso,  la  porta  si 
aperse,  e  mi  apparve  una  faccia  di 
giovane,  raso  i  capelli  rossi  sulla  nuca, 
pochissimo  provvisto  di  sopracciglia , 
di  ciglia  sprovvisto  affatto,  e  con  gli 
occhi  sì  male  protetti  dalle  palpebre, 
che  mi  ricorda  d’ aver  chiesto  a  me 
medesimo  com’  egli  potesse  dormire. 
Era  vestito  di  nero:  portava  intorno 
al  magro  collo  una  cravatta  bianca,  e 
notai  specialmente  la  sua  mano  lunga 
e  spolpata,  come  di  scheletro,  quando 
si  pose  alla  testa  del  cavallo,  grattan¬ 
dosi  il  mento. 

—  Il  signor  Wickfield  è  in  casa,  Uria 
Heep?  —  gli  chiese  mia  zia. 

—  Il  signor  Wickfield  è  in  casa,  si¬ 
gnora,  —  egli  rispose;  —  compiacetevi 
d’entrare. 

E  la  sua  lunga  mano  ci  additava  la 
porta. 

Entrammo  in  una  prima  sala,  che 
dava  sulla  strada. 

—  Miss  Betsey  Trotwood,  —  disse 
quel  signore,  —  passate,  vi  prego,  nel 
mio  gabinetto.  Attendevo  ad  affari  ;  per¬ 
donatemi  sé  vi  ho  fatto  aspettare.  Non 
posso  disporre  di  me:  mi  dedico  tutto 
intero  a’  miei  clienti  ;  e  sapete  qual 
motivo  io  abbia  per  essere  tanto  oc¬ 
cupato. 

Miss  Betsey  Trotwood  lo  ringraziò, 
e  lo  seguimmo  nel  suo  gabinetto,  ch’era 
arredato  come  uno  scrittoio  da  causi¬ 
dico,  con  registri,  libri,  quaderni,  car¬ 
telle,  eccettera. 

—  Orbene  !  miss  Trotwood,  qual  vento 
vi  mena?  Un  buon  vento,  vo’ credere! 
—  disse  il  signor  Wickfield. 

—  Non  vengo  per  una  lite,  —  ri¬ 
spose  mia  zia. 

—  Me  ne  compiaccio,  signora,  — 
disse  il  signor  Wickfield. 

La  testa  del  signor  Wickfield  era 
del  tutto  imbiancata,  benché  le  sue 
sopracciglia  fossero  rimaste  nere.  La 
sua  fisonomia  era  piacentissima,  e  la 
trovai  bella;  la  sua  pelle  era  rossa  come 
di  chi  beve  molto.  Mondo  ed  accurato 
era  il  suo  arnese. 

—  Quest’è  mio  nipote,  —  disse  mia  zia. 

—  Non  sapevo  che  voi  aveste  un  ni¬ 
pote,  miss  Trotwood. 

—  Cioè,  mio  pronipote,  —  corresse 
mia  zia. 

—  Non  sapevo  neppure  che  aveste 
un  pronipote,  in  fede  mia  !  —  sog¬ 
giunse  l’altro. 
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—  L’adottai,  —  proseguì  la  zia,  — 
l'adottai,  e  lo  condussi  qui  per  collo¬ 
carlo  in  un  collegio,  ove  possa  essere 
bene  allevato  e  trattato  con  amorevo¬ 
lezza.  Piacciavi  dunque  informarmi  se 
ne  avete  uno.... 

—  Mi  domandale  qual  è  il  nostro 
migliore  collegio....  poiché  volete  il 
migli(  re,  n’è  vero  ? 

—  Sì,  il  migliore. 

—  Il  nostro  migliore  non  potrebbe, 
pel  momento,  ricevere  vostro  nipote 
come  convittore ,  —  disse  il  signor 
Wickfield,  a  mo’  d’uomo  che  riflette. 

—  Ma  si  potrebbe,  intanto,  procac¬ 
ciargli  un  alloggio  altrove,  m’imma¬ 
gino  ?  —  suggerì  mia  zia. 

—  Oh  !  sì  !  certo. 


E  propose  di  condurre  mia  zia  al 
collegio,  affinch’ella  potesse  vederlo. 

-  Dopo  il  collegio,  —  aggiunse  il 
signor  Wickfield,  —  ci  recheremo  a 
visitare  due  o  tre  altre  case,  nelle  quali 
vostro  nipote  potrebbe  ritrovar  l’allog¬ 
gio  ed  il  vitto. 

Mia  zia  approvò  la  proposta,  e  ci 
accigevamo  ad  uscir  tutti  e  tre,  quando 
il  signor  Wickfield  si  arrestò,  dicendo: 

—  Il  nostro  piccolo  amico  potrebbe 
aver  forse  qualche  motivo  'per  non 
convenire  ne’  nostri  accordi.  Penso  dun¬ 
que  sarebbe  meglio  lasciarlo  qua. 

La  zia  parve  poco  propensa  a  con¬ 
cedergli  questo  punto;  ma,  per  causare 
la  discussione,  dichiarai  che  rimarrei 
volontieri,  se  si  desiderasse,  e  rientrai 


nello  scrittoio  del  signor  Wickfield. 
Molto  godetti  di  veder  ritornare  mia 
zia  ed  il  signor  Wickfield,  dopo  un’as¬ 
senza,  che  mi  parve  assai  lunga.  La 
loro  gita  non  era  stata  soddisfacente  : 
il  collegio  era  trovato,  ma  non  la  casa. 

—  La  è  una  disgrazia, —  disse  mia  zia. 

—  Lasciate  a  me  ad  aggiustare  le 
cose.  Lasciatemi  vostro  nipote.  Mi  pare 
un  fanciullo  quieto,  non  mi  disturberà. 
La  mia  casa  è  opportunissima  per  chi 
vuole  studiare  :  è  tranquilla  come  un 
convento.  Lasciatelo  qui. 

L’offerta  garbava  a  mia  zia,  benché 
ella  fosse  tanto  delicata  da  non  1’  ac¬ 
cettare  a  prima  giunta  ;  ed  io  pensava 
com’essa. 

—  Ve  ne  sono  tenutissima,  ed  egl 


del  pari,  lo  veggo:  ma....  —  si  decise 
ella  a  dire. 

—  Orsù,  capisco  che  vi  molesta!  — 
esclamò  il  signor  Wickfield.  —  Non 
sarete  oppressa  dal  peso  delle  vostre 
obbligazioni ,  miss  Trotwood.  Potete 
pagar  dozzina  per  lui,  se  volete:  non 
sarò  difficile  circa  le  condizioni,  ma 
pagherete,  se  n’avete  piacere. 

—  A  questo  patto,  —  disse  mia  zia, 
—  benché  ciò  non  diminuisca  punto  il 
reale  obbligo  che  v’abbiamo,  sarò  lie¬ 
tissima  di  lasciarvelo. 

—  In  buon’ora  !  Ora  venite  a  vedere 
la  mia  piccola  massaia,  —  disse  il  si¬ 
gnor  Wickfield. 

Salimmo,  a  quest’invito,  per  un’antica 
scala  a  larga  balaustrata,  che  ci  mise 
in  una  specie  di  sala,  la  cui  misteriosa 


luce  veniva  da  tre  o  quattro  di  quelle 
bizzarre  finestre  archiacute,  che  avevo 
osservate  dalla  strada,  al  mio  giungere. 
La  mobilia  di  quella  stanza  era  di 
quercia,  perfettamente  in  accordo  alle 
tappezzerie,  ed  alle  grosse  travi  del 
soffitto.  Fra  le  antiche  scranne,  si  scor¬ 
geva  un  moderno  pianoforte,  uno  o  due 
sgabelli  d’arazzo  verde  e  rosso,  ed  una 
giardiniera  con  fiori. 

Il  signor  Wickfield  picchiò  ad  un 
uscio  a  muro,  a  quel  segnale  fece  ve¬ 
nire  una  fanciulla,  presso  a  poco  dei- 
fi  età  mia,  che  lo  baciò.  Sorridente  e 
lieta,  quella  fanciulla  aveva  in  tutt’i 
lineamenti ,  nella  persona  tutta,  una 
placidità,  un’espressione  di  bontà  tran¬ 
quilla  e  pura.... 

i  Era  quella  la  piccola  massaia  del 


signor  Wickfield  :  sua  figlia  Agnesé.  — 
Ella  ascoltò  con  graziosa  attenzione, 
tutto  ciò  che  suo  padre  le  disse  a  mio 
riguardo;  e,  parlato  ch’egli  ebbe,  pro¬ 
pose  a  mia  zia  di  salire  nel  piano  su¬ 
periore  per  veder  la  mia  camera.  La 
seguimmo  tutti,  e  la  c’introdusse,  per 
la  stessa  scala  a  balaustra,  in  una  bella 
camera  de’  tempi  di  mezzo,  col  sop¬ 
palco  di  quercia,  come  quel  della  sala 
d’onde  uscivamo. 

Mia  zia  trovò  ch’io  non  potevo  essere 
meglio  albergato,  e  scendemmo  ambi- 
due  del  pari  contenti.  Le  venne  quindi 
imbandita  una  colezione,  e  fui  lasciato 
solo  con  lei  perchè  potessimo  dirci 
addio  senza  testimoni. 

Mangiando,  mia  zia  m’ informò  che 
il  signor  Wickfield  aveva  ricevuto  l’in- 


Tempi  uomini:  Orgia  dopo  il  convito. 
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carico  di  provvedere  a  tutto  quanto 
mi  abbisognasse;  e  terminò  con  alcune 
parole  di  tenerezza,  miste  di  buoni 
consigli. 

—  Trot,  —  la  mi  disse,  —  fate  onore 
a  voi  stesso,  a  me,  al  signor  Dick,  e 
Dio  sia  con  voi  ! 

Ero  tocco  veramente  nel  profondo 
del  cuore.  L’assicurai  della  mia  piena 
riconoscenza. 

La  pregai  di  portare  i  miei  saluti  al 
sig.  Dick,  ma  ella  m’interruppe  dicendo  : 

—  Il  cavallo  è  alla  porta,  ed  io  parto! 
Rimanete  qua. 

Parlando  ancora,  mi  baciò  e  se  n’andò, 
chiudendo  dietro  di  sè  l’ uscio.  Quella 
repentina  partenza  mi  sbalordi  in  sulle 
prime  per  guisa  che  temevo  d’averle 
spiaciuto  con  qualche  inconsiderata  pa¬ 
rola  ;  ma  guardando  per  la  finestra, 
vidi  mia  zia  salire  nel  calesse  tutta 
mesta  in  sembiante. 

Povera  zia  !  ell’amaya  il  povero  orfano. 

La  mattina  appresso,  il  signor  Wick- 
field  mi  accompagnò  al  collegio,  ove 
dovevo  ripigliare  l’interrotto  corso  dei 
miei  studi.  Fui  presentato  al  mio  nuovo 
maestro,  il  dottore  Strong. 

Paragonai,  fra  me  e  me,  il  dottore 
Strong  alle  ant'che  aste  irruginite  dei 
cancelli  esteriori  della  sua  casa  ;  tanto 
ei  mi  sembrò  rigido,  quando  il  vidi 
per  la  prima  volta,  coi  capelli  assai 
mal  pettinati,  con  un  abito,  che  avrebbe 
avuto  b  sogno  dell’ opera  della  spaz¬ 
zola,  calzoni  corti,  larghe  ghette  nere, 
sbottonate,  ed  i  piedi  sul  tappetino 
del  caminetto,  a  lato  delle  sue  scarpe 
vuote.  Egli  volse  su  me  un  par  d’oc¬ 
chi  smorti,  che  .  mi  ìammemorarono 
quelli  d’ un  vecchio  cavallo  cieco,  ab¬ 
bandonato  nel  cimitero  di  Blunderstone  ; 
e  mi  stese  così  goffamente  la  mano,  che 
stetti  in  forse  se  dovessi  dargli  la  mia. 

Ma,  seduta  vicino  al  dottore  Strong, 
era  una  leggiadrissima  e  giovine  donna, 
ch’io  presi  per  sua  figlia;  ella  mi  cavò 
d’impaccio,  inginocchiandosi  per  mette¬ 
re  al  dottore  le  scarpe  ed  abbottonargli 
le  ghette  :  cosa  che  fece  con  molta 
buona  grazia  e  prestezza.  Finito  che 
ebbe,  e  quando  uscimmo  con*  lui®  per 
andare  nella  sala  dello  studio,  stupii 
in  udire  il  signor  Wickfield,  mentre 
dava  il  buon  giorno  alla  giovane  si¬ 
gnora,  chiamarla  mistress  Strong.  Era 
la  moglie  del  dottore. 

Il  dottore  Strong  guardò  il  signor 
Wickfield  con  un  certo  far  dubbioso 
ed  imbarazzato ,  cui  seguì  tosto  un 
sorriso;  e  quel  sorriso  dissipò  tutti  i 
timori  ch’egli  mi  aveva  a  prima  fronte 
inspirati.  Quel  sorriso  dinotava  una  dol¬ 
cezza  ed  una  semplicità  amabile,  ch’e- 
rano,  in  effetto,  le  qualità  caratteri¬ 
stiche  del  dottore  Strong. 

La  sala  di  studio,  vasta  sala  nella  più 
tranquilla  parte  della  casa,  dava  sopra 
un  giardino.  Circa  venticinque  fanciulli, 
occupati  ad  imparare  le  loro  lezioni, 
s’alzarono  per  salutare  il  dottore,  e, 
scorgendoci  con  lui,  restarono  in  piedi. 

—  Ecco  ,  un  nuovo  discepolo,  signori, 
—  disse  il  dottore:  —  Trotwood  Cop- 
perfìeld. 

Il  capo  della  classe,  chiamato  Adams, 
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mi  venne  allora  da  presso  e  mi  tese 
la  mano.  Egli  aveva  l’aspetto  d’un  gio¬ 
vine  ecclesiastico,  eoa  la  sua  cravatta 
bianca;  ma  benigno  ed  affabile,  mi 
additò  il  mio  posto,  poscia  mi  presentò 
a’ maestri,  cercando  di  levarmi  di  sog¬ 
gezione.  Se  non  che,  non  ostante  il 
buon  accoglimento  fattomi,  debbo  dire 
che  quel  giorno,  e  più  altri  ancora, 
provai  un  imbarazzo,  facile  a  spiegare. 
Era  tanto  tempo  che  non  mi  ero  tro¬ 
vato  fra  giovani  di  sì  cortesi  maniere! 
La  vita,  da  me  vissuta  nel  banco  Murd- 
stone  e  Grimbv,  le  mie  relazioni  con 
la  famiglia  Micawber  e  gli  ospiti  della 
prigione,  mi  crucciavano  come  un’  a- 
mara  rimembranza  ;  parevami  d’  aver 
perduto  le  maniere  della  mia  età  e 
della  mia  condizione  con  camerati,  quali 
erano  Mick  Walker  e  Patata  farinosa: 
non  era  un’impostura  entrare  in  quel 
decente  collegio  come  uno  scolaro  in¬ 
nocente,  dopo  l’ esperienza  che  avevo 
della  vita  di  Londra? 

Alla  mia  ora,  tornai  a  casa. 

— -  Egli  yi  ama  molto  vostro  padre, 
—  dissi  ad  Agnese. 

—  Se  mi  ama  ?  Oh  !  certo,  —  ella 
rispose. 

E,  dopo  essere  stata  un  momento  in 
ascolto,  perch’  erale  sembrato  udire  i 
passi  del  signor  Wickff  ìd ,  eh’  ella 
aspettava  in  sala,  aggiunse  : 

—  Mia  madre  morì,  quand’  io  era 
nata  appena;  non  conosco  se  non  il 
suo  fitratto.  Ma  ecco  mio  padre! 

E  gli  mosse  incontro  tutta  ridente. 

11  signor  Wickfield  fu  con  me  cor¬ 
dialissimo,  e  mi  assicurò  che  avrei  a 
lodarmi  pienamente  del  dottore  Strong, 
il  qual  era  un  ottimo  uomo. 

—  Forse  alcune  persone  abusano 
della  bontà  del  dottore,  —  egli  ag¬ 
giunse,  —  dico  forse,  perchè  non  co¬ 
nosco  quelle  persone:  ma  se  ce  n’ è, 
non  siate  del  loro  numero,  Trotwood. 

Pranzammo  e,  dopo  pranzo,  risalimmo 
alla  sala  dei  primo  piano.  L’Agnese  col¬ 
locò  sulla  medesima  tavola  il  viri  di 
suo  padre,  che  non  lasciò  a  lungo  la 
caraffa  piena  ;  prima  di  servire  il  tè, 
ella  fece  una  partita  a  domino  con  lui, 
e  suonò  il  pianoforte  ;  dopo  esaminò  i 
miei  libri  scolastici  e  mi  mostrò  ch’ella 
pure  era  a  buona  scuola.  La  riveggo 
ancora,  tranquilla,  modesta,  dolce:  odo 
la  sua  voce  sì  armoniosa  e  bella  ;  già 
quel  benefico  influsso,  eh’  ella  doveva 
in  progresso  esercitare  .su  me,  inco¬ 
mincia  a  farsi  sentire.  .Amo  sempre 
l’Emiliuccia  e  non  amo  l’Agnese....  no, 
non  è  il  medesimo  affetto;  ma  rico¬ 
nosco  che  la  bontà,  la  pace,  la  verità 
regnano  dappertutto  ove  Agnese  vive. 

Giunta  l’ora  d’andare  a  letto,  Agnese 
si  alzò,  ed  io  mi  disponeyo  a  fare  al¬ 
trettanto,  quando  il  signor  Wickfield 
mi  trattenne  e  mi  disse: 

—  Or  bene,  vorrete  voi  rimanere 
in  casa  nostra,  Trotwood  o  tramutarvi 
altrove  ? 

—  Rimanere  in  casa  vostra. 

—  Proprio  ? 

—  Se  voi  acconsentite  e  se  posso. 

—  Caro  figliuolo,  la  nostra  è  una 
vita  molto  sciocca,  ho  paura.... 


—  Non  più  sciocca  per  me  che  per 
Agnese,  signore. 

—  Per  Agnese?  —  ei  ripetè,  an¬ 
dando  ad  appoggiarsi  alla  mensola  del 
caminetto;  —  per  Agnese? 

Ed  entrò  in  un  monologo  meditativo, 
che  non  osai  interrompere,  essendomi 
sembrato  ch’egli  avesse  bevuto  più  che 
il  dì  innanzi. 

—  Sì,  casa  trista,  —  proseguì  egli, 
parlando  più  con  sè  stesso  che  con 
me  ;  —  vita  sciocca....  Ma  come  sepa¬ 
rarmi  da  lei?  Ah!  il  pensiero  ch’io 
posso  morire  e  lasciar  sola  mia  figlia... 
ch’ella  può  morire  e-  lasciarmi  solo  !... 
orrido  pensiero,  che  mi  ucciderebbe, 
se  non  io  annegassi  Del... 

Noh  terminò,  e  per  qualche  tempo 
si  nascose  gli  occhi  con  una  mano  ; 
poi,  rialzando  il  capo  e  scorgendomi, 
parve  che  replicasse  ad  una  risposta 
pure  da  me  non  fatta,  dicendo  : 

—  Sì,  Trotwood,  ve  ne  sarò  tenuto. 
Fate  bene  a  rimanere  con  noi  :  bene 
per  me,  bene  per  Agnese,  bene  per 
tutti,  forse. 

—  Vi  assicuro,  signore,  —  gli  dissi 
allora,  —  che  sarò  felicissimo  in  casa 
vostra. 

—  Ah.!  —  egli  esclamò,  stringen¬ 
domi  affettuosamente  la  mano,  —  siete 
un  bravo  figliuolo  ;  finché  vi  troverete 
contento  qui,  restateci.  E  la  sera,  poi- 
"chè  Agnese  si  sarà  ritirata,  se  vorrete 
leggere,  potrete  venire  nel  mio  scrit¬ 
toio  :  n  avrò  piacere. 

Da  quelìa  sera  stessa ,  approfittai 
della  permissione  e  discesi  con  lui  ; 
ma,  avevo  appena  aperto  un  libro,  al¬ 
lorché,  vedendo  lume  nella  stanza  ove 
lavorava  Uria,  mossi  a  raggiungerlo. 

(Continua).  Carlo  Dickens. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

—  Signore,  la  carità,  per  comperarmi  un 
pezzo  di  pane. 

—  Tenete,  ecco  per  il  pezzo  di  pane....  e 
bevetelo  alla  mia  salute. 

* 

Un  aneddoto  sui  testimonii. 

Presidente.  —  Voi  siete  testimonio  oculare? 

leste.  —  Mi  meraviglio,  signor  presidente; 
io  sono,  Giovan  Battista  Fallatutti. 

Pres.  —  Voglio  dire  se  avete  vista  la 
scena. 

Test.  —  Sì,  signore. 

Pres.  —  Dunque  eravate  in  casa  dell’ac¬ 
cusato  ? 

Test.  —  Ero  fuori,... 

Pres.  —  Come?!... 

Test.  —  Fuori  di  me  stesso. 

* 

Un  sindaco,  che  è  magistrato  in  ritiro,  ce¬ 
lebra  il  matrimonio  di  due  suoi  amministrati. 

—  Signorina  Ida  Cascamorti,  acconsentite 
a  prendere  per  isposo  il  signor  Marco  Zam- 
bettini? 

E,  dopo  la  risposta  della  fanciulla,  volgen¬ 
dosi  al  fidanzato,  il  sindaco,  distratto,  si  con¬ 
fonde  nelle  forinole,  e  domanda  : 

—  Imputato,  che  cosa  avete  da  aggiungere 
per  vostra  difesa  ? 

* 

Il  colmo  della  destrezza  per  uno  spadaccino: 

—  Parare  un  colpo  apopletico. 
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LA  SFINGE 

domandava  :  Quale  musica  preferite  ?  Ecco 
una  filza  di  risposte  di  tutti  i  colori: 

*  Preferirei  quella  musica  che  suonerebbe 
il  nostro  esercito  in  segno  di  vittoria  dopo 
avere  sconfitta  quella  nazione  che  si  fosse 
permessa  d’insultare  l’Italia.  Vittorio. 

*  La  musica  italiana. 

Maria  di  Treviso. 

*  L’armonia....  coniugale. 

Un  marito....  infelice. 

*  Quando,  fanciulla,  rideami  intorno 

Pieno  di  sogni  dorati  il  giorno  ; 

Vidi  leggiadro  gioviti  signore 

Steso  a' miei  piedi,  giurarmi  amore  : 

Fu  quell’accento  nella  mia  vita 

Ognor  la  musica  più  a  me  gradita. 

Eros. 

*  Preferisco  a  tutte,  la  musica  di  Beetho¬ 
ven,  che  è  grande,  profonda,  splendida 
come  la  poesia  di  Dante.’ 

Mademoiselle  de  la  Patisse. 

*  Quella  del  primo  vagito. 

Un  papà....  dell’ avvenire. 

*  Quella  che  sgorga  spontanea  da  un 

cuore  commosso  parchè  essa  sola  può  com¬ 
muovere  gli  uditori.  E.  Z. 

*  Il  canto  di  una  madre  che  culla  il  suo 

bambino.  Un  sposo. 

*  La  musica  del  cuore  che  fu,  è  e  sarà 
sempre  di  tutti  1  tempi  e  di  tutte  le  scuole. 

Dick. 

*  Allor  che  unico  sol  m’era  l’idea, 

La  musica  del  verso  a  me  piaceva  ; 

Ed  or  che  nel  reai  spengo  la  sete, 

Mi  piace  quella  più  delle  monete: 

Sebben,  colpa  non  so  se  del  governo, 

Essa  mi  sembri  un  desiderio  eterno. 

Leandro. 

*  Quella  che  si  sentirà  al  suono  del  me¬ 
tallo  che  ci  promise  il  Ministro  Magliani. 

A... 
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dello  splendido  Giornale  di  Mode 

LA  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 
11  più  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti  :  Un  figurino  colorato ,  un 
figurino  nero ,  una  tavola  di  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati ,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  .società. 
Sorprese ,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’ orna¬ 
mento. 

Anno . L.  IO  — 

Semestre . »  5  — 

Trimestre . »  3  — 

Per  l'Unione  postale  Franchi  13  (oro)  l'anno 


ESCE  IL  1"  D’ OGNI  MESE 

GRATIS  Numeri  di  saggio  QRAT1S 

MILANO. 

I  Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  fi. 

BOLOGNA.  ROMA.  - 

\  Angolo  V.  Farmi  e  P.  Galvani.  Via  duglia  N.  59. 


*  La  musica  del  Bellini  che  accarezza  dol¬ 
cemente  come  la  palma  d’  una  cara  madre. 

Camilla. 

*  Quella  d’un’orchestra  quando  si  accorda. 

(Da  Conegliano). 

*  La  musica  soavissima  che  mi  dà  il  suono 
della  sua  voce  quand’egli  mi  dice:  t’amo! 

Raffaella  da  Udine. 

*  Quella  che  ho  ascoltato  estatico,  una 
sera,  sotto  una  finestra,  dimenticando  che 
pioveva  a  dirotto,  e  che  ero  senza  ombrello  1 

*  Quella  che  Natura  ha  insegnata  all’usi¬ 
gnolo.  -  Julius. 

*  La  mugica  del  cuoco  :  È  in  tavola,  si¬ 
gnori  !  0. 

*  Quella  che  preferì  Vittorio  Emanuele.... 

la  musica  del  cannone.  Giacolin. 

*  La  più  bella:  ch’è  la  voce  della  verità! 

Berla. 

La  più  bella  :  ch’è  quella  d’un  cuor  in¬ 
namorato  che  palpita.  Uno  sposo. 

*  La  musica  dei  vetri  che  cadono  infranti 

dal  vento.  Un  vetraio. 

*  C’è  nella  voce  di  mia  madre  una  me¬ 

lodia  sì  dolce,  eh’  io  la  preferisco  a  qua¬ 
lunque  musica.  Una  figlia. 

* 

La  u  Sfinge  n  domanda  adesso:  Quale 
gioia  improvvisa  gradireste  di  più? 


POLISENS  O 

Son  cosa  apprezzata, 

Son  dolce  strumento, 

Mi  trovi  nel  ciel. 

Spiegazione 

della  pagina  dell’ora  d’ozio  del  N.  42. 
Sciarada  :  Ma-no. 

Logogrifo:  Arminio. 
Anagramma:  Ero,  ore,  eroe. 

Parola  diagonale: 

Dario 
V.A  sco 
SaN  t  a 
St  a  T  e 
T  o  r  r  E. 

Reminiscenze  bibliche  : 
ESTER 


rr  03 
03  “s 


o 

»  ST 

03 


03 

S=' 


03 

o 

D- 

o 


Mnemonica  : 

Geranio,  Eliotropo,  Lavanda,  Sicomoro, 
Ortensia,  Mughetto,  Irios,  Narciso,  Oleandro. 

Divertimenti  alfabetici:  1.  Teramo.  2.  Pece. 

Rebus:  Chi  ha  grande  ingegno  gran  fortuna 
non  attende. 


POSTA  APERTA 

G.  C.  Venezia.  Pubblicheremo.  —  Camilla. 
Grazie  del  profumatissimo  biglietto  e  dei 
cortesi  elogi  Ci  occorre  il  suo  indirizzo 
preciso  :  dobbiamo  scriverle.  —  L.  S.  Ve- 
nezia.  Ci  mandi  pure  quello  studio,  e  ve¬ 
dremo  di  accontentarla.  —  R.  F.  Abbiamo 
ricevuto  il  bis  del  suo  stornello ,  e  ve- 
,  dremo  di  pubblicarlo.  —  A.  M.  Venezia.  I 
suoi  versi  non  fanno  per  noi.  —  F.  D  ’E. 
Potenza.  Signorina;  ci  voglia  favorire,  se 
crede,  qualche  altra  sciarada.  Questa  sua 
sarà  pubblicata  —  L.  V.  Montpellier.  Grazie 
del  suo  scritto,  che  però  non  possiamo  pub¬ 
blicare  perchè  steso  in  un  italiano  un  po’ 


troppo  francese.  —  Dorella  Vittorio.  Pa¬ 
dova.  Ci  manca  il  suo  indirizzo  preciso 
per  risponderle.  —  R.  S.  Oderzo.  Siamo  lieti 
dell’interessamento  ch’ella  mostra  per  le  no¬ 
stre  pubblicazioni,  ma  versi  ne  alfoiamo  tanti  ! 

—  Nullità  non  nominata.  Grazie  della  sua 
fedeltà...  all  'Illustrazione  popolare.  Ci  duole 
di  non  poter  pubblicare  il  suo  scritto  cor¬ 
tesemente  favoritoci.  —  R.  L.  Milano.  Quella 
Musa  !...  Le  rose  del  volto  già  sono  pal¬ 
lenti  !...  Legga  le  prose.  —  E.  S.  Torino. 
Sensibilissimi  alle  sue  cortesi  espressioni, 
appena  potremo,  le  scriveremo  a  lungo.  In¬ 
tanto  mille  saluti  col  cuore.  —  S.  D.  M.  Por¬ 
denone.  Non  belli.  —  G.  S.  Firenze.  Sì.  — 
P.  P.  Venezia.  Grazie  dell’offerta  della  quale, 
con  dispiacere  non  possiamo  approfittare. 

—  L.  B.  Mondovì.  Un  bozzetto?  Se  prege¬ 
vole,  sì.  —  G.  R  Torino.  Anche  a  noi  fece 
schi/o  quella  brutta  cagna.  Rotolò  in  cestino. 

—  E.  Z.  Milano.  Come  vedrà,  pubblicheremo 

i  suoi  scherzi  II  sonetto  al  u  Sole  ai  non 
sarà  pubblicato.  —  G.  V.  Cangi.  Ci  duole 
di  non  poter  accontentare  lei  e  il  suo  amico, 
a  noi  incognito.  —  L.  V.  Pesaro.  È  una  buona 
prosa  :  la  pubblicheremo.  —  Prof.  A.  C.  Roma. 
Non  ci  pare  interessante.  —  N.  R.  Carpane 
(Bassano  Veneto).  Sono  disponibili  le  dodici 
copie  di  quel  ritratto  a  una  lira.  Le  fu  spedito 
il  numero  24  dell' Illustrazione  popolare.  — 
A.  Z.  Sermide.  Le  associazioni  si  ricevono 
sempre.  Quei  versi  non  mancano  forse  di 
grazia^  ma  non  fanno  per  noi.  —  Rina  Tre¬ 
viso.  È  un  componimento  scolastico.  Se  an¬ 
che  noi  avessimo  le  licenze  d’ onore  gliene 
daremmo  una,  ben  volentieri.  Pel  giornale 
ci  vuole  di  più.  —  D.  S.  2  Milano.  Dolenti, 
dobbiamo  dirle  di  no.  —  G.  A  Venezia.  Li 
pubblicheremmo  se  non  nutrissimo  decisa 
antipatia  per  quel  metro.  Ci  mandi  qualche 
bozzetto,  perchè  confidiamo  nel  suo  inge¬ 
gno.  —  A.  L.  Mantova.  Quanti  versi  rice» 
viamo  !  Un  diluvio.  I  suoi  non  sono  cattivi, 
no,  ma  pei  morti  ne  abbiamo  già  di  scrit¬ 
tori  celebri.  —  L.  M.  Milano.  Non  possiamo 
riprodurre.  i 
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un  numero  dello  splendido  Giornale  di  Mode 

MARGHERITA 


il  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  questo  genere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratterifusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni ,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Esso  è  l'unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  ili  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come:  Barrile  Ber- 
sezio,  Castelli  uovo.  CdcnaHiga.  Cordelia.  Ma- 
tilde  Serra.,,  Neera ,  Onorato  Fava,  ecc. 


EDIZIONE 

con  figurino  coloralo. 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 
Trimestre.  .  »  7  — 
Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32  (oro). 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L.  12  — 
Semestre  .  .  »  6  50 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr  15  (oro) 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 

GRATIS  Numeri  di  saggio  ^ 

,  MILANO 

Via  Palermo,  2  e  (  orso  V.  fi. 
BOLOGNA.  KOMA. 

Angolo  V.Farini  e  i’iialoani,  Via  duglia  jV.  59. 
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Gli  aurunzi  si  ricevono  aH'uffcio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emarueb  arsolo  via  Pasquirolo. 


GUERIN  MESCHINO 

CIARLE  MILANESI  ILLUSTRATE 

U.  ES  -  Abbonamento  per  un  anno  -  'IO.  S 
Questo  giornale  umoristico,  riccamente  illustrato  con  carica¬ 
ture,  si  pubblica  ogni  domenica  in  Milano,  ed  il  suo  immenso 
successo,  prova  come  sia  riuscito  ad  interessare  il  pubblico. 

Abbonamento  dal  l.  Ottobre  a  fine  Dicembre  in  tutta  Italia  l.  i  50. 

AMMINISTRAZIONE:  Milano,  Via  San  Pietro  all’Orto,  Num.  9. 

Col  1.°  Dicembre  si  pubblicherà  la 

STRENNA  DEL  GUERIN  MESCHINO 

ILLUSTRATA  DAI  MIGLIORI  ARTISTI 

per  la  quale  sono  già  cominciale  le  prenotazioni,  non  stam¬ 
pandosene  che  il  numero  di  copie  richieste. 


^^ÀJamo^^I^iTILLI^MVSS^^DiTOEI^^Mllano 
LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE. 

Camerano  (Lorenzo)  e  Lessona  (Mario).  Corso  di  Storia  Naturale 
per  i  g  nnasii,  secondo  i  nuovi  programmi  del  16  giugno  1881  : 

per  il  3  °  anno  :  Primo  studio  delle  piante.  Con  160  incisioni  .  .  L.  2  — 
per  il  4.°  anno  :  Primo  studio  degli  animali.  Con  298  incisioni  .  .  3  — 
per  il  4.°  anno  :  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle  funzioni 
delle  piante  e  degli  animali.  Con  197  incisioni  .  .  . 2  50 

—  Corso  di  geografia  fisica,  per  i  licei,  secondo  i  nuovi  programmi  del 
16  giugno  1881  : 

per  la  prima  classe:  Geografia  fisica.  Con  50  incisioni  .  .  .  .2  — 

per  la  seconda  classe:  Mineralogia  e  Geologia  (sotto  i  torchi). 

De  Castro  (Giovanni).  Sommario  della  Stona  d' Italia,  ad  uso  delle 
scuole  normali  tecniche,  magistrali,  ecc. 

Parte  Prima  .  Tempi  antichi . 2  — 

Parte  Seconda  :  Medio  evo . 2  — 

Parte  Terza  :  Evo  moderno . 2  — 

Milani  (Gustavo).  Corso  completo  di  Fisica  e  Meteorologia ,  ad  uso  dei 
licei,  degli  istituti  tecnichi,  militari,  nautici,  ecc.  Un  voi.  di  1400  pag. 
con  967  incisioni .  .  4  50 

—  Il  vrimo  passo  alla  scienza,  principii  di  scienze  fisiche  e  naturali.  .  2  — 

Bonghi  (Ruggero).  La  storia  antica  in  Oriente  e  in  Grecia  ....  3  — 

Brothier  (Leone)  Elementi  di  meccanica ,  esposti  popolarmente.  Con 

32  incisioni .  .  . . . 1  — 

Corcialegno  (S).  La  Grammatica  della  mamma,  ossia  Avviamento  allo 

studio  della  drammatica . 1  — 

Cornalia  (prof.  Emilio),  il  regno  minerale.  Seconda  edizione  con  ag¬ 
giunte  e  note  di  Camillo  Marinoni.  Un  volume  di  400  pagine,  con  89 

incisioni  e  una  tavola  colorata .  ....  3  50 

De  Orestis  (Alberto)  Il  Manuale  del  mozzo,  adottato  nelle  Scuole  di 

marina  Secomle  edizione . 1  — 

Fownes  (Giorgio).  Elementi  di  chimica,  esposti  popolarmente,  coll’ag¬ 
giunta  di  un  Saggio  delle  applicazioni  della  chimica  all’industria  .  .  1  — 

Franck  (A.).  La  morale  per  lutti.  Seconda  edizione.  Un  voi.  di  196  pag.  1  50 
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ILE  NOSTRE  INCISIONI 


Questo  numero  è  con¬ 
sacrato  alla  commemo¬ 
razione  dei  morti  L’in¬ 
tonazione  quindi  non 
può  essere  eccessiva¬ 
mente  allegra  ;  —  ma 
non  avrete  uniformità  ;  e 
troverete  qualche  nota 
gaia  che  fa  buon  san¬ 
gue  gettata  come  risata 
in  mezzo  ai  racconti 
patetici  e  ai  ricordi  di 
cimiteri  famosi. 

In  questa  prima  pa¬ 
gina,  eccovi  la  Strada 
delle  tombe  in  Atene , 
come  doveva  essere. 
È  una  ricostruzione  e- 
seguita,  col  lapis,  dagli 
eruditi,  in  seguito  alla 
recente  scoperta  di 
quella  via  in  Atene,  e 
alla  scoperta  d’  avanzi 
di  monumenti  che  una 
volta  sorgevano  colà.  I 
Greci  usavano  la  cre¬ 
mazione,  ma  anche  il 
seppellimento;  e  lungo 
le  strade  provinciali  er¬ 
gevano  tombe  sontuose. 
Essi,  però,  erano  più 
amabili  di  noi  nel  rap¬ 
presentare  la  morte.  Non 
la  rappresentavano  con 
simboli  paurosi  come 
teschi,  scheletri,  falci.... 
No.  Essi,  sereni  sempre, 
amanti  sempre  della  le¬ 
tizia  ,  riproducenvano 
nei  monumenti  degli 
estinti  simboli  di  feli¬ 
cità,  di  gioia,  d’amore. 
E  fin  dentro  alle  tombe, 
insieme  alle  salme,  uni¬ 
vano  codesti  simboli 
lieti  :  così  i  fanciulli 
avevano  fra  le  braccia  i 
loro  giocatoli  ;  le  bam¬ 
bine  le  loro  puppattole, 
e  i  vecchi  i  loro  antichi 
cari  amici  e  i  giovani 
le  loro  innamorate,  ben 
inteso  tutto  ciò  in  fi¬ 
gurine  di  terra  cotta  ! 
Avean  calici  ripieni  di 
vino,  vasi  di  profumi 
che  i  defunti  avevano 
prediletto  in  vita  e  per¬ 
sino  ciambelle  e  frutta. 
Anche  i  Greci  crede- 
devano  che  1  defunti 
ritornassero  a  un’  esi¬ 
stenza  novella  e  più  ri¬ 
dente;  e  anch’essi  que- 


Strada  delle  tombe  in  Atene. 

(Ricostruzione  grafica  degli  eruditi). 


tavano  in  tale  pensiero 
l’animo  contristato.  — 
Il  disegno  delle  tombe 
d’  Atene  ,  che  pubbli¬ 
chiamo,  è  tolto  all’in¬ 
signe  opere  «  Eliade  e 
Roma  n  del  tedesco  Ja¬ 
copo  Falke. 

Il  ricordo  di  Grecia 
antica  ci  conduce  na¬ 
turalmente  col  pensiero 
alla  Roma  antica  ;  e  a 
pagina  693,  eccovi  il 
disegno  d’un  bel  qua¬ 
dro  del  romano  Roberto 
Bompiani,  rappesen- 
tante  una  Giovane  ro¬ 
mana  che  appende 
ghirlande  al  cippo  del 
padre.  Con  questo  qua¬ 
dro  siamo  proprio  in 
tempi  vetusti,  quando 
la  morte  aveva  pure 
un  culto  solenne  e  i 
fiori  erano  chiamati  , 
come  adesso,  ad  espri¬ 
mere  i  gentili  affetti 
anche  in  mezzo  al  do¬ 
lore. 

Di  fronte  a  quella 
maliconica  fanciulla  la¬ 
tina  campeggia  il  dise¬ 
gno  d’una  strana  tom¬ 
ba  :  la  tomba  d’  un  il¬ 
lustre  personaggio  ci¬ 
nese,  come  la  ritrasse, 
presso  Pekino,  in  Cina, 
dal  vero  e  colla  foto¬ 
grafia,  il  dottor  Mora- 
che.  1  potenti,  i  santi 
di  quella  curiosa  re¬ 
gione  asiatica  dormono 
il  sonno  eterno  con  quel 
po’  di  peso  sul  capo. 
L’  architettura  cinese , 
così  bizzarra,  così  grot¬ 
tesca,  si  serba  imper¬ 
turbata  anche  nei  mo¬ 
numenti  funebri 

La  nostra  Milano 
vanta  un  cimitero  mo¬ 
numentale ,  ricco  di  mo¬ 
numenti,  alcuni  de’quah 
stupendi,  dovuti  all’ar¬ 
chitetto  Colla,  agli  scul¬ 
tori  Fraccaroli ,  Straz¬ 
za,  Barzaghi.  Tantardi- 
ni,  ecc.  —  Nelle  due 
pagine  di  mezzo  del 
numero  presente,  ve¬ 
dete  la  facciata  di  que¬ 
sto  cimitero,  cominciato 
nel  1865  su  disegno  del 
Macciacchini.  Esso  costò 
a  Milano  tre  milioni.  Il 
centro  della  facciata  del 
grande  fabbricato  d’in¬ 
gresso  forma  il  co'ò 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


detto  u  Famedio  n  dove  si  collocheranno 
degnamente  gli  uomini  illustri  milanesi,  i 
quali  ora  riposano  in  una  delle  gallerie  sot¬ 
terranee  dell’edificio  sotto  semplici  lapidi. 
Sempre  celebre,  sempre  magnifico  è  il  cam¬ 
posanto  di  Pisa,  del  quale  a  pagina  701 
vedete  un  disegno  del  signor  Crespi. 

Il  campo  santo  di  Pisa!  Chi  non  sa  che 
è  il  più  bel  cimitero  cristiano  del  mondo? 
il  più  semplice?  uno  dei  più  antichi?  Fu  co¬ 
strutto  da  Giovanni  da  Pisa  nel  1273  sotto  la 
vigilanza  <\e\Y  operaio  Orlando  Sardella,  es¬ 
sendo  podestà  della  città  Domenico  Tarlato 
dei  Tarlati  di  Pietramala.  I  vaghi  trafori  di 
stile  archiacuto  che  chiudono  i  vani  delle 
arcate  non  saranno  mai  troppo  illustrati  per 
divulgare  le  squisite  forme  e  la  vaga  sere- 
n  t à  di  quel  gotico  toscano  tanto  prossimo 
all’eleganza  moresca,  eppure  tanto  semplice! 

Il  sacrato  por  le  sepolture ,  chiuso  dal 
porticato,  è  sempre  verde,  sempre  rigoglioso 
d’alte  erbe,  tra  le  quali  il  sole  fa  spiccare 
.come  gemme  colorate  in  un  campo  di  sme- 
r  Ido  e  di  malachite  un  fiore  purpureo  o 
giallo,  una  margherita  colossale,  un  c  uffo 

Pappine  celesti,  o  di  viole  od  rose. 

Che  tempi  curiosi  doveano  essere  quelli, 
qu  do  tutta  Pi  ;a  era  come  matta  di  gioia 
e  piena  di  grida,  d'allegr  zza,  e  suonavano 
tutte  le  camp  n  ,  e  ricchi  e  poveri,  soldati, 
magistrati,  meic  mi  e  piche  tutta  I  popo¬ 
lazione  cc  rr  va  alla  spiaggia,  e  il  clero  in 
po"  fi  e  e  c  n  ava  lau  i  e  ficca  processioni 
e  battevano  i  lami  uri  squillavano  le  trombe, 
per  l’arrivo  nel  p  rto  di  alcuno  navi  giunte 
dall  Oriente  c  riche,  n  n  già  di  preziosi  pro¬ 
fumi.  di  aromi,  di  sete  del  Catai,  di  gemme 
di  spezie  dell’India,  di  tappeti  persiani,  ma 
di  pura  e  semplice  terra  destinata  a  for¬ 
mare  lo  strato  di  seppellimento  del  Cimitero! 

Questa  terra  era  di  Palestina,  terra  santa! 
Ormai  era  assicurato  a  ogni  Pisano  un  posto 
in  paradiso,  purché  fosse  seppellito  nel  pa¬ 
trio  cimitero. 

Ma  la  Chiesa,  per  evitare  conseguenze  di 
ogni  genere,  derivanti  da  tanto  eccesso  di 
fede,  avvertì  i  defunti  con  apposita  lapide 
latina,  murata  nel  cimitero,  che,  anche  sepolti 
in  quella  terra,  non  sarebbero  andati  in  pa¬ 
radiso  che  dopo  una  congrua  penitenza.  — 

Chiude  la  serie  de’ nostri  disegni  una  donna 
accanto  al  salice,  pianta  cara  alla  Desdemona 
dello  Shakespeare,  al  Byron  e  a  tutti  i  poeti 
della  scuola  romantica.  Quel  disegno  è  del 
celebre  Gustavo  Dorè. 


ANTOLOGIA  POETICA 


LA  MORTE. 

Dolce  pittor,  dipingimi  costei 
Non  circondata  da  spavento  e  d’ira, 
Come  gli  sciocchi  se  l’han  finta  e  i  rei  ; 
Ma  quale  il  mesto  mio  pensier  la  mira. 

In  bianca  veste  avvolgila,  e  le  spira 
La  serena  bellezza  degli  Dei  ; 

E  tolta  in  guardia  la  fedel  mia  lira, 
Chiuda  soavemente  gli  occhi  miei  1 

Così,  nell’alte  fantasie  del  core. 

Sempre  mi  piacque  immaginar  la  morte, 
Amica  e  madre  ai  figli  del  dolore  ! 

Perchè  vestirla  di  sì  tetro  velo, 

Scarno  fantasma  sulle  nostre  porte, 
Quand’ella  è  cosa  che  ci  vien  dal  cielo  ? 

Giovanni  Prati. 


IL  FIORE  DI  CAMPO 

EApMsig.. 

«  Quando  quaggiù  muore  un  bambino, 
discende  dal  cielo  un  angelo  di  Dio; 
prende  il  bambino  morto  sulle  sue  brac¬ 
cia,  distende  le  sue  ali  bianche,  vola 
sopra  tutti  quei  luoghi  che  il  piccino 
ebbe  cari,  «  coglie  una  manata  di  fiori 
da  portarsi  a  Dio,  perchè  lassù  li  faccia 
rifiorire  meglio  che  sulla  terra.  Il  Padre 
Eterno  stringe  al  suo  cuore  tutti  quei 
fiori,  dà  un  bacio  al  fi'*re  che  egli 
preferisce,  e  il  fiore  riceve  una  voce 
per  poter  unire  il  suo  canto  alle  celesti 
armonie  dei  cherubini  ». 

Tutto  questo  raccontava  un  angelo 
dei  Signore  che  portava  verso  il  cielo 
un  bambino  morto.  Ed  il  morticino  udi¬ 
va  tutto  ciò  e  gli  pareva  di  sognare. 
Volavano,  volavano  sopra  il  paese  i  el 
quale  il  bambino  aveva  giocato,  e  ra¬ 
sentavano  dei  graziosi  giardini  dove 
c’erano  in  gran  quantità  fiori  de’  più 
belli. 

—  Quali  sceglieremo  noi  da  trapian¬ 
tarsi  in  cielo?  —  chiese  l’angelo. 

C’era  là  un  rosaio  syelto  e  gentile, 
ma  iì  vento  l’aveva  acconciato  assai  male, 
i  rami  ne  erano  scavezzati,  ed  i  poveri 
fiori  sbocciati  penzolavano  da  ogni  banda. 

—  Quel  povero  rosaio!  —  gridò  il 
bambiuo,  prendilo  con  te,  che  il  po¬ 
veretto  possa  rifiorire  in  cielo  presso 
il  Signore. 

E  l’angelo  lo  prese,  e  baciò  quel  bam¬ 
bino  che  mostrava  un  cuore  tanto  buono. 
Colsero  dei  fiori,  i  più  belli  :  non  di¬ 
menticarono  però  nemmeno  i  crisan 
temi,  tanto  disprezzati,  e  gli  altri  fio¬ 
rellini  di  campo. 

—  Adesso  ne  abbiamo  dei  fiori!  — 
esclamò  il  bambino. 

L’angelo  accennò  di  sì:  tuttavia  non 
volarono  al  Signore  in  cielo.  Era  notte: 
tutto  intorno  regnava  il  silenzio.  Rima¬ 
sero  nella  grande  città  e  volarono  in 
su  ed  in  giù  lungo  un  vicolo  dei  più 
stretti,  dove  c’erano  mucchi  di  cenere 
e  di  immondezze.  Era  stato  giorno  di 
sgombero  :  confusi,  ammonticchiati  si 
vedevano  cocci  di  piatti  e  di  figurine 
di  gesso,  brandelli  di  vestiti,  cappelli, 
vecchi,  rotti,  scoloriti.  Tutto  ciò  non 
formava  certo  un  insieme  seducente. 

E  l’angelo  volando  sopra  i  mucchi 
di  immondizie  additava  i  cocci  d’  un 
vaso  da  fiori,  ed  una  massa  informe  di 
terra  che  ne  era  caduta  fuori,  dalla 
quale  uscivano  le  radici  d’ un  fiore  di 
campo  oramai  appassito.  . 

—  Quel  fiore  lo  prendiamo  con  noi, 
—  disse  l’angelo,  —  e  la  ragione  te  la 
dirò  durante  il  nostro  volo. 

Elmentre  volavano,  l’angelo  raccontò: 

Laggiù,  in  quella  stradetta,  in  una 
stanzuccia  a  pianterreno,  abitava  un  po¬ 
vero  funciullo  sofferente.  Fin  da’  suoi 
primi  anni  era  stato  sempre  malato,  a- 
veva  dovuto  dì  e  notte  giacere  disteso 
nel  suo  lettino.  Solo  quando  si  sentiva 
un  pochino  meglio,  un  po’  in  forza,  po¬ 
teva,  sorreggendosi  sull»  gruccie,  tra¬ 
scinarsi  a  stento  su  e  giù  per  la  povera 


stanzetta.  In  alcuni  giorni  d’estate,  qual¬ 
che  raggio  di  sole  illuminava  la  soglia  di 
quei  tugurio  per  una  mezz’ora.  Quando 
il  disgraziato  s’era  seduto  un  po’  di 
fuori,  aveva  sentito  il  sole  inondargli 
il  volto,  e  *veva  visto  attraverso  le  sue 
manine  sottili,  trasparenti,  che  teneva 
distese  davanti  la  faccia,  finirgli  rosso 
rosso  il  sangue,  si  diceva:  «  Oggi  è 
stato  all’aperto  ». 

Il  bosco  col  suo  bel  verde  primave¬ 
rile  egli  lo  conosceva  soltanto  per  il  pri¬ 
mo  ramo  di  faggio  portatogli  dal  figlio 
del  vicino.  Quel  ramoscello  se  lo  teneva 
ritto  sulla  sua  testa,  poi  lo  guardava 
coi  suoi  occhietti  e  sognava  di  vagare 

10  un  bosco  di  faggi  illuminato  dal  sole, 
rallegrato  dal  canto  degli  uccelletti. 

Un  giorno  di  primavera  il  figlio  del 
vicino  gli  portò  una  manata  di  fiori  di 
campo.  Fra  quelle  pianticelle  se  ne  trovò 
una  colle  radici,  perciò  la  si  piantò  in 
un  vaso  di  terra  e  la  si  pose  alla  fine¬ 
stra  vicino  al  letto  dell’  infermo.  La 
pianticella  crebbe,  mise  nuovi  rami  e 
fiorì  lutti  gl*  anni.  Essa  fu,  per  il  po¬ 
veretto,  il  più  bel  giardino.  Egli  la 
imffitva,  aveva  cura  perchè  del  po’ di 
sole  cne  cadeva  sulla  povera  finestra 
non  ne  perdesse  un  briciolo.  Quella  pian¬ 
ticella  era  per  lui  tutto  un  mondo,  egli 
la  sognava  di  notte,  di  giorno,  si  beava 
alla  vista  dei  ramoscelli  e  dei  fiori,  che 
crescevano,  che  spandevano  il  loro  pro¬ 
fumo  per  lui,  per  lui  solo....  A  lei  egli 
volse  l’ultimo  sguardo  quando  Iddio  lo 
chiamò  a  sè  in  paradiso....  È  già  un 
anno  che  egli  è  in  paradiso,  ed  un  anno 
rimase  la  pianticella  sulla  finestra;  nes¬ 
suno  si  ricordò  di  lei  e  perciò  s’è  dis¬ 
seccata,  e  perciò  nel  giorno  dello  sgom¬ 
bero  1’  hanno  buttata  via  fra  i  cocci  e 
le  immond  zie.  E  questa  è  la  povera 
pianticella  inaridita,  che  abbiamo  preso 
con  noi  nel  nostro  mazzo,  perchè  essa 
ha  fatto  più  bene  di  tutti  i  fiori  più 
rari  del  giardino  d’una  regina. 

—  Ma  come  hai  suputo  tutto  questo  ? 
—  chiese  il  bambino  che  l’angelo  por¬ 
tava  verso  il  cielo. 

—  In  lo  so,  -  rispose  l’angelo,  — 
perchè  io  stesso  fui  il  povero  fanciullo 
malato,  che  si  trascinava  sulle  gruccie. 
Non  lo  dovrei  conoscere  il  mio  fiore? 
non  lo  dovrei  conoscere? 

Ed  il  bambino  spalancò  i  suoi  az¬ 
zurri  occhietti,  e  fissò  il  volto  sereno 
e  beato  dell’angelo  del  Signore.  In  quel 
punto  si  trovarono  già  in  paradiso,  in 
mezzo  al  giubilo  e  aila  beatitudine.  Il 
Signore  si  strinse  il  morticino  al  cuore. 
Ed  anche  a  lui  crebbero  due  ali  bianche 
e  grandi  come  quelle  dell’altro  angelo. 
Ed  il  Signore  si  strinse  al  cuore  tutti 
i  fiori,  ma  alle  labbra  non  serrò  che 

11  fiore  di  campo  inaridito  ;  ed  il  fiore 
di  campo  ebbe  una  voce,  e  ca  <tò  lui 
pure  nel  coro  dei  cherubini  volanti  in 
circolo  attorno  al  Signore.  E  cintarono 
tutti,  piccoli  e  graudi,  il  buon  bambino 
ed  il  povero  fiore  di  campo  che  era 
stato  gettato  tra  le  immondizie  ed  i 
cocci  dell’  angusta  ed  oscura  stradic- 
ciuola. 

(Dal  danese)  Andersen. 
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POVERI  MORTI! 


Se  ci  fosse  qualche  anima  pia  che 
avesse  bisogno  d’ una  cinquantina  di 
metri  di  prosa  robusta,  roba  nostrale, 
filata  a  mano,  senza  bozzima,  a  righe, 
a  quadriglie  di  due  colori,  fiorita  di 
citazioni  ;  con  una  bella  frangia  retto¬ 
ria  di  qua  e  di  là,  o  con  un  penero 
di  filosofia  a  piacere,  da  servirsene 
indistintamente  per  asciugamani  o  per 
commemorazione  dei  fedeli  defunti , 
faccia  motto  presso  gli  accollari  di  ora¬ 
zioni  funebri  impersonali,  che  tengono 
sempre  in  pronto  un  assortimento  dei 
suddetti  articoli,  a  prezzi  di  fabbrica, 
per  contanti,  senza  sconto,  porto  ed 
imballaggio  a  carico  del  compratore. 

Poveri  morti!...  Sarebbero  così  con 
tenti  d’ una  lagrima  pianta  da  occhi 
pietosi,  d’un  sospiro  partito  dal  pro¬ 
fondo  del  cuore,  d’un  augurio  di  pace 
susurrato  da  quelle  labbra  su  cui  la¬ 
sciarono  partendo  la  traccia  dell’ultimo 
bacio,  d’un  requie  segreto,  d’  un  fiore 
modesto,  d’un  gemito  sommesso!..  E 
invece  capita  loro  adosso  una  valanga 
di  fogli  stampati,  pieni  d’ erudizione, 
gemiti  di  luoghi  topici,  imbottiti  di 
versi  e  di  prose  rimessi  fuori  una  volta 
l’anno  per  la  cicostarza,  tutta  roba 
che  sa  di  rinchiuso,  di  stantìo,  di  ri¬ 
fresco;  rincincignata,  rifiorita,  mangiata 
dalle  tignole. 

Nella  settimana  che  corre,  siffatta 
mercanzia  è  esposta  in  vendita,  a  un 
soldo  o  due  per  ogni  scampolo,  su  tutti  i 
banchetti  e  su  tutti  i  barroccini  giornali¬ 
stici  del  mondo  civilizzato,  tale  e  quale 
come  le  ghirlande  di  sempervivi  e  i  can¬ 
delotti  di  cera  vergine.  E  perchè  non  po¬ 
trei  anch’io  fare  assegnamento  su  cotesto 
guadagno  sicuro  ?...  Io  sono  povero,  ormai 
tutti  lo  sanno  ;  povero  come  Giobbe, 
e  questo  mi  mette  di  malumore  tre- 
centosessantaquattrogiorni  dell’anno  non 
bissestile.  Ma  stando  di  casa  a  Firenze, 
una  volta  almeno  ogni  dodici  mesi  il 
pensiero  della  mia  povertà  mi  scende 
sul  cuore  come  un  balsamo,  mi  aleggia 
intorno  come  un’aura  consolatrice  !... 

La  ragione  è  semplicissima,  e  ho 
preso  apposta  la  penna  in  mano  per 
dirvela  in  un  orecchio.  Ma,  per  carità, 
che  la  cosa  rimanga  fra  me  e  voi  !... 
A  metterla  in  pubblico  per  1’  appunto 
oggi,  mentre  suona  su  tutte  le  canto¬ 
nate  la  nota  flebile,  melanconica,  pie¬ 
tosa  e  laudativa  che  canta  la  ninna 
nanna  ai  poveri  morti,  e  inneggia  la 
lode  alla  memore  tenerezza  dei  super¬ 
stiti,  in  verità  c’è  da  farsi  lapidare  !... 

Oggi ,  se  fossi  ricco ,  l’ idea  della 
morte  vicina  mi  farebbe  tremare.  Avrei 

paura .  ma  mi  raccomando  che  non 

sien  mie  parole....  avrei  paura  che  i 
miei  eredi  mi  comprassero  un  posto 
nel  C  mitero  di  Sm  Miniato  al  Monte! .. 

Ah'  come  si  deve  dormir  male,  lassù, 
il  sonno  eterno  della  morte  ;  in  quel 
Camposanto  antipatico,  freddo,  deserto  o 
mal  frequentato,  sotto  le  lastre  di  marmo 
tirate  a  pulimento,  tra  i  cancelli  di  ferro 
disposti  in  ampi  rettangoli  come  per 


un  mercato  di  bestie  ;  nelle  buche  sca¬ 
vate  una  accanto  all’altra  e  divise  da  una 
parete  di  mattoni  per  coltello  sul  ge¬ 
nere  delie  cassette  a  scacchiera  in  cui 
si  mettono  in  mostra  i  bullettami;  nei 
loculi  aperti  i’  uno  sopra  1’  altro  nella 
parete,  come  tanti  tiratoi  d’un  casset¬ 
tone  da  biancheria  !... 

Preparatemi  la  fossa  sotto  l’erba  fio 
rita  d’un  clivo,  a  piè  d’un  albero  che 
faccia  stormire  al  soffio  del  vento  qual¬ 
che  milioi  e  di  foglie  chiacchierine, 
presso  un  cespuglio  che  porga  gradito 
asilo  alla  lucertola  o  allo  scarafaggio, 
alla  libellula  e  alla  cingallegra. 

Yomck. 

(Dal  nuovo  libro:  Lungo  l’Arno.  Ditta  G. 
Brigola,  editrice). 


CANTI  DELLA  GERMANIA 

IL  CIPRESSO 

Nel  mio  giardino....  là  dove  pù  romito  è 
il  luogo  e  l’acqua  dH  ruscello  mormora  più 
sommessa,  ora  fanno  dieci  anni  io  piantai  un 
cipresso/ 

Era  un  piccolo  ramo;  — ■  appena  qualche 
fogliuzza  l’ornava  :  —  crebbe,  e  crebbe  col 
tempo  ;  —  e  ora  somiglia  a  torre  superba. 

Sai  tu  quali  sieno  i  miei  pensieri,  quand’io 

10  guardo,  il  mio  diletto  cipresso? 

Io  ero  giovine  e  gaio  quando  l’affidai  alla 
terra  —  tristo,  e  cadente  mi  son  fatto  mano 
mano  ch’egli  crescieva.... 

La  vita  dell’uno  segnò  il  tramonto  dell’al¬ 
tro,  ed  allora  appunto  ei  farà  pompa  di  tutta 
la  sua  grandezza  quando  più  vicino  io  mi 
sarò  fatto  al  mio  ultimo  giorno. 

Rimpiangerò  io  per  questo  il  mio  tempo 
passato?  —  Bramerò  forse  rivivere  ai  giorni 
che  furono,  ed  alle  noje  che  li  han  resi  squal¬ 
lidi  ?  — 

Ben  venga  la  morte  :  —  la  vita  non  è  più 
per  me  che  un  sogno...  triste  e  penoso.... 

Di  tutte  le  mie  speranze  tradite  mi  sono 
composto  un  lenzuolo  funebre,  ove  dormirò 
secoli  di  tenebre  e  di  silenzio  :  —  di  tutti  i 
miei  disinganni  mi  sono  composto  una  be¬ 
vanda,  che  il  mondo  chiama  veleno,  ed  ora 
ne  bevo  a  gran  sorsi  finché  non  abbia  tronchi 
i  miei  giorni. 

Salve  dunque,  o  bell’albero  della  morte,... 

11  solo  che  1’  uomo  dovrebbe  prediligere  al 
mondo. 

Inaridiscono  i  fiori  sulla  terra  dei  sepolcri: 
vien  meno  la  pietà  dei  vivi  colà  dove  suona 
perenne  il  cantico  della  morte:  —  tutto  è 
solitudine  e  silenzio  pe’  cimiteri. 

Solo  fedele  custode  delle  fredde  ceneri 
degli  estinti  rimani  tu,  o  cipresso. 

Salve  a  te  dunque,  o  bell’albero  della  mor¬ 
te  :  —  io  t’innalzo  il  mio  brindisi  ! 

(Dal  tedésco). 


BOZZETTI  UMORISTICI 


ni  usimi  limoni! 

È  di  piena  attualità  il  seguente  brioso, 
ameno  bozzetto  che  un  giovane  giornalista 
politico  scrisse,  crediamo,  a  consolazione 
dei  tanti  disc*  rsi  elettorali  noiosi  che,  nella 
sua  poco  invidiabile  qualità  egli  ha  dovuto 
subire  finora.  E  tolto  da  un  suo  recente 
libercolo  Pappolate,  che  tiene  allegri  e  che 
raccomandiamo  a  chi  vede  il  mondo  tutto 
nero. 

Il  giorno  26  settembre  l’ onorevole 
Rapa  si  reca  Del  collegio  di  Zuccalunga 
a  pronunciare  un  discorso  che  deve, 
come  si  suol  dire,  illuminare  i  suoi 
elettori  sulla  sua  condotta  passata  e 
futura  della  Camera. 

La  sua  condotta  presente  non  ha  bi¬ 
sogno  di  illuminazione;  la  vedono  tutti 
ad  occhio  nudo.  L’onorevole  Rapa  man 
già  e  dorme  molto  :  fa  la  caccia  alle 
contadineìle  del  circondario  e  alle  qua¬ 
glie  delle  sue  tenute,  riuscendo,  dicono, 
meglio  nella  prima  che  nella  seconda. 

L’onorevole  Rapa  ha  come  moltis¬ 
simi  suoi  colleghi,  un  factotum  che  a 
torto  o  a  ragione  chiamano  ii  Grande 
Elettore.  È  il  signor  Rirella,  uomo  de¬ 
naroso,  abbastanza  ignorante,  prepotente 
e  un  po’ villano:  qualità  che  tutti,  con 
accordo  ammirabile,  gli  riconoscono  ; 
tutti  eccetto  egli  stesso,  bene  inteso. 

Quando  s’ è  trattato  di  far  eleggere 
Rapa,  il  brav’uomo  ci  s’è  messo  colle 
mani  e  co’  piedi.  Non  crediate  che  si 
tratti  di  una  figura  rettorica.  No:  Ba¬ 
rella  ha  picchiato  e  preso  a  scappaccioni 
e  a  pedate  parecchi  che  non  la  pen¬ 
savano  come  lui  sui  meriti  del  candi¬ 
dato.  Poi  s’è  scusato  col  dire  che  quella 
gentaglia  era  intollerante,  perchè  com¬ 
batteva  le  elezione  di  Rapa,  e  meritava 
una  lezione. 

I  maligni  dicono  che  dove  Rarella 
non  potè  influire  cogli  argomenti  ener¬ 
gici  mentovati,  lavorò  con  pranzi,  co¬ 
lazioni,  regalucci  e  con  qualche  foglio 
di  carta  m  neta.  Però  debbono  essere 
state  calunnie,  visto  che  l’elezione  Rapa 
non  fu  contestata. 

Rapa  è  un  uomo  ancora  abbastanza 
giovane  :  fra  i  35  e  i  40,  molto  ele¬ 
gante;  ha  una  moglie  aristocratica  ed 
elegante  anche  lei. 

A  Zuccalunga  per  contrario  sono  tutte 
persone  alla  buona  :  quiete,  pacifiche, 
senza  pretese  di  spirito  e  di  bon  ton. 
Gli  è  perciò  che  dopo  un. paio  di  visite 
fatte  dal  deputato  e  dalla  sua  signora, 
tre  quarti  dei  zuccalunghesi  li  avevano 
in  uggia  ;  l’altro  quarto  li  avrebbe  vo¬ 
lentieri  balsamati  vivi. 

Rarella  ci  soffriva  :  nella  farmacia, 
al  caffè,  dal  tabaccaio,  si  scalmanava  a 
levare  a  cielo  l’ ingegno,  l’ acutezza, 
l’ eloquenza  de!  deputato.  Gli  astanti 
non  lo  contraddicevano,  ma  facevano 
quella  faccia  agro-dolce  che  diceva  un 
mondo  di  cose  e  sopratuttto:  —  Va’  in 
malora  tu  e  il  tuo  onorevole.  — 

Come  ho  detto,  Rapa  annunciò  una 
sua  visita  con  relativo  discorso,  al  suo 
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fido  elettore,  il  quale  adunò  in  una 
stanza,  che  serviva  di  club,  Leonzio  il 
farmacista,  Maso  che  è  maestro  delle 
quattro  classi  elementari,  della  scuola 
preparatoria  tecnica  e  ginnasiale,  se¬ 
gretario  del  club  e  callista  a  tempo 
avanzato  ;  sei  o  sette  possidenti  e  Gi¬ 
rolamo  oste  e  capo  del  partito  radicale 
che  contava  due  soli  accoliti,  il  garzone 
dell’osteria  e  un  debitore  insolvibile. 

Quando  la  co¬ 
mitiva  fu  adu¬ 
nata,  Barella  e- 
strasse  di  tasca 
un  dispaccio  e 
lesse: 

«  Grato  miei 
elettori,  assiste¬ 
rò  banchetto  of 
fertomi  tenendo 
breve  discorso. 

«  Rapa.  » 

Maso  fece  atto 
di  sorpresa; 

Leonzio  sorrise 
forzatamente  ;  i 
possidenti  si  sof¬ 
fiarono  il  naso  e 
il  debitore  insol¬ 
vibile  battè  le 
mani  in  vista  del 
pranzo  pel  quale 
non  avrebbe  fat¬ 
to  eccezione  alle 
sue  inveterate  a- 
bitudini. 

Barella,  acca¬ 
rezzandosi  la 
barba ,  credette 
di  dover  aggiun¬ 
gere  due  parole: 

—  Non  dubi¬ 
tavo,  egregi  ami¬ 
ci,  che  l’annun¬ 
cio  di  una  visita 
da  parte  del  no¬ 
stro  onorevole 
deputato,  avreb¬ 
be  sollevato  lo 
scoppio  di  entu¬ 
siasmo  che  mi 
ha  lasciato  com¬ 
mosso  come  ve¬ 
dete.  Ve  ne  rin- 
garzio  in  nome 
mio  e  suo  e  in 
nome  del  paese 
che  ammirerà 
una  volta  di  più 
il  patriottismo 
della  nostra  cara 
Zuccalunga. 

—  La  visita.... 
sta  bene,  —  osservò  il  possidente  A  — 
ma  il  banchetto....  non  ci  si  era  pen¬ 
sato....  santo  Dio!  in  quest’anno  i  rac¬ 
colti  sono  stati  così  scarsi.... 

—  Non  posso  permettere,  —  disse 
Barella  interrompendo,  —  non  posso 
permettere  all’  egregio  preopinante  di 
continuare.  Esso  divaga  in  personalità 
che  non  possono  trovare  posto  in  una 
discussione  elevata  e  di  principii,  come 
è  la  presente. 

—  Benissimo!  —  fece  il  debitore  in¬ 


solvibile.  —  Le  personalità  debbono 
essere  eliminate.  E  giacché  siamo  a 
parlare  di  principii.... 

—  Domando  la  parola  per  un  fatto 
personale,  —  strillò  Girolamo.  —  Ai 
principii  ci  penserò  io,  come  a  tutto 
il  resto  del  desinare....  Se  è  un  voto 
di  sfiducia  che  mi  si  vuol  dare....  — 
Barella  suona  il  campanello. 

—  Neanche  per  sogno,  egregio  amico. 


Ma  non  precipitiamo.  Dacché  1’  onore¬ 
vole  Rapa  ci  fa  l’onore  di  accettare  il 
nostro  banchetto,  bisogna  pensare  al 
modo  di  farlo  riuscire  splendido,  di 
farlo  riuscire  degno  dell’illustre  nostro 
deputato  ! 

—  Propongo,  —  dice  il  debitore  in¬ 
solvibile,  —  che  cominciamo  ad  iscri¬ 
verci  noi  per  lire  50  ciascuno.  — 

I  sei  o  sette  possidenti  impallidi¬ 
scono.  Infatti,  data  un’occhiata,  osser¬ 
vano  che  parecchi  saranno  i  soscrittori. 


ma  che  alla  conclusione  pagheranno 
loro  soltanto. 

Qui  nasce  una  nobile  gara:  l’oste 
vuole  che  la  quota  sia  di  75  lire  al¬ 
meno  ;  il  debitore  insolvibile  la  porta 
a  100  per  far  la  cifra  rotonda,  e  il 
garzone  dell’osteria  proporrebbe  105 
perchè  ci  entrasse  anche  la  mancia. 

Barella  esprime  il  parere  che  100 
lire  sia  una  quota  ragionevole. 

—  Ai  voti!  — 
esclama  uno  dei 
possidenti  un  po’ 
più  ardito  degli 
altri. 

—  No....  no.  .. 
mai  !  —  risponde 
indignato  Barel¬ 
la. —  Queste  pro¬ 
poste  perdono 
del  loro  carat¬ 
tere  di  entusia¬ 
smo,  della  loro 
spontaneità  ,  se 
vengono  affidate 
al  mare  infido 
delle  votazioni. 
Queste  faccende 
si  votano  per  ac¬ 
clamazione.  — 
L’oste,  il  gar¬ 
zone  e  il  debi¬ 
tore  insolvibile 
acclamano  con  le 
mani  e  coi  piedi. 


Quando  la  fac¬ 
cenda  del  ban¬ 
chetto  è  felice¬ 
mente  condotta  a 
termine,  Barella 
corre  e  si  scal¬ 
mana  per  avver¬ 
tire  il  sindaco,  il 
segretario  comu¬ 
nale,  il  presiden¬ 
te  della  società 
di  mutuo  soccor¬ 
so  e  qualche  a) 
tra  individualità 
autorevole  del 
paese. 

Barella  ha  un 
pensiero  che  lo 
tormenta:  al  ri¬ 
cevimento  del  de¬ 
putato  mancherà 
l’elemento  mili¬ 
tare.  1  cinque  c.a- 
rabinieri  che 
compongono  la 
brigata  sono  oc¬ 
cupati  nelle  per¬ 
lustrazioni:  pure  per  quel  giorno  due 
interverranno  alla  stazione,  all’arrivo 
dell’onorevole  Rapa. 

Di  più  ha  ottenuto  dal  sindaco  che 
mandi  la  squadra  delle  guardie  di  città. 

La  squadra  si  compone  di  tre  bene¬ 
meriti  cappelloni:  ma  siccome  uno  dei 
tre  ha  la  moglie  nel  puerperio. e  l’altro 
ha  ua  attacco  di  podagra,  così  non  si 
vedrà  al  ricevimento  che  uq  solo  mu¬ 
nicipale. 

La  musica  »  Filomeno  Stonati,  »  (è 


Una  tomba  cinese 
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il  Dome  di  un  celebre 
maestro  di  musica  di 
Zuccalunga),  rallegrerà 
ia  cerimonia. 

Questi  preparativi 
fatti  con  una  certa  atti' 
vita  febbrile,  hanno  dato 
una  tal  quale  anima¬ 
zione  alla  quieta  e  pa¬ 
cifica  ZuccaluDga. 

I  monelli  poi  che  ve¬ 
dono  portare  nella  sala 
del  banchetto  festoni  e 
bandiere;  che  assistono 
al  collocamento  dei  pali 
pei  fuochi  d’artifizio  e 
sentono  le  prove  che 
la  musica  sta  facendo 
di  una  marcia  espres¬ 
samente  composta  dal 
maestro  Cornetta  per 
la  fausta  occasione,  fan¬ 
no  salti  e  capriole  di 
contentezza  e  gridano: 
—  Viva  il  nostro  de¬ 
putato!  —  benché,  sia 
detto  a  loro  discolpa, 
ne  saDDO  tutto  al  più  il 
nome,  grazie  all’omo¬ 
nimia  vegetale  che  loro 
lo  ricorda. 

Ciò  che  non  impe¬ 
disce  all’amico  Barella 
di  fare  osservare  al  pos¬ 
sidente  A,  che  real¬ 
mente  l’onorevole  Rapa 
gode  di  una  popolari¬ 
tà  generale  incontra¬ 
stabile. 

E  il  buon  possidente 
annusando  una  presa  di 
macubino,  ha  P  aria  di 
dire:  —  Sarà^  ma  quel 
figlio  di  uu  cane  mi  co¬ 
sterà  domani  100  fran¬ 
chi  col  suo  bauchetto 
elettorale!  — 

II  maestro  Cornetta 
è  pieno  di  note,  di  spe 
ranze,  di  stonature.... 
con  notevole  prevalen¬ 
za  di  queste  ultime. 

Cornetta  non  ha  che 
un’aspirazione. 

Fornito  di  un  po’ di 
beo  di  Dio,  amato  dai 
musicanti,  invitato 
spesso  a  pranzo  dal  sin¬ 
daco  e  dal  curato  coi 
quali  per  ragione  della 
sua  carica  egli  è  co¬ 
stretto  di  trovarsi  in 
armonia ,  la  sua  vita 
p  trebbe  dirsi  perfet¬ 
tamente  beata  se  ag¬ 
giungesse  ad  essere  fat¬ 
to  cavaliere  di  una  co¬ 
rona  o  di  un  santo  pur¬ 
chessia. 

Oh!  ma  lo  sarà:  Ba¬ 
rella  glielo  ba  assicu  • 
rato.  E  Cornetta  la  sera 
mettendosi  inietto  e 
cingendo  l’onesto  capo 
con  una  bianca  pez¬ 
zuola  di  tela  : 


PER  IL  GIORNO  DEI  MORTI. 


Giovane  romana  che  appende  ghirlande  al  cippo  del  padre. 
(Quadro  di  Roberto  Bompiani.) 


—  Senti,  Cecilia,  — 
dice  alla  consorte,  -• 
se  non  lo  divento  que¬ 
sta  volta  mi  metto  nel¬ 
l’opposizione.  Ti  pare? 

Cecilia  è  sempre  del- 
l’ opinione  del  marito 
e  specialmente  poi 
quando  sta  per  pren¬ 
dere  sonno. 

E  Cornetta  si  coric:a 
pensa,  fantastica,  si  ade 
dormenta  e  sogna  ch- 
un  ministro ,  di  sua 
maDO,  gli  appiccica  una 
croce  all’occhiello. 

★ 

*  * 

L’onorevole  Rapa 
griunse  alla  stazione  di 
Zuccalunga  dopo  sei 
ore  di  viaggio,  e  pro¬ 
prio  nel  momento  in 
cui  aveva  avviato  una 
piacevolissima  conver¬ 
sazione  con  una  prima 
donna  americana  che 
trovavasi  nel  suo  stesso 
scompartimento. 

Quando  le  voci  stri¬ 
denti  o  rauche  degli 
addetti  alla  stazione 
fecero  echeggiare  il 
sacramentale:  «  Zuc- 
calunea.  Chi  è  per  Zuc¬ 
calunga  scenda.  Zucca- 
lungaaaa....  »  fu  ad  un 
pelo  di  mandare  al  dia¬ 
volo  gli  addetti,  il  col¬ 
legio,  gli  elettori  e  la 
politica.  Ma  quando  si 
fu  affacciato  al  fine¬ 
strino  del  vagone  ed 
ebbe  udito  le  grida  di 
«  Viva  il  deputato  Ra¬ 
pa  !  »  emesso  dal  bravo 
Barella  a  cui  facevano 
eco,  strascicando  gli  a 
di  evviva,  l’oste  Giro¬ 
lamo,  il  garzone,  il  de¬ 
bitore  insolvibile,  e,  a 
bocca  stretta,  i  sei  o 
sette  possidenti,  Rapa 
riprese  il  suo  fare  di 
uomo  politico,  e  salutò 
ringraziando  con  un 
sorriso  di  compiacenza. 
Scese,  strinse  la  mano 
agli  amici  sopra  men¬ 
tovati  ed  uscì  dalla  sta¬ 
zione. 

Il  maestro  Cornetta 
dette  il  segnale  ai  suoi 
satelliti  e  l’aria  fu  per¬ 
cossa  dalle  loro  melo¬ 
die;  una  cinquantina 
di  monelli  dai  dieci  ai 
quarant’anni  acclama¬ 
rono  il  deputato  che 
salì  in  una  vettura  fatta 
apprestare  dal  sindaco 
per  entrare  in  città. 

La  comitiva  scese  in 
casa  del  sindaco  che 
offrì  un  rinfresco;  in¬ 
tanto  la  musica  è  andata 
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a  fare  colazione,  l’oste  Girolamo  è  an¬ 
dato  a  dare  un’  ultima  occhiata  alla 
sala  da  pranzo  e  i  monelli  consumano 
dai  liquoristi  e  dai  venditori  di  pere 
cotte,  i  cinquanta  centesimi  che  Ba¬ 
rella  ha  distribuito  detraendoli  dai 
«  fondi  segreti  »  dei  partito. 

Quando  il  rinfresco  fu  terminato, 
l’onorevole  Ripa  disse  sottovoce  all’a¬ 
mico  Barella  che  facesse  pur  venire 
quelli  che  avevano  da  fargli  qualche 
raccomandazione  speciale. 

Allora  Barel  a,  senza  tanti  compli¬ 
menti  e  valendosi  dell’  amicizia  che  lo 
lega  al  suo  deputato  : 

—  Se  non  ti  rincresce,  -  disse,  — 
incomincieremo  da  me. 

—  Di’  pure. 

—  Questo  benedetto  tramvai  da  Zuc¬ 
calunga  a  Grottina,  si  fa  o  non  si  fa  ? 

—  Si  farà,  si  farà.  Il  ministro  m’ha 
promesso  di  occuparsene  seriamente. 

—  Ho  capito  :  altri  sei  mesi  ! 

—  M  i  no,  t’assicuro  che  fra  due  mesi 
al  più.... 

—  E...,  dico,  la  fornitura  delle  ruo¬ 
tale?....  Non  so  se  mi  spiego. 

—  Diavolo  !  Non  se  ne  parli  !  È  la 
condizione  che  ho  messo  alla  compagnia 
costruttrice. 

—  Va  bene!  Ed  ora  un’altra  cosa. 

—  S  no  tutto  per  te,  caro  il  mio 
Barella,  —  esclama  Ripa  toccandogli 
famiginrmente  la  spalla. 

—  D  co,  ohe!  ti  ricordi  che  ho  sem¬ 
pre  sul  capo  quella  spada  di  Damasco.... 

—  D  D  mocìe,  so  non  ti  rmcresce. 

—  Come  ti  pan  Quella  faccenda  della 
condanna  per  le  legnate  che  sommi  i- 
strai  a  To  netto  il  g>orn<*  deL’elez'O'-e. 

—  Non  te  ne  preoccupare.  Sarai  com 
preso  in  una  prossima  amnistia  per  de¬ 
litti  di  stampa. 

—  Di  st  mpa  ?  !... 

—  Sì,  sii  S’ è  combinato  così.... 

—  Ma  io  non  ho  stampato  nulla.... 
ossia,  a  pensarci  bene,  gli  ho  stampato 
il  muso. 

—  Sicuro!  — 

Dopo  Barella  è  la  volta  della  moglie 
del  maestro  Cornetta  che  ha  un  collo¬ 
quio  segreto  col  deputato  e,  in  confiden¬ 
za,  gli  narra  la  debolezza  del  consorte. 

L’onorevole  vuole  assolutamente  so¬ 
disfare  i  desideri  della  moglie  del  mae¬ 
stro.  —  Non  sono  più  io,  —  le  dice 
nell’accomiatarsi,  —  se  il  maestro  Cor¬ 
netta  pel  primo  dell’anno  non  ha  la 
sua  brava  croce.  La  merita ,  povero 
maestro,  oh  !  se  la  merita  !  — 

Un  paio  di  possidenti  chiedono  al 
deputato  che  voglia  far  sentire  al  go¬ 
verno  come  nelle  campagne  di  Zucca- 
lunga  i  ladri  facciano  bottino  con  troppa 
libertà. 

—  Scioccherie!  scioccherie!  —  escla¬ 
ma,  interrompendoli,  Barella.  —  Vi  so 
dire  che  la  sicurezza  pubblica  non  è 
andata  mai  meglio  di  adesso.  Sono  quelli 
dell’opposizione  che  spargono  di  queste 
fandonie. 

—  Ma.... 

—  Non  c’è  ma  che  tenga.  È  così,  e 
non  c’è  senso  comune  di  venire  a  sec¬ 
care  l’amico  R  pa  per  certe  chimere. 

—  Sia  per  non  detto!  —  borbottano 


i  possidenti  che  mettono  la  coda  fra 
le  gambe  come  due  cani  scottati. 

Finalmente,  il  debitore  insolvibile  pre¬ 
senta  all’onorevole  Rapa  ie  sue  più  vive 
ed  energiche  proteste  perchè  il  mare¬ 
sciallo  dei  carabinieri  lo  ha  messo  in 
contravvenzione  avendolo  incontrato  a 
caccia  senza  la  debita  licenza. 

—  Ma,  mio  caro,  —  osserva  Rapa, 
—  in  questo  proprio  non  c’è  che  fare. 
La  legge  parla  chiaro.... 

—  Ma  come?  —  esclama  il  capo  del 
partito  radicale,  —  Ma  come?  Ad  un 
galantuomo  come  me,  ad  uno  che  ha 
fatto  quasi  tutte  le  campagne  dell’indi¬ 
pendenza,  ad  un  uomo  che  gode  dell’in¬ 
fluenza  di  cui  godo  io  in  paese,  si  fa 
uno  sfregio  simile?...  si  fa  vittima  di 
ingiuri. isi  sospetti  ?.., 

—  M  i  questa  licenza  1’  avevi  o  non 
l’avevi?  —  esclama  un  po’ impazientito 
Rapa. 

—  N<!  —  risponde  fieramente  l’al¬ 
tro.  —  No:  io  non  mi  p  ego  alle  vio¬ 
lenze  defia  sbirraglia.  Non  la  ho  e  non 
l’avrò  mai. 

—  E  allora  ti  farai  di  nuovo  seque¬ 
strare  il  fucile. 

—  È  per  quello  —  dice  il  fremente 
zuccalunghese  allontanandosi  —  è  per 
quello  che  me  lo  faccio  sempre  dare  in 
prestito  da  qualche  amico.  — 

Terminate  le  udienze,  Rapa,  col  se¬ 
guitoci  avvia  nella  sala  del  banchetto; 
la  folla  dei  trenta  monelli  lo  acclama 
e  la  musica  cittadina  fa  di  nuovo  udire 
le  sue  melodie.  Cornetta  dirige  con 
maggiore  energia  de!  solito.  Si  vede 
che  la  moglie  lo  ha  messo  a  parte  delle 
buone  promesse. 

Il  pranzo  è  piuttosto  silenzioso.  I  sei 
o  sette  possidenti  cne  sanno  quello  che 
dovranno  sborsare,  non  mangiano,  di¬ 
vorano  addirittura  e  pare  si  vogliano 
imb  tlire  lo  stomaco  per  un  paio  di 
settimane;  il  maestro  elementare  e  il 
debitore  insolvibile  intascano  fette  di 
prosciutto,  pezzi  di  frittura  e  mezzi 
pollastri.  Il  sindaco,  per  contrario,  man¬ 
gia  poco;  è  seriamente  proccupato  nel 
ripetere  a  memoria  le  parole  colle 
quali  dovrà  portare  un  brindisi  al  de¬ 
putato  invitandolo  a  parlare. 

AUa  fine  si  alza,  pallido  per  la  com¬ 
mozione,  balbetta,  poi,  preso  l’aire,  in¬ 
fila  giù  la  filastrocca  che  termina  tra 
applausi  fragorosi.  I  possidenti,  mezzo 
ubbriachi,  hanno  ormai  anch’essi  preso 
la  cosa  pel  suo  verso,  e  si  sono  quasi 
consolati  delia  quota  che  sanno  di  do¬ 
vere  sborsare,  colia  coscienza  di  avere 
fatto  onore  alle  pietanze  e  alla  botti¬ 
glie.  —  Le  due  o  tre  dozzine  di  convi¬ 
tati,  gratuitamente  per  far  numero,  sono 
in  quello  stato  di  mente  e  di  corpo  in 
cui  l’uomo  non  si  distingue  più  da  certi 
animali,  se  non  che  per  l’eroismo  di 
stare  seduto,  mentre  tutto  lo  porterebbe 
a  sdraiarsi  io  posizione  perfettamente 
orizzontale. 

L’onorevole  Ripa  si  alza;  si  acca¬ 
rezza  i  baffi;  s’incastra  la  lente  nel 
l’occhio  per  lanciare  uno  sguardo  al 
sesso  geuti  e  che  trovasi  in  una  tribuna 
in  fondo  alla  sala  e  incomincia  con 
tono  di  voce  ben  chiara  : 


—  Egregi  signori!  Lasciate  anzitutto 
che  io  vi  ringrazii  di  avermi  dato  oc¬ 
casione  . .  .  .  . 

Gli  applausi  interrompono  frequen¬ 
temente  l’oratore  e  spesso  tanto  a  pro¬ 
posito,  che  l’onoreyole  Rapa,  essendo 
in  fondo  un  uomo  di  spirito,  ne  è 
mortificato  crudelmente.  Convinto  che 
quella  schiera  di  liberi  cittadini  non 
capisce  un’  acca  e  si  ubbriaca  sempre 
più  alle  sue  dichiarazioni  ed  osserva¬ 
zioni  sui  sistemi  elettorali,  sui  trattati 
di  commercio,  sulle  analogie  o  diffe¬ 
renze  fra  le  Camere  nostre  e  le  inglesi 
e  che  quello  che  sopratutto  conviene 
ai  suoi  uditori  è  la  camera  da  letto  ; 
persuaso  che  se  aspirano  ad  un  gabi¬ 
netto  non  è  quello  in  favore  del  quale 
egli  parla,  l’onorevole  Rapa  si  decide 
a  farla  finita,  mandandoli  in  cuor  suo, 
mille  volte  al  diavolo. 

Il  debitore  radicale  vorrebbe  parlare, 
ma  il  sindaco  teme  che  ne  metta  fuori 
qualcuna  delle  sue,  sicché  appena  ha 
pronunciato  dieci  parole  si  fa  segno 
alla  musica  ;  e  le  trombe,  i  tromboni 
e  la  gran  cassa  soffocano  le  frasi  fre¬ 
menti  del  tribuno  democratico. 

Alcuni  commensali  ridono;  l’oratore 
interrotto  e  due  o  tre  de’ suoi  corre - 
ligionarii  s’ impermaliscono,  si  dicono 
delle  insolenze  e  stanno  per  venire 
alle  mani  proprio  nel  momento  in  cui 
Rapa,  col  pretesto  di  doversi  tro'vare 
il  dì  dopo  alia  capitale,  si  allontana  in 
fretta  per  recarsi  alla  stazione  e  pren¬ 
dere  il  primo  treno  della  sera. 

I  monelli  ne  sono  un  po’  sconcertati, 
perchè  si  ripromettevano  un  po’  di  bal¬ 
doria  durante  la  serata,  e  siccome  sen¬ 
tono  buccinare  che  non  vi  saranno  più 
nè  fuochi  artifiziali  nè  luminaria,  e  che 
la  roba  preparata  si  serberà  per  la 
prossima  festa  del  santo  protettore,  si 
inquietano,  mandano  qualche  accidente 
al  deputato  e  fanno  udire  qualche  fi¬ 
schio.  N  ilo  stesso  tempo  l’oste  Giro¬ 
lamo  che  ha  veduto,  nella  baruffa  tra 
i  radicali  e  i  loro  derisori,  fracassata 
una  dozzina  di  piatti,  caccia  fuori  i 
commensali  a  pugni  e  a  calci.  .  .  . 


E  dire  che  il  primo  giorno  che  si 
presentò  alla  Camera  l’onorevole  R*pa 
ebbe  rallegramenti  e  strette  di  mano 
dai  colleghi,  pel  trionfo  ottenuto  col 
suo  ultimo  discorso  !... 

Augusto  Barattani. 


La  morte,  sovrana  dei  sovrani,  è  in  pari 
tempo  il  Gracco  del  genere  umano  che  livella 
colla  sua  legge  agraria  gli  alti  dominii  di 
colui  che  fa  feste,  combatte,  trionfa  e  g  z- 
zoviglia,  alle  possidenze  del  miserabile  che 
non  ha  mai  avuto  un  palmo  di  terra,  e  li 
riduce  entrambi  a  non  avere  che  alcune  zolle. 

Byron. 

La  religione  ed  il  cuore  ammaestrano  d’una 
seconda  vita  e  più  durevole  ;  la  mente,  ab¬ 
bandonata  a  temerari  pensieri,  la  nega. 

Guerrazzi. 

Come  è  soave  l’addormentarsinella  tomba 
blandito  dalla  preghiera  di  un  figlio! 

Schiller. 
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SINONIMI  DEL  VERBO  MORIRE 

Ecco  un  centinaio  circa  di  sinonimi 
del  verbo  morire.  Due  terzi  di  questi 
sinonimi  appartengono  all’uso  vivo  to 
scano  ;  e  gli  altri  sono  creazioni  indi¬ 
viduali  di  scrittori,  fatte  però  tutte  con 
vocaboli  toscani  o  foggiati  alla  toscana, 
ed  entrate  poi,  con  più  o  meno  for¬ 
tuna,  nell’uso  letterario. 

Dividiamo  la  nostra  centuria  in  frasi 
nobili,  famigliari,  scherzevoli  e  plebee. 

I.  —  Frasi  nolbili. 

Abbandonare  questa  valle  di  lagrime.  — 
Andare  agli  eterni  riposi.  —  Andare  a  rice¬ 
vere  il  premio  delle  proprie  virtù.  —  Andare 
avanti  al  tribunale  di  Dio.  —  Cadere  esan¬ 
gue.  —  Cadere  esanime.  —  Cadere  estinto.  — 
Cader  morto.  —  Chiuder  gli  occhi  alla  luce: 
Morendo ,  si  perde  la  vista  di  quella  luce 
che  ci  è  tanto  cara,  perchè ,  come  dice  il 
Foscolo 

....  gli  occhi  deH’tìòm  cercan  morendo 
Il  sole,  e  tutti  l’ultimo  sospiro 
Mandano  i  petti  alla  fuggente  luce. 

Chiudere  gli  occhi  per  sempre.  —  Chiudere 
i  suoi  o  i  propri  giorni.  —  Compir  la  car¬ 
riera  mortale.  —  Compir  sua  giornata.  — 
Dormire  il  sonno  eterno.  —  Esalare  l’anima 
e  lo  spirito.  —  Essere  (al  passato;:  Ei  fu, 
vale  a  dire:  non  è  più.  Questo  modo  poe¬ 
tico  si  usa  quando  il  morto  abbia  riempito 
il  mondo  delle  sue  opere;  e  così  appunto 
l’usò  il  Manzoni  parlando  di  Napoleone  /. — 
Essere  rapito  a’ suoi  da  morte.  —  Far  l’ul¬ 
tima  partita:  L’usò  l’ Ariosto  nel  Furioso, 
facendo  parlare  Isabella  al  moribondo  Ger¬ 
bino  : 

Disse:  Non  vi  pensate  già,  mia  vita, 

Far  senza  me  quest' ultima  partita. 

Giacere  coi  propri  padri.  —  Mancare  ai  vivi. 

—  Non  esser  più.  —  Partir  da  questo  se¬ 
colo.  —  Passare  o  trapassare.  —  Passare  o 
andare  a  miglior  vita.  —  Passar  di  vita,  o 
di  questa  vita,  o  all  altra  vita,  o  alla  seconda 
vita.  —  Perire  —  Procombere:  Dal  latino 
procumbere,  che,  propriamente,  voleva  dire: 
prostrarsi  o  cader  bocconi,  ma  fu  detto 
anche  di  chi,  morendo ,  cade  in  terra.  E 
in  quest’ultimo  senso  l’usò  in  italiano,  forse 
per  primo ,  il  Leopardi  : 

....  L’armi,  qua  l’armi.  Io  solo 
Combatterò,  procomberò  sol  io. 

Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
Agl’italici  petti  il  sangue  mio. 

Render  l’anima  a  Dio.  —  Ritornare  in  seno 
a  Dio.  o  Tornare  a  Dio.  —  Salire  al  cielo. 

—  Scender  sotterra  o  nel  sepolcro,  o  nella 
tomba.  Si  dice  anche  Andar  sotterra.  — , 
Soccombere.  —  Spengersi  o  Spegnersi.  — 
Trovar  la  tomba  o  la  morte  in  un  luogo: 
perderci  la  vita.  —  Uscir  di  vita.  —  Veder 
l’ultima  sera:  L’usò,  tra  gli  altri,  l’ Ariosto, 
parlando  d’ Enoch  e  d’Elia: 

Che  non  han  vista  ancor  l’ultima  sera. 

Volare  al  cielo. 

II.  —  Familiari. 

Abbandonare  il  mondo  per  sempre.  —  An¬ 
dare  o  andarsene.  —  Andar  da  Gesù.  — 
Andare  in  paradiso.  —  Andar  giù  :  S’usa  solo 
a  indicare  il  morire  di  molti  nello  stesso 
tempo.  A  Solferino  ne  andò  giù  diecimila. 
A  tempo  del  colèra  andavano  giù  come  le 
pere  colte.  —  Andare  al  mondo  di  là,  o 
all’altro  mondo.  —  Cader  fulminati  :  Pro- 
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priamente,  morire  colpito  dal  fulmine.  Ma 
s’usa  anche  metaforicamente  per  indicare 
altre  morti  istantanee,  anche  di  bruti.  — 
Cessar  di  vivere.  —  Dire  addio  a’  campi.  — 
Essere  richiamato  o  esser  ripreso  da  Dio.  — 
Finir  di  penare.  —  Finir  i  suoi  o  i  propri 
giorni;  finir  la  vita;  terminar  la  vita.  — 
Mandar  l’ultimo  respiro.  —  Restar  sul  colpo 
o  morir  sul  colpo.  —  Spirare. 

III.  —  Scherzevoli  ©  plelbel. 

Andare  a  babboriveggoli:  C’è  l’idea  che 
chi  muore  va  nell’altro  mondo  a  rivedere 
i  propri  padri  (babbo-riveggo-lo).  Questa 
locuzione  è  di  quelle  affatto  particolari  a 
Firenze,  e  non  c’è  necessità  di  adoperarla. 
Con  immagine  quasi  identica  e  più  accet¬ 
tabile:  Andare  a  rivedere  il  nonno.  —  An¬ 
dare  a’  cavoli  o  tra’  cavoli,  o,  più  comune¬ 
mente,  a  rincalzare  o  a  ingrassare  i  cavoli 
(nell’Umbria  e  a  Roma  dicono  più  volen¬ 
tieri  a  far  la  terra  pe’  ceci).  —  Andare  aile 
ballodole:  Ballodole  è  un  luogo  poco  di¬ 
stante  da  Firenze,  vicino  a  Trespiano, 


Interno  d’una  tomba  greca  antica. 


dov’è  il  camposanto.  —  Andarsi  a  scaldare 
all’inferno.  —  Andar  nel  numero  dei  più  o 
tra’  p;ù.  —  Battere  la  capata  :  Qui  l’idea  è 
presa  da  chi,  battendo  il  capo,  se  lo  rom¬ 
pe.  —  Crepare  o  schiattare  o  scoppiare.  — 
Distender  le  gambe.  —  Esser  portato  via 
dal  diavolo.  —  Far  fagotto  per  l'altro  mon¬ 
do.  —  Finire  di  mangiar  pane.  —  Tirar  le 
cuoia,  o  il  calzetto,  o  il  calzino  (in  qualche 
autore  :  Tirar  le  calze).  Anche  queste  frasi, 
come  la  sopra  notala:  Distenderle  gambe, 
devono  esser  nate  dall’idea  dell’intirizzi¬ 
mento  delle  membra  di  chi  muore.  —  Venir 
il  tiro  secco:  L’idea  specifica  è  di  morire 
di  malattia  subitanea,  come  quella  de’ ca¬ 
valli,  chiamala  appunto  tiro  secco,  e  alla 
quale  non  c’è  rimedio.  L’usò  il  Giusti: 

Dies  ir»!  è  morto  Cecco 

Gli  è  venuto  il  tiro  secco 

Sia  laudato  il  medico. 

Resterebbe  poi  da  spigolare  chi  sa 
quaDte  locuzioni  meramente  letterarie, 
ossia  creazioni  individuali  degli  scrit¬ 
tori,  e  in  ispecie  de’  poeti.  Noi  facciamo 
punto. 


USI  FUNEBEI  IN  ITALIA 


La  vigilia  ilei  Morti  iu  Abbruzzo.  (1> 

Giunse  il  primo  novembre.  Sante  lori 
pensò  che  la  notte  appresso  si  sarebbe 
divertito  assai.  C’era  il  pranzo  de’  morti 
e  la  fiaccolata.  Secondo  il  costume,  le 
donne  si  dettero  un  gran  da  fare  per 
imbandire  in  mezzo  alla  casa  una  gran 
mensa  :  di  quella  notte  le  anime  de’  pa¬ 
renti  vengono  a  visitarci  e  per  ognuno 
dev’essere  un  posto  a  tavola  :  a  dritta 
le  femmine,  a  mancina  i  maschi,  a  capo 
ì  nonni,  in  fondo  i  bambini  ;  e  come 
tutto  è  pronto,  si  spegne  il  fuoco,  ver¬ 
sando  dell’acqua  sui  tizzoni  e  sulla  bra- 
ge  :  forse  pensano  che  al  mondo  di  là 
qualcuno  può  averne  troppo,  di  fuoco. 
Poi  si  recitano  le  preghiere  pe’  morti. 
A  mezzanotte  s’ode  uno  scampanio  im¬ 
provviso,  un  urlìo  terribile  :  tutte  le 
finestre  delle  case  illuminate,  per  le  vie 
buie  una  turba  di  gente  che  grida,  va 
picchiando  gli  usci,  e  porta  in  mano 
tante  fiaccole  strane  :  sono  canne  o  pali 
in  capo  a’  quali  è  un  teschio  vuoto,  dalle 
cui  occhiaie  esce  la  luce  d’una  cande¬ 
letta  ;  teschio,  per  così  dire,  ma  in  ve¬ 
rità  è  una  zucca  bucata  che  ne  fa  le 
veci  Sante  foii  uscì  anche  lui  di  casa, 
come  per  istordirsi  ;  le  donne  lo  segui¬ 
rono  per  dar  agio  a’  morti  di  pranzar 
da  soli.  In  mezzo  alla  corrente,  facendo 
baldoria  giunse  al  camposanto.  Accanto 
ad  ogni  c  oce  vide  piantare  que’  bastoi  i 
co’  teschi  luccicanti,  e  sulle  croci  stesse 
porre  delle  candele,  de’  ceri  accesi.  Tutta 
quella  gente  schiarita  a  stento  dalle 
luci  tremule,  pareva  addirittura  spettri 
vaganti  sul  luogo.  Alcuni  pregavano  in¬ 
ginocchiati,  altri,  ed  erano  i  giovani,  si 
perdevano  bisbigliando  fra  le  macchie 
di  rosmarino  e  di  mortella:  molti  en¬ 
travano  nella  cappelluccia  o  si  raggrup¬ 
pavano  intorno  ad  un  gran  mucchio  di 
tavole  fradice  e  spzze,  servite  uo  giorno 
per  casse  da  morti,  ed  ora  poste  là  pel 
foco  di  cimitero. 

Infatti,  poco  dopo,  s’intese  il  crepitare 
d’un  po’  di  paglia,  poi  sorse  una  spira 
di  fumo,  un  guizzo  di  vampe,  ed  il  rogo 
illuminò  tutto  il  camposanto  di  luce 
rossastra  che  andava  perdendosi  pel  cie¬ 
lo  grigio,  oscuro.  Allora  il  prete  bene¬ 
disse  al  fuoco  ;  e  quando  ogni  cosa  fu 
cenere,  ognuno  se  ne  serbò  un  pizzi¬ 
cotto  in  un  brandello  di  carta  o  di  tela 
come  a  ricordo  de’  trapassati. 

Domenico  Ciàmpoli. 

Usi  del  Piemonte. 

Nel  giorno  degli  Ognissanti,  ossia 
nella  vigilia  del  giorno  dei  morti,  in 
Piemonte,  è  sempre  vivo  il  costume  che 
si  raccolgono  a  sera  insieme  tutti  i  pa¬ 
renti  a  recitare  il  rosario  e  cenare  con 
le  castagne. 

Finita  la  cena,  non  si  levano  le  mense  : 
lasciasi  invece  la  tavola  imbandita  col 

(1)  Dal  libro  di  bozzetti  abruzzesi  Treccie 
nere  (Milano,  Treves,  1882). 
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resto  delle  vivande  avanzate  dalla  cena. 
La  notte,  dicesi,  verranno  i  poveri  morti 
a  cibarsene.  Ma  poiché  i  morti  non 
arrivano  mai,  1’  indomani  vendono  in 
loro  vece  i  poveri  vivi  a  domandare 
l’elemosina  per  le  anime  dei  morti,  dei 
quali  sono  i  legittimi  rappresentanti, 
e  ricevono  quei  resti  o  una  scodella  dì 
legumi  fatti  cuocere  per  quella  occa¬ 
sione  in  memoria  dei  cari  trapassati. 
Il  giorno  dei  morti  si  fa  la  visita  al  ci¬ 
mitero,  e  sulla  porta  di  esso  e  per  la 
via  che  vi  conduce,  ura  caterva  di  po¬ 
veri  domanda  elemosine  non  per  sé,  ma 
per  le  povere  anime  del  purgatorio. 

L’uso  piemontese  della  cena  degli 
Ognissanti,  ossia  della  vigilia  di  tutti  i 
morti,  è  remiscenza  del  convito  funebre, 
che,  presso  i  vari  popoli  indo-europei,  si 
tenne,  ab  antiquo ,  ad  ogni  rito  funebre, 
e  che  conservasi  ancora  in  quasi  tutti 
i  paesi  abitati  da  gente  ariana,  e  fra 
gli  altri  anco  in  varie  parti  d’Italia  me¬ 
ridionale  e  nelle  isole  (1). 

Angelo  De  Gubernatis. 

Nel  Friuli:  11  pane  dei  Morti. 

In  molti  luoghi  del  Friuli  esiste  un’an¬ 
tica  pratica,  per  cui  ogni  famiglia  nel 
dì  d’Ognissanti  dispensa  al  popolo  una 
quantità  di  pane  a  seconda  della  pro¬ 
pria  agiatezza.  Non  è  già  questa  un’e¬ 
lemosina.  Vengono  a  riceverlo  tutti  gli 
abitanti  del  villaggio,  e  prima  d’  assa- 
giarlo,  pregano  per  i  defunti  del  dona¬ 
tore.  Contadini  benestanti,  capi  di  fa¬ 
miglia,  artieri  e  mugnai,  che  in  tut- 
t’ altra  occasione  si  vergognerebbero 
d’accettare  la  più  piccola  carità,  in  quel 
giorno,  confusi  ai  poverelli,  battono  alla 
tua  porta,  e  senza  rossore  ti  domandano 
il  pane  dei  morti.  Poi  alla  lor  volta  di¬ 
spensano  anch’  essi  la  propia  fornata. 
Anzi,  dove  non  ci  sono  signori,  ogni 
contadino  fa  tanti  grossi  pani  di  sorgo¬ 
turco  quante  sono  le  famiglie  del  vil¬ 
laggio,  e  vanno  in  giro  a  riceverlo,  e  a 
vicenda  lo  dispensano  agli  altri  ;  sicché 
in  quel  giorno  ognuno  assaggia  il  pane 
dei  fratelli,  e  prega  per  i  loro  defunti, 
mettendo  così  almeno  una  volta  all’anno, 
in  comunione  il  cibo,  l’affetto  e  la  pre¬ 
ghiera  (2). 

Caterina  Percoto. 

Cerimonia  funebre  in  Sicilia. 

Il  piccolo  corpicino  del  bimbo  morto, 
coprrto  d’una  vesticina  bianca  che  va 
fino  a’  piedi  e  talora  li  sorpassa,  con 
qualche  nastro  rosso  a  croce  o  con  un 
cinturino  a  nastro  rosso  alla  vita  si  ada¬ 
gia  come  a  riposo  sopra  bianchi  lini  che 
coprono  un  canestro,  al  quale  un  tavolo 
fa  di  base.  Torno  torno  sono  candele 
di  cera  da  bruciare.  Non  istanno  scoperti, 
ma  sotto  veli  finissimi  sparse  di  rose, 
e  di  foglie  d’arancio,  di  limoni,  di  mirto, 
di  ramoscelli  di  rosmarino,  cinto  il  capo 
d’una  ghirlanda  di  fiori  e  di  foglie.  lo¬ 
ft)  Storia  popolare  degli  usi  funebri  indo¬ 
europei.  Milano,  Treves,  1875. 

(2)  Racconti.  Seconda  ediz.,  Genova,  1863. 
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nanzi  ad  essi  non  si  dovrebbe  piangere  ; 
sarebbe  un’offesa  a  D  o.  che,  avuta  pietà 
del  bambino,  l’ha  chiamato  a  sé  a  farlo 
godere  tra  gli  angel  del  paradiso.  L’an¬ 
nunzio  della  morte  d’un  bambino  è  ri 
cevuto  con  la  esclamazione  consolatoria  : 
Gloria  e  paradiso  I  E  a  gloria  si  suo¬ 
nano  oggidì  le  campane,  allorché  un 
bambino  ha  esalato  lo  spirito:  uso  non 
nuovo  nè  recente;  e  a  segno  di  gau 
dio  lo  si  conduce  al  cimitero  con  ac¬ 
compagnamento  di  mus;ca  e  suono,  o, 
in  mancanza  di  questo,  sopra  una  grande 
canestra  in  mezzo  a  fiori  e  a  corona, 
o  sopra  un  cuscino  coperto,  con  seguito 
di  donne  (1). 

Giuseppe  Purè. 

(1  )  Usi  natalizi ,  nuziali  e  funebri  del  po¬ 
polo  siciliano.  Palermo,  Pedone-Lauriel,  1879. 


SCIENZA 


1  CRANI  DEGLI  DOMINI  CELEBRI 

L’illustre  senatore  Andrea  Verga  pub¬ 
blicò  studi  curiosi  sul  volume  del  cranio. 

L’opinione  pubblica  attribuisce  po¬ 
tenti  facoltà  intellettuali  e  morali  tanto 
alle  teste  piccole,  quanto  alle  teste 
grandi  Noi  diciamo  in  senso  egual¬ 
mente  onorevole:  quegli  è  'una  testina 
acuta,  come  :  quegli  è  un  gran  testa. 
Il  popolo  non  ha  torto  di  usare  un  lin¬ 
guaggio  così  vago  ed  ambidestro. 

Dice  il  Verga  che  furono  infatti  te¬ 
stoni  fisicamente  e  moralmente  par¬ 
lando  molti  uomini  illustri.  Avevano 

una  testa  grande  i  seguenti  : 

Ippocrate,  il  padre  della  medicina. 
Platone,  il  padre  della  filosofia,  a  giu¬ 
dicare  dai  busti  a  noi  tramandati  dal¬ 
l’antichità.  Sant’ Ambrogio,  grande  arci¬ 
vescovo.  Petrarca,  uno  dei  padri  della 
nostra  letteratura  (parlò  del  suo  cranio 
il  prof.  Canestrini  di  Padova).  S.  Tom¬ 
maso  d’ Aquino ,  il  teologo  sovrano. 

Giovane,  appunto  per  la  testa  grossa 
e  il  silenzio  abituale,  San  Tommaso 
d’Aquino  era  detto  il  bue  morto,  ma 
il  suo  maestro  Alberto  Magno  diceva 
che  quel  bue  avrebbe  mandato  tal 
ruggito  che  si  sarebbe  fatto  sentire 
per  tutta  Europa. 

Cuvier,  il  padre  della  paleontologia, 
il  fondatore  dell’  anatomia  comparata 
aveva  anch’ esso  un  testone.  E  lo  ave¬ 
vano:  Romagnosi,  il  gran  ristoratore 

della  filosofìa  civile,  Volta,  il  sommo  fi¬ 
sico:  all’esumazione  del  suo  cranio  ha 
pure  assistito  lo  stesso  senatore  Verga 
nei  marzo  1875  a  Camnago  (Como). 
Schiller,  il  poeta  tedesco.  Brunacci,  il 
profondo  matematico,  il  cui  teschio  si 
conserva  nel  Museo  anatomico  di  Pa¬ 
via.  Giacomini,  che  diede  il  suo  nome 
ad  una  scuola  medica.  Fusinieri,  giu¬ 
reconsulto  eloquente ,  filosofo  acuto 
e  sopratutto  fisico  profondo.  Bossuet, 
il  santo  padre  della  Chiesa  gallicana, 
forse  l’oratore  più  eloquente  che  abbia 
avuto  il  cattolicismo.  I  suoi  nemici  lo 
chiamavano  sgobbone. 


Furono  invece  testine  fine  nel  senso 
materiale  e  nel  figurato  : 

Dante ,  se  crediamo  al  professore 
Gaddi  di  Modena,  che  trovò  il  di  lui 
teschio  della  c  pacilà  di  1493  grammi 
di  acqua  distillata,  mentre  trovò  che  i 
crani  modenesi  di  facoltà  ordinarie  ne 
contengono  1500. 

Foscolo,  se  crediamo  al  prof.  Man- 
tegazza,  che  ne  esaminò  il  teschio,  qual¬ 
che  anno  fa,  esumato  a  Londra,  non 
avendo  esitato  a  dirlo  inferiore  per 
volume  a  quello  di  molti  uomini  vol¬ 
gari  e  anche  a  quello  di  parecchie 
donne. 

Tommaso  Grossi,  il  patetico  poeta, 
la  cui  testa  risultava  più  piccola,  an¬ 
che  perchè  egli  era  di  alta  statura. 

Monteggia,  l’illustre  chirurgo. 

Siccome  non  è  dimostrato  che  tutte 
le  intelligenze  privilegiate  alberghino 
in  teste  voluminose  o  in  teste  piccole, 
così  molti,  non  dando  importanza  spe¬ 
ciale  nè  all’una,  nè  all’altra  hanno  for¬ 
mulato  una  proposizione  più  larga,  ed 
hanno  detto  :  possono  darsi  facoltà  in¬ 
tellettuali  e  morali  distintissime  in  teste 
di  dimensioni  affatto  ordinarie. 

Raffaello,  Voltaire,  Napoleone  I,  Car¬ 
tesio  ebbero  un  cranio  che  non  sor¬ 
passava  le  volgari  dimensioni. 

Nel  valutare  il  volume  del  cranio 
si  deve  aver  presente  anche  la  statura 
della  persona.  Nel  gigante,  il  cranio  è 
maggiore  che  nel  nano  ;  ma,  relativa¬ 
mente  al  corpo,  è  minore.  Una  statura 
poco  elevata  è  dunque  (dicono  alcuni) 
una  circostanza  favorevole  riguardo  al- 
T  intelligenza.  I  centri  circolatorii  e 
nervosi  trovansi  nei  piccoli  più  vicini 
alle  estremità;  le  impressioni  si  tras¬ 
mettono  quindi  con  maggiore  prontezza 
e  vivacità.  Voltaire,  Lamennais,  Napo¬ 
leone  I,  Thiers,  furono  piccoli. 

I  cappellai  non  negano  che  i  cappelli 
di  maggior  calibro,  che  essi  vendono, 
sono  pei  signori  e  per  le  persone 
colte,  mentre  i  cappelli  meno  ampi 
vanno  per  le  persone  di  servizio  e 
per  il  popolino.  Questo  fatto  mostre¬ 
rebbe  che  il  volume  del  cranio  non  è 
tanto  in  relazione  alla  potenza  nativa 
del  cervello  quanto  allo  sviluppo  che 
questo  prende  per  1’  educazione  e  per 
l’esercizio. 

Alcuni  antropologhi,  più  che  al  vo¬ 
lume,  fanno  attenzione  e  danno  impor¬ 
tanza  alla  bellezza  del  teschio.  Na¬ 
poleone  I,  Sant’Ambrogio,  Scarpa,  Vol¬ 
ta,  Monteggia  avevano  cranii  armonici 
e  bellissimi.  Manzoni,  il  più  grande 
dei  poeti  dei  nostri  tempi  e  l’autore 
del  primo  romanzo  del  mondo,  ebbe 
testa  più  notevole  per  le  belle  ed  ar¬ 
moniche  proporzioni  del  cranio  colla 
faccia  che  per  lo  sviluppo  e  la  promi- 
neza  di  alcune  parti  dei  medesimo.  La 
vòlta  del  cranio  andava  in  lui  alzandosi 
leggermente  e  regolarmente  sopra  la 
fronte,  e  raggiungeva  il  suo  culmine 
oye  ì  frenologi  collocarono  gli  organi 
della  fermezza,  della  coscienziosità, 
della  stima  di  sè  e  della  speranza. 

Si  è  dunque  ancora  indecisi  se  si 
debba  accordare  la  preferenza  alle  teste 
grandi  o  alle  piccine,  o  se  si  debbono 
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le  une  e  le  altre  accomunare  colle 
mezzane.  Dove  pare  che  siavi  unani¬ 
mità  è  nel  considerare  egualmente  vi¬ 
ziose  ed  infelici  tanto  le  teste  troppo 
grandi  quanto  le  teste  troppo  piccole. 

Un  cranio  che  ha  meno  di  16  17 
pollici  di  circonferenza  orizzontale  è 
condannato  (dice  Andrea  Verga)  all’i¬ 
diozia  o  all’imbecillità. 


NOVEMBRE. 

Tu  rechi  un  giorno  sconsolato  e  pio, 
Novembre,  ed  al  mio  cor  solenne  e  santo. 
Oh  quante  alme  dilette,  ascese  in  Dio, 

Al  tornar  di  quell’alba  hanno  il  mio  pianto  1 

Alme,  cui  nodo  sì  gentil  m’unìo  ! 

Ch’io  tanto  amava,  che  mi  amavan  tanto  ! 
Ed  altre  mi  daran  l’eterno  addio, 

Chè  mai  non  cessa  il  funeral  tuo  canto. 

Ma  forse  al  tuo  reddir  sarà  confusa 
Colle  spoglie  infinite,  a  cui  la  mesta 
Tua  nenia  intonerai,  pur  la  mia  spoglia. 

E  fosse?  L’ala  della  speme  è  chiusa 
Sulla  terra  per  me*  che  più  m’arresta 
Dunque,  se  tutto  di  quaggiù  mi  svoglia  ? 

Andrea  Maffei. 


A  PROPOSITO  DELLE  ELEZIONI. 

Datemi  un’  amministrazione  paterna  sotto 
un  monarca  assoluto,  e  lo  Stato  sarà  felice 
e  potente  :  datemi  un’amministrazione  arbi¬ 
traria  con  una  costituzione  liberalissima,  ma 
non  disciplinata,  e  lo  Stato  sarà  debole  e 
infelice. 

Romagnosi. 

La  virtù  politica  è  necessaria  allo  Stato, 
di  qualunque  forma  egli  sia.  Uno  stato  ben 
ordinato  in  qualunque  forma  ha  virtù  :  vice¬ 
versa,  uno  Stato  virtuoso  o  egli  è  ben  ordi¬ 
nato,  o  presto  s’ordinerà  bene.  Qua  unque 
ordine,  qualunque  forma  buona,  non  dura 
senza  virtù. 

Balbo. 

Una  costituzione  per  essere  buona  dev’es¬ 
sere  armonizzata  nelle  sue  parti,  discipli¬ 
nata  nel  suo  regime,  guarentita  nella  sua 
esecuzione. 

Romagnosi- 

In  ogni  genere  ed  in  ogni  caso,  il  governo 
debole  è  il  peggiore  di  tutti. 

D'Azeglio. 

La  sapienza  di  governo  condiste  nel  di¬ 
scernere  in  ogni  tempo  il  vero  stato  di  un  po¬ 
polo,  non  confidando  in  certe  false  specie 
di  libertà  e  di  obbedienza. 

Colletta. 

Si  esagera  l’importanza  del  Governo.  Esso 
non  merita  tanto  fracasso.  Il  genere  umano 
possiede  mezzi  di  felicità  ben  più  efficaci. 

Channing. 

Due  sono  i  bisogni  della  società,  due  gli 
scopi  di  ogn  Governo:  la  giustizia  e  l’uti- 
-  lità. 

Rosmini. 

L’ ufficio  del  governare  è  una  suprema 
educazione 

Gioberti. 


ROVINE  DI  TOMBE  E  ROSE 


Fernando  Fontana,  il  simpatico  poeta  lom¬ 
bardo,  visitando  da  ultimo,  in  compagnia 
d’un  amico,  l’Algeria,  s’moltrò  fra  ruderi  di 
città  scomparse  e  anche  in  uno  strano  ci¬ 
mitero  rovinato  e  fiorito  di  rose.  Ecco  come 
in  un  bell’articolo  egli  descrive  quei  caratteri¬ 
stici  luoghi  fioriti,  e  scaldati  dal  sole  africano. 

Tipazà  e  Cherchel,  colle  loro  rovine 
disseminate  per  un  perimetro  di  due 
o  tre  chilometri,  presentano  ora  al  vi 
sitatore  gli  scheletri  enormi  delle  fio¬ 
rentissime  e  vaste  città  romane  che  sor¬ 
gevano  colà.  Ma  pare  che  il  destino  non 
voglia  acconsentire  a  che  quella  plaga 
demeriti  l’aggettivo  di  fiorentissima, 
poiché,  se  prima  gliela  concedeva  per 
merito  di  quegli  enormi  alveari  umani, 
adesso  gliela  concede  per  merito  di  un 
numero  stragrande  di  rosai. 

La  quantità  di  rose  che  sboccia  su 
quei  ruderi  è  tale  che  io  non  saprei 
immaginarla  se  non  l’avessi  veduta.  A 
siepi,  a  gruppi,  a  fasci,  a  mazzi,  a  fe¬ 
stoni  pencolanti,  a  ghirlande  serpeg¬ 
gianti,  quelle  rose  invadono  dappertutto. 
Certo,  dinanzi  a  quella  mescolanza  di 
decrepito  e  di  neonato,  di  cadente  e  di 
rigoglioso,  di  tetramente  tramontato  e 
di  allegramente  albeggiante,  di  secolare 
e  di  effimero,  la  mente  si  esalta  come 
avviene  sempre  dinanzi  ai  contrasti  su¬ 
blimi.  Più  il  contrasto  è  tale,  e  più  la 
mente  ha  ansa  a  lavorare.... 

Il  contrasto  si  accentua  ancor  di  più 
quando  si  visita  la  vasta  metropoli  poco 
distante  da  Tipazà.  Ivi,  sulla  vetta  d’un 
poggio,  che  domina  il  mare,  si  trovano 
migliaia  e  migliaia  di  tombe  scoper¬ 
chiate. 

Il  poggio  ne  è  lastricato  addirittura: 
e  fra  tomba  e  tomba  a  sbuffi,  come 
fiamme  e  vampe,  sboccian  su  cespi  di 
rose  rosse  e  incarnate.  Lo  spettacolo  è 
imponente,  d’una  stranezza  stupenda.  Il 
mio  ospite  gentile,  che  è  poeta,  e  buon 
poeta,  ne  ha  fatto  argomento  di  un  canto 
che  io  mi  permetto  di  tradurvi  qui,  per¬ 
chè  proprio  mi  pare  che  lomenti: 

* 

¥  ¥ 

«  Se  alle  rovine  si  può  dar  nome  di 
scheletri,  qual  nome  mai  si  potrà  dare 
alle  rovine  d’u  i  cimitero?  D’un  cimi¬ 
tero  scheletro  di  scheletri?  Ora  io  mi 
trovo  in  mezzo  a  tombe  le  quali,  da  se 
coli,  non  sono  più  tali.  Son  tombe  morte, 
rovine  di  rovine.  Esse  sono  corrose 
come  le  ossa  che  per  lunghi  anni  ce¬ 
larono  io  seno;  esse  sono  vuote,  come 
le  orbite  dei  teschi  che  per  lunghi  anni 
guardarono  nel  loro  buio. 

* 

¥  ¥ 

D  Ile  tombe  che  muoiono!  L’ombra 
che  è  debellata  dall’ ombrai  —  Lo 
sguardo  si  perde  nella  battaglia  indici¬ 
bile;  e  nell’anima  vibra  un  senso  di 
terrore  profo  do;  e  vi  par  di  sentire 
a  m-  o  d*j  Tempo  poggiare  sui. a  vo¬ 
stra  testa  È  un  peso  tremendo!  Sicché 
voi  la  chinate;  e  il  petto  vi  ansima  con 
un  lungo  sospiro. 


¥  * 

Delle  tombe  che  muoiono!  La  morte 
della  morte!  —  La  morte  sola  non  ap¬ 
pare  bieca  ai  migliori  e  può  suggerire 
una  elegia.  Ahi.  ma  la  morte  della 
morte  non  può  ispirare  che  la  tetrag¬ 
gine.  Una  ere  tura  che  scompare  può 
ancora  feco  dare  u  -a  speranza,  un’idea. 
U  i  sepolcro  che  rovina  è  la  fiue  com 
pietà;  è  la  sterilità.  Presso  un  cadavere 
può  sedere  la  mestizia;  presso  ad  una 
tomba  che  si  sfascia  non  può  bestem¬ 
miare  che  la  disperazione. 

★ 

*  * 

Finché  un  morto  riposa  nella  sua 
tomba  resta  di  lui  come  un’idea  vitale; 
anche  il  sepolcro  ha  qualche  cosa  come 
di  vìyo,  finché  chiude  un  defunto:  era 
un  sasso  informe,  ed  ora  gli  hanno  dato 
una  fisionomia  ;  egli  sa  che  ci  sono  dei 
pensieri  che  aleggiano  verso  di  lui,  che 
ci  sono  delle  labbra  che  parlano  di  lui, 
e  delle  braccia  che  verso  di  lui  si  pro¬ 
tendono  implorando  in  atto  pietoso.  Dei 
petti,  delle  fronti,  delle  ginocchia  ven¬ 
gono  a  poggiare  sopra  di  lui  e  riscal¬ 
dano  le  sue  membra  di  pietra  comuni¬ 
cando  loro  come  un  alito  di  vita  umana... 
Spesso  lo  bagnano  e  vi  si  infiltrano  delle 
lagrime,  rugiada  di  vita,  essenza  di  vita 

poiché  essenza  di  dolore. 

★ 

¥  ¥ 

Ah,  ma  il  giorno  in  cui  il  sepolcro 
va  in  isfacelo,  allora  soltanto  appaiono 
davvero- la  strapotenza  dell’Eternità, 
schiacciante,  inesorabile,  muta  nella  sua 
gigantesca  indifferenza  e  la  inanità  di 
quel  pigmeo  che  le  sta  di  fronte  e  che 
si  chiama  attimo  della  esistenza  umana. 

* 

¥■  * 

Ma  l’infinitamente  piccolo  vince  l’in- 
fir,itamente  grande,  ma  P  eternamente 
fisso  è  vinto  dall’  infinitamente  fugge¬ 
vole  !  —  Guardate:  fra  questi  sepolcri 
abbandonati  sbocciano  migliaia  di  rose. 
—  Laddove  la  morte  stessa  fu  vinta  dal 
tempo  dei  fi  ri  —  fanciulli  dall’impu¬ 
denza  sublime  —  hanuo  il  coraggio  di 
vivere  spontaneamente,  hanno  il  corag¬ 
gio  di  sorridere  e  di  olezzare! 

•k 

*  * 

Il  pigmeo  della  vita  umana  li  vede 
quei  fiori  ;  e  ne  ha  onta.  Ha  onta  d’aver 
abbassato,  un  momento  prima  la  testa 
sotto  il  peso  della  mano  del  gigante. 
Il  pigmeo  pensa  :  «  lo  ho  mille  e  mille 
giorni  da  vivere,  e  mi  lamento.  Queste 
rose  non  hanno  che  poche  ore  e  son 
liete  I  —  Me  vinca  l’Eternità  ;  è  giusto  ! 
poiché  nulla  può  resisterle;  ma  esser 
vinto  da  un  attimo  ancor  più  debole 
<ii  me...  No!...  Questa  è  una  sconfitta 
che  io  posso  risparmiarmi,  essa  sarebbe 

troppo  vergognosa  !  » 

* 

¥  ¥ 

E  il  capo  del  pigmeo  si  solleva,  e  il 
suo  petto  non  ansima  più,  e  le  sue  lab¬ 
bra  no j  si  apro  o  più  a  un  sospiro  di 
doglia;  ma  si  aprono  alla  serenità  di 
ì  un' sorriso,  e  ad  aspirare  la  brezza  vi¬ 
vificante  che  viene  dai  mare  vicino.  » 

Fernando  Fontana 
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[21] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

OAKLO  DICKENS 

(Oontinuaz.  Vedi  N.  prec.). 

Lo  trovai  colà  immerso  cella  lettura 
d’un  grosso  volume. 

—  Protraete  questa  sera  molto  tardi 
la  vostr’opera,  Uria  ?  —  gli  dissi. 

—  No,  signor  Copperfield,  —  ri¬ 
spose;  —  non  veglio  pel  principale. 

—  Che  cosa  leggete  ? 

—  Mi  perfeziono  nedi  studi  legali  : 
leggo  la  Pratica  di  Tidd,  signor  Cop¬ 
perfield.  Ah  !  che  gran  pratico  questo 
signor  Tidd  ! 

Fui  impressionato  dall’  esclamazione 
d’Uria,  che  manifestava  un’ammirazione 
tanto  sincera  pel  suo  auture. 

—  Suppongo  che  siate  già  voi  me¬ 
desimo  un  gran  legista,  Uria,  —  re¬ 
plicai,  attribuendo  al  suo  zelo  per  lo 
studio  la  magrezza  di  quel  giovane. 

—  Io!  un  legista,  Signor  Copper¬ 
field  ?  —  tornò  egli  a  sciamare  ;  — 
oh  !  no,  sono  di  troppo  umil  condizione 
per  questo,  il  so  :  so  d’  onde  venni  e 
ove  posso  andare.  Mia  madre  è  una 
povera  donna,  ,e  pover’uomo  era  anche 
mio  padre....  Mio  padre  era  un  sep¬ 
pellitore  ! 

—  Ma,  Uria,  uno  non  rimane  scrit¬ 
turale  tutta  la  vita,  —  gli  dissi,  spe¬ 
rando  di  tornargli  gradito,  non  ostante 
la  sua  straordinaria  umiltà  ;  —  sarete 
un  giorno  avvocato  anche  voi,  e  forse  il 
successore  od  il  socio  del  signor  Wick- 
field  stesso. 

—  Oh!  no,  signor  Copperfield,  — 
rispose,  —  lo  stato  mio  è  taDto  basso,  da 
non  permettermi  di  mirar  sì  alto.  Que¬ 
sta  ambizione  non  può  essere  lecita  se 
non  a  voi,  che  siete  nipote  d’  una  zia 
sì  buona  e  generosa. 

Mi  piaceva  udir  lodare  il  signor 
Wrckfie'd  e  mia  zia,  ma  non  mi  potei 
tener  di  notare  che  Uria  palesava  il 
suo  entusiasmo  con  gesti  e  boccacce, 
che  il  rendevano  brutto  due  tanti  più: 
si  contorceva  come  avrebbe  fatto  un 
rettile;  nè  mi  parve  p  ù  be  lo,  quando 
dall’elogio  del  padre  passò  a  quella 
della  fi  lia,  po  chè  egli  lodò  anche  le 
grazie  d’  Agnese,  pur  protestando  che 
l’ammirava  in  tutta  umiltà. 

—  Scusate,  mi  diss’egìi  finalmente; 
—  ma  b  sogna  che  vi  lasci  :  fa  tardi, 
e  m'a  madre  tri’  aspetterebbe.  Spero 
che  un  dì  ci  farete  IV  ore  di  venir  a 
prendere  una  tazza  di  tè  nei  nostro 
umile  soggiorno,  ove  mia  m  dr^  a  drà 
superò  di  ricevervi  s  gnor  Copperfield. 

A  quest’ an  u  z  o  gentne,  eg  i  ag¬ 
giunse  una  stretta  d  mano,  e  tornai 
a  provare  quell’impressione  di  freddo, 
che  ci  cagiona  il  contatto  d’ un’  an¬ 
guilla....  non  dico  d’ un  altro  rettile, 
perchè  non  ne  ho  mai  toccati. 

Benché  il  domani  fossi  un  po’  meno 
impacciato  nel  mio  nuovo  collegio,  mi 
occorsero  quindici  giorni  a  sentirmi 
in  piena  libertà,  tanto  alla  scuola. 


quanto  alla  ricreazione  ;  ma,  a  lungo 
andare,  terminai  col  mettere  in  di- 
meDticarza  che  m’ ero  guadagnato  il 
pane  risciaquando  bottiglie. 

Il  collegio  del  dottore  Strong,  diretto 
con  ottimo  sistema,  d  fferiva  da  quello 
del  signor  Creale  come  il  bene  dif¬ 
ferisce  dal  male.  Tutto  vi  era  condotto 
con  ordine  e  convenienza:  il  principio 
morale  consisteva  nel  volgersi  all’onore 
ed  alla  lealtà  degli  alunni,  supponendo 
che  ciascuno  di  loro  possedesse  queste 
virtù,  sino  a  che  avesse  dimostrato  d’es¬ 
sere  indegno  della  fiducia,  onde  si  ono 
rava.  E  così  si  ottenevano  meraviglie. 

Alcuni  fra  gli  alunni,  più  innanzi 
negli  studi,  erano  in  convitto  presso 
il  dottore  Strong  ;  e  da  loro  seppi  un 
po’  per  volta  alcune  particolarità  della 
sua  storia. 

Il  dottore  aveva  da  un  anno  al  più 
sposata  la  giovane  e  bella  donna,  ch’io 
avevo  preso  per  sua  figlia.  L’ ayeva 
sposata  per  amore,  poiché  el'a  non 
aveva  un  quattrino  che  fosse  un  quat¬ 
trino,  con  un  mondo  di  parenti  poveri, 
i  quali  s’ impadronivano  della  casa , 
come  uno  sciame  di  calabroni  s’impa- 
drouisce  d’un  alveare. 

Il  dottor  Strong  era  l’idolo  di  tutti 
i  suoi  discepoli;  e,  in  verità,  sarebbero 
stati  veri  furfanti  se  la  fosse  stata  di 
versa,  poiché  egli  era  proprio  il  mi¬ 
glior  uomo  delia  terra,  dotato  di  sì 
candida  semplicità,  da  toccare  un  cuore 
di  pietra.  Quando  passeggiava  pensoso 
nel  coptil  solitario,  le  cornacchie  me 
desime  pareva  che  lo  guardassero  in 
atto  beffardo,  persuase  di  conoscere 
meglio  di  lui  le  astuzie  e  i  calappi  di 
questo  mondo.  Tristo  lui,  se  mai  errava 
soletto  vicino  al  cancello,  ove  l’appostava 
qualche  mariolo  scalzato  della  città,  il 
quale,  col  querulo  suon  della  voce, 
non  tardava  a  cattivare  la  pietà  di  lui 
in  favor  della  sua  povera  moglie  am¬ 
malata  o  de’  suoi  figli  cascanti  di  fame: 
il  vagabondo  se  ne  andava  provvisto 
almen  per  due  giorni.  La  cosa  era 
tanto  nota  che  i  sotto-maestri,  e  i  mag¬ 
giori  della  prima  classe,  facevano  ogni 
loro  sforzo  per  allontanare  quegli  ac¬ 
cattoni. 

Era  bello  vedere  il  dottore  Strong 
a  fianco  della  sua  giovane  e  leggiadra 
consorte  :  egli  aveva  nell’  espressione 
della  sua  tenerezza  coniugale,  una  ma¬ 
niera  di  bontà  paterna,  che  d-notava 
un  ottimo  uomo.  Mi  piaceva  seguirlo 
dell’occhio,  qua»  d’ essi  passeggiavano 
insieme  in  giardino,  lungo  il  muro  di 
spalliera,  ove  le  pesche  m  turavano 
al  sole;  e  li  ved  va  talvolta  ancor  più 
dei  presso,  nella  loro  sai  La  giovane 
signora  pare  m  avere,  gran  sol  ecitu- 
j  li  >e.  pe  dottore,  ei  essergli  ffezi  nata. 

M  stress  Stro  g  mi  aveva  preso  in 
ff  zinne  dalla  mattina  in  cui  il  signor 
Wokfi,-ld  mi  presentò  al  dottore  E  la. 
d’a  tra  parte,  amava  l’ Agnese  e  le 
f  ceva  frequenti  visite;  ma  il  signor 
Wirkfield  le  incuteva  apprensione.  Quan¬ 
do  veniva,  la  sera,  a  vedere  Ago  se, 
ella  causava  di  farsi  accompagnar  dal 
dottore  per  tornarsene  a  casa  ;  e  pre¬ 
ferendo  il  mio  braccio,  davasi  a  correre 


con  me  allegramente,  mentre  il  signor 
Wickfield  cercava  ancora  il  cappello. 

Mi  piaceva  anche  la  compagnia  della 
madre  di  mistress  Strong.  Era  una  si¬ 
gnora  chiamata  mistress  Markleham,  ma 
gli  scolari  le  avevano  dato  il  sopra¬ 
nome  di  vecchio  generale,  a  cagione  del 
talento  strategico,  col  quale  faceva  ar¬ 
meggiare  l’esercito  de’  suoi  parenti  con¬ 
tro  il  dottore  ;  una  donnetta  con  occhi 
vivissimi,  la  quale,  di  sera,  portava  un 
sempiterno  cappello,  adorno  di  fiori  ar¬ 
tefatti,  e  d’una  farfalla  artefatta. 

Un  mercoledì,  giorno  di  vacanza,  vidi 
giugnere,  sorridente,  Dick;  e  Dick  mi 
replicò  le  care  sue  visite. 

Egli  divenne  in  breve  il  predilètto 
del  collegio,  dove  si  faceva  ammirare 
per  la  sua  destrezza  in  una  quantità  di 
bazzeccole.  Che  artista  per  trinciare  una 
buccia  di  melarancia  in  non  so  quante 
figure  !  Che  costruttore  di  battelletli  ! 

Ma  la  fama  del  signor  Dick  non  ri¬ 
mase  confinata  nel  recinto  del  collegio  : 
divenne  l’amico  d’ Agnese  ed  anche 
d’Uria.  In  capo  ad  alquanti  mercoledì, 
il  dottore  Strong  mi  chiese  informazione 
di  lui,  e  quel  che  gli  narrai  della  sua  sto¬ 
ria  lo  toccò  tanto,  che  volle  conoscerlo  ; 
glielo  presentai  dunque,  ed  egli  lo  pre¬ 
sentò  alla  sposa,  sempre  gentile  e  vez¬ 
zosa,  benché  sempre  più  pallida  e  meno 
gaia  d’un  tempo.  Se  giugneva  al  col¬ 
legio  prima  che  la  scuola  fosse  finita, 
il  signor  Dick  mi  aspettava  in  casa  del 
dottore  Strong,  o  talvolta  veniva  bel 
bello, col  consenso  de’  maestri,  a  seder 
fra  noi,  manifestando  col  silenzio  la 
profonda  sua  venerazione  per  la  scienza. 

Codesta  venerazione  si  estendeva  fino 
alla  persona  del  dottore  Strong,  che  il 
signor  Dick  riguardava  come  il  più  gran 
filosofo  de’ secoli  passati  e  del  presente. 
Andò  gran  tempo,  prima  eh’  ei  potesse 
acconsentire  a  parlargli  a  capo  coperto; 
e,  quando  fu  ammesso  all’  onore  della 
sua  intrinsichezza,  si  levava  dinanzi  a 
lui  di  quando  in  quando  il  cappello, 
ad  attestargli  la  sua  ammirazione. 

Quanto  è  a  me,  sentivo  il  mio  affetto 
pel  signor  Dick  crescer  cogli  anni.  Ma 
debbo  avvertire  una  cosa  ;  ed  è  che, 
sebbene  mia  zia  l’avesse,  insieme  con 
sé,  nominato  mio  tutore,  a  poco  a  poco 
le  parti  furono -mutate  :  egli  mi  chie¬ 
deva  di  buon  grado  consiglio,  e  lo  se¬ 
guiva,  persuaso  che  un  nipote  della  sor¬ 
prendente  mia  zia  non  potesse  avere  un 
intelletto  comune. 

Un  giovedì  mattina,  mentre  ritornavo 
dall’ ufficio  della  diligenza,  dopo  aver 
accompagnato  il  signor  Dick,  incontrai 
Una  nella  via.  Mi  rammentò  che  gli 
avevo  promesso  d’a  dare  a  prendere  il 
iè  con  lui  e  sua  madre.  «  Ma,  aggiun- 
s’egli,  temo  signor  Copperfield,  che  non 
sarete  di  parola...  noi  siamo  io  una  con¬ 
dizione  cosi  umile.  » 

lo  non  sapevo  ancora  realmente  se 
amassi  o  se  detestassi  Uria;  ma  mi  era 
penoso  di  pass.re  per  altero,  e  m’im- 
pegnai  per  quella  sera  medesima,  pur¬ 
ché  il  signor  W'ckfield  vi  acconsentisse, 
del  che  io  non  dubitava  punto. 

(Continua)  Carlo  Dickens. 
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£  LA  SETTIMANA? 


E  la  u  Settimana?  n  —  domanderete. 
E  la  nostra  implacabile  «  Sfinge?  n  E  i 
giuochi?  E  le  risposte  alle  nostre  carto¬ 
line  postai  ?  alle  nostre  lettere?  —  Ada¬ 
gio  :  rispondiamo  a  tutti.  —  Gli  avveni¬ 
menti  politici  non  furono  nella  settimana 
passata  molto  rilevanti.  Noi  abbiamo  le 
elezioni  politiche  e  le  ha  la  Prussia,  dove 
Bismarck  non  si  occupa  di  quello  ch’egli 
chiama  n  fluttuazioni  delle  maggioranze  » 
e  governa  come  gli  pare  e  piace,  infi¬ 
schiandosi  della  costituzione.  In  Irlanda, 
non  si  è  incurvato  l’arco  della  pace;  ma 
le  cose,  molto  brusche  pel  passato  —  si 
fanno  più  dolci:  l’agitatore  Parnell,  per 
esempio ,  che ,  a  dire  la  verità ,  non 
amò  mai  le  violenze  eccessive  tien  te¬ 
sta  ai  più  violenti  e  li  mette  in  sacco. 
In  Francia  andiamo  sempre  maluccio,  per¬ 
chè  i  socialisti  mostrano  troppo  i  denti. 
A  Parigi  si  è  formato  adesso  un  «  Co¬ 
mitato  esecutivo  dei  giustizieri  del  po¬ 
polo  n  il  quale  vuole  semplicemente  che 
quando  un  inquilino  non  è  contento,  o 
per  un  motivo  o  per  l’altro,  del  suo  pa¬ 
drone  di  casa,  glielo  dica,  perchè  esso 
si  incaricherà  di  bruciargli  la  casa.  V’ha 
di  più  :  gli  operai  parigini  fanno  scio¬ 
pero  a  più  non  posso.  In  Africa,  si  sta 
facendo  subire  il  giudizio  ad  Araby  pa¬ 
scià,  i  cui  capi  d’accusa  sono  i  seguenti  : 
d’aver  issata  bandiera  bianca  ad  Ales¬ 
sandria  e  sotto  la  protezione  di  essa 
d’aver  ritirato  le  truppe  e  dato  fuoco 
alla  città  —  d’ avere  spinti  gli  egiziani 
ad  armarsi  contro  il  Kedivè  —  d’aver 
eccitato  alla  guerra  civile  e  continuata 
la  guerra  non  ostante  le  notizie  di  pace. 
Povero  Araby  !  Ti  vedo  e  non  ti  vedo. 
—  Grazie  al  cielo,  il  nostro  Po  che  a 
Rovigo  saliva  spaventoso,  decresce;  An- 


Quiete  ( 

Disegno  di  Gustavo  Dorè.) 


che  l’ acqua  deali  altri  canali  ha  final¬ 
mente  pensato  di  non  far  più  la  cattiva, 
e  intanto  a  Venezia  si  accolsero  a  cen¬ 
tinaia  i'  fuggiaschi  di  quelle  terre,  e  ven¬ 
nero  provveduti  d’asilo,  di  pane.  A  be¬ 
neficio  degli  inondati,  si  continuano  a 
raccogliere  offerte,  a  dare  concerti.... 

24  ottobre. 

LA  SFINGE. 

Quante  lettere,  quante,  ci  pervennero 
nella  settimana  1  Ma  ad  esse  risponderemo 
la  prossima  volta.  —  Alla  u  Sfinge  ti  che  do¬ 
mandava  qual’è  la  maggior  pazzia,  rispo¬ 
se  forse  meglio  di  tutti  una  u  signora  mila¬ 
nese  di  via  Bigli  e  che  disse  essere  u  quella 
di  tanti  signori  che  buttan  nell’imondezzaio 
gli  avanzi  del  loro  pranzo,  mentre  potreb¬ 
bero  sfamare  tanti  poverelli,  n  E  non  ri¬ 
spose  male  u  Doctor  Julius  »  che  disse 
quella  u  di  voler  distogliere  la  donna 
dal  regno  della  casa  per  il  cafarnao 
della  politica  e  farla  elettrice,  n  La  si¬ 
gnora  (poiché  è  una  signora)  che  si  fir¬ 
ma  u  un  vecchio  celibe  »  ha  torto  di  cre¬ 
dere  esser  la  maggier  pazzia  quella  di 
u  prender  moglie  quando  i  capelli  co¬ 
minciano  a  brizzolare,  n  poiché  vi  sono 
mariti  adorabili  anche  coi  capelli  brizzo¬ 
lati  1  E  che  pensare  di  Camilla  di  Pia¬ 
cenza,  la  quale  assevera  che  la  maggior 
pazzia  la  commette  una  giovane  la  quale 
si  sposa  mentre  gode  una  posizione  in¬ 
dipendente?...  Non  sapremo  risponderle: 
siamo  incompetenti.  La  maggior  pazzia 
dice  u  un  uomo  che  non  è  felice  n  è 
quella  di  chi  corre  dietro  al  sogno  dorato 
della  felicità;  —  e  un  bevitore  (che  ha 
ragione  da  vendere)  u  far  cristiano  il 
buon  vino  !  n 

Ora  la  u  Sfinge  »  domanda  alla  let¬ 
trice:  Che  cosa  faresti  se  tu  fossi  la 
regina  del  Magadascar  ? 
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LA  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 

il  p  ù  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero.  sono  aggiunti  :  Un  figurino  colorato  ,  un 
figurino  nero  ,  una  tavola  di  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati ,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese ,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’ orna¬ 
mento. 

Anno . L.  IO  — 

Semestre . »  5  _ 

Trimestre . »  3  — 

Per  l'Unione  postale  Franchi  13  (oro) 


ESCE  IL  1°  D’ OGNI  MESE 


GIORNALE  DI  MODE  E  LETTERATURA  DI  GRANULO 
il  più  splendido  0  più  ricco  giornale  di  questo  genero 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande 
come  i  grandi  gio  nali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni ,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Esso  è  1  unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  'alotto  (Ielle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come:  Barrili ,  Ber- 
sezio,  Castelnnovo,  Caccianiga.  Cordelia,  Ma- 
tilde  Serrai,  Neera,  Onorato  Bava,  ecc. 

EDIZIONE 


con  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 
Trimestre.  .  »  7  — 
Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32  (oro). 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 
Anno  .  .  L. 12  — 
Semestre  .  .  »  Q  50 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr  15  (òro) 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


il  più  ECONOM'CO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVO  OSO  BUQ  ]  r^ZRCAfO 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tag'iati  -  Disegni  di 
ricami  e  lavori  di  biancheria 


L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterrà  almeno  70. 


EDIZIONE 

configur.  colorato  in  ogni 
numero  ed  altri  splendidi 
annessi. 

Anno.  .  .  .  L.12  — 
Semestre  .  .  »  7  — 


EDIZIONE 

senza  figurino  odorato , 
con  tavoe,  ricami,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 

Anno.  .  .  .  L.  0  — 
Semestre  .  .  »  3  50 


Per  l’estero  le  spese  postali  in  più 
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Recentissime  pubblicazioni: 

prnPDAPA  PQIPA  di  Lorenzo  camerano  e  Mario 

Ut, UtJHnrin  !  lui  Un  LESSONA,  per  la  prima  classe  liceale, 
secondo  i  nuovi  programmi.  Un  voi.  di  circa  170  pag.  con  50  incis.  L.  2  — 

ROSETTA  o  i  fanciulli  della  fattoria  “il 

LIPS.  Un  volume  della  Biblioteca  illustrata  dei  Ragazzi  .  .  L.  2  50 

rp  A  A  DA  PI  r  AirPPI  del  conte  LUIGI  PENNAZZI  (Spedi¬ 
rli  n  nllnD!  L  III  L  U  lì  I  zione  Pennazzi Bessone).  —  È  la  secon¬ 
da  parte  del  viaggio  Dal  Po  ai  due  Nili.  —  Un  volume  di  336  pagine 
con  5  carte  e  piante  L.  3  50.  —  L’opera  completa  in  2  volumi.  L.  7  — 

ALESSANDRO  MANZONI  SZi  SFiSLW 

pagine,  coi  ritratti  di  Manzoni,  di  sua  madre  e  di  sua  moglie.  L.  3  50 
Prezzo  dei  due  volumi . . L.  7  — 


Seconda  edizione  del 

L’ARITMETICA  DEL 

GIOVANNI  MACÉ.  . 


Storia  di  due  piccoli  nego¬ 
zianti  di  mele  ,  narrata  da 

. L.  1  — 


LA  VEGGENTE 


Romanzo  di  SAVERIO  MONTÉPIN.  Un  volume 
della  Biblioteca  Amena . L.  1  — 


IL  DEBITO  PATERNO 


Romanzo  di  VITTORIO  BERZEZIO. 
Un.  voi.  della  Bibl.  Amena.  L.  1  — 


I  FIGLI  DEL  CAPITANO  GRANT  e  la  Città  gal- 

IpiTirjnntp  GIULIO  VERNE.  Due  volumi  della  Biblioteca  A- 
luyyiulllu  mena.  Quarta  edizione . L.  2  — 

È  USCITA  XjA.  : 

LEGGE  ELETTORALE  SÌSsySu&i 

coscrizioni  elettorali.  Un  fascicolo  nel  formato  tascabile  dei  Codici 
d’Italia.  Contesimi  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 

LIBRI  OI  XB3SXO 

Camerario  (Lorenzo)  e  Lessona  (Mario).  Corso  di  Storia  Naturale 
per  i  gmnasii,  secondo  i  nuovi  programmi  del  16  giugno  1881: 
per  il  3.°  anno  :  Primo  studio  delle  piante.  Con  160  incisioni  . 
per  il  4.°  anno  :  Primo  studio  degli  animali.  Con  298  incisioni 
per  il  4.°  anno  :  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle  'funzioni 
delle  piante  e  degli  animali.  Con  197  incisioni  .  .  . 

—  Corso  di  geografia  fisica,  per  i  licei,  secondo  i  nuovi  programmi  del 
16  giugno  1881  :  per  la  prima  classe  :  Geografia  fisica.  Con  50  ine 

n**r  la  seconda  classe:  Mineralogia  e  Geologia  (sotto  i  torchi). 

De  Castro  (Giovanni).  Sommario  della  Stona  d' Italia ,  ad  uso  delle 
scuole  normali  tecniche,  magistrali,  ecc. 

Parte  Prima  .  Tempi  antichi . 2  — 

Parte  Seconda  :  Medio  evo . 2  — 

Parte  Terza  :  Evo  moderno  ....  . 2  — 

Milani  (Gustavo).  Corso  completo  di  Fisica  e  Meteorologia *  ad  uso  dei 
licei,  degli  istituti  tecnichi,  militari,  nautici,  ecc.  Un  voi  di  1400  pag. 
con  967  incisioni .  .  .  4  50 

—  Il  primo  passo  alla  scienza,  principii  di  sciente  fls'che  e  naturali.  .  2  — 


L.  2  - 
3  — 


2  50 

2  — 


1878 

)  FIRENZE 


di  l.a  classe. 


G.B.RENIERFARMACISTA 

LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 


1878  » 

PALERMO  1 

l’onore  5 


in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  (  Veneto). 

ESSENZA  VINIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acini  d’Uva.  -  Con  poca  spesa  e 

cou  tutta  lacUità  (purché  si  segua  esattamente  l’istruzione  annessa)  anche, 
un  fanciullo  senza  attrezzi  o  complicate  operazioni  può  preparare  da  sé  in 
ogni  stagione  ed  in  breve  tempo  qualunque  quantità  di  vino  Bianco,  Rosso 
generoso  o  leggero,  spumante  o  frizzante,  affatto  innocuo,  assolutamente 
economico  dotato  di  azione  tonica,  corroborante  ,  digestiva,  stimolante  e 
dissetante.  Serve  per  dai  tono  ed  invecchiare  i  vini  d’uva  ordinari. 

VINO  BIANCO  VINO  ROSSO 

Bottiglia  per  120  litri  L.  3 :  20  I  Bottiglia  per  120  litri  L.  4:  00 
»  00  »  »  1 :  80  |  i  60  »  »  2 :  40 

POLVERI  AROMATICHE  VEGETALI  per  la  preparazione  di  liquori  e  Rosolj  di 
squisita  qualità  e  bontà  per  tavola  e  dessert ,  tonici  e  corroboranti.  Ogni 
pacco  serve  per  sei  bottiglie  ed  è  munito  di  relativa  istruzione. 
HESPERIDINA  Liquore  tonico  febbrifugo  americano,  serve  mirabilmente  per 
fare  un  ottimo  Ponce  Brulé.  Dilungato  con  acqua  forma  una 
deliziosa  ed  igienica  bevanda.  Unito  al  Zabajon  e  simili  gli 
comunica  uno  squisito  gusto  e  orofumo  ....  L.  3:  ÒO 
ALKERMES,  uso  Santa  Maria  Novella  L.  2:  50  —  ELISIR  CHINA,  L.  3:  OO 
—  VERMOUTH,  L.  1:  50.  —  FERNET,  L.  3:  OO.  -  CURACAO,  L.  2:  20 
<9  —  COSTUMÈ,  L.  2:  50.  -  SABAILLON,  L.  3  :  50.  ^ 

Deposito  in  Milano  presso  ^UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES, 

GòVso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


AMARO  i  SICILIANO 

MEDICINALE  INDISPFN7AB1LE  PER  TUTTE  LE  FAMIGLIE 

Specialità  assolata  della  Premiata  Ditta 

T.  BOLDRINI  e  O.  CALTANISETTA 

Brevettato  da  S  M.  il  Re  d’Italia. 

Premiato  all’Esposizione  di  Milano  del  ISSI. 

Questo  benefico  e  piacevolissimo  liquore,  inventato  e  preparato  dalia  Ditta 
T.  Boldrini  e  (7. ,  con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  è  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risultati.  Esso  particolarmente  viene  raccomandato  come  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervoso,  febbrifugo,  anticolerico,  aperitivo  e  come  antidoto 
per  moltissimi  disturbi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
nelle  intermittenze  ostinate  e  giova  altresì  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  falsificazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  é  contenuto  in 
bottiglia  nera  portante,  oltre  'l’etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
colla  firma  autentica  F.  Boldrini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  V  UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ ’  DEI  FRATELLI  TREYES. 

>  lina  bottiglia  E.  3  50.  » 

Certifica. to  del  Dott.  Sig.  Cesare  Federici,  Prof,  di  Clinica  all’Univbr- 
sitì  di  Palermo  :  —  «  Il  loro  Amaro  Siciliano  è  piacevole  al  gusto,  efficace 
per  molti  casi  d’inapetenza  e  d’altri  disturbi  di  stomaco.  Id  conclusione,  parrai 
si  possa  raccomandare  e  preferirlo  ancora  in  tutte  quelle  condizioni  nelle  quali 
finora  si  sono  usati  gli  «ccit.anti  stomatici  «  le  preparazioni  di  simil  genere 
che  si  trovano  in  commercio.  v.  Cesare  Federici.  » 
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Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Bonghi  (Ruggero).  La  storia  antica  in  Oriente  e  in  Grecia . 3  — 

Brothier  (Leone)  Elementi  di  meccanica *  esposti  popolarmente.  Con 

32  incisioni .  .  .  ...  . 1  — 

Corcialegno  (S).  La  Grammatica  della  mamma*  ossia  Avviamento  allo 

studio  della  Grammatica . 1  — 

Cornalia  prof.  Emilio).  Il  regno  minerale.  Seconda  edizione  con  ag¬ 
giunte  e  note  di  Camillo  Marinoni.  Un  volume  di  400  pagine,  con  89 

incisioni  e  una  tavola  colorata .  .... 

De  Orestis  (Alberto)  Il  Manuale  del  mozzo *  adottato  nelle  Scuole  di 

marina.  Seconda  edizione . 

Fownes  (Giorgio).  Elementi  di  chimica,  esposti  popolarmente,  coll’ag 
giunta  di  un  Saggio  delle  applicazioni  della  chimica  all’industria  . 

Franck  (A.).  La  morale  per  tutti.  Seconda  edizione.  Un  voi.  di  196  pag 
Johnson  (Samuele  W  )  Come  crescono  i  raccolti  Trattato  sulla  coni 
posizione  chimica,  sulla  struttura  e  sulla  vita  del) e  piante  aduso  de 
gli  studiosi  delle  scienze  agrarie.  Tradotto  dall’  inglese  da  Italo  Gi 
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Milano  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori  —  Milano. 


Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico  letterario  dei  fratelli  Treves* Milano. 


Voi.  XII 


Milano,  5  Novembre  1882 


.  Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  aH’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 
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STORIA  DEL  LAVORO 


I. 

La  storia  del  lavoro  comincia  in  Ita¬ 
lia  nei  bei  giorni  del  mondo  greco- 
romano,  acquista  carattere  politico  nel 
medio  evo  io  mezzo  alle  nostre  libertà 
comunali,  e  dopo  la  rivoluzione  fran¬ 
cese  forma  una  magnifica  pagina  nel 
progresso  economico  della  democrazia. 

Il  Esterna  ereditario  nelle  antiche 
società,  per  cui  ogni  mestiere  veniva 
tramandato  da  padre  in  figlio,  era  in¬ 
culcato  all’operaio  come  un  istituto  sa¬ 
lutare;  -  mei  tre  nel  mondo  greco  e 
rum  no  gli  orizzonti  del  lavoro  si  schiu¬ 
dono  pù  largamente;  e  troviamo  le 
eterie,  specie  di  società  di  mutuo  soc¬ 
corso,  per  sovvenire  i  soci  operai  col¬ 
piti  da  sventura. 

Le  associazioni  operaie  esistevano  non 
solo  in  Atene  che  fece  del  fabbro  Vul¬ 
cano  una  divinità;  ma  anche  in  Roma, 
in  cui  i  soci  d’un  collegio  d’artefici 
si  radunavano  intorno  al  medesimo  al¬ 
tare,  e  gli  operai  tenevano  il  mezzo  fra 
i  veri  cittadini  e  gli  schiavi.  Nel  medio 
evo,  i  figli  del  lavoro  spezzano  le  catene 
dello  schiavo  e  lo  scettro  dei  nobili,  e 
cooperarono  a  formare  i  Comuni ,  e  a 
dar  vita  ai  più  splendidi  monumenti 
del  pensiero  e  dell’  arte.  Fra  le  città 
italiane ,  che  favorirono  la  libertà  del¬ 
l’industria  e  deRe  associazioni  operaie, 
vediamo  entrare  a  tutte  innanzi  Venezia 
e  Firenze,  le  quali  dimostrarono  di  ono¬ 
rar  l’operaio.  Le  associazioni  operaie  nel 
medio  evo,  furono  istituzioni  politiche 
e  ad  un  tempo  economiche.  Da  prin¬ 
cipio  esse  si  presentano  come  un  rifugio 
delia  prepotenza  delle  classi  privilegiate, 
dappoi  uno  stato  nello  stato  ed  in  qualche 
paese,  come  a  Venezia,  una  repubblica 
in  seno  ad  una  repubblica,  e  da  ultimo 
uua  condizione  di  vita  sociale. 

All’epoca  dei  Longobardi  fra  gli  abi¬ 
tanti  liberi  del  municipio  si  annovera¬ 
vano  anche  gli  artefici;  e  la  storia  ri 
corda  i  capo-mastri  Comacini  e  le  so¬ 
cietà  massoniche  dei  franchi-muratori, 
come  pure  le  maestranze  o  scuole  di 
fabbrica,  che  stringevano  rapporti  tra  i 
maestri  e  gli  apprendisti.  Le  società 
massoniche  protette  da  papi  e  da  prin¬ 
cipi  e  derivate  dai  muratori  di  Como, 
crearono  quegli  edifizi  monumentali  di 
stile,  il  cui  tipo  lombardo  si  rivela  spe¬ 
cialmente  nella  magnifica  cattedrale  di 
Strasburgo,  uno  dei  centri  principali  di 
cotpste  corporazioni. 

Nel  secolo  XII,  le  corporazioni  delle 
arti  pteliano  pù  largo  sviluppo,  e  si 
cost  tuiscono  in  corporazioni  delle  arti 
maggiori  e  del  e  arti  minori  :  é" "tarila  è 
la  poi-  za  oro.  che  giungono  ad  im¬ 
porre  quest  i  tremo  do  dilemma  ai  p  ù 
ronfi'  ci  nudi  u  :  o  perdere  i  diritti  civili, 
o  iscriversi  velie  arti  nostre. 

Dopo  la  pace  d  C  .sUpza,  gli  operai 
od  artigiani  colsero  tutte  le  occasioni 
per  avere  parte  nelle  pubbliche  ammi¬ 
nistrazioni  ed  acquistare  i  diritti  po¬ 
litici  :  e  in  Milano  molti  operai ,  come 


fornai,  macellai,  ecc. ,  si  riunirono  in 
una  comunità  politica ,  la  quale  prese 
il  nome  di  Credenza  di  S.  Ambrogio-, 
imitata  nel  1228  dai  Bolognesi. 

Il  numero  e  ie  partizioni  delle  cor¬ 
porazioni  variarono  a  dismisura  a  Fi¬ 
renze.  Nella  seconda  metà  del  secolo  XII 
le  sette  arti  maggiori  aveano  il  diritto 
di  eleggere  i  propri- consoli,  e  pubbli¬ 
care  bandi  speciali.  Nel.  1250  ii  popolo 
fece  la  rivoluzione  contro  ì  Ghibellini, 
o  potè  contrapporre  un  governo  proprio 
a  quello  dei  nobili. 

In  mezzo  a  queste  lotte  politiche,  pre¬ 
sero  pur  vita  alcune  istituzioni  carita¬ 
tive,  che,  improntate  d’us  o  spirito  lar¬ 
gamente  repubblicano,  sopravvissero  si¬ 
no  a  questi  ultimi  tempi. 

Il  partito  liberale,  pertanto,  fu  nelle 
città  italiane  del  medio  evo  rappresen¬ 
tato  dalie  corporazioni  di  arti  e  mestieri, 
ch’ebbero  statuti  intesi  a  promuovere 
non  solo  il  mutuo  soccorso,  ma  anche 
1’  educazione,  industriale  e  morale  dei 
membri  che  le  componeva  no. 

Alla  decadenza  politica  dell’Italia  si 
collega  necessariamente  la  decadenza 
economica.  Dii  1530  in  poi  Don  abbiamo 
altra  gloria  nel  leggere  la  storia  del 
nostro  paese,  tram  e  quella  di  trovare 
tratto  tratto  alcune  beile  individualità 
e  alcuni  fatti  sublimi  d’  annegazione  e 
d’eroismo  così  nell’ordine  politico  come 
nell’ordine  economico  ;  ma  la  storia  di¬ 
venta  biografia,  il  popolo  scompare,  e 
non  resta  che  l’individuo. 

La  rivoluzione  francese  abolì  le  cor¬ 
porazioni  d’arti  e  mestieri,  sostituendo 
alla  potenza  dell’associazione  la  potenza 
dello  Stato.  Nel  1791  l’Assemblea  Costi¬ 
tuente  ad  alcuni  onesti  e  provvidi  ope¬ 
rai,  che  chiedevano  di  formare  una  so¬ 
cietà  di  mutuo  soccorso,  rispondeva  :  lo 
Stato  essere  in  obbligo  di  dare  lavoro  a 
chi  può  lavorare,  e  soccorso  a  chi  non 
lo  può. 

li 

La  lotta  della  seconda  metà  del  no¬ 
stro  secolo  intese  a  f-r  sorgere  in  Eu¬ 
ropa  un  quarto"  stato:  la  democrazia. 
Allorché  nei  secoli  XII  e  XIII  era  ap¬ 
pena  fondata  l’aristocrazia  cavalleresca, 
sorgeva  sua  rivale  la  borghesia.  Tra¬ 
scorsero  alcuni  secoli  prima  che  questa 
classe  potesse  farsi  valere  ;  e  già  vediamo 
levarsi  il  quarto  stato  contro  la  bor¬ 
ghesia  ,  come  la  borghesia  era  sorta 
contro  l’aristocrazia.  Il  quarto  stato, 
formato  d<u  nobili  figli  del  lavoro,  si 
spinse  ogni  dì  p  ù  inna  zi  per  sollevarsi 
al  1  vello  dèi  terzo,  ed  ab  attere  con 
esso  l’egemonia  delle  classi  privilegiate. 1 
La  nubi  là  delle  armi  distrusse  la  prò  « 
pna  potè  za  nelle  guerre  civili  dei  tempi 
successivi.  L’aristocrazia  dei  clero,  come 
casta ,  scomparve  m  tutti  quei  p-esi 
europei,  o>'e  il  sacerdote  divenne  cit¬ 
tadino  eoi  cittadino.  A  «  he  il  bisogno 
di  capacità  intelletti!  oi  p*-i  pùbblici 
negozi  c  antri  bui  non  poco  a  promuovere 
l’eguaglianza  sociale.  Se  le  grandi  sco¬ 
perte  geografiche,  li  commercio  e  le  na¬ 
vigazioni  profittarono  esclusivamente 
alla  borghesia,  essa  dovette  pure  dipen¬ 


dere  dal  quarto  stato,  che  vive  dell’o¬ 
pera  giornaliera  della  mano  e  dell’  in¬ 
gegno.  Il  primo  trionfo  di  questo  im¬ 
menso  proletariato  lo  salutammo  in 
America,  ove  una  grande  Confederazione 
di  popoli  crebbe  rapidamente  libera  e 
felice  senza  principato,  senza  nobiltà, 
senza  casta  sacerdotale.  L’emancipazione 
di  tutti  gli  oppressi,  di  tutti  quelli  che 
soffrono,  fu  la  parola  d’ordine  del  nostro 
secolo  ;  e  la  forza  morale  di  questa  idea 
riportò  già  splendide  vittorie  su  potenti 
interessi ,  come  ne  tengono  fede  la  e- 
mancipazione  degli  schiavi  in  America, 
e  dei  servi  della  gleba  in  Europa.  La 
forza  della  fede  e  delle  convinzioni,  la 
potenza  del  pensiero,  il  vigore  dei  pro¬ 
positi,  la  perseveranza  del  sacrificio, 
sono  i  caratteri  di  quella  democrazia , 
che  è  sortita  dalla  Provvidenza  a  fon¬ 
dere  e  livellare  le  altre  classi,  e  inaugu¬ 
rare  i  nuovi  ordini  sociali. 

Ili 

Invigorire  pertanto  coll’  istruzione 
l’intelligenza  e  la  coscienza  delle  classi 
lavoratrici,  annodarne  gl5  interessi  con 
tutte  le  forme  dell’associazione  ;  mora¬ 
lizzarle  prodigando  loro  un  lavoro  con¬ 
fortato  dalle  feconde  larghezze  del  cre¬ 
dito,  la  più  grande  potenza  del  secolo, 
per  far  sorgere  da  ogni  uomo  che  lavora 
un  cittadino  degno  de’  tempi  nuovi,  ecco 
il  cammino  che  deve  condurre  l’Italia 
nuova  ad  occupare  il  posto  che  le  com¬ 
pete  fra  le  civili  nazioni.  Oggidì  il  prin¬ 
cipio  economico  della  libera  associazione 
del  capitale  e  del  lavoro,  o  in  altri 
termini  della  cooperazione,  non  è  più 
un  sogni1  indeterminato  e  vago  emme 
utopia  ;  le  splendide  esperienze  della 
Scozia,  ■dell’Inghilterra,  e  dell’Olanda, 
della  Germania  e  della  Svizzera  ne  con¬ 
sacrarono  soienremeute  l’efficacia,  di¬ 
mostrando  coll’esempio  loro  che  la  rivo¬ 
luzione,  la  quale  si  compì  nella  società 
al  costituirsi  del  terzo  stato,  ora  che 
questo  si  è  fatto  il  grande  e'emento 
dominatore,  sta  esso  per  rinnovarsi  a 
favore  dH  quaito  elemento  sociale,  vo¬ 
gliala  dire  del  proletariato.  Ed  è  confor¬ 
tante  ed  ali-rési  cosa  degna  dello  spirito 
civilizzatore  del  nostro  secolo  il  notare, 
come  il  risorgere  e  il  cost  tuirsi  di 
questa  nuova  f  rza,  anziché  essere  dalle 
altre  forze  combattuta,  sia  invece  in 
ogni  maniera  aiutata  ;  e  come  gii  uo¬ 
mini  d«  buona  volontà,  i  sinceri  amici 
dell’operaio  ne  tacciato  per  cosi  dire 
una  questione  di  sentimento.  Non  v’  è 
più  uomo  di  stato  o  di  studio,  scrive 
Miu.ro  Micchi,  il  quale  non  si  occupi 
per  amore  o  per  forza  di  trovar  modo, 
onde  migliorare  ie  co  diz  oni  economi¬ 
che  e  morali  dei  soldati  del  lavoro.  G  i 
operai  g  à  tengono  ordinatamente  i  loro 
re  gressi  nazionali  ed  intcrnazwmali  al 
cospetto  e  sono  il  giudizio  di  tutta  i’Eu- 
ropa  civile.  Nè  t^oto  basta  a  provare 
la  viva  e  generale  sollecuudi  e  per  que¬ 
sta  classe  co  i  benemerita,  cho  i ri  ud¬ 
òmetro  pareva  condairnata  a  restare  fa¬ 
melica  e  nuda,  per  preparare  col  lavoro 
delle  sue  braccia  e  coi  sudore  della  sua 
fronte  il  vitto  e  il  vestito  a  pochi  viziosi 
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e  prepotenti.  Dappertutto  i  governi  si 
adoperano  per  regolare  i  rapporti  fra 
i  lavoranti  e  i  padroni,  le  ore  di  lavoro 
per  le  donne  e  pei  fanciulli,  per  met¬ 
tere  un  freno  alla  cieca  ingordigia  di 
certi  snaturati  genitori,  i  quali  stretti 
essi  pure  dall'inesorabile  bisogno,  man¬ 
davano  anzi  tempo  i  loro  figli  a  guada¬ 
gnarsi  qualche  misero  soldo  con  un  la¬ 
voro  troppo  precoce ,  il  quale  riusciva 
a  guastare  1’  animo  e  le  membra  della 
crescente  generazione,  reudendola  così 
inetta  a  più  ragionevoli  guadagni  a  tempo 
più  opportuno. 

V. 

Onorato,  santificato  e  organizzato,  il 
lavoro  andrà  grado  grado  sciogliendo, 
senza  rappresaglie  sanguinose,  senza* 
scioperi  rovinosi ,  senza  mal  intesi  so¬ 
cialismi  e  internazialismi,  uno  dei  più 
urgenti  problemi  sociali  :  Farmouia  tra 
il  lavoro  e  il  capitale. 

Il  lavoro  !  Questa  sorgente  -della  feli¬ 
cità  e  prosperità  pubblica  e  privata  e 
non  maledizione  e  castigo  di  Dio,  quanto 
non  è  desso  fecondo  di  benèfici  risultati? 
Da  che  venne  posto  in  onore,  non  solo 
s’ebbe  un  prodigioso  incremento  di  pro¬ 
duzione  e  di  ricchezza ,  di  scienza  e 
d’industria,  ma  si  trovò  nella  moderna 
società  una  nuova  forza  morale:  perchè 
il  lavoro  è  non  solo  produttivo,  ma  an¬ 
che  moralizzatore.  Col  lavoro  la  terra 
si  è  arrichita,  centuplicata,  trasfigurata. 
É  al  lavoro  che  noi  dobbiamo  non  solo 
la  salute  e  la  gagliarda  del  corpo,  ma 
la  contentezza  deli’ anima  e  1’ indipen¬ 
denza  di  noi  medesimi.  Il  lavoro  divenne 
p?r  tutti  un  dovere  e  un  benefizio;  è 
fonte  per  tutti  non  solo  di  più  agiata 
fortuna,  ma  di  salute  e  di  moralità. 

In  America,  dove  il  lavoro  è  onorato 
esso  ha  già  dati  i  suoi  frutti.  Quivi  si 
è  già  veduto  un  falegname  ed  mi  sarto 
eletti  al  più  alto  grado  di  Stato,  com¬ 
pierne  onoratamente  gl’importantissimi 
uffici.  Triste  colui,  esclama  un  amico 
degli  operai ,  triste  colui  che  lascia  la 
bottega  ed  i  campi  per  mettersi  a  ser¬ 
vire  altrui  !  Meglio  la  giubba  dell’operaio 
che  la  livrea  del  domestico.  Meglio  un 
po’  di  pane  e  un  bicchier  di  vino  su 
nudo  desco,  in  mezzo  alla  propria  fa¬ 
miglinola,  che  l’ozio  delie  anticamere 
pagato  colla  perdita  della  libertà,  e  i 
copiosi  residui  del  pranzo  d’un  padrone 
mang-ati  in  compagnia  d’estranei. 

Organizzato  il  lavoro  coi  fecondi  prin¬ 
cipi  della  istruzione,  dell’associazione 
e  delia  compartecipazione,  gli  operai 
smetteranno  ogni  ingiusto  rancore  con 
tro  i  proprietari  :  imperocché  compren¬ 
deranno  che  il  capitale  non  è  in  ultimo 
che  il  frutto  accumulato  di  precedenti 
lavori,  e  vedranno  come  colla  virtù  del 
risparmio  possano  divenire  capitalisti 
essi  pure.  E  per  converso,  i  proprietari 
dovranno  persuadersi,  che  torna  ad  utile 
loro  avere  gli  operai  compartecipi  degli 
eventuali  guadagni  ;  essendo  legge  di 
natura,  comprovata  dal  fatto,  che  l’uomo 
lavora  tanto  p>ù  e  tanto  meglio  quando 
abbia  a  ritrarne  un  vantaggio  propor¬ 
zionato,  e  non  sia  a  stipendio  fisso,  come 
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una  macchina.  Abbiamo  già  l’esempio 
che  dove  si  ebbe  l’accorgimento  di  ap¬ 
plicare  il  principio  della  compartecipa¬ 
zione  anche  nePe  faccende  agricole,  quivi 
il  lavoro  riesci  più  proficuo  a  vantaggio 
dei  capitalisti  non  meno  che  degli  operai, 
e  ad  incremento  della  pubblica  ric¬ 
chezza. 

Per  questa  via  noi  andremo  mano  ma¬ 
no  sciogliendo  il  problema  di  quella  so¬ 
ciale  armonia,  che  deve  esistere  in  tutte 
le  classi  della  società,  di  quell’equilibrio 
di  condizioni,  che  toglierà  da  uria  parte 
il  soverchio  accumulamento  delle  ric¬ 
chezze,  dall’altra  il  pauperismo ,  senza 
tanto  o  quanto  distruggere  quelle  natu¬ 
rali  disugualiaDze,  che  sono  effetto  delia 
maggiore  intelligenza  ed  operosità  degii 
individui. 


Vincenzo  De  (Aastro 


ANTOLOGIA  POE  [ICA 


ANIME  C  A  R  E  ! 

Quella  che  un  dì  m’aScese  ingenua  e  pura 
Fiamma  del  vero  or  più  non  mi  conforta  ; 
L’ambigua  meri. e  in  vaghi  sogni  assorta 
Scorda  il  riso  tì  i’amor  della  natura  ; 

Ogni  speranza  in  seno  ascosa  porta 
Il  dolor  de’  ricordi  e  la  paura, 

E  della  vita  sovra  l  onda  oscura 
Passo  travolto  come  cosa  morta. 

Quanto  vedo  e  non  miro,  un  vacuo  altare, 
Senza  vestigio  pur  del  Dio  fuggito, 

U  ia  muta  ruma,  al  guardo  appare. 

In  fredde  solitudini  smarrito 
Dal  dì  che  voi  migraste,  anime  care; 

Sento  la  nostalgia  dell’Infinito. 

Antonio  Tolomei 


FIGURINE  POPOLARI 


Nelia  nostra  galleria  di  figurine  po¬ 
polari  che  andiamo  a  mano  a  mano  ar¬ 
ricchendo,  vogliamo  collocare  anche 
quella,  caratteristica,  d’ una  fanciulla 
della  campagna  romana.  La  piccina  è 
sotto  i  raggi  del  sole;  ma  ella  sa  ri- 
ripararseoe  col  fazzoletto  piegato  sulla 
bruna  sua  testina  a  foggia  delle  donne 
grandi,  di  sua  zia,  di  sua  mamma  ch’è 
forse  alia  campagna  al  lavoro.  —  La 
piccina  stringe  fra  le  palme  la  sua  pa¬ 
gnotta,  accora  intatta;  e  accanto  lesta 
la  pecora  mite  e  fedele,  sulla  quale 
allungherà  ben  presto  la  rozza  manina 
per  consola)  a  della  consueta  carezza. 

_ 


BOZZETTI  UMORISTICI  AMERICANI 


NELLA  BOTTEGA  D’UN  BARBIERE 

Tutto  camhja,  ad  eccezione  dei  bar¬ 
bieri.  Il  loro  ambiente,  le  loro  maniere 
restano  sempre  tali  e  quali.  La  prima 
impressione  che  si  prova  entrarci)  da 
un  barbiere,  resta  sempre  la  stessa  per 
tutta  la  nostra  vita. 

Stamattina,  come  al  solito,  prima  di 
partire,  volevo  farmi  radere.  Nei  mo¬ 
mento  che  avevo  io  mano  il  battente, 
ed  ero  in  procinto  di  entrare  nel  ne 
gozìo,  un  signore  fu  p  ù  presto  di  me, 
e  mi  passò  davanti.  È  una  disgrazia  che 
raì  succede  sempre.  Cercai  di  raggiun¬ 
gerlo,  ma  invano  ;  egli  si  sedette  sul  l’u¬ 
nica  sedia  vuota,  alla  quale  serviva  il 
giovine  più  abile:  anche  questo  mi  sue 
cede  sempre. 

Mi  sedetti  colla  speranza  di  ereditare 
Sa  sedia  del  p;ù  capace  fra  gii  altri  due  ; 
questi  infatti  accomodava  già  i  capelli 
al  suo  avventore,  mentre  l'altro  comin¬ 
ciava  appena  a  lavar  la  testa  al  suo. 

Col  maggior  interesse  seguivo  1’  av¬ 
vicendarsi  delie  probabilità  di  cadere 
sotto  il  ferro  dell’uno  odelFaltro.  Quando 
vidi  il  numero  due  guadagnare  un  po’ 
di  terreno,  cominciai  a  temerei  Entrato 
un  signore  a  chiedere  un  biglietto  di 
bagni,  il  numero  1  si  interruppe,  e  per¬ 
dette  ancora  terreno  ;  a  questo  punto 
i  miei  timori  si  cambiarono  in  ansietà. 

Il  numero  1  si  rimise  all’opera.  Il 
suo  compagno  l’aveva  raggiunto  :  tutti 
e  due  toglievano  la  polvere  di  riso  dalla 
faccia  dei  rispettivi  avventori.  Erano 
in  procinto  dì  pronunciare  il  tradizio¬ 
nale  :  «  A  chi  tocca,  signori  ?  »  La  mia 
respirazione  s’arrestò. 

Quando  poi,  sui  più  bello,  nel  mo¬ 
mento  decisivo  delia  lotta,  il  numero  1 
s’arrestò  per  passare  e  ripassare  il  pet¬ 
tine  sulle  sopracciglia  dell’avventore,  e 
compresi  che  per  lui  la  mia  causa  era 
oramai  perduta,  mi  alzai  indignato,  per 
non  cadere  fra  le  mani  del  numero  2, 
perchè  io  non  ho  l’invidiabile  fermezza 
di  fissare  freddamente  nel  bianco  degli 
occhi  un  barbiere  disoccupato,  erode 
fargli  comprendere  che  non  si  vuol  sa¬ 
perne  di  lui,  e  si  aspetta  che  sia  libera 
la  sedia  del  suo  collega. 

Tornai  dopo  un  quarto  d’ora,  spe¬ 
rando  di  essere  più  fortunato  ;  ma  pur 
troppo  le  sedie  erano  tutte  occupate, 
e  quattro  persone  attendevano  con  quel 
fare  annoiato  caratteristico  di  tutti  quelli 
che  aspettano  la  loro  volta,  nella  bot¬ 
tega  d’uri  barbiere.  Io  mi  sedetti  su  un 
vecchio  divano,  e  cercai  di  ammazzare 
il  tempo  leggendo  tutti  gli  annunci  ap¬ 
pesi  alle  pareti,  ristoratori  dei  capelli, 
acque  di  Colonia,  polveri  di  riso.... 

Poi  lessi  le  etiefiette  unte  attaccate 
sulle  bottiglie  d’acqua  di  china,  ed  i 
nomi,  dei  privati  scritti  sui  bacini  ri¬ 
servati,  e  disposti  in  bell’  ordine  per 
entro  una  scansia.  Quindi  mi  diedi  a 
far  studi  profondi  sui  quadracci  sucidi 
che  decoravano  la  sala,  rappresentanti 
battaglie,  scenette  domestiche,  donne 
turche. 
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*  Finalmente  mi  misi  a  frugare  fra  i 
giornali  illustrati,  gettati  alla  rinfusa 
sopra  un  tavolino  :  ne  scelsi  uno  che 
mi  parve  in  più  buon  stato  :  <!era  però 


bastantemente  vecchio,  e  mi  fece  risov- 1 
venire  di  avvenimenti  già  da  gran  tempo 
dimenticati. 

Finalmente,  toccava  a  me. 


Una  voce  gridò:  «  A  chi  tocca,  signo¬ 
ri?  »  e  naturalmente  caddi  sotto  le  mani 
del  numero  2. 

Con  voce  melliflua  gli  dissi  che  avevo 


fretta,  che  dovevo  partire:  egli  parve 
commosso  come  se  non  avesse  udito 
sillaba.  Cacciò  indietro  la  mia  testa,  mi 
fermò  un  asciugatoio  attorno  al  collo, 
cacciandomi  le  dita  nel  solino.  Esplorò 


i  miei  capelli,  e  n>i  fece  osservare  che 
avevano  bisogno  d’essere  tagliati.  Risposi 
che  non  volevo.  Egli  esplorò  di  nuovo, 
e  disse  che  erano  troppo  lunghi,  e  non 
alla  moda  che  sarebbe  conveniente 


I  tagliarli  un  pochino  specialmente  di 
dietro. 

Ribattei  che  me  li  avevo  fatti  tagliare 
da  pochi  giorni,  da  una  settimana.  Li 
guardò  attentamente,  poi  domandò  chi 
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li  aveva  tagliati.  Risposi  che  era  stato  lui. 
Non  insistè  più.  Cercò  allora  il  cuoio 
da  affilare  guardandosi  nello  specchio, 
e  toccandosi  di  tanto  in  tanto  un  neo 
sulla  guancia. 

Quindi  insaponò  una  parte  delia  mia 
faccia,  e  s’accingeva  a  fare  lo  stesso 
dell’altra,  quando  una  battaglia  di  cani 
nella  via  attirò  la  sua  attenzione.  Corse 
alla  vetrata,  e  rimase  lì  in  attesa  della 
fine,  e  perdette  quaranta  soldi  avendo 
scomme  so  cogli  altri  barbieri  sull’esito 
della  lotta. 

Ne  ebbi  molto  piacere. 

Finì  d’insaponarmi,  trovò  modo  di 
cacciarmi  il  pennello  in  bocca,  e  con¬ 
tinuò  colla  msno  a  distendermi  il  sapone 
sulla  faccia.  Ma  siccome,  mentre  ese¬ 
guiva  questa  operazione  aveva  la  testa 
volta  alPindietro,  occupato  com’  era  a 
discutere  coi  compagni  sulla  battaglia 
dei  cani,  mi  fece  naturalmente  inghiot¬ 
tire  una  discreta  dose  di  sapone,  delia 
qual  cosa  parve  non  se  n’accorgesse; 
me  n’accorsi  però  io,  e  come! 

Tornò  quindi  a  ripassare  iì  rasoio  sulla 
striscia  di  cuoio,  il  che  gli  fece  per¬ 
dere  molto  tempo  per  una  controversia 
sorta  a  proposito  d’uo  vegbone  al  quale 
egli  aveva  assistito  in  calzoni  rossi  e 
mantello  d’ermellino,  un  costume  da  re 
di  picche,  m’immagino! 

Intanto  il  sapone  mi  s’asciugava  sufia 
faccia,  e  mi  bruciava  la  pelle.  Quando 
Dio  volle  cominciò  a  radermi,  punzec¬ 
chiandomi  la  face  a  colle  dita  per  di¬ 
stendermi  la  peiie.  ir  filandomi  dì  tanto 
in  Proto  il  naso  nella  manica  della  sua 
giacca,  e  spingendomi  la  testa  da  sinistra 
a  destra,  e  dà  destra  a  sinistra  a  se¬ 
conda  dei  bisogno,  e  tossendo,  e  spu¬ 
tando  continuamente. 

Finché  rimase  alle  parti  p:ù  ruvide 
delia  faccia,  non  sedarsi  gran  che,  ma 
quando  coro  oc  ò  a  rasp  rtni  fi  monto, 
!o  -'a v rime  mi  vennero  agli  occhi.  M  in* 
tro  russe  un  dito  in  bocca  per  radermi 
meglio  gii  angoli  del  Ibbro  inferior-1, 
e  così  venni  a  sapere  che  tra  Padre 
sue  attribuzioni  egli  aveva  a  che  quella 
di  pul  refie  lampade  a  petrolio. 

In  tutto  questo  tempo,  io  mi  stillavo  il 
cervello  per  indovinare  dove  mi  avrebbe 
taglialo  ;  ma  quel  giovane  mi  pre¬ 
venne  tagliandomi  all’estremità  del  men 
to,  prima  che  avessi  risolto  il  mio  pro¬ 
blema. 

Immediatamente  dopo,  egli  affilò  il  suo 
rasoio;  ciò  che  avrebbe  potuto  far  prima, 
mi  pare.  Non  posso  soffrire  che  mi  si 
faccia  il  cootrapeio,  e  non  volli  permet¬ 
tergli  di  ricominciare.  Cercai  di  risol¬ 
verlo  a  smettere,  temendo  che  mi  toc¬ 
casse  un  fianco  sul  mento,  i!  punto  più 
vulnerabile  della  mia,  faccia;  se  il  ra¬ 
soio  vi  passa  su  per  la  seconda  volta, 
son  certo  di  esser  ferito.  Mi  rispose  che 
radeva  solamente  un  posticino  ruvido 
ancora;  dovetti  lasciarlo  fare,  ed  il  san¬ 
gue  comparve  subito. 

Bagnò  quindi  una  pezzuola  nel  rum, 
e  la  passò  e  ripassò  sulla  parte  contu¬ 
sa;  mi  lavò  tutta  la  faccia,  l’asciugò, 
la  coperse  di  polvere  d’orzo,  arrestan¬ 
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dosi  a  lungo  alle  parti  tagliate,  e  non 
l’avrebbe  mai  finita  se  non  gli  avessi 
urlato:  «  Basta!  » 

Mi  sollevò  allora  la  testa,  passò  e  ri¬ 
passò  la  mano  nei  capelli,  li  esaminò 
attentamente,  e  poi  mi  offerse  un’  «  ac¬ 
qua  rigeneratrice,  »  di  cui  avevano  es¬ 
tremo  bisogno.  Gli  dissi  che  non  ne  vo¬ 
levo.  Mi  propose  al'ora  una  pomata  di 
grasso  d’orso.  Vantò  poi  il  profumo  di 
Jones,  il  «  non  plus  ultra  »  dei  i  rofu- 
mi.  Mi  presentò  una  polvere  dentifricia, 
un’atrocità  di  sua  invenzione.  Io  rifiutai 
tutto,  ed  egli  mi  propose  di  fare  in  so¬ 
cietà  con  lui  un  affare  che  ci  avrebbe 
arricchiti. 

Ritornò  alla  mia  testa,  me  la  inzuppò 
di  profumi,  e  non  ostante  la  mia  proi¬ 
bizione,  m’impiastricciò  di  pomata  i  ca¬ 
pelli,  tirandoli  di  qua  e  di  là  col  pet¬ 
tine,  con  tal  impeto  da  strapparmeli 
mezzi.  Poi  mi  passò  il  pettine  sulle  so¬ 
pracciglia,  e  mi  raccontò  le  avventure 
di  un  suo  cane  levriero. 

Udii  il  fischio  della  locomotiva,  e 
compresi  d’aver  perso  la  corsa.  Mi  tolse 
l’asciugatoio,  mi  spazzolò,  tonò  a  pas¬ 
sarmi  il  pettine  sulle  ciglia,  e  allegra¬ 
mente  esclamò  :  «  A  chi  tocca,  signori  ?  » 

Mark  Twain  (I). 

(1)  Umorista  americano  di  gran  nome, 
vivente. 
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DA  ROMA  A  PARIGI  IN  CANOTTO 

Due.  giovani  romani,  Pio  Barucci  e  Fer¬ 
rari,  appartenenti  alla  sncielà  dei  canottieri 
del  Tevere,  e  noti  per  antecedenti  imprese 
di  sport,  nautico,  partirono  da  Roma  il  25 
luglio  e  precisamente  d  Ha  sede  della  società 
dei  Canottieri,  che  è  sulla  sponda  del  Tevere, 
alla  passeggiata  di  Ripetta,  coll'intenzione  di 
arrivare  a  Parigi  per  acqua  costeggiando  il 
Tirreno,  il  golfo  di  Genova  o  quello  di  Lione, 
e  rimontando  quindi  il  corso  del  Rodano  e 
della  Saona  che  comunicano  colla  Senna  per 
mezzo  di  canali  navigabili. 

Il  Barucci  ed  il  Ferrari  si  sono  imbarcati 
ciascuno  sopra  un  canotto  lungo  quattro 
metri,  largo  8 fi  centimetri  e  che  sporgeva 
dal  pelo  dell’acqua- soltanto  di  SO  centimetri. 

Il  canotto  del  Barucci  aveva  un  'piccolo 
albero,  meno  alto  d’un  al/penstock,  al  quale 
si  poteva  adattare  una  piccola  vela  latina 
grande  come  un  fazzoletto  di  seta. 

Tanto  il  Barucci  quanto  il  Ferrari  si  ser¬ 
vivano  di  un  remo  a  doppia  spatola  adope¬ 
randolo  come  lo  adoperano  i  selvaggi  per 
spingere  avanti  le  loro  piroghe.  Uno  dei  due 
sandolini  —  a  Roma  sono  chiamati  battane 
—  venne  fabbricato  in  Inghilterra,  e  l’altro 
fu  copiato  fedelmente  dal  modello  inglese  da 
un  costruttore  di  Roma.  L’uno  venne  battez¬ 
zato  col  nome  di  Scilla,  l’altro  col  nome  di 
Cariddi. 

Accompagnati  da  parecchie  imbarcazioni 
della  Socieià  de’  canottieri,  il  Barucci  e  il 
Ferrari,  giunti  a  Fiumicino,  uscirono  felice¬ 
mente  in  mare  e  costeggiarono  fino  a  Livorno 
dove  si  fermarono  48  ore  perchè  l’uso  del 


remo  aveva  Uro  prodotto  delle  scorticature 
alle  mani  e  alle  braccia. 

Proseguendo  il  viaggio  e  remando  in  media 
circa  12  ore  per  giorno  arrivarono  parecchi 
giorni  dopo  a  Genova  dove  ebbero  acco¬ 
glienze  festose,  e  dove  si  fermarono  altre 
48  ore  per  far  eseguire  alcune  riparazioni 
ai  loro  gusci  di  noce. 

IliS  d’agosto  giungevano  a  Porto  Maurizio 
e  vi  si  fermavano  un  giorno  :  un  dispaccio 
giunto  il  16  settembre  annunziava  il  loro  ar¬ 
rivo  a  Marsiglia.  Il  tempo  impiegato  nel  viag¬ 
gio  fu  relativamente  breve  quando  si  pensi 
che  non  potevano  allontanarsi  molto  dalla 
riva  e  furono  quindi  obbligati  a  seguire  tutte 
le  sinuosità  della  riviera  ligure  e  delle  coste 
provenzali. 

Prima  di  scegliere  definitivamente  la  strada 
da  Marsiglia  a  Parigi,  i  due  navigatori  face¬ 
vano  ennto  di  consultare  a  Marsiglia  le  mi¬ 
gliori  carte  idrografiche  della  Francia,  e  spe¬ 
rimentare  se  è.  possibile  vincere  con  imbar¬ 
cazioni  tanto  fragili  la  rapida  corrente  del 
Rodano.  Ma  il  Rodano,  pensavano,  è  ben  piu 
rapido  del  Tevere,  e  si  tratta  non  di  scen¬ 
dere  ma  di  salire  il  fiume.  Aggiungere  la 
stagione,  le  pioggie  e  le  piene  di  lutti  i  fiumi. 

Fatto  sta  che  i  signori  Barucci  e  Ferrari 
riuscirono  a  superare  la  foce  e  a  giungere 
a  Parigi  !  Ivi  furono  accolli  con  gran  festa 
dai  molti  dilettanti  di  yachting  and  rowing 
che  sono  in  quella  città,  e  dalla  colonia  ita¬ 
liana. 

Il  Barucci  e  il  Ferrari  son  due  robusti 
giovani,  benché  nè  l’uno  nè  l’altro  di  forme 

atleUche. 

Il  Rarucci  particolarmente  è  conosciutissimo 
a  Roma  dove  esercita  l’arte  della  pittura. 
Egli,  che  non  manca  mai  di  prender  parte 
alle  feste  d’artisti,  ha  dimostrato  in  più  d’una 
occasione  molto  coraggio.  Alla  festa  di  Cer- 
vara  nel  1871  egli  era  vestito  in  costume  di 
fantastico  carabiniere  a  cavallo  ed  era  fra 
quelli  artisti  incaricati  di  mantenere  l’ordine 
della  lunghissima  cavalcata.  Tre  individui, 
che  egli  aveva  rimproverato  perchè  distur¬ 
bavano  la  festa,  gli  saltarono  addosso  e  lo 
ferirono  proditoriamente  di  coltello  in  modo 
che  si  temette  per  48  ore  della  sua  vita.  Non 
ostante  la  gravità  della  ferita,  il  Barucci  fece 
ogni  sforzo  per  rimanere  in  sella  perche  1  al¬ 
legria  generale  non  fosse  turbata  e  si  adatto 
a  salire  in  una  carrozza  soltanto  quando  le 
forze  lo  abbandonarono  del  tutto. 

Il  nostro  disegno  non  ha  bisogno  di  spie¬ 
gazioni.  Si  vedono  in  esso  i  ritratti  dei  dt^e 
rematori  coraggiosi  e  abilissimi. 
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Pubblichiamo  a  pagina  709  un  di¬ 
segno  che  rappresenta  il  presidente 
de)  Consiglio  de’  ministri,  il  settuage¬ 
nario  Agostino  Depretis  mentre  al  ban¬ 
chetto  di  Stradella  pronuncia  il  suo 
ormai  famoso  discorso.  Il  ritratto  del 
vecchio  ma  ancor  vigoroso  uomo  po¬ 
litico  è  rassomlgliantissimo.  Alla  destra 
di  lui  siede  il  Berti,  ministro  d’indu¬ 
stria,  agricoltura  e  commercio,  e  alla 
sua  inistra  il  Magliani,  ministro  delle 
finanze.  Venne  ritratto  anche  qualche 
giornalista  che  sta  raccogliendo  il  senso 
del  discorso. 
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CONVERSAZIONE  SCIENTIFICA 


UNA  FORMA  SPECIALE  DI  PAZZÌA 

Il  dottor  BOI  ha  trattato  untamente, 
ed  in  modo  varamente  interessante,  di 
o  a  pazzia  speciale:  *a  pazz  a  del  dub 
bio.  Questo  genere  di  pazzia  i  on  s’in- 
co  tra  qu  s;  affatto  nei  manicumi  ;  quelli  : 
che  ne  sono  colpiti  stanne-  in  libertà  ed 
app  rteogono  a  quelle  classi  della  so¬ 
cietà  che  hanno  ricevuto  una  certa 
istruzione.  Tale  bizzarro  stato  mentale 
ebbe  anche  nóme  di  delirio  metafisico; 
esso  mantiene  l’ ammalato  in  una  in¬ 
quietezza  intellettuale  continua  ;  P  in¬ 
telligenza  tende  a  tornar  sopra  a  certe 
idee,  a  certi  atti  che  essa  prova  il  biso¬ 
gno  di  ripetere,  senza  raggiunger  una 
persuasione,  un  convincimento  provato 
anche  dall’ev.sdenza.  Degli  ammalati  si 
fissano  su  di  un  numero,  o  alt  a  cosa, 
che  colla  mente  ripetono  sempre,  ed 
al  quale  attribuiscono  certe  proprietà; 
un  ammalato,  che  il  dottor  Ball  ebbe 
campo  di  osservare  lungamente,  crede 
che  la  sua  personalità  sia  completa-! 
mente  scomparsa  ;  dubita  della  realtà 
delle  cose  che  lo  circondano,  malgrado  j 
che  con  mille  mezzi  egli  possa  con-  j 
vincersi  della  loro  esistenza  ;  egli  ha 
coscienza  che  ciò  che  crede  di  provare 
è  assurdo,  e  malgrado  ciò  non  ne  è 
persuaso.  Notisi  che  quasi  sempre  questi 
mudati  sbrigano  regoiarmeDte  e  bene  i 
loro  affari,  non  ostante  il  malessere  che 
non  li  abbandona  mai;  spesso  la  paz 
zia  si  manifesta  con  una  estrema  deli 
catezza  nell’ammalato,  che  teme  di 
commettere  qualche  fallo  a  danno  del 
prossimo,  e  i’ ammalato ,  conoscendo 
quanto  sia  rdicolo  il  proprio  stato,  ha 
persino  paura  di  toccare  le  monete  j 
per  non  alterarne  il  valore. 

Questa  specie  di  pazz'a  è  stata  stu¬ 
diata  da  vari  medici  ;  noteremo  tra  gli 
altri  l’Esquirol,  Tréiat,  Falrèt,  Gne- 
singer  ;  essa  non  si  manifesta  mai  bru¬ 
scamente,  ma  si  estende  a  poco  a  poco, 
ed  il  delirio  del  pensiero  è  maggiore 
di  quello  che  ?i  possa  giudicare  dal¬ 
l’assurdità  degli  atti  che  si  commettono. 

Le  forme  della  pazzia  sono  varie.  Vi 
sono  pazzi  metafisici  che  preoccuparsi 
contiuuamente  dei  grandi  problemi  fi¬ 
losofici  su  Dio,  sulla  creazione  del  mon¬ 
do,  ecc.  Altri  formulano  delle  questioni 
puerili,  domandandosi  magari  perchè 
c’  è  una  luna  sola  e  non  due,  e  tortu¬ 
randosi  il  cervello  per  trovar  risposte 
convincenti  ;  altri  poi,  o  sono  sempre 
in  preda  a  scrupoli  eccessivi,  o  stanno 
nella  paurosa  aspettativa  di  qualche 
tragico  avvenimento.  Vi  sono  alenai  di 
questi  ammalati,  anche,  uomini  di  ro¬ 
busto  ingegno,  che  provano  un  invo 
lontano  bisogno  di  contare  tutti  gli 
oggetti,  dai  bottoni  di  un  abito  ai  vo¬ 
lumi  sparsi  su  di  un  tavolo,  e  com¬ 
prendono  e  si  scusano  della  loro  mania. 
Il  letterato  inglese  Johnson,  dello  scorso 
secolo,  non  poteva  fare  a  meno,  attra¬ 
versando  le  vie  di  Londra,  di  toccare 
tutti  i  pilastri  e  le  colonnine,  tornando 


indietro  so  qualcuna  glie  ne  sfuggiva; 
Napoleore  I  aveva  la  strana  manìa  di 
contare  a  due  a  due  le  finestre  delle 
case.  Avviene  pure  che  l’ammalato  provi 
ripugnanza  ad  attraversare  le  porte  di 
un’abitazione,  ed  ha  bisogno  che  per 
forza  gli  si  face  a  sormontare  l’ostacolo. 

Questa  pazzia,  come  già  sopra  ab¬ 
biamo  detto,  è  un  delirio  con  coscienza; 
e  sovente  si  dà  il  caso  che  l’ammalato 
domanda  da  sè  di  essere  posto  in  un 
manicomio  perchè  capisce  ed  ha  paura 
di  divenir  pazzo.  Nell’ammalato  non  si 
manifesta  mai  allucinazione,  a  meno 
che  ciò  non  avvenga  per  altra  causa  ; 
gli  ammalati,  inoltre,  il  più  delle  volte 
hanno  bisogno  di  vedere  i  loro  dubbii 
risoluti  da  persone  di  confidenza.  Il 
dottor  Bailìager  ricorda  il  caso  di  un 
maniaco,  il  quale  domandava  sempre 
agli  amici  se  le  donne  che  incontrava 
erano  graziose;  una  volta,  essendo  in 
viaggio,  chiese  alla  persona  che  stava 
con  lui  se  la  donna  che  aveva  dato  loro 
i  biglietti  era  bella.  L’amico,  seccato, 
rispose  che  non  ì’avea  nemmeno  guar¬ 
data,  ed  ecco  l’ ammalato  colpito  da 
un’, angoscia  sì  forte,  che  1’ obbliga  a 
tornare  indietro  per  accertarsi  de  visu 
della  verità.  Il  dottor  Ball  chiama,  con 
frase  felice,  prurito  questa  specie  di 
pazzia,  prurito  che  nulla  può  soddi 
sfare;  essa  è  assai  diffìcile  a  guarire, 
benché  qualche  volta  dia  un  po’  di 
tregua  all’ammalato  ;  essa  tuttavia  non 
termina  mai  colla  demenza  propria¬ 
mente  detta. 

Causa  di  tale  pazzia  può  dirsi  in 
primo  luògo  l’eredità;  vengono  poi 
altre  cause,  tra  le  quali  si  devono  no¬ 
tare  gli  eccessi  e  gli  sforzi  inte’let- 
tuali.  La  pazzia  può  sopravve  -ire  dopo 
una  febbre  di  tifo,  dopo  la  difterite, 
o  il  colèra-;  le  donne  sono  le  piu  sog¬ 
gette.  Per  la  cura  vennero  consigliati  j 
i  tonici  ed  i  ferruginosi,  e  quei  rival¬ 
sivi  che  possono  combùtere  un  sup¬ 
posto  stato  congestivo.  Secondo  il  B  li, 
il  trattamento  migliore  è  quello  mo 
rale,  cercando  non  di  persuadere  l’am¬ 
malato,  ma  di  distrarre  e  di  svilup¬ 
pare  il  suo  spirito.  L’ isolamento  può 
giovare  in  quei  casi  nei  quali  le  preoc¬ 
cupazioni  e  Se  cure  giornaliere  sono 
state  le  cause  dei  turbamenti  psichici 
dell’ammalato. 

E.  Mancini. 


V  idea  di  chi  vorrebbe,  in  Pome  della 
libertà,  fondar  l 'anarchia  e  cancellar  la  so- 
'  eie  là  per  non  lasciare  che  1’  individuo  coi 
!  suoi  diritti,  non  ha  bisogno,  con  voi,  di 
confutazioni  da  me;  tutto  il  mio  lavoro  com¬ 
batte  quel  sogno  colpevole  che  rinnega  pro¬ 
gresso,  doveri,  fratellanza  umana,  solidarietà 
di  nazioni;  ogni  cosa  che  voi  ed  io  veneriamo. 

Giusfppe  Mazzini. 

Si  è  deboli  per  infingardaggine,  o  per 
diffidenza  di  sè  stessi;  guai  a  colui  che  lo 
è  per  queste  due  cause  insieme  ;  s’ egli  è 
.semplice  particolare  non  sarà  che  nullo; 
s’egli  è  re,  è  perduto. 

Napoleone  I. 


CURIOSITÀ’  AUTOBIOGRAFICHE 


IL  POETA  LEGOUVÉ  E  LA  RISTORI 

Ernesto  Legouvé,  dell’Accademia  fran¬ 
cese,  pubblica  di  quando  in  quando,  da 
alcuni  anni,  brevi  saggi  delle  sue  Me¬ 
morie.  Egli  ha  conosciuto  quasi  tutti  i 
principali  artisti  e  scrittori  del  secolo: 
è  vissuto  in  intimità  con  la  Malibran, 
con  la  Rachel,  col  SamsoD,  col  Berlioz, 
con  Eugène  Sue,  con  lo  Scribe,  e  in 
varii  articoli,  pubblicati  a  lunghi  inter¬ 
valli  nei  giornali,  ci  ha  raccontato  su 
questi  personaggi  cose  importanti. 

Il  Legouvé  ha  scritto  varii  lavori  per 
il  teatro  :  ha  scritto  insieme  con  lo 
Scribe  Adrienne  Lecouvreur,  ed  è  l’au¬ 
tore  della  Medea,  che  fu  rifiutata  dalla 
Rachel  e  poi  rappresentata  con  magni¬ 
fico  successo  dal  a  nostra  Ristori. 

Tempo  fa,  raccontava  molte  cose, 
che  si  riferivano  alla  Rachel.  Da  ul¬ 
timo  ci  parlò  della  Ristori. 

Nel  1854  —  dice  il  Legouvé  —  il 
nome  di  Adelaide  Ristori  non  era  per 
me  un  nome  nuovo.  Una  delle  più  grandi 
attrici  del  nostro  tempo,  la  signora  Al- 
lan-Despreaux  mi  aveva  detto:  «  Ho 
veduto  a  Torino  una  giovane  che  mi 
pare  un’attrice  di  genio.  »  Era  la  Ri¬ 
stori. 

Nel  1856  il  Legouvé  udì  per  la  prima 
volta  la  Ristori  a  Parigi  nella  parte  di 
Mirra,  e  restò  meravigliato  di  tanta 
eccellenza. 

«  Uscendo  dal  teatro  —  scrive  il 
Legimvé  —  vidi  nel  vestibolo  un  uomo, 
assai  giovane  e  di  bell’aspetto,  col  quale 
tutti  si  congratulavano.  Seppi  che  era 
il  marito  delia  R  stori.  Gii  parlai  e  gli 
dissi  anch’io  tutto  quello  che  avevo  nel 
cuore,  e  gli  palesai  il  ra  o  nome. 

«  —  Signor  Legouvé  —  egli  mi  disse 
! —  venite  a  rip-tere  queste  buone  pa- 
:  role  a  mia  moglie.  » 

«  Andai.  Appeaa  entrato  nel  came¬ 
rino,  e  appena  il  mio  nome  fu  pronun¬ 
ziato: 

«  —  Voi,  signore,  voi  ?  — -  mi  d  sse 
la  Ristori  —  che  gioia  è  per  me  quella 
di  conoscervi!  Io  ho  rappresentato  tutte 
e  tre  le  parti  di  donna  nel  vostro  dram¬ 
ma:  Louise  de  Limerolles....  La  barn 
bina,  quando  avevo  dieci  anni;  la  ra¬ 
gazza  quando  ne  avevo  venti  ;  Luisa 
quando  ne  ho  avuti  venticinque.  Eb¬ 
bene,  volete  provarmi  che  i  vostri  elogi 
sono  sinceri?  scrivete  una  parte  per  me... 

«  —  Ce  n’ho  già  una. 

«  —  Il  titolo  del  lavoro? 

«  —  Medea. 

«  —  Medea  —  essa  riprese  un  po’con- 
trariata  —  la  Medea  che  la  Rachel... 

«  —  Ha  rifiutato?  Appunto.  Ma  cre¬ 
do  che  essa  abbia  fatto  male.  Vorrei 
leggervi  io  il  lavoro ,  ma  domattina 
parto  pei  Pirenei.  Volete  che  ve  lo 
mandi?  Lo  leggerete,  e  poi  mi  scri¬ 
verete  quello  che  ne  pensate.. 

—  Volentieri. 

«  Dopo  molto  tempo,  e  quando  io  non 
pensavo  più  alla  Medea,  ricevetti  dalla 
Ristori  questo  biglietto  : 


7 12 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


713 


714 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


«  Mònsieur, 

«  M.  Soubiranne,  mon  chargé  d’af- 
faires  à  Paris,  se  prèsentera  chez  vous 
le  j  »ur  que  vous  lui  assigoerez,  pour 
savoir  si  vos  intentions  sont  toujours 
les  ménnes,  et  pour  régler  avec  vous, 
dai'S  ce  cas,  tous  les  arrangemenls  re 
latifs  à  la  tradnctioo  et  à  la  représen* 
tation  de  votre  Médèe ....  » 

Che  cosa  era  accaduto? 

La  R  -tori,  secondo  M  Legnine,  aveva 
detto  ai  marito:  —  «  K  ev»de  >te  che 
se  la  R  chel  ha  rifiutato  la  Medea ,  dopo 
aver  avuto  tanto  bel  successo  tiellLl- 
drienne  Lecouvreur  e  nella  Luisa  di 
Limerolles,  il  ldVt.ro  deve  esser  proprio 
brutto.  Ma  io  non  so  come  fare  a  dirlo 
al  Legouvè.  » 

La  povera  tragedia  rimase  in  fondo 
ad  una  valigia. 

Qualche  tempo  dopo,  la  Ristori  ri¬ 
trovò  il  manoscritto,  Io  lesse,  le  parve 
che  quella  Medea  fosse  «  una  delle  più 
belle  parti  scritte  per  donna.  » 

Daniele  Mai  in,  allora  esule  a  Parigi, 
e  che  dava  lezioni  d’italiano  alla  signo¬ 
rina  Legouvè,  s’incaricò  di  trovare  un 
traduttore. 

«  Un  giorno  —  continua  il  Legouvè 
—  gli  mostrai  una  lettera  nella  quale 
la  Ristori  mi  proponeva  per  traduttore 
un  poeta  italiano  di  gran  merito,  Dal- 
l’Ongaro. 

«  —  Ne  conosco  uno  migliore  —  ri¬ 
spose  il  Manin. 

«  —  Chi? 

«  —  Un  giovane,  che  è  un  eroe  ed 
un  poeta.  Oggi,  rifugiato  a  Parigi,  vive, 
come  me,  dando  lezioni  di  italiano. 

«  —  Montanelli  —  io  esclamai.  Sì, 
Montanelli  !  » 

Il  Legouvè  così  parla  delia  sua  col¬ 
laborazione  col  Manin  e  col  Montanelli. 

«  Nella  mia  vita  di  scrittore  non  ho 
un  ricordo  più  bello.  11  Montanelli  e  il 
Manin  formavano  insieme  la  più  com¬ 
piuta  incarnazione  del  genio  italiano. 
Tutti  e  due  patriotti  sino  al  martirio, 
ma  l’uno  patriotta  come  un  politico, 
l’altro  come  un  artista.  Il  Manin  diceva 
di  sè  :  —  Io  non  son  buono  ad  altro 
che  a  governare  gli  uomini.  — *  Il  Mon¬ 
tanelli  era  fatto  per  sedurli.  Il  Manin 
era  piccolo,  piuttosto  grasso,  aveva  gli 
o^chi  velati,  la  fisonomia  pensosa  e  ri¬ 
soluta,  la  voce  accentuata,  e  un  po’dura  ; 
mi  faceva  l’effetto  di  un  Romano  del¬ 
l’antica  Roma.  Il  Montanelli  alto,  slan¬ 
ciato,  con  lo  sguardo  luminoso,  la  bocca 
sorridente,  mi  rappresentava  la  grazia 
toscana. 

*  Tre  volte  la  settimana  ci  riuniva¬ 
mo  per  leggere  insieme  i  passi  tradotti, 
paragonavamo  i  due  testi  e  così  ci  si 
addimostravano  le  differenze  fra  le  due 
liogue.  Ho  imparato  più  italiano,  e  il 
Montanelli  ha  forse  imparato  più  fran¬ 
cese  in  poche  mattinate  di  studio  co¬ 
mune  che  in  lunghi  mesi  di  altri 
studii.  » 

11  Legouvè  accenna  alla  fortuna  che 
ebbe,  grazie  alia  Ristori,  la  sua  tra¬ 
gedia,  rappresentata  io  tuita  l’Europa 
e  in  America.  * 

Ma  non  è  riuscito  ancora  a  farla  ac¬ 


cettare  al  Thèàtre  Francai s.  non  ostante 
cbe  anche  di  recente  Sarah  R^rnhardt, 
gli  avesse  chiesto  di  poter  interpretare 
la  parte  di  Medea. 

«  Finirò  —  conclude  il  Legonvè  — 
l’odissea  della  mia  novera  tragedia,  con 
questa  r ' flessione  filosofica,  che  dedico 
a’ miei  gióvani  confra  te1Ti  : 

«  Ci  «onotre  «tati  nd  mondo  ne’quaU 
la  nrima  virlù  è  la  pazienza  *  lo  stato 
di  giardiniere,  di  nv-rioaro  e  dj  autore 
drammatico  del  Tlinitre  Francois  » 


UN  PRANZO  IN  CASA  DI  MOLIÈRE 


Giovanni  Battista  Poqnelin,  detto  Mo¬ 
lière,  questo  figlio  d’un  tapnezziere  del 
re  di  Francia,  questo  grande  comme¬ 
diografo  che  come  il  nostro  Carlo  Gol- 
doni  ai  personaggi  di  convenzione  so¬ 
stituì  caratteri  desunti  dalla  natura  e 
che  sono  divenuti  tini  immortali  —  si 
divertiva  talvolta  d’ invitare  a  pranzo 
gli  amici,  ai  quali,  al  momento  delle 
frutta,  leggeva  qualche  atto  di  qualche 
sua  potente  commedia.  —  Un  quadro 
di  A.  Belenger,  ch’è  uno  dei  più  egregi 
pittori  moderni  parigini,  rappresenta  ap¬ 
punto  uno  di  codesti  felici  momenti 
della  vita  del  Molière  ;  e  un  nostro  di¬ 
segno,  nelle  due  pagine  di  mezzo  lo 
riproduce.  Il  grande  commediografo  sta 
leggendo  io  atteggiamento  teatrale  ;  e 
quattro  amici  sono  assorti  nelì’ascoltare 
chi  sa  ?  una  scena  del  suo  Misantropo, 
o  del  suo  Avaro ,  imitato  da  Plauto  o 
dal  suo  Ammalato  immaginario...  Questa 
scritta  pel  re  Luigi  XIV  fu  l’ultima  delle 
sue  commedie  così  amene  e  profonde. 
Egli  stesso,  una  sera,  sul  teatro  ne  rap¬ 
presentava  la  parte  principale,  quando 
fu  coìto  da  convulsioni  ;  fu  portato  a  casa, 
e  alle  ore  dieci  di  sera  del  17  fehbrajo 
1673  spirava.  Le  cure  domestiche,  il 
lavoro  letterario,  le  rappresentazioni 
avevano  sordamente  minata  la  sua  sa¬ 
lute,  e  l’avevano  ucciso.  Era  nato  a  Pa¬ 
rigi  il  15  gennaio  1622.  Le  sue  pro¬ 
duzioni  drammatiche  sommano  a  trenta, 
scritte  in  quindici  anni  che  furono  per 
lui  anni  di  ansie,  di  emozioni  e  di  gloria. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE 


Per  acquistare  le  forze.  —  I  deboli  o 
i  convalescenti  possono  farsi  preparare  la 
seguente  gelatina  e  prenderla  a  cucchiaia- 
tine  nella  giornata. 

Togliete  la  parte  grassa  da  un  mezzo  chi¬ 
logrammo  di  carne  di  manzo  e  trituratela 
bene  o  pestatela  in  un  mortaio  di  legno. 
Mettetela  quindi  in  una  pentola  o  tegame 
con  un  litro  di  acqua  fredda,  5  grammi  di 
sale,  1  grammo  di  cloruro  di  potassio  ;  ag¬ 
giungendovi  delle  carote,  se  vi  piacciono, 
in  quantità  discreta,  del  peso  di  100  grammi 
Fr<te  bollire  lentamente  finché  il  tutto  sia 
ricotto  alla  metà,  sch  umando  come  si  usa; 
raffreddato  (he  sia.  filtrate  e  scioglietevi  a 
calore  lento  SO  grammi  di  gelatina  pura. 
Ciò  fatto,  si  versa  e  si  lascia  raffreddare. 


L  A  8  E  T  T I M  A.  N  A 

Le  elezioni  politiche  generali,  co|  nuovo 
j  allargamento  di  suffragio  e  a _  scrutinio  di 
,  lista  rhp  per  la  prima  volta  si  esperjmpn_ 
fava,  riuscì  con  ordine.  I  nuovi  elettori,  per 
la  maggior  parto  operài,  si  recarnno  nume- 
i-ro«i  e  dignifos’  ah" urna  II  ris  finto  genè- 
rnh  è  questo:  il  partito  rad'ca'e  alla  Camera 
si  a^rlò  ingrossar’ Jo  ;  e  i1  n'  rfi'o  liberale  morie- 
rato  an  ’ò  invppp,  im  no*  assott igeandosi,  non 
os'anV  ''adesione  f  t*a  dai  moderati  al  di- 
scorso  d  i  ministro  Roprctis  a  StradePn.  La 
vittoria  più  elamnrosa  dei  radicali  avvenne 

Mi  «no,  dovp  riuscirono  tutti  e  quattro  i 
candidati  radicali,  compreso  un  operaio, 
Maffi  fonditore  di  caratteri,  eh’  è  ;1  primo 
oneralo  che  va  a  sedere  in  Parlamento  La 
vittoria  più  piena  ottenuta  dal  partito  libe¬ 
rale  mode,  ato  fu  a  Con^gliano,  dove  riusci¬ 
rono’ Luigi  Luzzatti,  il  Viseonti-Venosta  e  il 
Bonghi,  tre  fra  i  primissimi  nomi  del  par¬ 
tito  stesso.  —  A  Ravenna  si  elesse  un  gio¬ 
vane  'socialista  :  Andrea  Costa,  il  prirm  so¬ 
cialista  che  va  alla  Camera.  Non  fece  gene¬ 
ralmente  buona  impressione  che  a  Roma  si 
eleggesse  un  CoocapiePer,  violento  giornalista, 
il  quale  uscì  dalle  carceri  per  ricevere  sotto 
i  balconi  della  propria  abitazione  una  dimo¬ 
strazione  popolare  mentre  la  truppa  stava 
pronta  per  impedire  abraso  qualche  disordine. 

Le  pioggie  incessanti  dei  giorni  passati 
recarono  nuove  inondazioni  e  nuovi  danni. 
A  Verona  l’ Adige,  crebbe  ancora,  inondò 
parte  della  città  e  turbò  *e  operazioni  di 
qualche  seggio  elettorale  Nel  Bresciano,  il. 
Mella,  straripando,  fece  fuggire  spaventati 
tanti  poveri  contadini  :  anche  l’ Oglio  recò 
danni.  Presso  Udine,  le  acque  irruppero  nei 
campi  ,  inondando  i  Comuni  di  Cornino, 
Zappola,  Prata,  ecc.,  e  causando  la  morte 
a  una  povera  ragazza.  Il  comune-  di  Cam- 
pòlongo,  presso  Venezia,  venne  di  nuovo 
allagato  ;  e  allagate  miseramente  del  pari 
le  terre  ove  scorre  la  Livenza  nella  pro¬ 
vincia  di  Treviso.  Anche  nel  Trentino  e  nel- 
1’  Istria  squallide  inondazioni.  Sulle  coste 
della  Manica-,  a  Nizza  e  altrove,  orrende 
tempeste  causarono  naufraghi  ed  enormi 
danni.  Inondazioni  anche  in  Inghilterra! 

Ma  più  temute  tempeste  si  accumulano 
sul  capo  della  Francia.  Ivi  i]  partito  anar¬ 
chico,  che  non  vuole  veder  capi  di  nessuna 
specie,  nessuna  proprietà,  nessuna  legge, 
acquista  aud  eia  Ai  gravi  disordini  di  Mont- 
ceau-les-Mines  ne  successero  altri  a  Lione, 
dove  venne  esplosa  della  dinamite  che  di¬ 
strusse  i  muri  degli  uffici  della  Leva  militare.  I 
dibattimenti  contro  gl’imputati  autori  dei  fatti 
di  Mnntceau-les-Mines,  che  erano  cominciati 
alla  Corte  d’Assisi  di  Chàlon,  vennero  so¬ 
spesi  dalla  Corte  per  minaccie  di  morte 
mandate  ai  giurati  ove  avessero  condannati 
gli  anarchici  ! 

Non  potemmo  nella  settimana  scorsa  Re¬ 
gistrare  l’attentato  contro  il  re  Milano  I  di 
Serbia.  Il  re,  giunto  a  Belgrado,  di  ritorno 
dal  suo  viaggio  di  Rumania,  era  in  chiesa 
nel  25  ottobre  colla  regina,  e  stava  per  ba¬ 
ciare  una  croce,  quando  una  donna,  Elena 
Marcovich,  gli  tirò  a  bruciapelo  due  colpi  di 
revolver.  La. regina  svenne;  il  rp  rimase  il¬ 
leso  e  indifferente.  La  Marcovich  dichiarò 
che  lo  voleva  uccidere  per  vendicare  il  pro¬ 
prio  marito  odiato  già  dal  re  e  decapitato 
nel  1878.  Venne  subito  arrestata.  Noi  pubbli¬ 
cammo  il  ritratto  di  re  Milano  a  pag.  188,  an¬ 
nata  corrente. 

È  morto  Mohamed  Es  Sadock,  bey  di  Tu¬ 
nisi  :  gli  successe  Sidi  Alì.  La  Francia,  che 
pareva  non  volesse  a  Tunisi  altri  lu  v,  disse 
a  Sidi  contar  molto  sul  suo  attaccamento  per 
compiere  le  riforme  necessarie  in  Tunisia. 

31  ottobre. 


DAVIDE  COPPERFJELD 

ROMANZO  DI 

OARLO  DICKS'INS 

(Continuaz.  Vedi  N.  prec.). 

XIV. 

Un'occhiata  indietro. 

Potrò  narrare  avanti  com’io  abbia  te¬ 
nuta  la  parola  ad  Uria  Heep,  andando 
a  bere  il  tè  in  casa  di  sua  madre:  ma 
voglio  che  questo  capitolo  sia  dedicato 
a  riepilogare  la  mia  vita  da  scolaro  nel 
collegio  del  dottore  Strong. 

La  mia  vita  da  scolaro!  Come  risalire 
il  corso  di  quel  fortunato  spazio  di  tem¬ 
po  ?  Trovo  ancora  il  letto  ove  Fonda 
scorreva  ;  ma  la  sorgente  è  inaridita, 
e  le  foglie  d’autunno,  cadute  dagli  al¬ 
beri,  l’ingombrano  quasi  fìoo  alle  sponde. 

Non  sono  più  il  discepolo  meno  sa¬ 
piente  della  mia  classe.  In  pochi  mesi 
ho  fatto  rapidi  progressi;  ma  ancora 
non  sono  il  primo:  fra  il  primo  e  me, 
corre  un  immenso  tratto;  invano  Ì’A- 
gnese  mi  dice  che  l’aggiungerò,  io  ri¬ 
spondo  no,  e  le  dico  ch’ell’ignora  quanta 
sapienza  abbia  acquistata  quel  privile¬ 
giato  nello  studio,  quell’ente  singolare) 

Ma  chi  è  quella  ragazzetti  ?  Ell’è  miss 
Shepherd,  di  cui  sono  innamorato.  Miss 
Shepherd  è  un’alunna  della  casa  d’edu¬ 
cazione,  condotta  dalle  damigelle  Not- 
tingalls  ;  ed  io  adoro  miss  Shepherd. 
Ella  è  una  personcina  in  giubbetto,  una 
fresca  e  tonda  facciozza,  bionda  i  ca¬ 
pelli  e  ricciuta.  Le  alunne  delle  dami¬ 
gelle  Nottingalls  vengono  anch’esse  alla 
cattedrale;  io  non  posso  aver  più  gli 
occhi  sul  mio  libriccino,  poich’essi  cer¬ 
cano  miss  Shepherd  ;  quando  i  coristi 
cantano,  altra  voce  non  odo  che  la  voce 
di  miss  Shepherd;  e  di  ritorno  a  casa 
del. signor  Wickfield,  solo  nella  mia 
camera,  esclamo  in  un  subitaneo  tra¬ 
sporto  : 

—  0  miss  Shepherd  ! 

Per  qualche  tempo,  dubitai  de’  sen¬ 
timenti  di  miss  Shepherd  ;  ma  final¬ 
mente  la  sorte  mi  è  propizia,  e  ci  tro¬ 
viamo  insieme  da  un  maestro  di  ballo. 

Miss  Shepherd  è  la  mia  ballerina  ; 
tocco  il  guanto  di  miss  Shepherd,  e  mi 
sento  correr  dentro  della  manica  della 
veste  un  fremito  che  va  a  far  capo 
ne’ miei  capelli.  Nulla  dico  di  tenero 
a  miss  Shepherd,  ma  c’  intendiamo  a 
vicenda  ;  miss  Shepherd  ed  io  non  per 
altro  viviamo  che  per  essere  un  giorno 
congiunti. 

Ora,  poiché  miss  Shepherd  era  la  luce 
ed  il  soffio  della  mia  vita,  come  ho  po¬ 
tuto  io  andare  in  rotta  con  essa  ?  Non 
posso  capacitarmene;  e  pure  fra  miss 
Shepherd  e  me  domina  già  la  freddezza. 
Vengo  assicurato  avere  miss  Shepherd 
palesato  il  desiderio  ch’io  terminassi 
di  guardarla,  e  confessata  la  sua  pre¬ 
ferenza  pel  signor  Jones  !...  Jones  !  Qual 
merito  ha  dunqu j  quel  Jones  ?  Nessuno. 
L’abisso  si  sprofonda  fra  noi.  lutìue,  un 
giorno,  incontro  il  collegio  delle  dami- 
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geUe  Nottingalls  al  passeggio,  e  miss 
Shepherd  mi  fi»  le  hocc  ccng'mi  btffi. 
Ho  perduta  un’intera  vita  d’a.wore  I 

Sono  ambi  zioso  di  scienza;  nessuna 
donzella  turba  pù  il  mio  riposo.  La 
scuola  di  bùio  mi- pare  insipida;  nè  so 
capire  perchè  occorrono  ballerini  alle 
fanciulle  che  la  frequentano!  Mi  occupo 
molto  di  versi  latini,  e  trascuro  I*3  strin¬ 
ghe  de’  miei  stivaletti.  Il  dottore  Strong 
mi  citò  altamente  come  uno  scolare, 
che  dà  grandi  speranze:  il  signor  D  ck 
è  fuor  di  sè  per  la  gioia,  e  mia  zia  mi 
spedì  una  ghinea  per  dimostrarmi  fa  sua. 

L’ombra  d’un  giovioe  macellaio  mi 
si  affaccia  improvviso,  come  l’ appari¬ 
zione  della  testa  armata  ne!  Macbeth. 
Chi  è  quel  giovane  macellai?  Egli  è 
il  terrore  de’  giovanetti  di  Cantor  berv. 

Egli  è  un  ragazzotto  di  larga  faccia, 
rubicondo  le  gote,  con  collo  taurino, 
povero  di  cervello,  pungente  di  lingua. 
Di  tal  lingua  e’  si  valse  sopr’ogni  cosa 
per  dispregiare  gli  scalari  del  dottore 
Strong  ;  dice  coram  populo  che,  s’eglioo 
hanno  bisogno  d’una  lezione,  è  in  grado 
di  servimeli  ;  ne  nomina  alcuni  (me 
compreso)  ch’ei  si  ripromette  di  abbat¬ 
tere  con  una  sola  mano,  legandosi  l’altra 
da  tergo;  s’imbatte  in  alcuni  de’ meno 
grandi,  assesta  loro  scappellotti,  e  mi 
manda,  per  essi,  insolenti  disfide.  Tanto 
basta  per  accettar  battaglia. 

È  una  sera  d’estate  :  il  duello  segue 
a  piè  d’  un’  antica  muraglia  fuor  di  città, 
in  un  fossato  coperto  d’erba,  ove  fu  data 
la  posta.  Ci  son  giunto,  accompagnato 
da’ miei  padrini,  che  sono  quattro  dei 
miei  condiscepoli  ;  il  beccaio  scelsé  a 
suoi  due  altri  padrini,  un  acquacedrataio 
ed  uno  spazzacamini.  Convenuti  i  pre¬ 
liminari,  ci  stiamo  di  fronte  e  ci  spo¬ 
gliamo  de’ panni;  il  beccaio  mi  tira  sui 
sopracciglio  sinistro  un  pugno  che  mi 
fa  vedere  diecimila  lucciole  ;  l’ istante 
appresso,  più  non  so  ove  sia  la  mura- 
raglia,  nè  dove  io,  nè  dove  i  miei  pa¬ 
drini  ;  rendo  tuttavia,  il  meglio  che  so, 
colpo  per  colpo,  e  già  traballiamo  am¬ 
bedue;  ma  incomincio  ad  accorgermi 
che  percuoto  a  caso;  e  finalmente  cado 
tramortito. 

Mi  trasportano  a  casa  in  miserevole 
stato.  Per  tre  o  quattro  giorni,  non  mi 
alzo  dalla  poltrona  ;  onde  sarei  tristis¬ 
simo  se  l’Arnese  non  si  mostrasse  per 
me  una  sorella  affettuosa,  consolandomi, 
leggendomi  qualche  libro,  alleviandomi 
il  confine. 

Adams  non  è  più  il  primo  alunno 
del  collegio....  che  dico  ?  non  è  più  alun¬ 
no.  Adams  sta  per  essere  avvocato:  fra 
pochi  giorni  arringherà.  Mi  maraviglio 
di  non  trovarlo  più  tanto  grande,  quan- 
t’  e’  mi  pareva  a  capo  della  classe,  non 
tanto  grande  nè  tanto  maestoso.  Ei  Don 
ha  per  anco  stupito  il  mondo,  non  l’ha 
«crollato  sul  suo  asse  ;  molti  neppur 
sanno  eh’  ei  viva. 

L’Aguese  non  è  più  una  fanciulla;  è 
sempre  la  mia  sorella  diletta,  l’amica 
mia,  il  buon  angelo  di  tutti  coloro  che 
vivono  nella  sfera  del  suo  tranquillo  e 
benigno  influsso,  sempre  occupata  d’al¬ 
trui,  mai  di  sè. 

Quali  sono  gli  altri  cangiamenti  este- 
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riori,  che  compiono  la  mia  trasforma¬ 
zione,  oltre  a  quelli  delia  mia  sutura? 
Porto  un  oriuolo  d’oro,  con  una  cate¬ 
nella  d’oro  ;  un  anello  mi  splende  nel 
dito  anulare;  fo  un  prodigioso  consumo 
d  unguenti  e  cosmetici.  G  i  unguenti  e 
'anello  mi  denunziano  :  son  io  ancora 
innamorato?  Sì:  adoro  miss  Larkius, 
la  maggior/1. 

Miss  Larkins,  la  maggiore,  è  una 
brande  e  beiia  bruna.  C' g  i  occhi  neri. 
Forse  miss  Larkins,  la  maggiore,  tocca 
già  i  trema  :  la  mia  passione  per  lei 
non  ha  limiti. 

Miss  Larkins,  la  maggiore,  conosce 
parecchi  uffìziali  dell’esercito  :  terribile 
a  dirsi  !  Li  veggo  fermarsi  e  parlarle 
in  istrada;  essi  l’hanno  raffigurata  da 
lungi  al  suo  cappello,  poich’ell’ba  sent¬ 
ore  cappelli  d’ottimo  gusto.  Miss  Lar¬ 
kins,  la  maggiore,  si  lascia  fermar  da’  si¬ 
gnori  uffiziali;  gli  ascoltala  il  risolino 
a’  lor  complimenti  I  Io  l’apposto  al  varco 
ancor  io,  e  spendo  tutte  le  mie  ore 
d’ozio  in  tal’opera  ;  se  posso  una  volta 
il  dì  incontrare  miss  Larkins,  e  salu¬ 
tarla,  sono  felice  :  perchè  m’  è  lecito 
salutarla,  accolto  come  sono  in  casa  di 
suo  padre. 

La  mia  passione  mi  toglie  l’appetito  ; 
la  mia  passione  mi  forza  a  portare  ogni 
dì  la  mia  cravatta  nuova  e  la  mia  giub¬ 
ba  più  galante  ;  ella  mi  fa  lustrare  con- 
tinuamente  i  miei  stivali.  Tutto  ciò  che 
le  appartiene,  m’è  prezioso  :  il  signor 
Larkins  è  per  me  il  più  amabi!  padre 
che  sia  (egli  è  un  grassoccio  pettoruto, 
con  la  soggiogala)  e  se  non  posso  in¬ 
contrare  sua  figlia,  vado  ov’  ho  speranza 
d’incontrar  lui.  Egli  m’incute  tant’ap- 
prensione,  da  non  poter  domandargli 
senz’ arrossire  :  «  Come  state,  signor 
Larkins  ?  Come  stanno  le  vostre  signore 
figlie,  e  tutta  la  famiglia?  »  L’età  mia 
mi  dà  gran  martello,  e  sragiono  in  que¬ 
sto  modo  intorno  a’  miei  diciassette  anni  : 
«  Ho  diciassette  anni  soli,  è  vero,  e  sono 
molto  giovane  per  miss  Larkins,  la  mag¬ 
giore  ;  ma  che  monta?  Non  avrò  tra 
breve  ventun’anno?  »  —  Talora  la  mez¬ 
zanotte  mi  capita  addosso,  ed  io  vo  an¬ 
cora  frustando  là  intorno  i  mattoni,  al¬ 
zando  il  capo  verso  le  finestre,  cercando 
ove  giaccia  la  camera  di  miss  Larkins, 
e  forse  ahimè!  mandando  i  miei  sospiri 
verso  quella  del  padre  suo.  Formo  voti 
perchè  divampi  un  incendio  ;  la  gente 
accorrebbe,  ma  si  arresterebbe  spaven¬ 
tata  dinanzi  il  pericolo  ;  io  solo,  io  solo, 
poserei  la  scala  al  balcone  di  miss  Lar¬ 
kins,  mi  avventerei  nella  sua  camera, 
la  leverei  fra  le  braccia,  la  condurrei 
in  salvo,  e,  tornando  poscia  a  cercarvi 
qualcosa  da  lei  dimenticata,  perirei  tra 
le  fiamme.  Mentre  mi  sto  allo  specchio 
(vi  sto  un  par  d’ore)  intento  ad  abbel¬ 
lirmi  per  una  gran  festa  di  ballo  che 
dà  il  signor  Larkins,  e  ch’io  aspetto  da 
tre  settimane,  mi  do  in  braccio  a  lusin¬ 
ghiere  speranze.  Mi  par  di  sentirmi  il 
coraggio  di  far  uua  dichiarazione  a  miss 
Larkins;  mi  figuro  miss  Larkins  io 
atto  di  chinar  il  capo  sulla  mia  spalla, 
e  sciamare:  «  Oh!  signor  Copperfield, 
poss’io  credere  alle  mie  orecchie?  » 
Mi  par  di  vedere  il  signor  Larkins  ve- 
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nire  a  me  la  mattina  appresso,  e  dirmi  : 
«  Caro  Copperfield,  mia  figlia  m’ ha 
confessato  ogni  cosa  ;  la  vostra  età  nou 
fa  obbietto;  eccovi  qua  ventimila  lire 
di  sterline,  come  sua  dote  :  siate  felici  ;  » 
mi  par  di  vedere  mia  zia  riconciliata 
col  matrimonio  e  persuasa  di  benedirci; 
mi  par  di  vedere  il  signor  Dick  ed  il 
dottore  Strong  assistere  alla  cerimonia. 
E  sì,  io  ero,  credo  almeno,  un  ragazzo 
di  giudizio  e  modesto;  ma  pure  codeste 
visioni  mi  lusingavano  bollo  e  svegliato. 

Ma  ecco,  la  sera  del  festino  è  ormai 
giunta  ;  mi  reco  alla  casa  incantata,  ove, 
in  mezzo  a’  doppieri,  alla  musica,  a’  fiori 
ed  ai  vivaci  ragionamenti,  sfavilla  in 
tutto  lo  splendor  suo  miss  Larkins,  la 
maggiore....  Ahimè  !  i  signori  ufììziali 


hanno  anch’essi  ricevuto  l’invito ,  e  lo 
tennero  !  Miss  Larkins  ha  un  abito  az¬ 
zurro,  con  fiorellini  frai  capelli,  que’fio- 
rellini  che  si  chiamano  miosotidi  o  non 
ti  scordar  di  me...  È  la  prima  volta  ch’io 
vo  ad  un  festino  solenne,  e  non  so  come 
nascondere  il  mio  impaccio  :  poiché  mi 
sembra  che  nessun  mi  conosca,  o  nes¬ 
suno  abbia  nulla  a  dirmi,  fuorché  il 
signor  Larkins,  il  quale  mi  domanda 
notizie  de  miei  condiscepoli...  domanda 
insultante,  la  qual  mi  denunzia  ancora 
come  scolaro!  Dopo  essere  a  lungo  ri¬ 
masto  immobile  sulla  porta,  ammirando 
la  donna  de’  miei  piensieri,  ella  mede¬ 
sima  si  appressa  a  me...  ella  medesima, 
miss  Larkins,  la  maggiore,  e  mi  dice 
con  far  grazioso  : 


—  Ballate  voi  ? 

Io  m’inchino,  e  rispondo  : 

—  Con  voi,  miss  Larkins? 

—  0  con  altri  ?  —  torna  ella  a  dire. 

Ed  io  a  rispondere: 

—  Non  mi  farebbe  nessun  piacere 
ballar  con  altri. 

Miss  Larkins  ride  ed  arrossisce  (cioè, 
mi  figuro  ch’ell’arrossisca),  e  soggiunge: 

—  Dopo  questa  contraddanza,  m’ascri¬ 
verò  a  fortuna  di  ballare  con  voi. 

Dopo  la  contraddanza,  mi  presento  : 

—  Ma  or  suonano  un  valz,  —  osserva 
miss  Larkins.  come  chi  dubita.  —  Bal¬ 
late  voi  il  valz?  Se  noi  ballate,  il  ca¬ 
pitano  Barley.... 

Ma  io  lo  ballo,  e  m’impadronisco  di 
miss  Larkins,  a  malgrado  del  capitano 


Barley,  ch’era  quivi,  a  fianco  suo,  pron¬ 
to  a  far  le  mie  veci.  Egli  arrabbia,  certo, 
e  si  accora;  ma  che  me  n’importa?  Mi 
«ono  accorato,  e  arrabbiato  ancor  io. 
Ballo  dunque  con  miss  Larkins,  la  mag¬ 
giore,  nè  so  più  dove  siamo  ;  la  sola 
cosa  ch’io  so,  è  che  m’aggiro  in  volta 
nello  spazio  con  un  angelo  azzurro,  che 
sono  inebbriato,  estatico!  Finita  la  ridda, 
seguo  miss  Larkins  in  un  gabinetto, 
ove  siedo  sopr’un  sofà,  da  solo  a  sola 
con  lei  ;  ell’ammira  un  fiore  che  porto 
all’occhiello  (una  camelia  giapponica ) 
ed  io  gliela  porgo,  dicendo  : 

—  Chieggo  in  cambio  una  cosa  d’un 
pregio  inestimàbile,  miss  Larkins. 

—  Da  senno  !  E  che  mai  ?  —  replica 
miss  Larkins. 

—  Uno  de’  vostri  fiori,  che  conser¬ 


verò  come  un  avaro  conserva  il  suo 
tesoro. 

—  Siete  ardito  !  —  dice  miss  Larkins; 
—  eccolo  1 

Ella  mi  dà  quel  fiore  senza  mostrarsi 
adontata  ;  io  mel  reco  alle  labbra,  poi  mel 
chiudo  nel  petto.  Miss  Larkins  sorride, 
infila  il  suo  nel  mio  braccio,  mi  dice: 

—  Ora,  riconducetemi  dal  capitano 
Barley. 

Sono  ancora  immerso  nell’estasi  più 
deliziosa,  rammentandomi  il  valz  ;  quan¬ 
do  miss  Larkins  torna  verso  di  me,  a 
braccio  d’un  signore  in  su  quarant’anni, 
il  quale  giocò  a  whist  tutta  notte,  e 
gli  dice: 

—  Ah  !  ecco  il  mio  ardito  ballerino... 
signor  Copperfield,  il  signor  Chestle 
desidera  di  conoscervi. 


—  Ammiro  il  vostro  buon  gusto,  si¬ 
gnorino,  —  dice  il  signor  Chestle  : 
esso  vi  fa  onore.  Suppongo  che  non  vi 
pigliate  gran  pensiero  de’ luppoli:  ma 
ne  possiedo  alcuni  campi  assai  belli 
ne’ dintorni  di  Ashford...  e,  se  mai  ve 
nite  da  quelle  parti,  godremo  assai  di 
vedervi. 

Ringrazio  cordialmente  il  signor  Che¬ 
stle,  e  scambio  con  lui  una  stretta  di 
mano.  Credo  veramente  di  fare  un  beato 
sogno  :  torno  a  ballare  il  valz  con  miss 
Larkins  la  maggiore,  la  quale  dice  che 
io  ballo  benissimo  1  Ritornato  a  casa, 
e  coricatomi,  ballo  coll’  immaginazione 
tutto  il  rimanente  della  notte ,  col 
mio  braccio  intorno  alla  vita  della  mia 
cara  deità.  Ne’ giorni  seguenti,  mi  di¬ 
letto  nelle  più  dolci  meditazioni  ;  ma 
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non  m’imbatto  più  in  miss  Larkins  per 
via,  e,  quando  vo  in  casa  sua  a  visitare 
suo  padre,  eli’è  assente  ;  nè  della  sua 
assenza  mi  consolo  se  non  a  mezzo  ii 
trofeo,  che  porto  sul  mio  cuore  dopo 
la  notte  del  festino:  il  fiore  appassito... 

—  Trotwood,  mi  dice  una  sera  l’A- 
gnese,  dopo  desinare',  indovinate  chi 
deve  maritarsi  domani?  Una  persona 
che  ammirate. 

—  Non  voi,  Agnese,  m’immagino. 

—  Io  ?  ella  replica,  rialzando  il  capo 
e  sorridendo,  l’udite,  babbo?  No:  è  miss 
Larkins,  la  maggiore. 

Ho  appena  la  forza  di  chiedere  : 

—  E  chi...  chi  sposa  ?  il  capitano 
Barley  ? 

—  Oibò  !  ei  non  è  un  capitano  :  è  il 
signor  Ghestle,  il  ricco  coltivatore  di 
luppoli. 

Rimango  abbattuto  per  una  settimana 
o  due.  Mi  levo  dal  dito  Panello,  indosso 
gli  abiti  più  frusti  che  io  abbia,  non  ado¬ 
pero  più  gii  unguenti  nè  i  cosmetici,  e 
guardo  qualche  volta  sospirando  il  fiore 
appassito  di  miss  Larkins.  Poi,  annoiato 
di  sì  stupida  vita,  ed  avendo  ricevuto 
una  nuova  disfida  dal  macellaio,  butto 
via  anche  quel  fiore,  vo  a  fare  a  pugni 
col  macellaio,  e  questa  volta  canto  glo¬ 
riosamente  vittoria. 

Ma  avrò  in  breve  diciasetle  anni  :  fra 
le  altre  cose  mi  son  rimesso  Panello, 
ed  uso  ancora  gli  unguenti  e  i  cosmetici. 


MEMORIE  DELLA  MIA  GIOVENTÙ’. 

I. 

Non  saprei  ben  definire  quel  misto 
di  tristezza  e  piacere,  che  provai,  quan¬ 
do  vidi  giungere  il  termine  della  mia 
vita  da  scolaro. 

Avevo  avuto  con.,  mia  zia  molte  gravi 
deliberazioni  in  ordine  all’arringo,  che 
avessi  a  correre.  Da  più  che  un  anno, 
cercavo  indarno  una  soddisfacente  ri¬ 
sposta  alla  sua  domanda,  sì  sp  sso  ri¬ 
petuta  : 

—  Trot,  che  cosa  vorreste  essere? 

Non  avevo  nessuna  preferenza  spe¬ 
date,  t  essuna  vocazione,  che  potessi 
scoprire. 

D  ck  aveva  regolarmente  assistito  a  tut- 
t’i  nostri  consigli,  ne ! Patteggia  'vento  d’u- 
na  savia  meduaz  one;  egli  non  si  permise 
se  non  una  sola  volta  di  d^re  un  sugge¬ 
rimento,  e  noa  so  invero  qu  «l’idea  gii 
frullasse  quei  dì  nel  cervello: 

—  Proporrò,  —  egli  disso,  —  ch’ei 
faccia  l’othinaió  ! 

L'ottonaio  /  Mia  zia  fece  si  bruito  'fiso, 
a  tale  proposte,  che  Dick  non  ne  arri-  j 
scino  pii  ver  u. -Pai  tra  ;  s’;;  scontentò 

d’ascoltare,  a’ossen are  attentamente,  e 
di  far  tintinnare  >1  denaro  nel  suo  ta¬ 
schino. 

—  Trot,  caro  amico,  —-disse  la  zia 
una  mattina,  —  mi  venne  un  pensiero. 
Un  piccolo  cangiamento  di  luoghi,  uu’oc- 
chiata  gettata  alla  vita  ed  al  mondo, 
fuor  della  casa,  potrebb’  esservi  utile  a 
conoscere  le  vostre  inclinazioni.  Sup¬ 
poniamo  che  imprendeste  uu  viaggetto; 
supponiamo  che  faceste  una  gitterella 


nel  Suffolk,  e  andaste  a  visitare  quella 
donna  dal  nome  selvaggio,  che  sapete.... 

Mia  zia  non  aveva  potuto  perdonare 
alla  Peggoty  ch’ella  si  chiamasse  Peg- 
goty. 

—  Fra  tutte  le  cose,  cara  zia,  questa 
appunto  m’andrebbe  più  a  genio. 

—  Ne  godo,  riprese,  e  sono  persuasa, 
che  mai  farete  cosa  che  non  sia  ragio¬ 
nevole. 

—  Così  spero. 

—  Ma  quel  che  voglio  che  siate,  Trot, 
—  proseguì  la  zia,  —  è  d’essere  un 
uomo  fermo...  un  uomo  fermissimo,  con 
una  volontà  vostra  propria  ;  un  uomo 
risoluto,  aggiunse  mia  zia,  che  scosse 
il  capo  guardandomi  e  mostrandomi  il 
pugno  ;  un  uomo  determinato,  un  uomo 
come  si  dice,  di  carattere,  Trot,  che 
resiste  ad  ogni  potere,  fuorché  &  quello 
delle  buone  ragioni,  che  non  si  lascia 
menar  pel  naso  da  ehi  che  sia:  ecco 
qual  voglio  che  siate. 

Mi  recai  prima  a  Cantorbery  per  ac¬ 
comiatarmi  dail’Agnese,  dal  signor  Wick- 
field  e  dal  buon  dottore  Strong.  L’  A- 
gnese  fu  lietissima  di  vedermi,  e  mi 
disse  che  qualche  cosa  mancava  alla 
casa  gotica,  da  quando  l’aveva  lasciata. 

—  Vi  assicuro,  Agnese,  le  risposi,  che 
qualcosa  manca  a  me  pure.  Egli  è  che 
non  si  trova  la  vostra  eguale,  voi  sì  buo¬ 
na  e  sì  dolce,  d’ un’ indole  sì  tenera,  e 
che  avete  sempre  ragione! 

—  Mi  parlate,  —  tornò  a  sorridere 
Agnese,  e  questa  volta  con  un  tantiu 
di  malizia;  —  mi  parlate,  come  se  fossi 
la  fu  miss  Larkins  ! 

—  Via  !  non  abusate  delie  mie  con¬ 
fidenze,  —  ripresi,  arrossendo  alla  me¬ 
moria  del  mio  angelo  azzurro  ;  —  ma 
non  per  questo  cesserete  d’essere  la 
.mia  confidente,  Agnese.  Non  potrò  di¬ 
spensarmi  dal  richiedervi  di  consiglio. 
M’accada  qualche  disgrazia,  o  m’ inua- 
mori,  lo  saprete  sempre,  se  lo  vorrete... 
anche  quando  sarò  innamorato  sul  serio. 

—  Che  dite?  ma  voi  siete  stato  sem¬ 
pre  innamorato  sul  serio!  —  disse  l’Agne- 
se,  ancor  sorridendo. 

—  Oh  !  —  replicai,  sorridendo  an¬ 
ch’io  benché  un  po’  confuso,  —  ero  inna¬ 
morato  c  noe  un  fanciullo  o  come  uno 
scolaro.  I  tempi  son  molto  cangiati,  e  pre¬ 
veggo  che  verrò  còlio  un  di  questi  dì,  da 
una  passione  tremendamente  profonda. 
Quel  che  mi  stupisce,  Agnese,  è  che  nou 
•  mò  te  ancora  sul  serio  n  ppur  v«  i. 

E  i’Agnese  a  sorridere  come  poc’anzi. 

—  Oh  !  —  continuai,  —  so  che  nom 
amale,  p  chè,  se  amaste,  me  l’avreste 
deh  ,  od  almeno...  (poiché  scorsi  un 
lieve  Fossóre  sulla  sua  fronte)  me  l’a¬ 
vreste  k-sci-to  indovinate;  ma  non  co- 
o-CO  cessu  q.  che  sia  degno  di  voi. 
Prima  eh’  uà  dia  il  mio  consenso,  vedete, 
bisognerà  che  si  presenti  un  uomo  d’alto 
merito.  Quiud’  innanzi  terrò  gli  occhi 
aperti  su  tutt’  i  vostri  ammiratori ,  e  vi 
avverto  che  il  beato  mortale  mi  troverà 
d’assai  diffìcile  contentatura. 

Discorrevamo  così  tra  scherzando  e  i 
iu  sui  grave,  cosa,  di  cui  rende  ragione 
i  le  famigliai  i  relazioni  della  nostra  in¬ 
fanzia,  allorché  a  un  tratto  1’  Agnese, 

1  mutando  modo  ed  accento,  mi  disse  : 


—  Trotwood,  vo’  farvi  una  domanda, 
per  la  quale  debbo  approfittare  d’un’  oc¬ 
casione,  che  forse  non  mi  si  offrirà  più 
per  gran  tempo  ;  una  domanda,  che  nou 
vorrei  rivolgere  ad  altri  che  a  voi.  Avete 
voi  notato  il  cangiamento,  che  avviene 
in  mio  padre  da  parecchi  mesi  ? 

L’avevo  noi^o;  e  la  mia  er  azione 
a  rispondere  fu  compresa  dal, V. gre  e, 
la  quale  chinò  il  capo  e  si  erse  api 
gere. 

—  Ditemi  qual  ne  può  e  sene  il  mo¬ 
tivo,  —  soggiuns’ella,  a  voceswTae  . 

—  Temo  ..  m’è  egli  permesso  r  ai  e 
con  tutta  sincerità,  Agnese,  a  r  lo  v  - 
stro  padre,  siccome  l’amo? 

—  Sì,  parlate. 

—  Temo  ch’egli  nuoca  alla  sua  sa¬ 
lute  con  un’abitudine,  che  andò  annien¬ 
tando  sempre  dal  primo  giorno,  n  cui 
son  qui  venuto.  Egli  ha  spesso  u  l’agi¬ 
tazione  nervosa...  o  mi  par  tale. 

—  Non  v’iogannate,  —  disse  l’Agnese, 
dimenando  tristamente  la  festa. 

—  La  mano  gli  trema,  pai  la  a  stento, 
ha  gli  occhi  smarriti;  ed  in  que’ mo¬ 
menti  appunto,  quando  :  are  ch’egli  ood 
abbia  più  il  cervello,  altri  va  quasi 
sempre  a  parlargli  di  qualche  atto  da 
sottoscrivere,  o  d’un  negozio  da  con¬ 
cludere. 

—  Altri?,..  Uria! 

—  Egli;  e  la  coscienza  che  ha  il  si¬ 
gnor  Wickfiield  della  sua  inettezza  ad 
occuparsi  della  faccenda,  che  Uria  spac¬ 
cia  siccome  urgente,  o  iì  timor  d’averla 
trattata  senza  capirla  bene,  lo  conturba 
pér  forma  che  ii  dì  seguente  è  più 
agitato  accora,  più  oppresso...  Non  vi 
ponete  in  soverchia  apprensione,  A- 
guese;  ma  iu  tale  stato  io  colsi  alcune 
settimane  sono,  colia  fronte  china  sulla 
scrivania, e  piangendo  come  un  fanciullo. 

Agnese  mi  pose  dolcemente  la  mano 
sulla  bocca:  eli’ aveva  udito  il  passo 
di  suo  padre,  e,  gli  corse  iucontro,  ri¬ 
tornò  con  lui,  appoggiandosi  alla  sua 
spalla.  Com’  era  toccante  1’  espressione 
del  suo  sguardo  !  Leggevi  iu  esso  la 
riconoscenza  e  la  tenerezza  figliale,  e 
nel  tempo  istesso  una  preghiera,  a  me 
voita,  di  rispettare  suo  padre  fio  nel 
segreto  de’  miei  pensieri  :  espressione 
d’orgoglio  e  devozione,  di  mestizia  e 
pietà.  Ella  non  poteva  dirmi  nulla,  che 
tanto  mi  commovesse,  quanto  quella 
muta  invocazione  al  mio  affetto.  — 

Mi  fu  necessario  concitarmi  a  bello 
studio,  a  non  parer  debole  nel  distac¬ 
carmi  da’  miei  amici  di  Cantorbery  :  pian¬ 
gere,  non  era  degno  d’un  maschio  do¬ 
lore;  la  trinciai  da  stoico,  e  non  versai 
neppur  uua  lacrima. 

(Continua).  Carlo  Dickens. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Guercio,  sordo  e  monco.  —  Un  giornale 
inglese  fa  questa  osservazione,  curiosa  pa¬ 
recchio  : 

Noi  abbiamo  trionfato  in»Egitto  non  ostante 
i  difetti  fisici  dei  nostri  generali.  Infatti,  il 
generale  Wolseley  è  gueicii,  sir  Evelyn 
Wood  è  affatto  sordo,  e  al  onerale  Alison 
manca  un  braccio. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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CONTADINI  DELLA  DALMAZIA 


Carlo  Yriarte  descrisse  con  cura  la 
Dalmazia.  Egli  parla  anche  dei  costumi 
de’  contadini  e  delle  contadine  della  cam¬ 
pagna  slava.  Un  nostro  disegno  ci  rap¬ 
presenta  i  loro  costumi ,  pittoreschi, 
fantastici,  e,  osservandoli,  noi  non  pos¬ 
siamo  far  a  meno  di  domandarci  :  Chi 
ha  inventati  quei  bei  ricami  che  ornano 
le  rozze  brache  del  figlio  della  gleba? 
—  chi  ha  per  primo  addotta to  quel 
saione  senza  maniche,  il  quale  lascia 
yedere  quelle  della  camicia  rimboccata 
fino  al  gomito  e  che  di  consueto  è  di 
turchino  scuro,  con  orlature  gialle  ? 
Quelle  contadine  non  sapranno  certo 
dirvi  il  nome  della  beila  figliuola  che 
per  prima  uscì  sul  sagrato  del  suo  vil¬ 
laggio  con  quei  turbanti  dalla  lunga 
coda  che  casca  non  senza  grazia  sulle 
spalle  robuste.  —  Varie  sono  le  foggie 
de’  contadini  che  si  trovano  lungo  la 
Dalmazia,  antico  dominio  dei  bravi  Ve¬ 
neziani,  e  forse  quelle  foggie  bizzarre 
eppur  belle  ed  artistiche  risalgono  a 
secoli  e  secoli;  poiché  l’arte,  fiore  di 
vino,  spunta  anche  in  mezzo  ai  dumi 
dei  campi  ingrati  —  poiché  Y  amore 
d’un  po’ di  ornamento  penetra  anche  nel 
regno  squallido  de  la  povertà. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Un  disgraziato  si  presenta  al  Sindaco  di 
un  Comune  di  questo  mondo  e  chiede  un 
impiego. 

—  Che  cosa  sapete  fare?  —  gli  domanda 
il  Sindaco. 

Nessuna  risposta. 

—  Dunque...  che  cosa  sapete  fare? 

—  Sun  sordo  —  risponde  il  postulante. 

—  Benissimo  !  Fin  da  domani  sarete  nostro 
impiegato. ...  adulitelo  dei  reclami. 

* 

Un  elegante  Don  Giovanni,  noto  per  le  sue 
avventure,  fa  a  una  b  la  sign  tra  una  corte 
spiet.ua. 

—  Tutti  dicono  —  osserva  di  punto  in 
bianco  d  vagheggino  —  che  ogni  bacio  faccia 
cadere  un  cape  lo. 

—  Voi  dunque  diventerete  calvo  ? 

—  Sì,  o  signora  ...  quando  lo  vorrete. 

* 

Bernardotte  è  alla  trattoria  e,  mangiando, 
legge  un  gio  naie.  Giunto  alla  qu  irta  pagina, 
gli  cadono  gli  occhi  sii  1  ravviso  u  Non  più 
calvi  n,  nel  quale  si  celebra  non  ,so  quale 
portentoso  unguento. 

Intanto  con  il  cucchiaio  l’ egregio  uomo 
tira  su  dalla  scodella  una  ciocca  di  capelli. 

—  Cameriere  !  — -  grida  tosto. 

—  Comanda  ? 

— »  invece  di  burro,  avreste  forse  messo 
dell’unguento  pei  calvi  tn  questo  brodo  ? 

* 

Al  Correzionale.  . 

11  presidente:  —  Voi  dunque  nqn  avete 
mezzi  di  sussis  enza? 

L’accusato,  estraendo  dalla  tasca  un’aringa 
salata  ; 

—  È  questa  dunque? 

Profonda  commozione  nel  tribunale, 


* 

Osservazione  e  disperazione  di  un  avaro  : 

—  Io  non  so  più  come  fare:  quando  cam¬ 
mino  consumo  le  suola  dei  miei  stivali,  e 
quando  sto  seduto  consumo  il  fondo  dei  cal¬ 
zoni. 

* 

Reclame  d’un  mendicante  cieco: 

a  Signori  caritatevoli,  non  abbiate  vergo¬ 
gna  di  farmi  la  carità  anche  d’un  misero  soldo 
Sono  cieco  e  non  sarete  da  me  veduti.  » 


Sé  $<§ig§< f 


Si  domandava  dalla  u  Sfinge:  n  Quale 
gioia  improvvisa  gradireste  di  più  ?  — 
E  dai  cortesi  nostri  abbonati  e  lettori  fu 
risposto  in  varie  maniere.  —  Ci  dispiace  che 
la  ristrettezza  dello  spazio  non  ci  consenta 
di  pubblicare  tutte  le  risposte.  Pubblichia¬ 
mone  alcune: 

*  Ricevere  inaspettatamente  una  dichiara¬ 
zione  d’affetto  dall’oggetto  dei  miei  pensieri. 

Bice. 

*  Se  m  appiccassero  e  che  si  rompesse 

la  corda  I  Cicco. 

*  Il  ritorno  d'un  caro  naufragato  che  cre¬ 
devo  morto. 

Mademoiselle  de  la  Patisse. 

Veder  la  tomba  che  racchiude  i  sacri 
avanzi  di  Garibaldi  spalancarsi ,  e  veder 
l’eroe  ergersi  col  brio  de’  suoi  vent’anni. 

Due  amici. 

* 

Pubblicheremo  nel  prossimo  numero  le 
risposte  alla  domanda  rivolta  alla  gentile 
lettrice:  Che  cosa  fareste  se  tu  fossi  la 
regina  del  Magadascar  ? 

Ed  ora  domandiamo  ancora  alle  lettrici  e 
ai  lettori  :  Quale  sarebbe  la  cosa  che  vi 
farebbe  maggiormente  maravigliare? 


I  N  D  O  y  I  NATE 

È  chiaro  il  primiero , 

È  furiajl  secondo , 

L  nguaggi  ,  è  '■  intiero 
Che  vana  nel  mondo. 

* 

+  *• 

Se  tu  mi  leggi  acefalo , 

Le  regole  ti  danno. 

Se  intero  brdmi  leggermi 
Son  grande,  e  non  t’inganno. 

* 

*  * 

L’auguro  senza  cor  solo  al  nemico. 

AfUruto  col  sol  core  m  l.ngua  estrana. 

È  un  buòn  boccoli  X intero,  o  caro  airfico  ! 

Spiegazione  del  Po’iScnso  del  N.  43  : 

Lira. 

S 

POSTA..  '  APEHTa 

G.  S.  Catania.  Caro  ed  egregio  signore  ! 
Sono  mesi  ch’ella  continua  a  inviarci  suoi 
scritti  che,  con  vivo  dolore,  non  possiamo  "mai 
pubblicare.  Nemmeno  gli  ubimi  scrini,  cor¬ 
tesemente  speditici,  si  possono  inserire.  Abbia 
pietà  di  noi  poveri  inondati.  -  L.  E.  Verona. 
Quello  scruto  è  adatto,  e  verrà  pubblicato. 
—  G.  A.  Verona.  Ci  giunsero  troppo  tardi. 


—  C.  P.  788.  Padova.  Quella  lettera  è  troppo 
intima.  —  F.  B.  Bagnoli  presso  Napoli.  Non 
abbiamo  ricevuto  il  lavoro  cui  ella  accenna. 
Grazie  infinite  degli  elogi.  —  E.  Z.  Mi¬ 
lano  Mandi  pure  altre  sciarade  :  le  met¬ 
teremo  anche  in  altri  nostri  periodici.  —  A 
un  lettore.  Quelle  opere  usciranno  presto. 

—  D.  L.  F.  Alassio.  Non  lo  riprodurremmo. 

—  B.  F.  Milano  Ecco  il  nostro  schietto 
parere  :  non  ci  paiono  ottave  Droprio  ma¬ 
gnificine.  —  G.  D.r  S.  Brescia.  Stia  sicuro 
che  la  rondine  ritornerà.  Il  suo  spinto  ci 
piace  ;  non  molto  i  versi.  —  L.  G.  Otti¬ 
mo  scritto:  sarà  pubblicato.  —  T.  A.  Ve¬ 
rona.  Dolenti,  dobbiamo  dirle  di  no.  —  Ro¬ 
sila  G.  Napoli.  Le  scriveremo  direttamente. 
Intanto  grazie,  e  va  benissimo.  —  L.  S. 
Venezia.  Non  ha  visto  che  l’egregia  Codemo 
parlò  dei  tramway  acquatici  della  sua 
incantevole  Venezia  ?  —  R.  G.  Pisa.  Il  no¬ 
stro  consiglio  è  questo  :  fortifichi  la  sua 
prosa  sui  modelli  del  Foscolo:  e  butti  all’aria 
quei  pedanti.  —  A.  M.  Milano.  Ci  duole  di 
non  poter  accogliere  quei  martelliani.  — 

E.  de  Ma .  In  un  prossimo  numero  do¬ 

manderemo  come  a  lei  piace.  Ella  ha  tutte  le 
nostre  simpatie.  Grazie.  —  A.  P.  Genova.  Le 
vogliamo  sempre  bene  ;  abbiamo  sempre 
stima  di  lei.  Ci  duole  solo  di  non  poter  pub¬ 
blicare  quegli  scritti’ gentilmente  inviatici.  La 
ringraziamo  degli  elogi.  —  R,  P.  Genova. 
Certamente.  —  G.  M.  Casale  Monferrato. 
Non  lo  diremmo  del  tutto  degno  della  sua 
firma.  — -  G.  P.  Trieste.  Abbiamo  ricevuto; 
e  ci  dispiace  di  non  poter  pubblicare.  — 
R.  G.  Firenze.  Abbiamo  ricevuto  ;  e  pub¬ 
blicheremo  al  più  presto.  —  L.  S.  Roma. 
Come  potevamo  scriverle  se  ella  si  dimen¬ 
ticò  di  favorirci  il  suo  indirizzo  ?  Le  2  lire 
da  lei  offerte  furono  passate  al  Comitato,  e 
il  suo  nome  fu  pubblicato  sul  Corriere  della 
sera  di  qui.  Non  apriamo  sottoscrizioni. 
Grazie  delle  espiessioni  cortesi.  —  Sorelle 
Zanin  d’ Asiago.  Il  ritratto  della  bella  pre¬ 
miala  non  ci  pervenne  ancora  ;  altrimenti 

10  avremmo  pubblicato.  Si  figurino  !...  — 

F.  B.  Milano.  Il  suo  n  allegro  sonetto  n  ha 
due  piedi  zoppi  e  non  può  correre.  —  P.  S. 
Assisi.  Ci  giunse  troppo  tardi  :  ora  non  sa¬ 
rebbe  più  d’ attualità.  Grazie  infinite  delle 
sue  gen  ili  premure.  L’ PI  astrazione  Italiana 
pubblicò  vari  disegni  d’Àssisi.  —  L.  M.  Mi¬ 
lano.  Pur  troppo,  non  siamo  più  nella  sta¬ 
gione  delle  rose!  —  E.  M  Bovo  lino  (Cala¬ 
bria).  Dobbiamo  ringraziarla  degli  elogi , 
lodarla  pel  suo  talento  poetico  e.  dirle: 
mandi  pure  leggende  popolari  calabresi,,  ina 
n  n  versi,  ehè  ne  abbiamo  tanti,  onde  nem¬ 
meno  i  suoi  potranno  essere  pubblicali  — 
N-  Airain  Ammeg  Ci  dispiace:  sono  giunti 
troppo  tardi  pel  nosiro  numero  dei  morti. 

—  R.  G  Roma.  Sarà  pubblicato.  —  M  M. 
Acireale.  Cominciare  un  romando,  e  di  quel 
genere,  dal  capitolo  XIII  ?  Ci  duole  di  non  po¬ 
terla  accontentare.  — -  E  V  Venezia.  La  ditta 
N  tale  Battezzati  dì  Milano,  ha  ancora  qualche 
copia  del  libro  «  Simpatie  »  di  Rnff  elio  Bar- 
biera  Quell’ulbun  non  lo  possediamo.  Grazie 
delle  lodi.  —  P.  D.  G  Venezia.  Ci  congratu¬ 
liamo  con  lei  pel  suo  amore  agli  studi  poe¬ 
tici  :  questa  volta  sunto  dolenti  di  non  po¬ 
terle  dire  di  sì.  —  Avv,  A.  R,  Torino  Ri¬ 
cevuto.  Grazie.  Pubblicheremo..  —  G-  G.  Pa¬ 
dova.  Ci  d’spiace  di  non  poter  pubblicare 

11  suo  scritto  troppo  lugubre.  —  Cam  Fuc- 
corino.  Grazie  frasi  cortesi.  Compiangiamo 
amene  colline  contrisUte  politica.  Eseguiamo 
alt  corrispondenza.  Durissima  condizione  ! 
Ore  di  ricevimento:  da  2  a  S,  tranne  giorno 
del  Signore.  Aspettiamo  gentil  visita.  —  G.  V. 
Cangi.  Fra  tanti  manoscritti  che  ricevemmo 
d"p  i  quello  del  suo  amico,  è  impossibile 
ricordai  ci  i  motivi  del  rifiuto  che  abbiamo 
dato  con  vero  dispiacere.  Speriamo  un’altra 
volta  di  aderire  ai  loro  desideri.  Saluti. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 


BOLOGNA. 

Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 


MILANO. 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


BOLOGNA. 

"Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 


MILANO  -  PTR/A-TEIIjIjT  TREVES,  EDITORI  -  MILANO 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio  I 


GRATIS 


Li  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 

il  più  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nello  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad.  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti  :  Un  figurino  colorato  ,  un 
figurino  nero ,  una  tavola  di  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese ,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’  orna¬ 
mento. 

. L.  IO  — 


Anno  .  . 
Semestre . 
Trimestre 


5  — 
3  — 


Per  l’Unione  postale  Franchi  13  (oro).  Fanno 


ESCE  IL  1"  D’ OGNI  MESE 


MARGHERITA 


GRATIS 


il  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  quostogenere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come  :  Barrili,  Ber- 
sezio,  Castelnuovo,  Caccianiga,  Cordelia,  Ma- 
tilde  Serao,  Neera,  Onorato  lava,  ecc. 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 
Trimestre.  .  »  7  — 
Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32  (oro). 


EDIZIONE 

nenia  ngiirino  colorato. 
Alino  .  .  .  L.  12  — 
Semestre  .  .  »  6  50 

Pergli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr  15  (oro) 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


mmm 

più  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni  di 
ricami  e  lavori  di  biancheria 


L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterrà  almeno  70. 


EDIZIONE 

configur.  colorato  in  ogni 
numero  ed  altri  splendidi 
annessi. 

Anno.  .  .  .  L.12  — 
Semestre  .  .  »  7  — 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato, 
con  tavole,  ricami,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 
Anno.  .  .  .  L.  6  — 
Semestre  .  .  »  3  50 


Per  l’estero  le  spese  postali  in  più 

ESCE  IL  1°  ED  IL  16  D’  OGNI  MESE. 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle  nostre  abi¬ 
tudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 
ed  essendo  la  direzione  affidata  a  persone  intelligenti  in  fatto  di  mode  e  di  usi  della  buona  società,  possono  dare  nella  «  Piccola 
Corrispondenza  »  consigli  a  tutte  ie  associate  che  ad  esse  si  rivolgono. 


GRATIS  numeri  di  saggio  GRATIS 


GEOGRAFIA  FISICA 

PER  I  LICEI 

DI 

L.  CAMERINO  e  M.  LESSONA 

Un  volume  di  circa  170  pagine 
con  50  incisioni:  L.  . . 


ISTITUTO  D’EDUCAZIONE 

I N  GERMANIA. 

Lingue  moderne.  Corsi  mercantile,  tecnico  c  ginnasiale. 

Buon  pensionato.  —  Per  programmi  e  schiariti  enti  rivolgersi  al 
Direttore  Prette ng elei’  Professore  in  Hiìiiehen  (Baviera). 


Ili 


STORIA 


NARRATA  DA 


GIOVANNI  MACÉ 

Seconda  edizione:  Una  Lira. 


La  Nuova  Logge  Elettorale 

CON  LA  LEGGE  SULLO 

SCRUTINIO  DI  LISTA 

e  con  le 

CIRCOSCRIZIONI  ELETTORALI 

Un  fascicolo  nel  formato  ta¬ 
scabile  dei  Codici  d’Italia 
Centesimi  30. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


GUERIN  MESCHINO 

CIARLE  MILANESI  ILLUSTRATE 

T  i.  S  -  Abbonamento  per  un  anno  -  L.  S 

Questo  giornale  umoristico,  riccamente  illustrato  con  carica¬ 
ture,  si  pubblica  ogni  domenica  in  Milano,  ed  il  suo  immenso 
successo,  prova  come  sia  riescito  ad  interessare  il  pubblico. 

A  lili  on  a  mento  dal  1.  Ottobre  a  fine  Dicembre  in  tutta  Italia  l.  i  50. 

AMMINISTRAZIONE:  Milano,  Via  San  Pietro  al# Orto,  Num.  9. 
Col  1.°  Dicembre  si  pubblicherà  la 

STRENNA  DEL  GUERIN  MESCHINO 

ILLUSTRATA  IIAI  MCLIORI  AUTISTI 

per  la  quale  sono  già  cominciate  le  prenotazioni,  non  stam¬ 
pandocene  che  il  numero  di  copie  richieste. 


Ques.a  settimana  esce  il 


voi  u  itt  tì  ; 


ALESSANDRO  MANZONI 

REMINISCENZE  DI 

CESARE  CANTU 

Un  volume  in-16  di  350  pagine  coi  ritratti  di  Manzoni,  della  madre 
e  della  moglie  di  Manzoni.  —  L..  3  SO. 

L’opera  completa  in  due  voi.  di  complessive  pag.  685,  —  L.  7”. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


ROSETTA 

I  FANCIULLI  DELLA  FATTORIA 

RACCONTO  d 

E.  C.  PHILLIPS 

Un  voi.  della  Biblioteca  illustrata 
dei  Ragazzi:  L.  2  5t . 


Le  Memorie  ii  Cenereste! 

ROMANZO  DI 

C.  TEXIER  e  C.  LE  SENNE 


Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  300  pagine:  Lire  Una. 


I  Figli  del  Capitano  Crani 

LA  CITTÀ  EALLEEEIANIE 

DI 

GIULIO  VERNE 

Quarta  edizione 

Due  voi.  della  Biblioteca  Amena 
LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  ogni  Bomenioa 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  aH’UFFICIO  SOCCORSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


Nella  «  Settimana  »  dell’ul¬ 
timo  numero,  abbiamo  accen¬ 
nato  alla  morte  del  bey  di 
Tunisi,  Mohamed  es-Sadock: 
in  questo  numero,  diamo  il 
ritratto  di  lui,  preso  da  una 
fotografìa  quando  il  sovrano  ap¬ 
pariva  nel  *igor  delle  sue  forze. 

Mohamed-es-Sadock  era  vec 
chio,  ma  è  certo  che  i  dolori 
morali  da  lui  sofferti  da  un 
anno  e  mezzo  a  questa  parte, 
hanno  affrettata  la  sua  caduta. 
La  sua  figura  è  una  tragica 
figura:  le  sue  sventure  destano 
la  pietà  dei  buoni,  tanto  più 
ch’egli  si  mostrò  buono. 

Il  vecchio  bey  era  nato  nei 
1813:  aveva  quindi  69  anni, 
ma  ne  mostrava  assai  di  più, 
tanto  era  cadente. 

Salì  sul  trono  nel  1859,  suc¬ 
cedendo  al  padre  Suii  Ahire, 
il  quale  fu  il  primo  principe 
mussulmano  che  abolisse  con 
una  legge  la  schiavitù.  Quando 
Mohamed-es-Sadock  cominciò 
a  regnare,  vide  che  le  finanze 
pubbliche  erano  molto  al  basso, 
in  causa  delle  spese  fastose 
del  suo  predecessore.  Allora  do- 


Mohamed-es-Sadock,  Bey  di  Tunisi 
morto  il  28  ottobre. 


vette  ricorrere  ad  alcuni  pre¬ 
stiti  all’estero,  dovette  aggra¬ 
vare  le  imposte,  e  finì  col 
trovarsi  peggio  di  prima.  In 
causa  dei  prestiti,  vide  il  suo 
stato  diventar  una  specie  di 
feudo  ipotecato  ai  banchieri 
europei.  In  causa  delle  nuove 
imposte  ,  gran  parte  de’  suoi 
sudditi,  stanchi  di  pagarle,  si 
ribellarono  e  nominarono  un 
altro  bey.  Ma  questi  fu  vinto. 

Più  tardi,  il  vecchio  mini¬ 
stro  di  Mohamed,  conosciuto 
sotto  il  nome  di  Kasnadar,  fu 
deposto  violentemente  e  im¬ 
prigionato  per  accuse  di  estor¬ 
sione.  Non  molto  dopo  divenne 
ministro  il  generale  Keredine, 
il  quale  fu  il  vero  importatore 
delle  idee  francesi  a  Tunisi. 

Al  generale  Keredine  suc¬ 
cesse  Mutasfà-beu-Ismail,  che 
nei  primi  anni  del  suo  mini¬ 
stero,  non  comprendendone  i 
pericoli,  seguì  a  sua  volta  la 
politica  francese. 

Più  tardi  volle  reagire,  ap¬ 
poggiarsi  all’Italia,  ma  non  fu 
più  in  tempo  :  affrettò  anzi  ia 
catastrofe. 

Mohamed-es-Sadock  ha  do¬ 
vuto  vedere  gli  infedeli,  i  fran¬ 
cesi  spradroneggiare  nel  suo 


Dintorni  di  Tunisi. 
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paese  ;  amava  il  suo  ministro  Mustafà 
come  la  pupilla  de’  suoi  occhi  e  lo 
dovette  destituire. 

Dal  giorno  che  i  francesi  invasero 
il  suo  palazzo  detto  del  Bardo  e,  ar¬ 
mata  mano,  imposero  al  bey  di  firmare 
un  trattato,  che  annientava  la  sua  au¬ 
torità,  che  stracciava  in  certo  modo  i 
trattati  da  lui  conclusi  con  le  potenze, 
che  segnava  la  fine  di  un’indipendenza 
secolare,  che  divideva  i  suoi  sudditi 
in  due  campi  avversi,  che  raetreva  a 
fuoco  e  a  furarne  il  suo  paesp,  che  eh 
creava  difficoltà  di  ogni  sorte,  non  fu 
più  lui,  e  ora  egli  ha  trovalo  la  pace 
nella  morte.  Egli,  che  doveva  subire  i 
francesi,  amava  molto  gli  italiani,  i  quali 
non  lo  avevano  mai  oppresso,  ed  è 
morto  fra  le  braccia  di  un  italiano,  il 
dottore  barone  Castelnuovo  più  che  suo 
medico,  suo  amico. 

Sotto  il  ritratto  dell’infelice  monarca, 
pubblichiamo  un  piccolo  paesaggio,  preso 
nei  dintorni  di  Tunisi  dal  dottor  Rebatel 
che  descrisse  quei  paesi  in  una  memo¬ 
ria  pubblicata  nell’  opera  II  giro  del 
mondo. 

Pure  nella  «  Settimana  »  dell’ulti¬ 
mo  numero  abbiamo  accennato  alle  nuove 
disastrose  inondazioni.  Credevamo  di  non 
dover  piu  pubblicare  disegni  che  rap¬ 
presentassero  scene  tristi  di  luoghi  inon¬ 
dati.  Ed  eccovene  invece  uno,  il  qua'e 
fa  pensare,  almeno,  ai  tanti  generosi, 
che  si  prestarono  al  salvataggio  di  in¬ 
tere  famiglie  pericolanti.  Che  se  la  na¬ 
tura  spiegò  nuovamente  le  sue  crudeltà 
verso  gl’indifesi  e  poveri  contadini, 
l’uomo,  l’uomo  buono,  generoso,  accorse 
ancora  a  recare  il  suo  ?juto,  il  suo 
contorto  e  a  riparare,  in  qualche  ma¬ 
niera,  agli  oltraggi  della  natura. 

Nell’Oberland,  in  Svizzera,  si  scate¬ 
narono  nei  giorni  passati  orribili  bufere 
che  distrussero  intere  selve  e  fecero 
volar  via  come  pagliuzze  povere  capanne. 
Nel  nord,  e  sulle  coste  della  Francia, 
tempeste  orrende  produssero  numerosi 
naufragi.  Fra  le  nostri  incisioni,  c’  è 
anche  un  naufragio,  —  c’è  una  capanna 
dell’  Oberland  come  venne  disegnata  nel¬ 
l’opera  «  la  Svizzera  »  di  Voldemaro 
Kaden  :  e  noi  la  riproduciamo. 

Passiamo  a  scena  più  beta  col 
quadro  intitolato  «  Il  nonno  offre.  » 

Il  puppo  è  bello  e  robusto:  il  nonno 
arzillo  si  ringalluzza  tutto  nella  vista 
della  sua  progenie;  e,  nel  momento 
che  prova  gli  effetti  tonici  e  riconfor¬ 
tanti  del  succo  della  vigna,  gli  pare 
che  un  po’  di  quel  liquore  che  a  lui 
scalda  il  sangue,  accende  la  fantasia, 
ridà  la  vita,  sia  la  miglior  cosa  da  of¬ 
frii  si  a  quel  figliuolo  che  come  lui  do¬ 
vrà  un  giorno  correre  in  pieno  mare, 
gettar  le  reti,  sfidare  le  intemperie,  i 
venti,  le  pioggie  e  i  marosi. 

Il  quadretto  è  ben  composto;  le  figure 
tolte  dal  vero;  il  vecchio  dalla  pelle  adu  • 
sta,  dalle  carni  asciutte  e  tendinose.  è  un 
tipo  di  marinaro  indurito  ai  rabbuffi 
del  libeccio,  del  rovaio  e  della  tramon¬ 
tana,  come  alle  ondate  d’ acqua  salsa, 
alle  minaccie  dei  cavalloni  arricciati 
nei  giorni  di  burrasca.  Egli  vivrà  un 
pezzo  ancora:  la  suocera,  si  compiace 


intanto  della  vecchiaia  resistente  del 
ceppo  come  del  p  ù  sicuro  pronostico 
della  robustezza  del  ramo  di  quello  sti¬ 
pite  marinaresco,  cui  appartiene  il  suo 
figliuolo. 

Uoa  nostra  associata,  istitutrice  in 
uno  dei  primissimi  collegi  femminili 
d’Italia,  e  briosa  scrittrice,  ci  scriveva 
qualche  giorno  fa:  «  Sarei  curiosa  di 
sapere  quali  metodi  d’istruzione  e  di 
educazione  si  tengono  in  paesi  remoti 
da  noi....  si  figurino  in  Asia,  per  esem 
pio,  dove,  ben  inteso,  ci  si?. no  scuole. 
Uno  studio  comparativo  dei  vari  metodi 
d’istruzione  tornerehb  »  modo  giovevole 
e  sopratutto  curioso.  Se  ne  dovrebbero 
sentire  delle  belle!...  »  Non  abbiamo 
alcuna  difficoltà  a  crederlo  anche  noi, 
egregia  collaboratrice,  e,  intanto  voglia¬ 
mo  proprio  cominciare  ad  acconten- 
t orlai,  pubblicando  un  grazioso  disegno 
di  E.  Roojal  che  rappresenta  una  scuola 
femminile  a  Cettigne.  È  vero  che  non 
siamo  andati  tanto  lontani;  ma  anche 
a  Cettigne  c’è  il  suo  lato  caratteristico 
«  curioso  »  com’ella  desidera,  se  non  al¬ 
tro  nei  costumi  che  le  giovinette  monte¬ 
negrino  portano  sempre.  Un  europeo  che 
entrasse  in  una  scuola  di  quelle  gio¬ 
vinette,  crederebbe  di  ritrovarsi,  sulle 
prime,  davanti  a  una  scena  coreografica. 
Le  fiuciulle  stanno  difstti  insieme  a 
gruppi;  e  i  colori  delle  loro  vesti  biz¬ 
zarre  non  sono  meno  vivaci  di  quelli 
delle  comparse  teatrali  d’uno  dei  nostri 
balli  smaglianti. 

Da  Cettigne  a  Ragusa  è  breve 
il  passo.  Nel  numero  antecedente,  ab¬ 
biamo  dato  il  disegno  di  costumi  di 
contadini  della  Dalmazia,  di  quella 

Terra  di  forti  poveri  cui  Dio 
Dopo  l’itale  pompe  e  il  greco  riso 
Quasi  a  riposo  d’ un’intensa  idea, 

Creò  seconda  sull’istesso  mare, 

Al  sol,  nell’aere  istesso.... 

In  questo  numero  diamo  un  altro 
disegno  di  costumi:  di  Canalesi  al  mer¬ 
cato  di  Ragusa.  È  nientemeno  che  un 
disegno  del  Yierge,  uno  dei  primi  dise¬ 
gnatori  moderni,  emulo  di  Gustavo  Dorè. 

Carlo  Yriarte,  nella  nuova  sua  opera 
Le  rive  dell' Adriatico,  descrive  la  piazza 
delle  Erbe  di  Ragusa,  quei  facchini  e 
quelle  venditrici  dagli  artistici  abbi¬ 
gliamenti.  Egli  dice  che  le  foggio  di 
vestire  in  Dalmazia  sono,  senza  dubbio, 
le  più  ricche  e  le  più  pittoresche  che 
in  ogni  altra  parte  d’Europa. 

I  vestiari  dei  facchini  di  Ragusa, 
somigliano,  in  modo  da  ingannare,  a 
quelli  de’  commercianti  turchi  di  Smir¬ 
ne.  I  facchini  di  Ragusa  formano  un’an¬ 
tica  corporazione,  speciale  a  quella  re¬ 
gione.  —  Essi  costituiscono  una  classe 
che  ha  le  sue  leggi,  i  suoi  usi  e  i  suoi 
costumi,  la  sua  p  irticolare  giurisdizione. 

II  loro  vestiario  si  compone  d’un  tur 
barite,  d’un  farsetto  filettato,  d’un  pan¬ 
ciotto  ricamato  d’oro,  abbottonato  da  un 
lato,  d’una  cintura  di  cuoio  contenente 
le  armi  e  la  pipa,  e  d’un’altra  cintura 
larga  di  lana,  come  quella  che  porta 
la  maggior  parte  de’ musulmani;  hanno 
calzoni  larghi  alla  turca,  calze  bianche 
e  babbuccie  rosse.  Ne’ giorni  di  festa 


quando,  vestiti  d’abiti  nuovi,  siedono 
sugli  scalini  della  cattedrale,  forzano 
l’attenzione  dello  straniero:  par  di  ve¬ 
dere  una  guardia  d’onore  d’un  paese 
orientale. 

Sulla  Piazza  delle  Erbe,  le  donne 
d e’ Canali  e  quelle  di  Brenno,  cioè  le 
Canalesi  e  le  Brennesi,  spiegano  una 
certa  civetteria  nell’abbigliamento:  por¬ 
tano  biancheria  candida  come  la  neve, 
gonnelle  bianche  finissime,  e  ricamate 
d’ornamenti  delicati.  Un  Uzzolettino  di 
fantasia,  affatto  inservibile,  s’ insinua 
nella  loro  cintura;  i  gioielli  d’oro  sono 
numerosissimi  e  di  bellissima  forma; 
la  cuffia,  ì  fisciù  hanno  colori  vivaci; 
le  ca  ze  sono  di  bianchezza  immacolata, 
le  gonnelle  a  mille  pieghe  sono  strette 
all’anca;  i  nastri  di  colore  s’intrecciano 
ne’ capelli  e  son  vaghissimi  anch’essi. 
Tutto  ciò  compone  uno  de’  più  sedu¬ 
centi  vestiari  che  si  possauo  vedere. 


RIMEMBRANZE 


Nei  rosai,  nei  cimiteri,  sbocciano  fiori 
larghi,  d’ uua  bianchezza  lattea,  d’un 
rosso  scuro.  Le  radici  vanno  a  pren- 
dere  in  fondo  alle  bare  il  pallore  dei 
petti  verginali,  lo  splendore  sanguinoso 
de’ cuori  affranti.  Questa  rosa  bianca  è 
la  fioritura  d’una  fanciulla  morta  a  se¬ 
dici  anni  ;  questa  rosa  rossa  è  l’ultima 
goccia  di  sangue  d’ un  uomo  caduto 
lottando.  0  fiori  splendidi,  fiori  viventi, 
c’è  in  voi  qualche  cosa  de’  nostri  morti! 

In  campagna,  i  pruni  e  gli  albicoc¬ 
chi  crescono  gagliardamente  dietro  la 
chiesa,  lungo  i  muri  crollanti  del  vec¬ 
chio  cimitero.  I  frutti  sono  indorati 
dal  sole  pieno;  l’aria  aperta  dà  loro  un 
sapore  squisito.  E  la  governante  del 
curato  ne  fa  conserve  che  sono  rino¬ 
mate  a  più  di  dieci  leghe  di  distanza. 
Io  ne  mangiai. 

In  un  angusto  cimitero  di  villaggio, 
che  io  conosco,  vi  sono  piante  superbe 
d’uva  spina,  alte  come  alberi.  Il  frutto 
rosso  sotto  le  paglie  verdi,  somiglia  a 
grappoli  di  ciliegie.  E  ho  veduto  lo 
scaccino  venir  la  mattina,  con  un  pane 
sotto  il  braccio,  a  merendare,  tranquil¬ 
lamente  seduto  su  d’un  canto  d’una 
vecchia  pietra  sepolcrale.  Una  truppa 
di  passeri  lo  circondava.  Egli  coglieva 
l’ uva  spina,  gettava  briciole  di  pane 
ai  passeri  ;  quel  piccolo  mondo  man¬ 
giava  con  grande  appetito  sulla  testa 
dei  morti. 

È  una  festa  per  il  cimitero.  L’  erba 
cresce  rigogliosa.  Ceppi  di  papaveri 
selvatici  stendono  da  un  lato  una  to¬ 
vaglia  rosa.  L’ aria  spira  largamente 
dalla  pianura,  pcrtaudo  tutti  i  buoni 
odori  dei  fieni  segati.  A  mezzodì  le 
api  ronzano  al  sole,  le  lucertole  grigie 
svengono  sull’orlo  della  loro  tana,  colla 
gola  aperta,  bevendo  il  calore.  I  morti 
hanno  caldo;  non  è  più  un  cimitero, 
è  un  cantuccio  della  vita  universale, 
dove  l’anima  dei  morti  passa  nei  tron- 
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chi  degli  alberi,  dove  eoe  vi  ha  piu 
che  un  vasto  bacio  di  ciò  eh’  era  ieri 
e  di  ciò  che  sarà  domani.  I  fiori  sono 
il  sorriso  delle  fanciulle  ;  i  frutti  sono 
il  bisogno  dell’uomo. 

Là,  è  permesso  cogliere  i  fioralisi 
e  i  papaveri  ;  i  fanciulli  vengono  a 
farne  dei  mazzi.  Il  curato  non  si  adira 
che  quando  ascendono  sui  prugni,  per¬ 
chè  questi  sono  suoi,  mentre  i  fiori 
sono  di  tutti.  Talvolta  bisogna  falciare 
l’erba  del  cimitero,  perchè  diventa  sì 
alta,  che  le  croci  di  legno  nero  restano 
nascoste.  Quel  fieno  viene  mangiato 
dalla  mucca  del  curato.  Il  villaggio 
non  ci  vede  un  male  al  mondo,  e  nes¬ 
sun  parrocchiano  pensa  ad  accusare  la 
giumenta  di  mordere  l’anima  dei  morii. 

Maturina  aveva  piantato  un  rosaio 
sulla  tomba  del  suo  fidanzato,  e  tutte 
le  domeniche  di  maggio  Muturina  an¬ 
dava  a  cogliere  uua  rosa,  che  metteva 
fra  i  veli  del  suo  seno.  Passava  così  la 
domenica  col  profumo  del  suo  amore 
scomparso.  Quando  abbassava  gli  occhi, 
su  quel  velo,  le  pareva  che  il  suo 
amante  le  sorridesse. 

Quando  il  cielo  è  azzurro,  i  cimiteri 
ini  piacciono.  Ci  vado  a  capo  scoperto 
dimenticando  i  miei  odii,  come  in  una 
città  santa,  doye  si  è  tutt’amore  e  tutto 
perdono. 

Ultimamente  andai  una  mattina  al 
Pére  Lachaise.  Il  cimitero  stendeva  sul 
limpido  azzurro  dell’orizzonte  le  sue 
file  di  tombe  bianche.  Massi  d’  alberi 
si  elevavano  sulla  collina,  mostrando 
sotto  le  ancor  tenere  loro  foglie,  gli 
splendidi  angoli  delle  grandi  tombe. 
La  primavera  è  dolce  pei  campi  de¬ 
serti,  dove  riposano  i  nostri  morti  di¬ 
letti  ;  essa  semina  di  erbetta  i  viali 
che  le  giovani  vedove  percorrono  a 
passo  lento  ;  imbianca  i  marmi  dando 
loro  una  gaiezza  infantile  e  serena. 
Da  lungi,  il  cimitero  somiglia  ad  un 
enorme  mazzo  di  verzura,  sparso  qua 
e  là  di  cespo  di  biancospino.  Le  tombe 
sono  come  i  fiori  verginali  delle  erbe 
e  del  fogliame. 

Percorsi  lentamente  i  viali.  Qual  gla¬ 
ciale  silenzio,  quai  profumi  penetranti, 
quai  soffi  tiepidi,  venuti  non  si  sa  donde, 
come  iì  respiro  carezzevole  di  donne 
che  non  si  vedono  !  Si  sente  che  tutto 
un  popolo  dorme  io  questa  terra,  che 
si  commove  dolorosamente  sotto  il  pie¬ 
de  dei  passanti.  Da  ogni  arbusto  dei 
massi,  da  ogni  fenditura  dei  mattoni 
sfugge  una  respirazione  regolare  e  dolce, 
come  quella  d’un  fanciullo,  che  si  tra¬ 
scina  per  terra.... 

Io  rimasi  lungamente  pensieroso.  Là, 
a’  miei  piedi,  romoreggiava  Parigi  ;  qui 
un  grido  d’uccello,  un  ronzio  d’insetto, 
lo  scricchiolare  improvviso  d’un  ramo. 
Poi,  silenzio  profondo.  Solamente  per¬ 
correva  pian  piano  il  yiale  un  abi¬ 
tante  del  quartiere,  forse  un  piccolo 
possidente ,  in  pantofole ,  colle  mani 
dietro  la  schiena,  come  un  buon  bor¬ 
ghese  che  aspira  i  primi  tepori  del¬ 
l’aria. 

Emilio  Zola. 


STUDI  POPOLARI  SULLA  SCULTURA 


LORENZO  BARTOLINI 

Lorenzo  Bartolini  fu  non  solamente 
uno  de’  più  celebrati  artisti  d’Italia,  ma 
il  più  grande  scultore  del  suo  tempo. 
Fu  mirabile  per  l’ingegno  potentissimo, 
che  rivelò  nelle  molteplici  e  stupende 
opere  sue,  e  meglio  ancora  per  aver  ri¬ 
condotto  l’Arte  alla  sorgente  primitiva, 
che  è  l’imitazione  schietta  del  vero. 

11  Canova  vantaggiò  notevolmente  l’ar¬ 
te  statuaria,  caduta  in  miserabile  condi¬ 
zione,  richiamandola  allo  studio  degli 
antichi  modelli  greci,  ma  il  Bartolini 
andò  più  innanzi  e  colse  il  segno,  fa¬ 
cendola  sublime  per  le  naturali  bellezze. 
Egli  comprese  che  le  creazioni  artisti¬ 
che  non  potevano  farsi  strada  nell’animo 
durevolmente,  se  non  estrinsecate  in 
quelle  forme  che  più  somigliano  alle 
naturali;  che  il  bello  dell’arte,  non 
poteva  trovarsi  fuori  della  natura,  poiché 
in  essa  sola  c’è  il  bello  universale  e 
sempiterno;  che  d’altra  parte  ogni  nuova 
maniera  d’imitazione  greca  o  romana, 
era  falsa,  —  e  tutto  si  volse  allo  studio 
del  vero. 

Trovato  un  concetto  filosofico  e  sem¬ 
pre  morale,  tra  quelli  però  che  son 
possibili  in  arte,  il  Bartolini  cercava 
nel  vero  le  forme  efficaci  a  rivelarlo, 
scegliendo  con  fino  accorgimento  tra 
quelle  del  bello  naturale,  così  lo  chia¬ 
mava,  di  che  fu  sempre  ricercatore  in¬ 
defesso  e  cultore  innamorato. 

★ 

♦  * 

Chi  visita  a  Firenze,  là  da  San  Fre¬ 
diano,  l’antico  studio  del  Bartolini,  che 
serve  di  presente  a  un  suo  discepolo, 
il  prof.  Pasquale  Bomanelli,  vede  con 
dolore  i  gessi  di  quasi  tutte  le  opere 
del  Maestro,  1’  uno  all’altro  addossati, 
come  la  ristrettezza  dello  spazio  con¬ 
cede,  ed  esposti  ai  danni  involontari 
che  la  frequenza  dei  lavoranti  rende 
sempre  possibili  in  uno  studio  di  scul¬ 
tura.  Ivi  è  da  temere  che  a  poco  a  poco 
andranno  a  perdersi  tante  e  così  pre¬ 
ziose  statue,  tanti  così  belli  e  così  fe¬ 
deli  ritratti. 

E  poiché  la  nuova  generazione,  alla 
quale  intendiamo  parlicolarmente  ac¬ 
cennare,  le  più  delle  opere  Bartoliniane 
ignora  e  certo  non  vide,  non  sarà  forse 
invano  enumerare  qui  quelle  principali 
di  cui  rimangono  ancora  nell’  antico 
studio  i  modelli. 

Oltre  il  noto  e  stupendo  gruppo  di 
quella  Carità  Educatrice  che  prepara  le 
nuove  generazioni,  ministrando  ai  fan¬ 
ciulli  col  latte  del  proprio  seno  il  pane 
dell’intelletto;  ivi  si  conservano  quelli 
monumentali  d elY  Amazzone  che  canta 
le  imprese  dell’eroe  innanzi  al  Genio 
della  Morte;  della  signora  Lodondons 
col  figliuolo;  delia  Magnanimità  che 
abbraccia  il  Destino ,  non  curante  del 
!  serpe  invidioso  che  le  rode  lo  scettro, 
ì  eseguito  per  la  tomba  d’ Elisa  Buona- 
I  parte,  già  granduchessa  di  Toscana,  di 


cui  la  maggior  figura  è  il  ritratto  par¬ 
lante  ;  l’Apoteosi  di  Leon  Battista  Al¬ 
berti;  le  vaghissime  Danzatrici;  due 
signorine  inglesi  ritratte  dal  vero  in 
atteggiamento  di  ballare  ;  i  due  putti 
esprimenti  la  Gara  fraterna;  il  bene¬ 
merito  principe  Nicolò  Demidoff  che 
dà  l’estremo  vale  al  figliuolo,  mentre 
la  riconoscenza  prostrata  par  che  lo 
preghi  di  non  abbandonare  la  terra  ; 
quell’  austerissima  Siberia,  che  tutta 
avvolta  nei  panni  sostiene  colla  destra 
il  dio  Pluto,  faneiulletto  ignudo  con 
una  borsa  d’oro  tra  mano,  e  la  Miseri¬ 
cordia  che  recatasi  in  grembo  un  gar¬ 
zoncello  ammalato  gli  va  ministrando 
una  salutare  bevanda  con  tenerezza 
materna;  i  quali- tre  gruppi  insieme 
alle  due  figure  la  Natura  che  si  disvela 
all’Arte  e  la  Musa  dei  Festini,  com¬ 
pongono  il  concetto  allegorico  del  fa¬ 
moso  monumento  eretto  a  quel  prin¬ 
cipe,  che  la  stragrande  ricchezza  cavata 
dalle  miniere  della  Siberia,  andava  spen¬ 
dendo  tra  noi  in  opere  di  pietà,  nella 
protezione  alle  arti  e  nello  splendore 
della  vita.  Finalmente  quella  Tavola, 
famosa,  dei  Genii  (scolpita  a  neh’  essa 
per  il  principe  Demidoff,  poi  rivenduta 
a  Parigi)  che  è  un’allegoria  efficacis¬ 
sima  della  Società  Umana.  Sulla  tavola 
tonda,  ricinta  dallo  Zodiaco,  rappresen¬ 
tazione  del  mondo,  è  il  Dio  d’  Amore 
inteso  a  vigilare  il  cattivo  Genio  del- 
1’  Opulenza  che,  ebro  dell’  orgia,  giace 
immerso  io  sonno  profondo,  facendosi 
origliere  iì  Genio  infelice  della  Sa¬ 
pienza,  poiché  non  gli  resta  terreno  ba¬ 
stante  per  riposare  il  capo  nella  desolata 
vigilia. 

★ 

*  * 

Vi  son  poi  le  statue  incomparabili  del¬ 
la  Fiducia  in  Dio,  sovrana  ispirazione  di 
prosatori  e  poeti  ;  delle  tre  Ninfe,  tanto 
belle,  quella  così  detta  dell’Arno,  1’  al¬ 
tra  ferita  dallo  scorpione,  e  la  terza, 
più  di  tutte  maravigliosa,  che  lo  sta¬ 
tuario  chiamò,  dietro  a  una  certa  sua 
allusione,  la  Ninfa  Lombarda,  e  che 
in  sostanza  esprime  la  Virtù  insi¬ 
diata  dal  Vizio;  la  riproduzione  plastica 
delta  Venere  di  Tiziano,  la  Giunone 
e  la  Baccante,  maravigliosi  modelli, 
quest’  ultimo  in  particolare  che  alla 
grazia  elegante  delle  movenze  accoppia 
tanta  e  così  spiccata  verità  da  parere 
di  viva  carne  ;  la  celebrata  Inconsola¬ 
bile  de!  monumento  Mastiani  nel  Cam¬ 
posanto  di  Pisa  ;  il  vaghissimo  Ammo¬ 
statone ,  o  Bacco  fanciullo,  da  non  saper 
dire  se  più  bello  o  più  vero  (risposta 
perentoria,  ci  sembra,  a  certi  artisti 
che  ripongono  ogni  studio  nella  scru¬ 
polosa  e  unica  riproduzione  del  brutto); 
la  Rassegnazione;  il  Sonno  dell’Inno¬ 
cenza;  il  simulacro  di  Nicolò  Machia¬ 
velli,  che  medita  la  riunione  delle  sparte 
membra  italiche,  per  le  Logge  degli 
Uffizi  ;  i  Genii  dell ’  Industria  e  della 
Tolleranza  pel  monumento  Fossomhroni 
in  Santa  Croce  e  più  altre  che  si  tac¬ 
ciono  per  brevità. 

I  bassorilievi,  tra  i  quali  sovrana- 
mente  modellati  di  stile  classico  VA- 
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ehill e  Riconosciuto  e  V Ingresso  in  Tosca-  gliantissimi,  tra  i  quali  vogliono  anno- 1  il  Niccolini,  il  Benedetti,  il  Rossini,  il 
na  della  granduchessa  Elisa  Buonaparte.  verarsi:  lord  Byron,  Thiers,  Casimiro  Vestri,  il  Fossombroni,  i  Ruonaparte  e 
E  poi  circa  trecento  ritratti  som i-'de  la  Vigne,  Moore,  madama  di  Stael,\Pio  IX. 


Lorenzo  Bartolini  nac  pie  a  Firenze  raccomandare  perchè  lo  conducesse  a  rigi  al  premio  di  scultura  e  non  tardò 
nel  1776.  lavorava  sotto  un  alabastriere  Parigi  in  qualità  di  servitore,  affine  di  a  farsi  nome.  Affidatogli  uno -dei  bas- 
chiawatn  lo  Schianta,  quando  conobbe  studiare  i  capolavori  dell’arte  rubati  j sorilievi  della  colonna  Vendono,  non 
un  generale  francese  al  quale  si  fece  dai  francesi  all’Italia.  Concorse  in  Pa-'che  il  busto  di  Napoleone  di  collocarsi 
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Naufragio. 


IBil 


1 1  wv-'  I-  ' 

sopra  la  porta  d’ingresso  dell’Istituto, 
fece  tale  opera  che  l’imperatore  stesso 
ne  rimase  contento  e  lo  mandò  nel  1808 
a  Carrara  per  fondarvi  una  scuola  di 
scultura,  della  quale  rimase  a  capo 


Casa  nell’Oberland,  in  Svizzera. 


fino  alla  caduta  dell’  Impero.  Assalito 
nella  propria  abitazione  da’  Carraresi 
insorti,  come  partitante  di  Napoleone, 
fu  costretto  a  porsi  in  salvo  fuggendo, 
ed  accompagnò  l’ imperatore  all’  isola 


d’Elba.  Dopo  la  disastrosa  battaglia  di 
Waterloo  tornò  a  prendere  stanza  a 
Firenze,  ove  morì  il  20  gennaio  1850. 
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ALBUM  MARINARESCO 


Il  fondo  del  Mediterraneo 

Il  Mediterraneo,  ricchissimo  di  isole 
e  di  baochi  coralliferi,  presenta,  un 
fondo  assai  ineguale,,  coperto  da  sabbia 
negli  abissi,  e  da  fango  o  depositi  or¬ 
ganici  nelle  profondità  minori.  In  alcuni 
punti,  specialmente  nell’arcipelago  si¬ 
culo,  il  fondo  si  eleva  a  picco  sino  a 
sporgere  alla  superfìcie,  frastagliato  in 
numerose  roccie. 

La  maggiore  profondità  riscontrasi  tra 
Malta  e  Candia,  dove  lo  scandaglio  rag¬ 
giunse  i  3900  metri  ;  tra  Candia  e  Cipro 
toccò  i  2000. 

L’ Adriatico  è  più  basso,  variando 
dai  100  ai  200  metri  nella  parte  set¬ 
tentrionale:  però,  verso  Cattaro,  l’abisso 
scende  sino  a  1400  metri. 

NeH’Jonio,  è  un?alternativa  tra  i  100 
e  i  1000  metri.  Sulla  costa  occidentale 
dell’Italia  la  profondità  maggiore  tocca 
appena  i  200.  Tra  l’Africa,  la  Spagna,  la 
Sicilia,  la  Sardegna  e  la  Francia,  il  ba¬ 
cino  varia  dai  1000  ai  2000. 

Rarissimi  furono  gli  organismi  por¬ 
tati  dallo  scandaglio  dal  maggior  fondo; 
ma,  nella  parte  fangosa,  abbondano  le 
alghe,  i  fuchi,  i  pesci  ossei,  i  cartila¬ 
ginosi,  le  stelle  di  mare,  i  muggini,  le 
attinie,  le  gorgonie,  i  ricci,  le  meduse, 
e  i  molluschi  in  generale. 

L;i  traversata  rapida  dell’Atlantico. 

L’ingegnere  Lundberg,  della  marina 
svedese,  fece  costrurre  negli  Stati  Uniti 
alcuni  piroscafi  di  sua  invenzione,  i 
quali  permettano  di  compiere  la  tra¬ 
versata  dell’Oceano  Atlantico  io  soli 
sei  giorni  e  mezzo!  Se  ne  è  fatta  l’e¬ 
sperienza.  E  si  ripeterà. 

I  suoi  battelli  sono  costrutti  in  modo 
affatto  particolare.  La  specialità  sua  ri¬ 
siede  principalmente  nei  propulsori  ad 
elici. 

Un  nuovo  palombaro. 

In  Francia  è  stato  annunziata  una 
nuova  invenzione  colla  quale  un  pa¬ 
lombaro  può  restare  sotto  l’acqua  delle 
intere  ore  e  di  andarvi  in  esplorazione 
a  grandi  profondità. 

II  signor  Carlo  Learl  scrive  a  questo 
riguardo  ch’egli  conosce  l’inventore.  Il 
palombaro  può  eseguire  sotto  l’acqua 
ciò  che  il  capitano  Boyton  faceva  alla 
superfice,  vale  a  dire  che,  solo,  senza 
essere  attaccato  in  alcun  modo  alla  terra 
o  ad  un  battello,  vive  nell’acqua  e  vi 
manovra  come  se  egli  fosse  sopra  il 
suolo  e  all’aria  aperta. 

Che  si  tratti  della  talpa  marina  del 
Toselli?  Niente  di  piu  probabile. 

Colla  nuova  invenzione  di  cui  si  parla, 
il  palombaro  può  andare  impunemente 
sotto  le  navi  nemiche  e  togliere  o  di- 
strurre  le  torpedini  che  possono  essere 
poste  nelle  rade  dei  porti  o  all’imboc¬ 
catura  dei  passaggi  marittimi. 

Con  tale  invenzione  7  od  8  palombari 
possono  avvicinarsi  in  modo  invisibile 
alle  corazzate  e  applicare  ai  fianchi  delle 
stesse  delle  torpedini. 

Si  faranno  presto  degli  esperimenti. 
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MEZZANOTTE 


L’orologio  della  torre  suona  lenta¬ 
mente  la  mezzanotte:  io  conto  l’un  dopo 
l’altro  ciascun  tocco,  e  l’ultimo  mi  strap¬ 
pa  un  sospiro:  ecco  dunque,  dico  tra 
me,  un  giorno  che  si  stacca  dalla  mia 
vita;  e  benché  le  vibrazioni  decrescenti 
del  suono  del  bronzo  fremano  ancora 
a)  uro  orecchio,  la  parte  del  mio  viag¬ 
gio  che  ha  preceduto  la  mezzanotte  è 
già  tanto  lontana  da  me,  quanto  il  viag¬ 
gio  di  Ulisse,  o  di  Giasone.  Neli’abìsso 
del  passato,  i  momenti  e  i  secoli  han¬ 
no  la  medesima  lunghezza:  e  l’avvenire 
ha  forse  più  di  realtà?  Questi  sono  i 
due  nulla,  tra  i  quali  io  mi  trovo  in 
equilibrio,  come  sul  taglio  d’una  lama. 
E  in  verità  il  tempo  mi  pare  una  cosa 
tanto  inconcepibile,  che  sarei  tentato  dì 
credere  che  non  esista  realmente,  e  che 
ciò  che  noi  appelliamo  con  tal  nome 
non  sia  altro  che  una  punizione  del 
pensiero. 

Io  mi  rallegrava  d’aver  trovalo  questa 
definizione  del  tempo,  tanto  oscura  quan¬ 
to  il  tempo  stesso,  allorché  un  altro 
orologio  risuonò  mezzanotte  :  quanto 
parve  amaro  questo  secondo  avverti¬ 
mento  a  un  filosofo  mio  pari  !  Ma  provai 
un  vero  dispetto  quando,  trascorsi  po¬ 
chi  secondi,  intesi  lontano  una  terza 
campana  indiscreta  suonare  ancora  mez¬ 
zanotte,  come  per  malizia.  Lo  so,  gri¬ 
dai  alzando  le  mani  verso  l’ orologio, 
sì,  lo  so,  lo  so  che  è  mezzanotte,  lo  so 
pur  troppo  ! 

Egli  fu,  io  non  ne  dubito,  per  un  con¬ 
siglio  insidioso  dello  spirito  maligno 
che  gli  uomini  hanno  scelto  quest’ora 
per  dividere  i  loro  giorni.  Rinchiusi 
nelle  loro  abitazioni,  essi  dormono,  o  si 
ricreano,  mentre  quest’ora  taglia  uno  dei 
fili  della  loro  esistenza:  i’indomani  essi 
si  alzano  gaiamente,  senza  accorgersi 
che  hanno  un  giorno  di  più.  Invano  la 
voce  profetica  del  bronzo  annunzia  loro 
l’approssimarsi  dell’eternità  ;  invano  ella 
ripete  loro  tristamente  ogni  ora  che 
passa:  essi  non  la  sentono,  o,  seia  sen¬ 
tono,  non  la  comprendono.  0  mezzanot¬ 
te!....  ora  terribile  !....  lo  non  sono  su¬ 
perstizioso,  ma  quest’ora  m’ispira  sem¬ 
pre  una  specie  di  paura:  e  ho  il  pre¬ 
sentimento  che  s’ io  morirò,  sarà  in 
quest’ora.  Io  morirò  dunque  un  gior¬ 
no  1  Come?  io  morirò?  io  che  parlo, 
che  mi  sento,  che  mi  tocco,  io  potrò 
morire?  Lo  credo  a  stento:  —  poiché, 
che  muoiano  gli  altri  niente  di  più 
naturale  ;  ciò  si  vede  tutti  i  giorni  ; 
si  vedono  passare,  si  è  avvezzi:  ma 
morire  noi  stessi!  morire  in  persona! 
È  un  po’  troppo. 

E  voi,  signori,  che  queste  riflessioni 
chiamate  sciocchezze,  sappiate  che  que¬ 
sta  è  la  maniera  di  pensare  di  tutto  il 
mondo,  e  di  voi  stessi.  Nessuno  pensa 
che  deve  morire:  se  esistesse  una  razza 
di  uomini  immortali,  l’idea  della  morte 
ci  spaventerebbe  di  più. 

Da  X.  de  Maistre. 


INVENZIONE  I  SCOFIITI  DEL  GIORNO 

Un  organo  a  vaporo. 

Che  cosa  non  pensano  mai  quegli 
americani?  Nel  giornale  The  Brooklyn 
illustrateti  Messenger  troviamo  la  de¬ 
scrizione  d’un  organo  colossale,  costruito 
testé  a  Fancytown,  nel  Kentuchy. 

Avete  mai  badato  alle  differenti  note, 
mandate  fuori  dalle  macchine  a  vapore 
quando  fischiano?  Ebbene;  un  ricco 
industriale  di  Fancytown,  il  quale  è 
meccanico  e  insieme  dilettante  di  mu¬ 
sica,  ebbe  la  bizzarra  idea  di  fabbricare 
un  organo,  nelle  cui  canne  venisse  pro¬ 
dotto' il  suono,  non  dall’aria  e  dei  man¬ 
tici,  ma  dal  vapor  acqueo.  S’ intende 
bene  che  le  canne  non  son  fatte  come 
quelle  dei  nostri  organi,  ma  col  sistema 
dei  fischi  delle  vaporiere;  colla  sola 
differenza  che  il  fischio  si  sviluppa  nel¬ 
l’interno  della  canna,  poiché  la  nota 
viene  regolata  dalla  lunghezza  e  dalla 
larghezza  della  canna  medesima. 

Il  più  diffide  parve  in  principio  l’in¬ 
venzione  di  un  regolatore  del  gas,  af¬ 
finchè  fosse  costante  e  regolare  la  sua 
j  espansione  ;  ma  invece  vi  si  arrivò  fa- 
scilmente  costruendo  in  un  modo  spe¬ 
ciale  la  valvola  di  sicurezza,  la  quale 
così  esercita  nello  stesso  tempo,  due 
funzioni. 

Il  primo  esperimento  riuscì  magni¬ 
ficamente.  Master  Idlestory  (così  si  chia¬ 
ma  l’autore  di  questo  mostruoso  stru¬ 
mento)  volle  sonarlo  egli  stesso  per  la 
prima  volta,  in  mezzo  ad  una  folla  im¬ 
mensa  di  popolo  accorsa  allo  straordi¬ 
nario  spettacolo.  L’organo  collocato  in 
mezzo  ad  un  parco,  assordò  tutti  gli 
astanti;  e  siccome  era  sera,  lo  si  udì 
a  una  distanza  di  sette  o  otto  chilometri, 
con  un  effetto  sorprendente. 

Insomma,  dice  il  Brooklyn  Messenger, 
il  genio  americano  ha  trovato  il  modo 
di  fare  udire  la  musica  a  una  città  in¬ 
tera  con  un  solo  strumento!... 

Ira! lame  e  gli  incendi. 

Il  signor  J.  B.  Dumas,  membro  del¬ 
l’Accademia  delle  scienze,  scoperse  che 
l’acqua  satura  di  allume  possiede  la  fa¬ 
coltà  di  spegnere  gl’incendi  con  una 
facilità  molto  più  grande  che  l’acqua 
pura.  Difatti  si  comprende  che  il  sale 
non  volatile  cui  l’ acqua  racchiude  si 
deponga  sugli  oggetti  bagnati  dal  liquido 
estintore,  e  che  rendendo  tale  vernice 
più  diffìcile  il  contatto  dell’aria,  dimi¬ 
nuisca  in  notevole  proporzione  la  rapi¬ 
dità  della  combustione. 

Quando  il  fuoco  è  grande  e  il  calore 
della  fornace  vivissimo,  anche  l’allume 
volatilizza,  e  l’efficacia  del  liquido  di¬ 
minuisce;  ma  tale  efficacia  è  sovrana 
per  arrestare  i  principii  d’incendio. 

L’allume  è  un  sale  inoffensivo,  ec¬ 
cessivamente  solubile,  così  che  il  suo 
uso  è  facile  e  poco  dispendioso. 

Si  faranno  degli  esperimenti  dai  pom¬ 
pieri  di  Parigi,  e,  se  riescono,  il  mi¬ 
nistro  dell’interno  raccomanderà  a  tutti 
i  pompieri  di  Francia  di  servirsi  del¬ 
l’allume. 
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A  UNA  GIOVINETTA  AMMALATA. 

T u  sei  la  primavera,  e  il  canto  mio 
È  piccola,  amorosa  rondinella.... 

Il  vaticinio  a  me  concesse  Iddio; 

A  te  un’anima  pura  e  troppo  bella  ! 
Tu  sei  l’aprile  della  vita,  ed  io 
L’aura  che  reca  la  buona  novella. 

Sai  ?  sul  tuo  volto  torneran  le  rose 
Che  le  più  vaghe  natura  compose; 

E  di  vivida  luce  e  d’armonia 
Sarà  bella  di  nuovo  la  tua  via  I 
Alle  tue  gioie  tornerai  più  lieta  ; 

Non  falla  il  vaticinio  del  poeta  ! 

Tu^  sei  la  primavera,  e  il  canto  mio 
È  oracolo  che  in  cor  mi  pose  Iddio  I 

Rosario  Franchino. 


Tl  dottore  B....  uno  dei  migliori  medici  di 
Venezia,  vide  un  giorno  entrare  nella  propria 
stanza  un  signore  ben  vestito,  che  si  espri¬ 
meva  bene,  e  di  fisonomta  languida.  Egli 
si  lagnava  d’un  male  che  non  poteva  in  al¬ 
cun  modo  dissipare. 

—  Che  cosa  vi  sentite?  —  gli  disse  il 
dottore. 

—  Una  profonda  malinconia. 

— ■  La  malinconia  nasce  qualche  volta  da 
passioni  contrariate. 

—  Signore,  —  disse  il  malato  ;  —  questo 
non  è  il  mio  caso. 

—  Disinganni  allora?  Delusioni? 

—  No,  sento  una  vaga  noia. 

—  In  queéto  caso,  bevete  qualche  buon 
bicchier  di  vino. 

—  Signor  dottore:  io  ho  la  miglior  can¬ 
tina  ;  ma  il  vino  non  serve  niente....  pel  mio 
male. 

—  Allora  viaggiate. 

—  Ho  percorso  tutti  i  paesi;  e  mi  sono 
sempre  annoiato. 

—  Per  bacco!...  allora  il  caso  è  grave. 
Andate  a  sentire  della  buona  musica. 

—  Oh!  ne  sento  tutti  i  giorni:  il  mio  male 
resta,  e  nella  notte  s’aumenta.  Io  non  posso 
neanche  dormire. 

—  Allora,  io  non  vedo  che  un  mezzo,  uno 
solo.... 

—  Quale?...  Quale? 

—  E  d’andare  alla  sera  a  teatro  a  sentire 
il  celebre  cantante  Velutti,  il  cui  brio,  la  cui 
incantevole  gaiezza  si  comunica  a  tutti. 

—  Ahimè,  signor  dottore,  —  concluse  al¬ 
lora  il  povero  malato,  —  ahimè!  Velutti 
son  io. 

* 

Non  si  dà  più  il  caso  che  i  consigli  dell’uo¬ 
mo  cui  si  ricorre  abbiano  il  buffo  valore  di 
quello  del  celebre  dottore  veneziano  ? 

Erminia.... 


La  femme  légère  s’éloigne  d'une  femme 
vertueuse,  comme  d’un  miroir  qui  la 
rend  laide. 

Càmille  Nax. 
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Associati 


’  eco  un  pensiero  di  Longfellow,  bello,  da 
legarsi  in  oro: 

a  Fa  soltanto  quello  che  puoi  far  bene, 
u  e  fa  bene  tutto  quello  che  sai  fare,  senza 
u  il  pensiero  della  gloria;  ecco  il  mezzo 
u  più  semplice  per  riuscire,  u 

Rondinella  pellegrina. 


Io  scrivo  la  seguente  : 

Conducetevi  colla  fortuna  come  coi  cattivi 
pagatori:  non  isdegnate  i  più  piccoli  acconti. 

E.  Valle. 


Ed  io  questi  pensieri  del  Giusti  : 

—  Nel  mondo,  tra  tanti  guai,  c’è  questo 
di  buono  che,  chi  dà  un  colpo  al  cerchio 
e  uno  alla  botte,  si  nimica  la  botte  e  il 
cerchio.  Lo  metto  qui  per  certuni  che  vor¬ 
rebbero  salvare  la  capra  e  i  cavoli. 

— -  Abbiamo  tutti  bisogno  d’ imparare  a 
obbedire,  e  invece  v’è  chi  anela  alla  cucca¬ 
gna  del  comandare  ! 

R.... 


P> 

1  iangendo  il  proprio  amico  s>  piange  sè  stessi.  — 
È  vero  ? 

Ettore  Ulli. 


Se  croire  riche,  c’est  Vètre. 

Adolfo. 


Conoscete  il  linguaggio  dell’ombrello?  — 
Eccolo  in  tutta  la  sua  magnifica  eloquenza. 

Quando  un  ombrello  aperto  è  portato  so¬ 
pra  la  donna  in  modo  da  proteggerla  dalla 
pioggia,  mentre  l’uomo  si  lascia  allegramente 
correr  l’acqua  giù  per  le  spalle,  significa: 
—  Io  amo  lei  e  lei  ama  me. 

Se  l’uomo  è  ben  coperto  dall’  ombrello  e 
la  donna  riceve  lo  sgocciolio  dell’acqua,  in 
modo  molto  conciso,  vuol  dire  :  —  E  mia 
moglie. 

Portare  un  ombrello  orizzontalmente  sotto 
un  braccio,  indica  che  chi  vien  dietro  per¬ 
derà  o  prima  o  poi  un  occhio. 

Prestare  l’ombrello  quando  minaccia  di  pio¬ 
vere  è  lo  stesso  che  dire  :  —  Io  sono  un 
pazzo. 

Posare  il  suo  ombrello  insieme  con  altri 
in  un’anticamera,  vuol  dire  eh e'I’oggelto  mu¬ 
terà  presto  di  padrone. 

Pigliare  un  ombrello  di  seta  invece  del  suo 
di  cotone,  vuol  dire  :  Baratto  non  è  furto. 


QUA  TT  OR  DICI  A N  N I 

(fU  cordi). 

Appolaiato  sul'a  mia  finestra, 

Fra  un  vaso  di  garofani  e  di  menta, 

E  un  labirinto  d’ellera  alla  destra, 

Con  voglia  immensa,  insaziata  e  attenta, 


Insieme  a  occhiate  calde  io  ti  lanciava 
Desideri  innocenti,  estri  divini  ; 

E  accosciato  in  un  canto,  m’occultava 
Per  quant’era  possibile,  ai  vicini. 

Accanto  a  me,  giacevano  negletti 
Il  Sallustio,  il  Cornelio,  il  Novellino.... 
Poveri  libri  con  gran  noia  letti, 

Con  la  mente  rivolta  al  tuo  visino  ! 


E  tu  seduta  al  tuo  balcone  intanto 
0  cucivi  o  leggevi;  e  nel  voltare 
0  la  pagina  o  il  fil,  tutto  l’incanto 
Di  tue  pupille  tremolanti  e  care 

Su  me  posavi;  e  avrei  voluto  allora 
Che  si  rompesse  il  filo  a  ogni  momento. 
Che  leggessi  volando,  o  alla  buon’ora 
Mandassi  il  tutto  a  farmi  alfin  contento. 

Ogni  giorno  così,  tanti  lanciava 
Con  le  mani  e  col  cor  baci  divini  ; 

E  accosciato  in  un  canto,  m’occultava 
Per  quant’era  possibile  ai  vicini.... 

Tristi  vicini  ahimè,  eh’  han  seppellito 
La  santa  del  mio  cor  gioia  serena.... 

Al  padre  ch’era  alquanto  insospettito 
Dell’amor  mio  narrar  tutta  la  scena  ! 


E  mentre  un  giorno  io  distendea  la  mano 
Un  bacio  ad  inviar  tenero  e  santo, 

E  volavo  in  un  ciel  splendido  e  arcano  ; 
L’irato  genitor  mi  venne  accanto. 

La  mano  ritirai  tutto  turbato; 

Ed  egli  allor  con  ironia  pungente  : 
u  Entra,  mi  disse,  o  caro  innamorato  !... 
u  Non  far  rider  di  più  tutta  la  gente  !...  m 

E  poi  soggiunse  tante  serie  cose  ; 

;  Mi  fece  intravveder  pene  ed  affanni. .. 
i  Buon  Dio!  come  non  credere  alle  rose 
Quando  non  s’hanno  che  quattordici  anni?... 

Io  tacevo,  tremavo,  e  sulle  spalle 
Mi  t  sentivo  abbruciar  come  un  cilizio  ; 

!  u  È  duro,  o  figlio  della  vita  il  calle.... 

!  ii  Egli  conchiuse  in  fin  ;  metti  giudizio  I...  n 

!  ' 

E  l’ho  messo,  omio  Dio  !...  Quel  triste  giorno  ; 
Fu  chiusa  la  finestra  e  non  il  core  ; 

Come  farfalla  ti  fui  sempre  attorno 
Attratto  dalla  fiamma  dell’amore  !... 

•  E  mi  abbruciai;  e  sol  la  fredda  e  nera 
Cenere  del  mio  core  ha  maturato 
Il  fior  della  memoria  e  la  bufera 
Ahi  !  la  bufera  non  l’ha  mai  schiantato  I.... 

Povero  bimbo  I  tante  serie  cose 
Oggi  intravidi  e  tanti  disinganni. 

Buon  Dio  !  come  non  credere  alle  rose 
Quando  non  s’hanno  che  quattordici  anni  ?... 


*> 


SOLUS. 


?28 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


729 


PITTURE  POPOLARI.  —  Il  nonno  offre,  quadro  di  Alessandro  Milesi 
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DIETRO  IL  SIPARIO 

BOZZETTO. 

Sono  le  sette.  Contro  la  porta  ancor 
chiusa  del  teatro  si  affolla  il  pubblico 
desideroso  di  occupare  i  posti  migliori. 
«  Tienti  salda  al  mio  braccio,  Lena.... 

—  Bada  ai  gomiti,  ve’...  —  Attenti  al¬ 
l’uscio  :  e  quando  si  apre,  dentro!...  — 
Lo  sciallo...  bada  allo  sciallo,  tu...  — 
Ohilà  !  vuole  schiacciarmi  lei...  sì,  sì: 
è  a  lei  che  dico:  diamine!  non  c’è  po¬ 
sto  per  tutti?...  —  0  che  son  io  che 
spingo?  sono  quei  di  dietro,  tò !...  — 
Che  cosa  dice  lei?...  io?  se  non  mi  muo¬ 
vo  io  !  » 

Si  sente  un  romore  di  catenacci,  e 
la  porta  si  spalanca.  «  Presto....  pre¬ 
sto....  aprono...  —  Di  qua...  non  sfug¬ 
girmi...  !  non  lasciarti  passare  la  gente 
innanzi...  E  lei  la  guardi  dove  caccia  i 
piedi...  —  Ahi...  ahi...  adagio  signori... 

—  Ah!  non  mi  ci  acchiappano  più,  ve’!... 

—  Su  ancora  un  passo....  bada  allo  sca¬ 
lino...  qui...  là...  ci  siamo!...  —  Oh!  i 
biglietti,  adesso!...  —  Uno  a  me...  — 
Quattro  a  me!...  —  Favorisca.,  ci  son 
io  prima...  —  La  mi  faccia  il  piacere!  » 

Il  distributore  ritira  i  denari,  li  conta 
e  consegna  i  biglietti  serio,  calmo,  senza 
scomporsi,  spingendo  di  tanto  in  tanto 
per  il  finestrino  uno  sguardo  di  com¬ 
passione  su  quella  folla  disordinata.  Le 
scale  sono  prese  d’assalto.  Il  marito 
cerca  la  moglie ,  la  madre  il  bimbo. 
Ma  è  buio  e  non  ci  si  trova.  «  C’  è 
ancora  un  gradino,  bada,  Cariuccio.  » 
Cariuccio  non  ha  badato  ed  è  caduto. 
Su,  sempre  su.  Ci  si  arriverà  una  volta! 
E  questo  buio!  Spilorcio  di  un  direttore! 
Bisognerà  reclamare  —  E  la  voce  del 
bighettioario,  che  riceve  i  biglietti,  cal¬ 
ma,  cadenzata  domina  le  altre:  *  Ada¬ 
gio,  signori.  Uno  alla  volta  —  Lei,  il 
biglietto?  —  Entri;  per  di  qua.  —  Cin¬ 
que!  —  Due!  —  Abbonato!  » 

Nel  caffè  di  faccia  al  teatro,  i  comici 
chiacchierano:  guardando  a  quella  gente 
che  fa  ai  pugni  per  prendere  un  po 
sto,  sorridono.  «  Pienona  eh?  stasera 
(dice  il  direttore).  Su,  su,  figliuoli,  a 
vestavi  —  ».  Infatti  sono  quasi  le  sette 
e  mezzo.  S’incamminano.  L'ingenua  re¬ 
sta  indietro  e  guarda  in  giro....  «Ehi!... 
che  fate  laggiù,  voi  ?  le  grida  una  voce.  — 
Eh!  niente:  cercavo...  —  Cercherai  dopo: 
coraggio.  —  Vengo.  —  Ed  ella  raggiunge 
gii  altri  sempre  guardandosi  attorno  e 
brontolando:  «  Dove  s’è  ficcato  stasera? 
Guai  a  lui  se  mi  manca!  »  Entrano  in 
un  portone  oscuro  accanto  all’entrata  del 
teatro  ;  attraversano  un  cortile  sporco 
e,  per  una  scaletta  di  legno  a  destra, 
salgono  sul  palco-scenico.  Un  momento 
dopo,  il  cortile  buio  è  rischiarato  qua 
e  là  da  spruzzi  di  luce  che  escono  dai 
camerini  del  teatro.  Sul  palco  scenico 
si  fa  baccano.  Gli  attrezzisti  lavorano  a 
preparare  un  salotto.  «  Giù  quella  tela. 
A  te,  dico!  o  che  si  dorme  adesso?...  at¬ 
tenti  all’uscio  che  si  straccia....  piano.... 
così.  Innanzi  quel  tavolino...  non  così:  più 
da  un  lato....  tira  indietro  quelle  sedie.... 
sbrogliati  !  Badino  alle  gambe,  signori..  » 

Gli  artisti  si  vestono  in  furia.  «  Freddo 


birbone!  si  battono  i  denti  qui.  Gli  sti¬ 
vali  adesso!  0  dove  saranno  gli  stivali? 
Portaceste!  doy’è  il  portaceste?  —  Nes¬ 
suno  ha  veduto  il  portaceste.  —  Sarà  a 
ubbriacarsi  quell’asino!  Ma  e  i  miei  sti¬ 
vali?...  »  L’amoroso  è  seduto  davanti  a 
un  pezzo  di  specchio  rischiarato  da  un 
moccolo  di  sego,  e  si  dà  il  nero  alle 
sopraccigìie,  «Vediamo  un  po’:  quella 
contessa  del  numero  20  non  mi  dispiace: 
e  mi  pare...  sì,  dico,  il  suo  cannoc¬ 
chiale  è  sempre  appuntato  su  di  me! 
se  potessi!...  E  il  mio  rossetto?  sì,  vallo 
a  cercare  adesso  il  rossetto!  Ehilà!  chi 
ha  del  rossetto?  Oh!  bravo:  così  va 
bene.  Ma  quella  contessa  !....  »  L’ingenua 
mezzo  abbigliata  è  sulla  scena  che  guar¬ 
da  in  galleria  dal  foro  del  sipario,  al¬ 
largandolo  con  le  dita.  «  Dove  sarà? 
Non  lo  vedo.  —  Signorina,  siete  di  pri¬ 
ma  scena:  ricordatevene.  —  Sì,  sì,  ho 
capito.  Ah!...  eccolo  là.  E  non  è  solo. 
Ride...[chiacchiera...  Chi  sarà  quella  don¬ 
na?  qualche  pettegola,  m’immagino.  Tu 
laggiù,  Arturo  (il  brillante)  :  conosci 
quella  ragazza  che  è  in  galleria  co 
conte?  la  seconda...  in  prima  fila.  — 
Bella  ragazza!  —  Domando  se  la  co¬ 
nosci?  —  Io  no,  e  tu?  » 

«  Signori,  si  accende!  »  —  Questo gri¬ 
do  strappa  una  bestemmia  da  tutti  i  lab¬ 
bri.  Cinque  minuti,  e  si  incomincia.  — 
Su  dunque....  i  calzoni  in  fretta....  dove 
sono  i  calzoni?...  ah....  eccoli!  l’abito 
nero....  è  qui:  il  cappello....  ecco  fatto; 
auff!  »  E  la  voce  più  lontana:  «  Signori, 
si  accende!  » 

Il  suggeritore  scende  nella  sua  buca. 
Sbadiglia,  si  dà  una  fregatina  alle  mani 
e  apre  il  manoscritto.  I  suonatori  fanno 
sentire  i  loro  rauchi  accordi.  Il  pub¬ 
blico  batte  le  mani  e  strepita:  «  Fuori, 
fuori!  »  Gli  artisti  di  prima  scena  sono 
all’ordine  e  aspettano  che  finisca  la  suo¬ 
nata.  e  finita.  Il  sipario  si  alza.  Il  pub- 
fa  ico  impone  silenzio  ai  più  ciarloni 
con  un  prolungato  psss  !  La  commedia 
comincia.  Le  ultime  signore  delle  sedie 
chiuse  arrivano,  scomodando  le  altre  e 
provocando  un  altro  prolungato  e  rab¬ 
bioso  psss  f  dalle  gallerie  e  dalla  platea. 
L’amoroso  recita  frasi  gentili  e  Ossa  la 
contessa  del  numero  20,  che  sorride. 
L’ingenua  fa  la  gelosa  e  saetta  il  come 
della  galleria,  che  ciarla  con  una  ra¬ 
gazza.  —  E  il  pubblico:  «  Che  natura¬ 
lezza  d’  espressione  !  Ma  bravi  !  »  Il 
brillante  dietro  le  quinte  ha  uoa  discus¬ 
sione  animata.  «  A  te...  a  te!  »  gli  gri¬ 
dano.  . 

Si  slancia,  gettando  all’amico  con  cui 
discuteva  l’ultimo  pezzo  di  un  magni¬ 
fico  argomento,  ed  entra  in  scena  calmo 
e  tranquillo  con  una  smorfia  adorabile. 

Il  pubblico  al  suo  solo  apparire,  ride. 
Che  caro  matto  quel  brillante  !  L’ a- 
moroso  ha  un  monologo.  L’ingenua  ed 
il  brillante  si  ritirano  in  fondo  alla 
scena.  «  Dunque  hai  scoperto  chi  sia? 
—  Chi?  —  Quella  che  è  col  conte.  — 
No,  gioia  mia;  m’informerò.  Guarda: 
il  conte  esce  dal  teatro.  —  Oh  !  final¬ 
mente.  »  Ella  guarda  dietro  alle  quinte. 

Il  conte  è  là.  —  Che  seccatura  !  la 
scena  non  è  ancora  finita.  »  E  gli  fa 
segno  che  vada  ad  aspettarla  nel  suo 


camerino.  E  il  pubblico:  «  Grande  ar¬ 
tista  quell’  ingenua  !  Come  s’ interessa 
sempre  della  sua  situazione  anche  quan¬ 
do  non  parla!  »  La  scena  finisce.  L’in 
genua  si  riscalda  nell’  azione  :  grida 
molto  e  gestisce  ancora  di  più,  perchè 
pensa  a  ciò  che  dirà  al  conte.  Esce  di 
scena  e  si  dirige  al  camerino.  Ma  il 
pubblico  applaude  !  bisogna  escire  a 
ringraziare.  «  Al  diavolo  il  pubblico!  e 
l’altro  aspetta  ?  »  Esce,  s’inchina  con  un 
sorriso  che  fa  andare  in  visibilio  le  gal¬ 
lerie  e  si  ritira.  Finalmente!  La  prima 
donna  vien  fuori  del  suo  camerino.  La 
toeletta  è  splendida.  Cinque  o  sei  gio¬ 
vanotti  le  sono  attorno  e  la  complimen¬ 
tano.  Strette  di  mano,  sorrisi.  Un  ra¬ 
gazzo  biondo,  elegante,  sui  sedici  anni, 
le  si  avvicina,  le  parla  con  frasi  appas¬ 
sionate.  Lei  sorride,  lo  guarda  e:  «Ma 
sa  che  ella  vien  alto  a  vista  d’occhio!  » 
gli  dice.  Il  ragazzo  biondo  si  fa  rosso,  si 
confonde,  saluta  e  ritorna  alla  sua  sedia, 
mentre  qualcuno  se  la  ride  sotti  i  baffi. 
«  Dove  sei  stato?  gli  domanda  un  vi¬ 
cino.  —  A  salutare  la  prima  donna,  ri¬ 
sponde  il  biondo.  —  Nel  suo  camerino? 

—  Sicuro.  —  È  bella,  neh  !  anche  da 
vicino?  Il  biondo  non  risponde,  ma  fa 
un  gesto  che  esprime  un  monde  di  cose. 

—  Mi  presenti?  —  Oh  !  è  impossibile. 

—  Perchè?  » 

Uqo  scoppio  di  applausi  interrompe 
il  discorso.  L’atto  è  finito.  «  Fuori, 
fuori  !  »  Gli  artisti  si  presentano. 

Di  dietro,  si  rinnova  la  confusione 
di  prima.  A  furia  di  spinte  il  salotto 
si  cambierà  in  un  giardino.  Il  suggeri¬ 
tore  si  stira.  Gli  artisti  ciarlano.  L’in¬ 
genua  si  bisticcia  col  suo  conte.  L’amo¬ 
roso  guarda  dal  foro  del  sipario  la  con¬ 
tessa  del  numero  20.  Il  brillante  adoc¬ 
chia  la  bella  ragazza  lasciata  sola  dal 
conte  e  poi  va  a  terminare  la  discussione 
lasciata  in  tronco.  Il  direttore  va  ad  in¬ 
formarsi  del  numero  dei  biglietti  ven¬ 
duti.  L’orchestra  ritorna  a  far  sentire 
i  suoi  rauchi  accordi,  e  il  pubblico 
strepita  impaziente  di  vedere  se  l’ in¬ 
genua  farà  la  pace  coll’amoroso.  Quello 
che  è  certo  intanto  è  che  l’ingenua  ha 
conclusa  la  pace  col  conte,  perchè  questi 
esce  dal  suo  camerino  sorridendo  e  strin¬ 
gendole  la  mano.  L’ingenua  nel  secondo 
atto  avrà  una  scena  amorevole  e  dolce. 
La  farà  bene  certamente,  e  il  pubblico 
applaudirà. 

Avv.  Orazio  Arconti. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

I  yìag’gi  <F  un  gratto.  —  Enrico  IV  di 
Francia  andava  pazzo  a  tal  segno  per  un  suo 
cagnolino  nano,  da  portarlo  sempre  attorno 
con  sè  in  una  scatola  appesa  al  collo. 

L’affezione  della  distinta  pianista  signora 
Popper-Menter  pel  suo  gatto  bianco  raggiunge 
quasi  la  stessa  intensità. 

L’amato  quadrupede  si  trova  sempre  in 
sua  compagnia,  ella  non  se  ne  divide  che 
durante  i  concerti;  il  gatto  della  signora 
Popper-Menter  è  certo  il  più  gran  viaggia¬ 
tore  fra  i  gatti,  avendo  accompagnato  la  sua 
padrona  in  tutti  i  viaggi  artistici  da  lei  in¬ 
trapresi,  in  Russia,  Germania,  Francia,  In¬ 
ghilterra,  Scandinavia,  Spagna  ed  Austria. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  SETTIMANA 


La  notizia  dolorosa  della  morte  del  mar¬ 
chese  Orazio  Antinori,  avvenuta  nello  Scioa, 
rattristò  tutti  coloro  che  ammiravano  quel¬ 
l’ardito  viaggiatore.  Egli  era  nato  a  Perugia 
nel  1812  :  contava  adunque  settant’  anni.  Dopo 
d’avere  preso  parte  nel  1848-49  ai  moti 
patriotici  a  Roma,  anche  come  combattente 
di  grande  coraggio,  emigrò  in  Grecia  e  in 
Turchia':  poi  passò  in  Egitto  dove  si  strinse 
in  amicizia  coi  capi  delle  bande  dirette  al¬ 
l'Alto  Nilo  pel  commercio  delle  gemme  e 
degli  avori.  Passato  con  quelle  bande  nella 
Nubia,  vi  raccolse  una  vasta  collezione  zoo¬ 
logica,  che  arricchì  poi  il  museo  di  Torino. 
Ritornato  in  patria,  cooperò  a  fondare  a  Fi¬ 
renze  con  Cristoforo  Negri  e  coi  Correnti 
la  Società  geografica  italiana,  della  quale  fu 
nominato  direttore.  Un  bel  giorno  giunse  in 
Italia  un  inviato  dal  dominatore  dello  Scioa; 
e  fin  d’allora  l’Antinori  ideò  una  spedizione 
italiana  in  quella  remota  regione  d’Africa. 
Avendo  l’Antinori  compita  felicemente  anche 
una  spedizione  nel  paese  dei  Bogos,  insieme 
al  Beccari,  la  Società  geografica  fu  persuasa 
che  egli  potesse  tentarne  una  anche  nello 
Scioa  ;  e  nello  Scioa  il  prode  viaggiatore  è 
morto!  In  quale  giorno  preciso  ancora  non 
si  sa.  Certo  sappiamo  ch’era  vivo  desiderio 
di  quel  nobile  italiano  di  esalare  l’ ultimo 
respiro  su  quel  suolo  ch’egli  aveva  animo¬ 
samente  percorso  a  profitto  della  scienza  e 
a  tutta  gloria  del  nome  d’Italia.  —  L’Anti¬ 
nori  lascia  numerose  relazioni  de’suoi  viaggi 
scritte  con  intendimenti  scientifici  e  com¬ 
merciali. 

L’Africa  non  solo  continua  a  divorare  chi 
la  esplora,  ma  seguita  nelle  sue  agitazioni. 
Nei  distretti  del  Delta  la  popolazione  è  in¬ 
quieta  :  un  sedicente  profeta  cha  dispone  di 
80,000  uomini,  sommove  le  turbe.  Il  pro¬ 
cesso  d’Araby  è  protratto,  mentre  la  Ger¬ 
mania  e  la  Turchia  si  adoperarono  perchè 
venga  abbandonato  Sir  Garnet  Wolseley,  il 
vincitore  di  Tel-el-Kebir,  ritornò  a  Londra, 
dove,  non  ostante  la  pioggia,  venne  accolto 
come  può  ben  immaginarsi,  con  entusiasmo. 

In  Russia  pare  che  la  clemenza  imperiale 
cominci  a  farsi  strada  :  due  condannati  a 
morte,  per  delitto  politico,  vennero  graziati 
dallo  czar,  il  che  è  da  notarsi  con'  lapis 
d’oro.  —  In  Francia,  si  affissero  nuovi  pro¬ 
clami  incendiari.  —  In  compenso,  a  Patigi. 
il  vasto  sciopero  dei  tappezzieri  è  terminato. 

E  in  Italia?  —  Attendesi  la  riapertura  del 
Parlamento:  intanto  continuarono  le  consi 
derazinni  sulle  esclusomi  di  deputati  rino¬ 
mati  dalla  Ca  nera  e  la  inclusione  di  altri. 
La  nostra  marina  è  privata  d’  un  contram¬ 
miraglio  di  grido,  del  Piola  Caselli  che  venne 
collocato  a  riposo  per  anzianiià  di  servizio: 
egli  conta  ben  57  anni  di  servizio  con  sei 
campagne  di  guerra.  Nell’infausta  giornata 
di  Lissa,  il  Piola  guadagnò  la  croce  dell’Or¬ 
dine  militare  di  Savoia  :  comandava  la  co¬ 
corazzata  Ancona,  una  delle  pochissime  che 
in  quella  battaglia  si  segnalarono. 

È  morto  Giovanni  Battista  Pioda,  ministro 
plenipotenziario  della  Confederazione  Elve¬ 
tica,  presso  il  nostro  Governo:  aveva  74 
anni.  Era  di  Locamo. 

Mentre  si  attendeva  di  giorno  in  giorno  la 
restituzione  della  visita  dell’imperatore  d’Au¬ 
stria  al  nostro  Re,  si  venne  a  sapere  che 
quella  visita  fu  aggiornata  a  tempo  indeter¬ 
minato.  Ciò  produsse  in  Italia  sfavorevole 
impressione 

Una  buona  notizia  per  gli  ammiratori  di 
Edmondo  De  Amicis:  il  celebre  scrittore 
compì  il  suo  nuovo  libro  II  cuore ,  che  uscirà 
ai  più  presto. 

7  Novembre. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CABLO  DICKENS 

(Continuai.  Vedi  a.  prec.). 

Giunto  a  Londra,  mi  arrestai  all’an¬ 
tico  albergo  della  Croce  d’oro.  Un  gio¬ 
vine  m’additò  la  sala  comune,  ed  una 
giovane  m’introdusse  in  una  cameretta, 
che  puzzava  di  rinchiuso. 

Alia  sera,  andai  al  teatro  di  Covent- 
Garden,  ove  si  rappresentava  Giulio  Ce¬ 
sare,  seguito  dalla  pantomima  della  sta¬ 
gione;  e  fu  per  me  un  delizioso  spet¬ 
tacolo  veder  ivi  dinanzi  a  me,  andando 
e  venendo  pel  piacer  mio,  quei  nobili 
Romani,  i  quali  non  mi  erano  noti  se 
non  pei  tèmi  e  per  le  versioni  del  col¬ 
legio.  La  pantomima  terminò  di  abba¬ 
gliarmi  con  decorazioni  stupende,  con 
la  musica  e  la  danza  :  curioso  miscuglio 
di  poesia  e  di  realtà.  Uscii  tutto  incan¬ 
tato  a  mezzanotte  ;  pioveva,  e,  trovando 
la  strada  strepitante  e  fangosa,  parvemi 
di  cader  dalle  nuvole,  di  là  dalle  quali 
ero  yissuto  d’uoa  vita  romanzesca  per 
un  secolo  almeno. 

Ero  come  balordo  per  tale  caduta  e 
fu  mestieri  che  mi  sentissi  dare  nc’fian- 
chi  del  gomito  due  o  tre  volte,  per  ri¬ 
nunziare  alle  mie  illusioni  e  cercar  la 
via  del  mio  albergo.  Quivi,  mi  asciugavo 
dinanzi  il  fuoco  della  sala  comune,  pron¬ 
to  a  rannodare  il  filo  del  mio  sogno,  a 
dispetto  del  cameriere,  il  quale  mi  aveva 
portato  il  lume,  per  avvertirmi  che 
molto  gii  garberebbe  vedermi  nel  mio 
letto  ood’egli  potersi  distender  nel  suo, 
allorché  entrò  un  giovine,  che  impegnò 
tutta  quanta  la  mia  attenzione.  Il  cuor 
mi  batteva  con  violenza,  e  mossi  verso 
di  lui  con  tale  spontaneità,  che  fui  ma¬ 
ravigliato  del  suo  titubare. 

—  Steerf  >rd  !  —  esclamai,  —  non  vi 
ricordate  più  di  me? 

—  Buon  Dio  !  —  ei  disse  allora  ;  —  il 
piccolo  Copperfield  ! 

Ei  mi  riconosceva.  Gli  afferrai  le  mani 
con  affettuosa  stretta  ;  ern,  a  malgrado 
della  mia  brama  di  saltargli  al  cobo 
per  baciarlo,  trattenuto  dalla  paura  di 
spiacergii;  pieno  gli  occhi  di  lacrime,  mi 
industriavo  di  riderete  espressioni  della 
mia  gioia  mi  spiravano  l’una  dietro  l’al¬ 
tra  sul  labbro.  Finalmente  gli  dirsi: 

—  Steerford,  il  piacer  di  vedervi  mi 
affoga.  Parlatemi  voi,  poiché  io  non 
saprei  manifestarvi  la  mia  allegrezza. 

—  Animo,  Copperfield,  —  mi  disse, 
—  rimettetevi,  caro  amico.  Anch’io  sono 
lieto  dell’incontro.  E  che  vuol  dire  che 
siete  qui  ?  —  aggiunse,  sciogliendo  dalla 
mia  una  sua  mano,  e  picchiandomi  ami¬ 
camente  una  spalla. 

—  Son  giunto  oggi  dopo  il  mezzodì, 
con  la  diligenza  di  Cantorbery.  Fui  adot¬ 
tato  da  una  zia,  che  abita  nella  contea 
di  Kent,  ed  ho  compiuto  colà  la  mia 
educazione.  Ma,  e  voi,  Steerford,  che 
cosa  è  di  voi  ? 

—  Mio  caro,  hanno  fatto  di  me  uno 
studente  d’Oxford  ;  vale  a  dire  eh’  io 
assisto  periodicamente,  in  queli’augusta 
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Università,  a  lezioni  di  scienze  e  di  belle 
lettere,  che  mi  annoiano  a  morte.  Oggi 
vo’  a  visitare  mia  madre...  Ma  voi,  Cop¬ 
perfield,  siete  un  grazioso  giovine  ;  ed 
ora  che  vi  contemplo,  siete  sempre  voi, 
sempre  il  medesimo.  Come  mai  non 
v’ho  raffigurato  a  prima  giunta  ? 

—  Oh  1  vi  raffigurai  ben  io  a  prima 
giunta,  Steerford  ;  ma  voi  siete  di  quelli, 
che  non  è  facile  dimenticare. 

Egli  sorrise,  passando  la  mano  fra  i 
ricci  de’suoi  capelli;  e  ripigliò  con 
far  gaio: 

—  Sì,  vado  a  compiere  il  mio  dovere 
filiale.  Mia  madre  abita  i  dintorni  di 
Londra  ;  le  strade  son  pessime,  e  la  no¬ 
stra  casa  è  noiosa.  Mi  son  dunque  fer¬ 
mato  qui  per  ventiquattr’  ore  ;  delle 
quali,  dal  mio  arrivo,  ne  dormii  cinque 
o  sei  a  teatro. 

—  Sono  andato  a  teatro  anch’io,  Steer¬ 
ford,  a  Covent-Garden.  Che  delizioso  e 
magnifico  spettacolo! 

A  queste  parole,  Steerford  rise  a  tutto 
fiato. 

—  Caro  Davy,  —  mi  disse,  batten¬ 
domi  la  spalla.  —  Ero  anch’io  a  Covent- 
Garden,  nè  ho  mai  veduto  più  sciocco 
spettacolo.  Olà,  dico  ! 

Quest’ultima  apostrofe  s’ indirizzava 
al  giovine  della  sala  comune,  eh’  era 
rimasto  in  distanza,  e  che  si  accostò, 
rispettoso  in  atto. 

—  Dove  avete  acconciato  il  mio  amico, 
il  signor  Copperfield? 

—  Vi  chieggo  scusa,  signore.... 

—  Ed  io  vi  chieggo  ov’  egli  dormirà 
questa  notte?  Qual  è  il  numero  della  sua 
camera? 

—  Signore,  —  rispose  il  giovine,  col 
far  di  chi  ha  bisogno  d’essere  perdo¬ 
nato,  —  il  signor  Copperfield  è  ora  al¬ 
loggiato  al  N.  44. 

—  Al  N.  44?  Che  diavolo  y’immagi- 
nate  di  alloggiare  il  signor  Copperfield 
in  un  granaio,  sopr’  una  scuderia  ? 

—  Portate  qui  sull’  istante  la  sua 
valigia. 

11  giovine  uscì  per  obbedire  a  quest’or¬ 
dine.  Steerford  tornò  a  ridere,  all’idea 
che  mi  avessero  albergato  al  N.  44  ;  mi 
battè  per  la  terza  volta  sulla  spalla,  e 
m’invitò  a  colazione  con  lui  la  mattina 
appresso:  invito,  che  fui  lieto  ed  altiero 
d’accettare. 

Siccome  era  assai  tardi,  prendemmo 
il  nostro  lume  e  salimmo  abe  nostre 
camere.  Trovai  la  mia,  il  N.  72,  molto 
preferibile  al  N.  44  ;  ella  non  puzzava 
punto  di  rinchiuso,  e,  in  luogo  d’  un 
tettuccio,  aveva  un  letto  a  colonne.  M’ad¬ 
dormentai  in  breve  sopra  un  ampio 
guanciale,  per  sognare  di  Roma  e  della 
pantomima,  di  Steerford  e  dell’amicizia, 
fino  a  che  mi  destò  lo  strepito  delle 
carrozze  che  passavano  sotto  la  porta 
dell’albergo. 

Nel  mattino,  entrai  dal  mio  amico. 
Egli  occupava  tre  belle  stanzette,  con 
tappeti,  tende  rosse  alle  finestre,  dove 
tutto  era  netto  e  lucente,  come  se  quella 
fosse  casa  sua  e  non  locanda.  E  veden¬ 
dovi  Steerford  sì  tranquillo,  così  agiato, 
tanto  sicuro  di  sé,  a  me  superiore  in 
tutto,  provai  un  vero  imbarazzo;  ma  la 
sua  aria  di  patrocinio  amichevole  non 
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tardò  a  farmi  dimenticar  la  di¬ 
stanza  che  correva  tra  noi. 

—  Ora,  Copperfield,  —  mi  dis¬ 
se  Steerford.  —  godrei  molto  di 
sapere  che  cosa  intendiate  di  fa¬ 
re,  ove  andate  e  tutto  ciò  che 
vi  concerne.  Vi  considero  come 
cosa  mia. 

Lieto,  gli  narrai  che  mia  zia 
mi  aveva  proposto  d’imprendere 
un  viaggetto  d’esperienza. 

—  Or  bene  !  —  mi  disse  Steer¬ 
ford.  —  poiché  non  avete  fretta, 
venite  in  casa  di  mia  madre,  a 
Highgate,  e  rimaneteci,  un  gior¬ 
no  o  due;  sarete  contento  di  lei. 
Forse  eli’ è  un  po’ ambiziosa  di 
suo  figlio,  e  ne  parla  troppo  a 
lungo;  ma  voi  le  perdonerete, 
ed  ella  godrà  di  vedervi,  ne  sono 
sicuro. 

—  Vorrei  esserne  sicuro  quan¬ 
to  voi,  —  rispos’io,  sorridendo. 

—  Oh!  —  replicò  Steerford, 
—  tutti  coloro,  che  mi  amano, 
hanno  dinanzi  a  lei  un  titolo, 
al  quale  eli’  è  sollecita  di  far 
onore! 

—  In  tal  caso,  credo  che  sarò 
bene  accolto,  —  soggiunsi. 

—  Ve  ne  accerto.  Partiremo 
dunque  insieme;  ma  voglio  pri- 


II  viaggiatore  marchese|ORAZio  Antinori,  di  Perugia. 

(Vedi  la  Settimana). 


ma ,  per  un’ora  o  due ,  visitar 
con  voi  le  rarità  di  Londra.  Non 
s’incontra  ogni  dì  una  persona 
d’ingenue  impressioni,  come  siete 
voi,  per  mostrargliele.  Dopo  que¬ 
sta  scorserella,  ce  n’andremo  a 
Higbgate. 

Non  era  un  sogno.  Dopo  avere 
scritto  a  mia  zia,  per  parteci¬ 
parle  il  fortunato  incontro  del 
mio  ammirato  coudiscepolo,  e 
l’invito,  montai  con  esso  in  una 
carrozza  da  nolo;  e  ci  recammo 
a  vedere  il  Panorama,  la  Torre, 
il  Museo  ed  altri  luoghi,  ove  no¬ 
tai  quante  cose  Steerford  sa¬ 
pesse  egli  e  qual  caso  facesse 
delle  svariate  sue  cognizioni. 

—  Piglierete  già  un  alto  grado 
all’Università,  Steerford,  —  gli 
dissi  —  se  già  non  l’avete.  Come 
i  vostri  maestri  debbono  andar 
orgogliosi  di  voi  ! 

—  Io  pigliare  un  grado  all’Uni¬ 
versità!  —  esclamò  Steerford.  — 
Dio  men  guardi  !  mio  caro  fiore 
de’ campi,  mia  margheritina.. 
Lasciate  che  vi  chiami  marghe¬ 
ritina. 

—  Volentieri,  —  io  risposi. 

— ^ Siete  un  buon  ragazzo,  - 
riprese  ridendo  Steerford.  —  No, 


non  no;  ho  la  menoma  voglia,  nè  l’in¬ 
tenzione  di  farmi  distinguere  io  questo 
modo.  Io  dottore  ,  io  campione  della 
scienza!  Ne  ho  già  abbastanza  per  mio 
uso;  qual  sono,  mi  par  già  d’essere  ap¬ 
pena  sopportabile. 

—  Ma  la  gloria  ?.. 


—  Romanzesca  margheritina  !  —  m’in¬ 
terruppe  Steerford,  ridendo  ancor  più  : 
—  che  m’importa  l’ammirazione  d’alcu- 
ni  sciocchi?...  Volgaro  la  loro  ammira¬ 
zione  ad  un  altro,  e  quest’altro  si  nutra 
di  gloria  ;  buon  prò  gli  faccia  ! 

Rimasi  confuso  del  mio  grosso  abba¬ 


glio,  e  mutai  discorso.  Per  fortuna,  Steer¬ 
ford  passava  con  maravigliosa  facilità  da 
un  argomento  ad  un  altro. 

Dopo  aver  parlato  un  po’  di  tutto, 
passeggiando,  pigliammo  una  refezione 
e  ci  ponemmo  in  via  per  Highgate.  Era 
quasi  notte,  quando  la  carrozza  si  ar- 
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restò  per  deporci  dinanzi  la  porta  di 
un’antica  casa  a  mattoni,  sul  culmine 
della  collina.  Una  donna  attempata,  ben¬ 
ché  non  ancor  vecchia,  di  bella  fisono- 
mia  e  di  contegno  aristocratico,  era 
uscita  della  casa  al  romore  del  nostro 
accostarci  e  strinse  fra  le  braccia  Steer- 
ford,  chiamandolo:  Mio  caro  James  f 
Era  sua  madre,  alla  quale  eeli  mi 
presentò  ed  ella  m’accolse  conaffabilità 
maestosa. 

La  casa  era  elegante,  nell’antica  sua 
architettura  :  tutto  vi  spirava  ordine 
e  calma.  Dalle  finestre  della  camera 
assegnarmi,  scorgevo  Londra  sotto  un 
baldacchino  di  nebbia,  in  mezzo  al  qua¬ 
le  spiccavano,  qua  e  là,  le  fiammelle 
delle  lanterne.  Abbigliandomi  prima  del 
pranzo,  ebbi  appena  il  tempo  di  dare 
un’occhiata  alla  suppellettile  e  di  os¬ 
servare  le  seggiole  coperte  d’arazzi.  Al 
cuni  ritratti  all’acquerello  ornavano  le 
pareti,  e  rappresentavano  dame  deli’al 
tro  secolo,  coi  capelli  incipriati. 

Trovai,  nella  camera  da  mangiare, 
una  seconda  signora,  cioè  una  signorina 
piccola  molto  di  statura,  assai  bruna 
e  di  fattezze  che,  senza  essere  piacenti, 
fermarono  pure  la  mia  attenzione,  per¬ 
chè  informate  a  benevolenza;  nè  mi 
potevo  ristar  dal  guardarla,  o  ciò  av¬ 
venisse  perchè  le  ero  seduto  a  tavola 
di  rimpetto,  onde,  non  me  ne  avendo 
Steerford  parlato,  andavo  strologando 
chi  potesse  ella  essere  ;  o  perchè  in  lei 
fosse  realmente  alcun  che  di  notevole: 
la  chioma  nera,  per  esempio,  gii  occhi 
negri  ed  ardenti,  la  smilza  e  snella  ta¬ 
glia,  ma  sopratutto  una  cicatrice  alle 
labbra...  La  era  un’antica  cicatrice,  per 
cui  il  sangue  circolava  di  nuovo,  ma 
che  aveva  dovuto  essere  molto  profon¬ 
da;  e  dal  labbro  superiore,  di  cui  ave¬ 
va  sconciata  la  forma,  la  si  stendeva 
sino  alla  sporgenza  del  mento.  Io  le  dava 
forse  trentanni.  La  sua  magrezza  pare- 
vami  l’effetto  d’una  fiamma  interiore, 
che  le  guizzava  fuori  per  gli  occhi. 

Durante  il  desinare,  seppi  il  suo  no 
me  :  miss  Dartle  Steerford  e  sua  ma  ¬ 
dre  la  chiamavano  famigliarmente  Rosa. 
E  venne  in  progresso  a  sapere  ch’ella 
era  da  un  pezzo  di  casa,  era  una  specie 
di  dama  di  compagnia  per  mistress  Steer¬ 
ford.  Miss  Dartle  non  diceva  mai  diretta- 
mente  quel  che  voleva:  le  piaceva  espri¬ 
mersi  con  una  insinuazione,  con  un  giro 
di  parole,  e  meglio  ancora  per  via  d’in¬ 
terrogazione,  o  con  periodi  incompiuti, 
che  vi  obbligava  a  compiere  lei.  Notai 
ch’ella  contraddiceva  volentieri  anche 
al  mio  amico  Steerford.  Per  esempio, 
mentre  sua  madre  mi  parlava  della  fu- 
ura  mia  gita  nella  contea  di  Suffolk, 
io  dissi,  a  caso,  che  sarei  lietissimo 
se  Steerford  volesse  accompagnarmivi  : 
e  spiegai  a  quest’  ultimo  eh’  io  andavo 
a  visitare  la  vecchia  aia  e  la  famiglia 
di  Daniele  Peggoty. 

—  Ah  1  —  disse  Steerford,  —  quel 
bravo  battelliere,  che  venne  a  trovarci 
nella  casa  Salem  ?  Egli  aveva  con  sè 
suo  figlio. 

—  No,  —  risposi  ;  —  quello  era  suo 
nipote,  o  piuttosto  il  suo  figliuolo  adot¬ 
tivo.  Egli  ha  anche  una  leggiadra  ni¬ 


pote,  che  adottò  parimenti  per  figlia. 
!n  breve,  la  sua  casa  (a  meglio  dire, 
la  sua  barca,  poich’egli  vive  a  bordo 
d’una  barca,  benché  in  terraferma),  è 
popolata  di  persone,  che  sono  le  prove 
viventi  della  sua  generosità  e  della  sua 
bontà  naturale.  Avrete  molto  piacere  di 
conoscere  quella  famiglia. 

—  Credete?  —  disse  Steerford;  — 
e  lo  credo  anch’  io.  Vale  proprio  la 
spesa  d’imprendere  un  viaggio  (a  tacere 
della  compiacenza  di  viaggiare  con  voi, 
margheritina),  per  conoscere  quella  raz¬ 
za  di  gente  ed  intrinsecarsi  con  essa. 

Il  cuor  mi  balzò  alla  speranza  d’un 
nuovo  piacere.  Ma  miss  Dartle,  la  quale 
non  aveva  cessato  di.  tenere  in  noi  fissi 
i  suoi  occhi  scintillanti,  uscì  con  questa 
insidiosa  interrogazione,  la  qual  riferi- 
vasi  al  tuon  di  voce,  onde  Steerford 
aveva  parlato  di  quella  razza  di  gente. 

—  Ah!  — -  ell’esclamò;  -  da  senno? 
Son  essi  tali  veramente? 

—  Che  intendete  dire  col  vostro  tali 
ed  a  chi  fate  allusione  ?  —  domandò 
Steerford. 

—  A  quella  razza  di  g’ente.  Son  essi 
da  senno  animali,  od  enti  di  specie  di¬ 
versa  da  noi?  Ecco  ciò  che  bramo  sa 
pere. 

—  Mi  sembra,  —  ripigliò  Steerford 
con  noncuranza,  —  che  sia  fra  essi  e 
noi  un  grande  divario.  Egli  non  potreb¬ 
bero  avere  la  nostra  delicatezza  nervosa  ; 
la  loro  delicatezza  non  è  tanto  facil¬ 
mente  offesa,  quanto  la  nostra.,.  Sono 
maravigliosamente  virtuosi,  per  quel 
che  pare:  quest’è  almeno  l’opinione  di 
certuni,  e  certo  io  non  vo’  confutarla. 
Per  me,  sostengo  soltanto  che  quella 
gente  non  ha  una  natura  gran  fatto 
raffinata,  eh’  ella  deve  ringraziare  il 
cieio  d’averle  data  un’anima,  la  quale, 
al  pari  della  grossa  lor  pelle,  non  teme 
graffiature. 

Da  senno,  —  replicò  miss  Dartle,  — 
mi  fate  piacere  !  È  consolante  a  sapersi 
che  quella,  razza  di  gente  non  senta 
come  noi,  "quando  ella  patisce.  Mi  ero, 
per  verità,  messa  qualche  volta  in  pen¬ 
siero  per  essa  ;  ma  non  mi  vi  metterò 
più.  Or  non  debbo  io  ringraziarvi  d’a¬ 
vere  sciolto  i  miei  dubbi  ?  Non  sapevo, 
ed  or  so.  Fu  una  buona  idea  lamia  di 
fare  la  mia  domanda,  non  è  egli  vero? 

E,  così  dicendo,  eli’ uscì;  e  mistress 
Steerford  non  indugiò  molto  a  seguirla. 

M’ero  immaginato  che  Steerford  non 
avesse  parlato,  come  aveva  fatto,  se  non 
per  celia  ;  e  mi  aspettavo  che  ne  con¬ 
venisse  egli  primo,  quando  fossimo  soli  ; 
ma  si  contentò  di  chiedermi  che  cosa 
mi  paresse  di  miss  Dartle. 

—  Ell’è  molto  arguta  !  —  risposi. 

—  Arguta  !  —  replicò  Steerford.  — 
La  sua  arguzia  è  la  più  acuta  e  pun¬ 
gente  che  si  possa  dare;  un’arguzia,  che 
studia  diffidarsi  ognor  più,  a  rischio  di 
diventare  una  vera  lama  di  rasoio,  co¬ 
me  la  sua  faccia  e  tutta  la  sua  persona. 

—  Che  strana  cicatrice  le  ho  osser¬ 
vato  sul  labbro  ! 

La  mia  osservazione,  eh’  era  altresì 
una  domanda,  fe’  aggrottare  alquanto  le 
ciglia  a  Steerford  ;  e,  solo  dopo  un  tal 
quale  sforzo,  egli  mi  rispose: 


—  Gliel’ho  fatta  io. 

—  Per  qualche  sciagurato  accidente, 
senza  dubbio  ? 

—  No  !  ero  ancor  fanciullo,  ella  m’ir¬ 
ritò,  e  le  gettai  in  faccia  un  martello... 
Dovevo  essere  un  angioletto  di  dolcezza 
a  quell’età  1 

Mi  dolse  nel  vivo  d’ aver  tocco  un 
tale  argomento  ;  ma  Steerford  conti¬ 
nuò  : 

—  Ella  ne  ha  conservato  il  segno, 
come  vedete,  e  lo  porterà  fin  nel  se¬ 
polcro...  dato  ch’ella  riposi  mai  in  un 
sepolcro,  poiché  temo  che  Rosa  non  trovi 
riposo  in  nessun  sito.  Ell’è  figlia  d’un 
cugino  di  mio  padre,  e  divenne  orfana 
poco  tempo  dopo  che  mia  madre  di¬ 
venne  vedova.  Mia  madre  la  prese  con 
sè  perchè  le  tenesse  compagnia  ;  ha 
duemila  lire  sterline  sue,  ed  aggiunge 
ogni  anno  gl’  interessi  di  tal  somma 
al  capitale.  Ora  vi  ho  raccontato  tutta 
la  la  storia  di  miss  Rosa  Dartle. 

—  E  non  dubito  ch’ella  vi  ami  come 
un  fratello,  caro  amico  Steerford? 

—  Hum  !  —  riprese  questi,  guar¬ 
dando  il  fuoco  ;  -  c’è  fratelli,  i  quali  non 
sono  grandemente  amati,  e  ce  n’è  che 
amano...  Ma  basta,  Copperfieid  ;  ecco  qua 
un  ottimo  liquor  di  famiglia,  che  vo’ 
farvi  assaggiare. 

E,  in  capo  a  pochi  istanti,  Steerford 
aveva  ricuperata  tutta  la  sua  serenità, 
con  le  seducenti  sue  forme. 

L’adorazione  di  mistress  Steerford 
per  suo  figlio  non  mi  poteva  far  ma¬ 
raviglia.  Elia  parlava  sempre  di  lui. 

(Continua)  Carlo  Dickens. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Sull’età  delle  donne. 

—  Quanti  hanni  hai  tu,  Maddalena  ? 

E  Maddalena  sorride  a  Ettore  risponden¬ 
dogli  : 

—  Se  lo  sai  è  inutile  domandarmelo:  se 
non  lo  sai  è  inutile  che  io  te  Io  dica. 

* 

Un  circolo...  vizioso. 

—  Perchè  non  prende  moglie 
—  Perchè  sarei  infelice. 

—  Per  qual  motivo  ? 

—  Sarei  geloso. 

—  Per  qual  ragione  ? 

—  Perchè  sarei  infelice. 

— -  Ma  perchè  ? 

—  Per  essermi  ammogliato. 

* 

—  Perchè  questo  signore  parla  a  voce 
così  bassa  ? 

—  È  un  avaro.  Fa  economia  di  fiato. 

•  * 

Avviso  scritto  in  italiano  e  pubblicato  in 
un  giornale  di  Vienna  : 

u  Una  signorina  tedesca  desidera  entrare 
in  una  famiglia  italiana  per  mostrare  la  sua 
lingua  n 

* 

In  una  città  di  questo  mondo. 

Il  presidente  del  consiglio  municipale  : 
u  La  seduta  è  aperta  n. 

Un  consigliere,  e  precisamente  il  dottore: 
—  Sì,  signor  presidente,  lo  è  anche  la  fi¬ 
nestra  che  ho  alle  spalle... 
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* 

Il  colmo  dello  spirito  monarchico  d’ un 
artigliere  ? 

—  Fare  una  salve....  regina. 

Il  colmo  della  ingenuità  d’un  cassiere  ? 

—  Scappare  in  [svizzera  con  una  gran- 
cassa. 

* 

Una  insegna  di  osteria  : 

Ai  due  scimmioni 

Passa  un  individuo  di  bello  spirito  e  di¬ 
rigendosi  all’oste  che  si  ben  r.tto  sulla  so¬ 
glia  della  porta: 

—  Si  può  parlare  domanda  —  a!  vo¬ 
stro  compagno  ? 

—  Ma  io,  signore,  non  ho  compagni. 

—  Eppure  quella  insegna... 

* 

Il  giovane  Anseimo,  che  è  pieno  di  debiti, 
si  rivolge  a  suo  zio,  dal  quale  li  vorrebbe 
pagati. 

—  Mio  caro  ragazzo  —  gli  risponde  lo  zio 
con  voce  grave  —  tu  sai  bene  che  io  ho 
per  te  dell’interesse... 

—  Oh,  mio  caro  zio,  preferirei  che  aveste 
del  capitale. 


PAROLA  SCOMPOSTA 

Trovare  la  parola  nella  quale  le  seguenti 
sono  contenute: 

Lama  -  Alma  -  Sete  -  Meta  -  Tana  -  Onta 
Tema  -  Conte  -  Carneo  -  Tele  -  Male  -  Leo¬ 
ne  -  Cam  -  Monte  -  Mente  -  Canto. 


SCIARADA 

Fra  lieti  brindisi 
Del  mio  'primiero 
Anche  il  secondo 
Benché  abbia  al  mondo 
Plausi  ed  onori, 

Forze  e  tesori 
Volge  il  pensiero 
Spesso  al  totale 
Ch’esprime  il  termine 
Di  ogni  mortale. 

.  ANAGRAMMA 

Parte  di  veste  -  regmn  m.-rina, 

Di  me  ti  servi  —  per  far  farina 

Spiegazione  d^gfi  scherzi  del  N.  4o  : 
D  aletto  -  Enorme  -  Maiale. 


LA  SFINGE 

Si  domandava  alla  lettrice:  —  Che  cosa  fa¬ 
resti  se  tu  fossi  la  regina  del  Madagascar? 

E  fu  risposto  con  bigliettini  —  alcuni  dei 
quali  profumati  —  che  ci  fecero  piacere,  che 
abbiamo  candidamente  ammirati,  e  che  pub¬ 
blicheremmo  se  avessimo  più  spazio. 

Pubblichiamo  una  sola  risposta  :  della  si¬ 
gnorina  Erminia  Frolli,  di  Firenze.  Eccola: 

Che  cosa  farei?....  Venderei  subito  il  Ma¬ 
dagascar  e  verrei  a  godermene  la  rendita 
a  Milano. 

* 

Adesso,  si  domanda  alla  lettrice  :  Che  cosa 
proporresti  di  bello  al  Parlamento  se  fosti 
rappresentante  della  nazione? 


E  al  lettore  :  Qual1  è  il  tuo  più  splendido 
ideale  di  donna  ? 


POSTA  APERTA 

R.  G  Como.  Oscar  lo  sa,  ma  non  lo  dirà, 

—  E.  R.  G.  Vicenza.  Ci  presteremo  con 
tutto  il  cuore.  —  F.  G.  Venezia.  De’  suoi 
sedici  versi,  appena  dodici  sono  sbagliati. 

—  M.  de  la  Pulisse.  Grazie  dei  gentili  elogi: 
vorremmo  conoscerla,  o  almeno  avere  il 
suo  indirizzo  preciso  per  pregar’a  d'un  fa- 
vore  squisito.  —  A.  T  Verona.  Mandi  pure 
quel  bozzetto  convella  alludo  e  -periamo 
d’accontentarla  Non  pul  bucinarne  eli  ■  poe¬ 
sie  scelte  per  non  pubblicare  .  quelle  ;  ltre. 

—  0.  E.  Milano.  Pubblicheremo,  st  a  sicuro. 

—  V.  I.  Caltagirone.  Se  quell’ufficiale  piantò 
la  Valdina  non  aveva  poi  tutti  i  torti  :  noi 
stessi  non  possiamo  farle,  come  vorremmo, 
le  più  liete  accoglienze.  Nè  possiamo  ac¬ 
cettare  neanche  il  suo  a  gelsomino,  »  E  spe¬ 
riamo  un’  altra  volta  di  dirle  a  tutto  di  sì. 
Grazie  anche  a  lei  delle  lodi.  —  Maria. 
L’ assicuriamo  che  non  abbiamo  ricevuto 
quel  suo  scritto.  Ci  mandi  pure,  se  vuole, 
quello  che  le  pare  adatto  al  nostro  perio¬ 
dico.  —  L.  E.  G.  Venezia.  Le  siamo  vera¬ 
mente  grati.  —  F.  N.  Milano.  Se  riceve  in  ri¬ 
tardo  il  giornale,  si  rivolga  all’ufficio  di  spe¬ 
dizione  del  Corriere  della  sera:  noi  siamo  in 
regola.  —  C.  F.  Frascati.  Anche  a  lei  gra¬ 
zie  delle  parole  gentili.  Ci  duole  assai  di 
non  poter  pubblicare  i  versi  del  suo  amico, 
il  quale  non  è  certo  privo  d’ingegno.  — 
G.  S.  Santelia  Fiume  Rapido  Pubbliche¬ 
remo  nel  prossimo  numero. 


BOLOGNA. 

Angolo  Via  Farmi  e  Piazza  Galvani 


MILANO. 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


BOLOGNA. 

r  Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 


MILANO  -  FRATELLI  TIRVEj'VIElS,  EDITOBI-  MILANO 

a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio  I _ 


GRATIS 


GIORNALE  DELLE  DAME 

il  pili  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti  :  Un  figurino  colorato  ,  un 
figurino  nero  ,  una  tavola  di  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati ,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese ,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’  orna¬ 
mento. 

Anno . L.  10  — 

Semestre . »  5  — 

Trimestre . »  3  — 

Per  l'Unione  postale  Franchi  13  (oro)  fanno 


ESCE  IL  1°  D’ OGNI  MESE 


MAR6HERITA 

GIORNALE  DI  MODE  E  LETTERATURA  DI  GRANULO 

il  più  splendido c  più  ricco  giornale  di  qnestogeuore 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni ,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Esso  è  runico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come:  Barrili,  Ber- 
sezio,  Castelliti ovo,  Caccianiga,  Cordelia,  Ma- 
tilde  Serao,  Neera,  Onorato  lava,  ecc. 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 
Trimestre.  .  »  7  — 
Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32  (oro). 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Anno  .  .  .  L.  12  — 
Semestre  .  .  »  0  50 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  15  (oro). 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


L’mmm 

più  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famìglie 
FAVOLOSO  B U 0 PI  ARCATO 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni  di 
ricami  e  lavori  dì  biancheria 


L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterrà  almeno  70. 


EDIZIONE 

configur.  colorato  in  ogni 
numero  ed  altri  splendidi 
annessi. 

Anno.  .  .  .  L.12  — 
Semestre  .  .  »  7  — 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato, 
con  tavole,  ricami,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 

Anno.  .  .  .  L.  6  — 
Semestre  .  .  »  3  50 


Per  l’estero  le  spese  postali  in  più 

ESCE  IL  1°  ED  IL  10  D’  OGNI  MESE. 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle  nostre  abi¬ 
tudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima  ;  avendo  un  proprio  laboratorio,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 
ed  essendo  la  direzione  affidata  a  persone  intelligenti  in  fatto  di  mode  e  di  usi  della  buona  società,  possono  dare  nella  «  Piecola 
Corrispondenza  »  consigli  a  tutte  le  associate  che  ad  esse  si  rivolgono. 

GRATIS  numeri  di  saggio  GRATIS 

ROMA. 

Via  Guglia,  N.  59. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuela  angolo  via  Pasquirolo. 


1878 


?  PALERMO  | 

Diploma  d'onore  j 


G.B.RENIER  FARMACISTA 

LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 

in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  {Veneto). 

POLVERE  VINIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acmi  della  Vite.  Questa  pol¬ 
vere  ormai  conosciuta  ed  apprezzata  non  solo  in  Italia  ma  anche  all’estero, 
come  lo  provano  i  depositi  che  si  tengono  a  TOPEKA  (nel  Kansas ,  Stati 
Uniti),  Campina  (Rumenia),  Patrasso  (Grecia),  Trebisonda  (nell’Anatolia), 
Londra,  Trieste,  ecc.,  dà  un  vino  moscato  piacevole  al  palato,  spumante  e 
zampillante  come  il  Champagne  affatto  innocuo  ,  assolutamente  economico, 
e  dotato  di  azione  tonica,  digestivo,  stimolante  e  dissetante 

PREZZO  PER  VINO  BIANCO  PREZZO  PER  VINO  ROSSO 

Pacchi  da  lari  100  L.  3:00  Pacchi  da  litri  100  L.  4:00. 

»  »  50  »  1: 60  »  »  50  «  2:20. 

ZITHUM.  Essenza  concentrata  di  Birra  di  Lambik  di  Bruselles  al  luppolo, 
peroomporre  (in  meno  di  2  ore)  una  birra  economica  eccellente,  sanissima, 
nutriente  che  riesce  limpida,  gustosa,  leggera,  acìdulata  d  acido  carbonico 
che  le  comunica  un  sapore  piccante  e  una  proprietà  digestiva  pronunziata 
da  renderla  omogenea  agli  stomachi  più  delicati. 

Bottiglia  per  litri  ICO  L  4:  50.  1]2  bottiglia  per  litri  80  L.  2:  50 

Le  qualità  igieniche  di  questi  preparati  vennero  assicurate  e  riconosciute 
dall'analisi  che  venne  eseguita  al  Laboratorio  di  Chimica  della  R.  Univeristà 
di  Bologna  dal  Direttore  di  quella  Facoltà,  il  quale  rilasciò  pubblico  atte¬ 
stato  all’inventore  in  cui  si  dichiarano  i  preparati  per  vino  perfettamente 
innocui  alla  salute  dell’uomo  a  differenza  di  altri  simili  preparati  moderni. 

Deposito  in  Milano  presso  ^UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES, 

Corso  Vittorio  Emanicele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


ISTITUTO  D’EDUCAZIONE 

IN  GERMANIA. 

Lingue  moderne.  Corsi  mercantile,  tecnico  e  ginnasiale. 

Buon  pensionato.  —  Per  programmi  e  schiarimenti  rivolgersi  al 

Direttore  Protteugeier  Professore  in  Hiinchen  (Baviera). 

A  VH  ARO  Sà  SIGILI  AHrO~ 

MEDICINALE  INDISPEN3ABÌLE  PER  TUTTE  LE  FAMIGLIE 

Specialità  assoluta  delle»  Premiata  Ditta 

T.  BOLDRINI  «  C.  CALTANISETTA 

J brevettato  da  S  M.  il  Ite.  d’Italia. 

Premiato  all’Esposizione  di  Milano  dei  1881. 

Questo  benefico  e  piacevolissimo  liquore,  inventato  e  preparato  dalla  Ditta 
T.  Boldrini  e  C.,  con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  è  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risultati.  Esso  particolarmente  viene  raccomandato  come  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervoso,  febbrifugo,  anticolerico,  aperitivo  e  come  antidoto 
por  moltissimi  disturbi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
nelle  intermittenze  ostinate  e  giova  altresi  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  falsificazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  è  contenuto  in 
bottiglia  nera  portante,  oltre  l’etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
colla  firma  autentica  F.  Boldrini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  VUFFICIO  DI  PUBBLICITÀ’  DEI  FRATELLI  TREVES. 

Una  bottiglia  5.  3 

Certificato  del  Dott.  Sig.  Cesare  Federici,  Prof,  di  Clinica.  all’Univer¬ 
sità  di  Palermo:  —  «  Il  loro  Amaro  Siciliano  è  piacevole  al  gusto,  efficace 
per  molti  casi  d’inapetenza  e  d’altri  disturbi  di  stomaco.  In  conclusione,  parrm 
si  possa  raccomandare  e  preferirlo  ancora  in  tutte  quelle  condizioni  nelle  quali 
finora  si  sono  usati  gli  eccitanti  stomatici  e  le  preparazioni  di  simil  genere 
che  si  trovano  in  commercio.  Cesare  Federici.  » 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 


Mobili  per  Stanze  ia  letto  da  L.  &©©  a  L.  !©«©©© 

Mobili  per  Stanze  ia  pranzo  »  *$©  » 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  •  «©©  » 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


La  Sma  Legge  Elettorale 

CON  LA  LEGGE  SULLO 

SCRUTINIO  DI  LISTA 

e  con  le 

CIRCOSCRfZiOW  ELETTORALI 

Un  fascicolo  nel  formalo  ta¬ 
scabile  dei  Codici  d’Italia 
Centesimi  30. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Oggetti  Luminosi  nell’Oscurità 

Questi  ammirabili  oggetti  appariscono 
di  notte  luminosamente  in  un  luogo  o- 
scuro.  I  Cristi  sono  stabiliti  su  belle  croci 
di  legno  in  modo  da  poter  essere  appesi 
al  muro.  Questi  processi  luminosi  non 
contengono  fosforo  e  ,nessun’  altra  ma¬ 
teria  nociva.  Il  loro  effetto  è  addiritura 
stupefacente. 

cristo  di  20  cm.  d’altezza  su  croce  di 

40  cm . L.  5  — 

Idem  di  25  cm.  su  45  ...  .  »  7  — 

Idem  di  40  cm.  su  60  ...  .  »  10  — 

Madonna,  secondo  la  grandezza,  da 
L.  5  a  io 

Orologi  Remontoir,'  con  cassa  nikel  e 
quadrante  luminoso,  regolati  .  L.  20  — 
Piccole  pendole  da  viaggio  a  sveglia, 

quadrante  luminoso . L.  30  — 

Ioannot-Perret ,  fabbricanti.  FAUGOT 
(Svizzera).—  FRATELLI  TREVES,  Milano  , 
rappresentanti  in  Italia.  Vendita  all’  in¬ 
grosso  ed  al  minuto. 


GEOGRAFIA  FISICA 


PER  I  LICEI 


DI 


L.  CAM  ERANO  e  M.  LESS0NA 

Un  volume  di  circa  170  pagine 
con  50  incisioni:  L. 


STORIA 

li  lue  piccoli  negozianti  di  mele 

NARRATA  DA 

GIOVANNI  MACÉ 

Seconda  edizione:  Una  Lira. 

ROSETTA 

I  FANCIULLI  DELLA  FATTORIA 

RACCONTO  DI 

E.  C.  PHILLIPS 

Un  voi.  della  Biblioteca  illustrata 
dei  Ragazzi:  L.  2  5U. 


Questa,  settimana  esce  il  ££.°  volume; 

ALESSANDRO  MANZONI 

REMINISCENZE  DI 

CESARE  CANTt 

X.  Amici  e  conoscenti.  -  XI.  La  famiglia.  -  XII.  L’uomo.  -  XIII.  La  storia.  - 
XIV.  La  politica.  -  XV.  La  fine. 

Un  volume  in-16  di  350  pagine  coi  ritratti  di  Manzoni,  della  madre 
e  della  moglie  di  Manzoni.  —  IL.  3  50. 

L’opera  completa  in  due  voi.  di  complessive  pag.  685.  —  L.  7. 

IL  BIANCOSPINO 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

Un  volume  in-16  di  circa  420  pagine.  —  LIRE  QUATTRO . 


DEL  MEDESIMO  AUTORE: 


Capitan  Dodero.  (7.»  ediz.). 
Santa  Cecilia.  (5.a  ediz.)  .  . 
L’olmo  e  l’edera.  (7.°  ediz.). 

I  Rossi  e  i  Neri.  (2.a  ediz.). 

II  Libro  nero.  (4.a  ediz.) , 


I- 

2  50 
6  - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi 
{tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Le  confessioni  di  Fra  Gualber¬ 
to.  (2.a  ediz.) . » 

Val  d’Olivi.  (2.a  ediz.) . » 

Semiramide ,  racconto  babilone¬ 
se.  (2.a  ediz.) . » 

La  legge  Oppia,  commedia  .  .  .  » 
Lanette  del  commendatore  (2.a  ed.) 
Castel  Gavone.  (2.a  ediz.) . » 


2  — 

2  — 
2  — 

3  — 

1  —  i 

4 

2  50, 


Come  un  sogno.  (5*  ediz.)  .  .  »  2  — 

Tizio  Caio  Sempronio.  (2.»  ediz).  »  3  50 
Cuor  di  ferro  e  cuor  d’ oro.  (2.*  ed.).  5  — 

Lutezia.  (2.a  ediz.) . »  2  — 

Diana  degli  Embriaci.  (2.*  ediz.)  »  3  — 
La  conquista  d’ Alessandro  ...»  4  — 

Il  tesoro  di  Golconda . »  3  50 

La  donna  di  picche . »  4  — 

0  tutto  o  nulla . »  3  50 

L’XI  Comandamento.  (2.»  ediz.)  »  3  — 
Il  ritratto  del  diavolo . »  3  — 

L’anello  di  Salomone.  (Sotto  i  torchi). 


Le  Memorie  ei  Generateli 

i  ROMANZO  DI 

C.  TEXIER  e  C.  LE  SENNE 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  300  pagine:  Lire  Una. 

I  Figli  del  Capitano  Grani 

LA  CITTA  GALLEGGIANTE 

DI 

GIULIO  VERNE 

Quarta  edizione 

Due  voi.  della  Biblioteca  Amena 
LIRE  DUE. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


IL  DEBITO  PATERNO 

ROMANZO  DI 

VITTORIO  BERSEZIO 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  316  pagine.  Terza  edizione: 

UNA  LIRE. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esc©  ogni  Domenica 

Io  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


Figurine  popolari.  —  L’orologio  del  babbo. 
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bTUDI  MORALI 

L’AUTUNNO  DELL’ETÀ. 

Suole  dirsi  che  tutte  le  età  hanno  i 
loro  compensi.  Diciamolo  pure.  E  quali 
sono  ? 

La  balda  gioventù  porta  seco  il  con¬ 
forto  delle  illusioni. 

L’età  matura  ha  per  sè  l’ampio  retag 
gio  dei  disinganni. 

La  tarda  vecchiezza  si  volge  indietro 
e  rumina  le  memorie. 

Magri  compensi!  Le  illusioni  svani¬ 
scono:  —  i  compensi  dell’età  matura 
muovono  dalia  distruzione  di  quelli  che 
accompagnano  e  fanuogaia  la  giovinezza  : 
—  e  le  memorie....  oh,  le  memorie  ! 
Piaccia  a  D  o  che  sieno  più  le  buone  e 
care,  delle  dolorose  al  cuore  e  cruc¬ 
ciose  alla  coscienza  I 

Per  voi  che  siete  entrati  nell’autunno 
della  vita,  il  tempo  dei  rosei  sogni  è 
scomparso  : 

I  cari  sogni  vagheggiati  in  pria 

sono  andati  in  dileguo,  come  nuvolette 
dorate  che  a  poco  a  poco  si  assottigliano 
e  si  disperdono.  —  Chi  è  in  là  con  gli 
anni,  reso  saggio  dalla  esperienza,  ap 
prezza  le  cose  per  quello  che  sono,  e 
non  rade  volte  gli  avviene  di  dover  la¬ 
mentare  che  non  siano  diverse  da  quelle 
che  sono:  ma  infine  mette  più  certi  i 
passi  in  questo  infido  sentiero  della 
vita. 

Le  persone  attempate,  se  ebbero  cir¬ 
costanze  favorevoli  a  contrarre  matri¬ 
monio,  ne’  pensieri  della  famiglia  tro¬ 
veranno  forse  ristoro,  senza  dubbio  sol¬ 
lecitudini  di  non  leggero  momento.  — 
La  famig  ia  è  il  fondamento,  lo  specchio 
della  società  :  dove  essa  è  tenuta  in  onore 
la  società  non  è  guasta,  imperocché  il 
culto  della  famiglia  sia  il  termometro 
della  civiltà  non  fallace  dei  popoli. 

Ma  voi  che  avete  famigli»,  fatene  il 
supremo  dei  vostri  pensieri,  apprezza¬ 
tela  come  fonte  d’ogni  pura  dolcezza, 
come  asilo  fedele  contro  le  tempeste 
della  vita.  La  moglie  yostra  sia  la  re¬ 
gina  della  casa,  la  pupilla  degli  occhi 
vostri  ;  l’amore  e  l’armonia  allietino  le 
domestiche  pareti  ;  e  moglie  e  marito 
con  nobile  gara  educhino  i  figli  aìi’o- 
ncstà.  aila  giustizia,  all’amore  di  patria, 
all’  operosità. 

È  per  1’  uomo  che  sa  e  vuole  con¬ 
sacrare  molta  parte  de’  suoi  pensièri  alla 
famiglia,  che  il  Salmista  cantò:  «  La 
moglie  tua  sarà  dentro  della  tua  casa 
come  una  vigna  fruttifera  ;  i  tuoi  fi¬ 
gliuoli  saranno  d’intorno  alla  tua  tavola 
come  piante  novelle  di  ulivi  ». 

La  pietra  angolare  della  vita  dome¬ 
stica  è  la  donna,  è  la  madre,  la  quale 
in  mezzo  ai  suoi  figli,  nella  pienezza 
del  suo  ministero  t’offre  l’immagi  je  della 
provvidenza  divina.  Oh,  la  madre  !  Ero 
fanciullo  quando  io  la  perdei,  e  benché 
il  tempo  abbia  messo  una  pietra  sepol- 
cralesulia  mia  giovinezza,  io  l’ho  sempre 
dayanti  agli  occhi  raggiante  di  bellezza 


e  di  bontà,  e  sento  sulle  guancie  la  dol¬ 
cezza  delle  sue  carezze. 

Dell’uomo  maturo  è  propria  la  ope¬ 
rosità  vera,  efficace.  Io  intendo  l’opero¬ 
sità  a  mio  modo.  Abborro  quell’attività 
pazza  e  fittizia  di  chi  corre  su  e  giù 
senza  tregua  nè  ponderato  scopo  :  corre 
perchè  si  deve  correre  nel  secolo  del 
vapore  e  de!  telegrafo,  lavorando  a  vuoto 
o  a  rovescio.  —  L’attività  deve  esser 
retta  da  savi!  criteri,  deve  avere  in¬ 
rendimenti  possibili  ed  utili.  In  somma, 
«o  vorrei  si  evitasse  sempre  l’esagera¬ 
zione  anche  nelle  cose  buone,  anche  nel¬ 
l’operosità.  Vogliamo  correre,  si  corra 
e  Dio  ci  aiuti;  ma  nell’entrare  io  cam¬ 
mino  entriamoci  con  senno:  si  corra  ma 
non  così  da  fiaccarci  il  collo. 

Per  ora  questo  pericolo  non  è  sicu¬ 
ramente  quello  che  più  minacci  noi  ita¬ 
liani:  ma  l’antivenire  i  mali  è  ciò  che 
di  meglio  può  farsi,  e  se  gli  speziali 
non  sono  del  mio  avviso,  pazienza! 

Il  tempo  è  moneta:  io  non  ci  ho  che 
ridire;  ma  del  tempo  come  di  tutte  le 
cose,  conviene  usare,  con  abusare.  È 
sempre  la  difficile  misura  che  bisogna 
aver  per  mira  in  ogni  negozio.  Lavo¬ 
rate,  lavorate,  con  vi  date  pace  mai; 
lavorate  i  giorni  feriali,  i  giorni  festivi, 
sempre.  Ecco  un  consiglio  iperboleggiato 
che  io  non  accetto,  imperocché  torni 
indispensabile  lo  alternar  il  riposo  colla 
fatica,  sia  fisica,  sia  intellettuale. 

Non  badate  alle  apparenze. 

Quanti  sintomi  non  sono  mendaci! 
Quanti  indizi  non  sono  ingannevoli!  — 
S’io  entro  io  un  paese  in  giorno  festivo 
e  veggo  la  maggior  parte  degli  abitanti 
starsi  in  faccenda,  dovrò  io  dire  sen¬ 
z’altro  :  che  brava  gente  è  codesta,  quanto 
operosa  !  Lavora  perfino  in  giorno  di  fe¬ 
sta! —  Adagio;  a  me  nascerebbe  il  so¬ 
spetto  che  fosse  gente  da  poco;  gente  che 
lavorucchia,  lavorucchia,  ma  non  lavora 
mai,  e  perciò  il  bisogno  di  smettere 
non  si  fa  sentire.  —  li  popolo  inglese 
di  cui  tanto  meritatamente  si  encomia 
l’operosità,  riposarmi  dì  festivi.  Insamma, 
secoudo  ch’io  stimo,  quando  un  popolo 
prende  riposo  un  giorno  della  settimana 
(se  proprio  non  è  nato  a  poltrire)  è  segno 
che  ha  lavorato  gli  altri  sei  giorni. 

Quasi  quasi  mi  sento  bisbigliare  al¬ 
l’orecchio  la  parola  codino.  Non  pensate, 
cortesi  lettori,  eh’  io  mi  lasciassi  per 
questo  assalire  dai  brividi  della  febbre 
quartana.  In  altro  tempo  mi  hanno  detto 
rosso,  e  non  ho  perduto  davvero  l’ap¬ 
petito:  figuratevi  se  per  siffatte  baz¬ 
zecole  vorrei  guastarmi  il  sangue  ora 
che  sono  stagionalo  t 

Torniamo  al  proposito.  —  0  si  tratti 
di  lavoro  di  braccia  o  di  mente,  la  troppo 
continuata  intensità  richiede  uno  sforzo 
che  nuoce  ai  prodotti  e  ai  produttori. 
Fa  d’uopo  avvicendarsi  con  giusta  pro¬ 
porzione  il  riposo  al  lavoro,  sotto  pana 
di  sciupare  la  forza  dei  muscoli  e  del¬ 
l’intelletto.  Tutto  s’alterna  iu  natura; 
il  giorno  alla  notte,  il  freddo  al  caldo, 
la  pioggia  al  sereno.  Nè  a  questa  legge 
sfuggono  gli  animali,  tratti  al  sonno 
dopo  la  veglia,  al  riposo  riparatore  dopo 
la  fatica.  E  male  avviserebbe  1’  uomo 
che  volesse  resistere  a  questa  legge 


oltre  i  limiti  possibili  ;  le  sue  facoltà 
fisiche  e  intellettive  n’avrebbero  detri¬ 
mento;  gli  mancherebbe  la  lena  per 
giungere  alla  meta  che  si  era  prefisso  ; 
la  parabola  della  sua  vita  sarebbe  rim¬ 
picciolita  da  una  precoce  vecchiezza.  — 
Non  bisogna  voler  troppo. 

Di  questa  verità  si  mostrano  com¬ 
presi  gli  economisti  di  tutte  le  nazioni, 
i  quali  si  danno  ogni  sollecitudine  per 
istabilire  norme  che  valgono  a  regolare 
il  lavoro  manuale  massime  delle  donne 
e  dei  fanciulli;  e  bene  provvedono  al¬ 
l’avvenire  dei.  fanciulli  che  s’incammi¬ 
nano  per  la  carriera  degli  studi!,  quei 
genitori  e  quegli  educatori  che  sanno 
sacrificare  la  meschina  e  biasimevole 
vanità  di  farsi  belli  di  rachitici  sapien- 
tucci  in  erba,  e  coltivano  i  buoni  germi 
con  buoni  metodi,  non  pretendendo  frutti 
fuori  di  stagione. 

Don  Desiderio. 


L’OROLOGIO  DEL  BABBO 

Il  quadro  di  questo  titolo  ebbe  un 
successo  di  popolarità  straordinaria , 
mercè. le  infinite  tiproduzioni  che  ne 
furono  fatte.  Chi  sia  il  vero  autore  del 
quadro  nemmeno  i  critici  d’arte  italiani 
rammentano:  certo  è  uno  straniero, 
e  non  è  di  gran  merito  artistico.  Il 
successo  del  suo  lavoro  provenne  dal 
soggetto  graziosissimo  ed  eminente¬ 
mente  popolare.  Un  bambino,  lasciato 
solo  per  un  momento,  riempie  di  pappa 
l’orologio  del  babbo  ;  e  in  tale  fun¬ 
zione,  mette  tutte  le  sue  forze,  tutta 
la  sua  intelligenza ,  tutta  la  sua  se¬ 
rietà.  —  Ci  narrano  che  un  industriale, 
colle  sole  oleografie  di  questo  quadro, 
guadagnò  migliaia  e  migliaia  di  lire: 
una  fortuna  !  V Illustrazione  popolare, 
uno  de’  cui  scopi  è  di  accogliere  sulle 
proprie  pagine  i  quadri  più  popolari, 
non  poteva  andar  priva  dell’incisione 
di  quello  che  col  titolo  l’Orologio  del 
babbo  è  tanto  ammirato. 


STUDI  DI  DISEGNI O 

Fra  le  nostre  gentili  associate  e  as¬ 
sociati  non  sono  pochi  coloro  che  si 
dilettano  di  disegno.  Le  incisioni  più  ar¬ 
tistiche  dell’ Illustrazione  popolare  sono 
spesso  copiate  per  diletto,  e  anche  per 
studio,  da  principianti  promettenti,  da 
piccoli  Raffaelli  in  erba.  Ne  abbiamo 
vedute  alcune  di  codeste  copie,  assai 
ben  fatte.  Qnind’innanzi,  fra  le  nostre 
incisioni,  vogliamo  pubblicare,  con  un 
certo  metodo,  studi  di  paesaggio,  d’ani¬ 
mali,  di  figura,  dovute  a  matite  egre¬ 
gie.  Cominciamo  nel  presente  numero 
con  un  paesaggio,  semplice  ma  bello, 
disegnato  nientemeno  che  dal  celebre 
A.  Calarne.  Io  seguito  ne  daremo  altri 
dello  stesso  Calarne,  paesista  dal  morbi¬ 
dissimo  tocco,  e  ne’  cui  disegni  è  tras¬ 
fuso  quasi  sempre  un  poetico  sentimento 
di  calma. 

Disegnate,  adunque,  e  divertitevi  ! 
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IL  RAGAZZO  DEL  FORNAIO 

i. 

Ogni  mattina  verso  le  otto  una  bam¬ 
bina  di  quattro  anni  apre  gli  occhi. 

La  prima  parola  che  le  sfugge  dalle 
labbra  è  «  mamma  »  ;  la  prima  parola 
che  le  sue  labbra  pronunciarono  e  che 
pronuncieranno  sempre  con  tenerezza, 
fino  all’ultimo  de’ suoi  giorni. 

La  madre  chiude  il  breviario,  che 
leggeva  devotamente  al  debole  chiarore 
penetrante  attraverso  le  gelosie:  apre 
le  finestre:  e  luce  e  sole  irrompono 
nella  stanza  e  l’inondano  d’allegria. 

Delicata  come  un  fiore  di  maggio,  la 
bimba  solleva  la  sua  testolina,  colle  sue 
mani  piccine  si  frega  gli  occhi  ed  esce 
subito  dal  letto,  sospesa  al  collo  della 
mamma,  che  bacia  con  effusione,  ed  i 
baci  risuonano  come  il  pio-pio  d’  una 
nidiata  di  uccelli. 

—  Tesoretto  mio  !  —  dice  la  madre 
stringendosi  il  suo  angioletto,  e  ren¬ 
dendogli  baci  e  carezze. 

E  la  bimba  si  mette  a  raccontare  i 
sogni  della  notte.  Essa  si  sogna  quasi 
sempre  la  bambola  che  ora  è  adagiata 
in  fondo  al  suo  lettino,  il  canarino  che 
trilla  nella  sala  da  pranzo,  talvolta  uno 
spazzacamino  nero  nero  che  le  fa  paura, 
o  il  cienciaiuolo  che  ha  il  sacco  tutto 
pieno  di  bambini,  o  il  carabiniere  che 
li  mette  in  prigione. 

—  Hai  sognato  un  carabiniere  e  t’ha 
fatto  paura  ?  Le  serve  t’banno  detto  che 
mettono  in  prigione  i  bimbi?  T’hanno 
ingannato,  figlia  mia....  I  carabinieri.... 

—  Arrestano  i  bambini. 

—  No,  angioletto  mio,  i  carabinieri 
proteggono  i  bambini,  proteggono  il 
babbo,  la  mamma,  tutti,  tutti  quelli  che 
sono  buoni,  e  non  arrestano  che  i  cat¬ 
tivi....  Tu  non  sei  mica  cattiva....  non 
ti  arrestano  mica,  ti  vogliono  bene. 

—  Sicuro,  il  carabiniere  mi  vuol  bene, 
mi  porta  sempre  delle  mandorle  abbru¬ 
stolite  ...  E  sai  anche,  mamma,  chi  mi 
vuol  tanto  bene?  Il  ragazzo  del  for¬ 
naio. 

—  Chi  è  il  ragazzo  del  fornaio? 

—  Sai,  quello  che  ci  porta  il  pane 
tutte  le  mattine. 

—  Ah  1  sì,  e  tu  gli  vuoi  bene? 

—  Sì,  tanto....  Oggi  mi  porterà  dei 
pinocchi  ! 

5—  Dei  pinocchi  ? 

E  la  mamma  ride,  mentre  veste  la 
figlia. 

—  Ed  ora  bisogna  pregare  1  Andiamo, 
diciamo  il  Pater... 

—  Battono  all’uscio,  mamma!  bat¬ 
tono;  deve  essere  il  ragazzo  del  pane; 
—  dice  la  bambina  battendo  i  piedini 
e  tentando  di  sfuggire  alle  braccia  della 
mamma. 

—  Qua,  qua,  fermo,  diavoletto. 

E  mamma  e  figlia  ridono  lottando, 
una  per  fuggire,  l’altra  per  trattenerla, 
ora  lasciandosi  cadere,  ora  correndo  tutte 
e  due  fino  all’uscio  della  camera,  ri-? 
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tornando  l’una  prigioniera  dell’altra,  e 
interrompendo  le  loro  risate  con  caldi 
baci. 

Questa  camera  è  un  lembo  di  para¬ 
diso. 

Tutto  vi  è  sorridente  ed  armonico  ; 
dai  quadri  appesi  alle  pareti  i  quali 
rappresentano  scene  di  mamme  che  si 
trastullano  coi  loro  bambini,  fino  alla 
tappezzeria  di  carta  color  cilestrino, 
tutta  ghirlande  e  nidi  di  tortore;  dap¬ 
pertutto  trapela  il  gusto  semplice  d’un’a- 
nima  buona  quanto  modesta.  I  mobili 
sono  tutti  di  legno  bianco,  graziosi,  svelti, 
di  forma  elegante;  il  sole  si  diffonde 
da  per  tutto,  e  dopo  essersi  mirato  nel 
l’acqua  del  catino,  e  nello  specchio,  si 
trastulla  coi  suoi  riflessi  tremolanti  fra 
i  fogliami  dorati  del  soffitto. 

Ho  pensato  le  mille  volte  che  se  gli 
uccelli  la  conoscessero,  sceglierebbero 
di  buon  grado  questa  stanza  come  la 
più  deliziosa  delie  uccelliere. 

Finalmente  si  ode  suonare  il  cam¬ 
panello  e  picchiare  alla  porta. 

La  bimba  riesce  a  liberarsi  e  via  di 
corsa. 

II. 

Essa  non  s’ingannava. 

Era  il  ragazzo  del  fornaio  ;  un  bel 
ragazzetto  roseo  che  vestiva  un  povero 
camiciotto  scolorito  di  tela  turchina. 

È  tanto  giovane,  tanto  debole  che 
non  si  sente  la  forza  di  portare  il  pa¬ 
niere  fino  all’appartamento;  lo  lascia 
al  primo  pianerottolo,  e  s’ arrampica 
solo  con  due  bastoni  di  pane,  che  tien 
stretti  stretti  incrociati  sul  petto.  Pare 
così  la  statua  del  martire  del  lavoro, 
geloso  della  croce  che  deve  portare. 

Se  s’accontentasse  di  toccare  il  bot¬ 
tone  del  campanello,  la  bambina  po¬ 
trebbe  confonderlo  con  un  altro  qua¬ 
lunque;  e,  per  questo,  prima  di  suo¬ 
nare  si  mette  a  picchiare,  a  battere  i 
piedi,  a  zufolare,  come  un  cane  fedele 
che  è  impaziente  di  vedere  il  suo  pa¬ 
drone. 

E  la  bambina  esce,  sgattaiolando  da¬ 
vanti  alla  serva  che  apre  la  porta  ;  il 
suo  volto  e  quello  del  ragazzetto  s’il¬ 
luminano  di  felicità. 

La  bianchezza  della  piccina,  che  ri¬ 
valeggia  con  quella  del  suo  grem¬ 
biule  bianco  come  la  neve,  contrasta 
colla  faccia  e  coi  vestiti  polverosi  del 
piccolo  operaio.  La  prima  è  l’emblema 
vivente  del  benessere  e  d’uo  ridente 
avvenire,  il  secondo  fa  pensare  a  una 
vita  miserabile  di  ‘lavoro  e  di  stenti. 
Si  conoscevano  da  poco,  ma  fin  dal 
primo  giorno  si  stabilì  fra  i  due  bam¬ 
bini  una  di  quelle  misteriose  correnti 
di  simpatia  che,  a  dispetto  di  tutte  le 
convenienze  sociali  che  dividono  tanto 
gli  uomini,  unisce  gli  esseri  innocenti. 
Prima  si  guardarono  e  si  sorrisero; 
poi  si  toccarono  leggermente  il  vestito» 
senza  dir  nulla,  e  finalmente  si  fecero 
coraggio,  si  rivolsero  qualche  parola, 
e  finirono  collo  scambiarsi  dei  dialoghi 
animati  ;  e  adesso  l’ uno  e  l’altra  at¬ 
tendevano  ogni  giorno  l’ora  di  vedersi 
coll’impazienza  di  due  innamorati.  Fin  I 
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da  principio  provarono  il  desiderio  di 
scambiarsi  dei  piccoli  doni;  si  scam¬ 
biavano  dolci,  figurine,  fiorellini  ed 
altre  simili  inezie.  Lo  si  capisce  :  chi 
ci  perdeva  in  questi  cambi  non  era 
certo  il  ragazzetto. 

—  Hai  perduto  la  palla  che  t’ho  re¬ 
galata?  —  chiese  la  bambina. 

—  Guardala,  —  rispose  lui,  cavan¬ 
dola  di  tasca.  —  Oggi  t’ho  portato  dei 
pinocchi  e  te  ne  porterò  tutti  i  giorni. 

—  Li  daremo  al  canarino,  nevvero? 

E  prendendolo  per  la  mano,  la  bimba 
trascina  il  suo  amico  nel  salotto  da 
pranzo,  ove  egli  fino  allora  non  era 
mai  entrato.  Il  canarino  pareva  li  aspet¬ 
tasse,  rannicchiato  nella  gabbia,  pronto 
a  saltare  sulle  gretole.  . 

—  Come  ci  guarda  !  Povero  il  mio 
T iti....  Prendi  un  pinocchino  e  daglielo.... 
Io  da  questa  parte  e  tu  da  quella.... 

Il  canarino  salta  vispo  alle  gretole, 
dalle  gretole  al  beverino  ;  ora  a  destra, 
ora  a  sinistra,  beccolando,  trillando, 
incerto  da  che  parte  deve  voltarsi , 
scotendo  le  ali  e  la  coda  senza  arre¬ 
starsi  mai.  I  bambini  parevano  due  fior;, 
e  il  canarino  una  farfalla;  talvolta  le 
ali  di  questo  si  confondevano  coi  ca¬ 
pelli  dei  due  piccoli  amici  come  una 
foglia  d’oro. 

Intanto  i  genitori  della  bambina  con¬ 
templavano  questi  giuochi  innocenti,  e 
sorridevano. 

L’anello  di  matrimònio,  toccato  dal 
sole,  brillava  nel  dito  della  madre  come 
la  stella  della  felicità,  e  abbagliava  il 
povero  fanciullo  quando  i  suoi  occhi 
lo  incontravano. 

Stanca  del  canarino,  la  bimba  riprese 
per  mano  il  suo  compagno  per  mo¬ 
strargli  un  vero  emporio  di  balocchi.  Il 
ragazzo  sorrideva,  e  diceva  nello  stes  o 
tempo  di  volersene  andare  perchè  t.  a 
tardi.  Mi  la  bambina  lo  tratteneva,  at¬ 
tirando  la  sua  attenzione  su  ognuna 
di  quelle  prodigalità  dell’amor  paterno. 

Ora  metteva  in  movimento  una  stu¬ 
penda  amazzone,  che  si  lanciava  a  ca¬ 
vallo  da  un  capo  all’altro  della  stanza, 
ora  gii  mostrava  una  stupenda  sala  da 
ballo  in  miniatura,  adorna  con  tanta 
magnificenza,  da  far  sorgere  nel  fan¬ 
ciullo  desideri  pericolosi  in  un  pove¬ 
retto  come  lui;  poi  c’erano  le  scatole 
cinesi  da  cui  scattavano  fuori  diavo¬ 
letti,  tamburelli,  stereoscopi,  palle  di 
vetro:  in  una  parola,  c’era  là  un  vero 
emporio  di  balocchi  da  far  stare  con 
tanto  d’occhi  il  povero  ragazzetto. 

—  Come  è  belio,  nevvero  ?  --  chie¬ 
deva  la  bambina,  col  candore  della  sua 
innocenza.  Guarda  questo,  quello;  queste 
vedute,  me  le  ha  portate  il  bimbo  del- 
V  Epifania.  Il  salotto  e  la  cucina  me 
l’hanno  comperati  dopo  la  mia  rosalia. 
In  quella  carrozzella  là  mi  si  condu¬ 
ceva  in  giro  quando  era  piccina  pic¬ 
cina,  quando  non  sapevo  camminare. 
Adesso,  sai,  sono  grande,  sono  buona 
d’andare  io  sola!...  E  il  tuo  babbo,  e 
la  tua  mamma  ti  comperano  dei  ba¬ 
locchi  ? 

Il  bambino  l’ ascoltava  con  un  leg¬ 
gero  sorriso. 

I  —  Non  hai  babbo  e  mamma  tu  ? 
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Un  velo  di  tristezza  coperse  la  fronte 
del  fanciullo,  che  dopo  aver  riflettuto 
un  istante  rispose  : 

—  No. 

Anche  la  bambina  si  fece  triste. 

—  E  chi  ti  compera  i  balocchi? 


—  Nessuno.... 

—  Ma  il  bimbo  dell’  Epifania  te  ne 
porterà  ? 

—  Nemmeno. 

Se  l’interrogatorio  fosse  continuato, 
il  povero  fanciullo  non  avrebbe  potuto 


trattenere  le  lagrime;  una  bambina, 
più  piccola  di  lui,  gli  faceva  pensare 
per  la  prima  volta  alla  sua  triste  sorte. 

Il  fanciullo  non  conosceva  nè  babbo, 
nè  mamma:  dalle  mani  d’una  donna 
che  l’aveva  raccolto  era  passato  a  quelle 


del  fornaio  che  adesso  serviva.,..  Si 
rammentava  che  nessuno  l’aveva  acca¬ 
rezzato  ,  che  nessuno  gli  aveva  mai 
acquistato  dei  balocchi,  e  contemplando 
quell’  aureola  d’  amore  che  attorniava 
la  bambina,  pensava  per  la  prima  volta 
alla  sua  sventura....  Eppure  non  vedeva 


distintamente  nè  la  sua  origine,  nè  il 
suo  presente,  e  tanto  meno  il  suo  av¬ 
venire. 

Per  fortuna,  il  ragazzo  del  fornaio 
era  ancora  un  bimbo  ...  Il  pensiero  della 
sua  sventura  non  si  impresse  nel  suo 
animo,  solo  vi  passò  come  un  lampo; 


c’òet  se  ne  dimen  del  tutto  quando  la 
bimba  gli  regalò  due  pallottoline  di 
vetro  colorato. 

Discese  a  salti  la  scala,  preceduto  dalla 
palla  e  dalle  due  pallottoline  allora 
ayute  che  faceva  saltar  di  gradino  in 
gradino. 
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III. 

Ma  giuDto  all’ultimo  pianerottolo,  il 
poveretto  rimase  di  sasso,  pallido,  smar¬ 
rito  ...  Il  paniere  era  scomparso.... 

Le  palle  abbandonate  rotolarono  len¬ 


tamente  fino  alla  via,  mentre  il  povero 
bambino  in  fondo  alla  scala  piangeva, 
piangeva  dirottamente. 

Come  presentarsi  al  suo  padrone? 
Che  ne  avverrebbe  di  lui  ?  Dove  an¬ 
drebbe  a  dormire  ?....  in  prigione  forse, 


al  posto  di  quei  furfanti  che  l’avevano 
derubato  del  paniere  con  tutto  il  pace. 

—  Mamma,  mamma  mia,  —  gridava 
il  ragazzetto  in  mezzo  al  deserto  della 
sua  vita,  senza  che  nessuno  rispondesse 
alla  sua  voce.... 


Ed  allora  pensava  alla  bambina  che 
abitava  lassù,  tanto  adorata  dai  suoi, 
tanto  felice,  al  sicuro  dei  mali  che  af¬ 
fliggevano  lui,  il  poveretto  ;  e  singhioz¬ 
zava  desolato. 

—  Mamma,  mamma  mia  1  —  ripeteva 
nella  sua  disperazione  ;  ma  la  gente 


che  passava  a  due  passi  da  lui  rima¬ 
neva  indifferente.  —  Un  altro  bambino  [ 
innocente  come  un  angelo,  venne  ad  | 
inasprire  maggiormente  il  dolore  dello  ! 
sventurato,  appropriandosi  le  palle,  que¬ 
sto  suo  unico  patrimonio  che  doveva  alla 
generosità  degli  uomini. 


—  Mamma,  mamma  mia.... 

E  piangendo,  s’allontanò  da  quella 
casa;  si  diede  a  percorrere  le  vie,  in 
mezzo  all’indifferenza  degli  uomini. 

Non  sapeva  a  quale  parte  dirigersi.... 
S’incamminava  alla  bottega  del  suo  pa¬ 
drone;  ma  quando  vi  era  vicino,  la  paura 
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d’esser  battuto  gli  impediva  di  pro¬ 
seguire,  e  tornava  indietro. 

IV.- 

La  mattina  seguente,  la  bambina  aspet 
tò  invano  il  ragazzetto.  Non  udì  pic¬ 
chiare  alla  porta,  nè  zufolare  ;  dopo  la 
solita  scampanellala  comparve  un  ra¬ 
gazzo  grande  e  grosso  che  poteva  avere 
vent’anni,  vestiva  un  camiciotto  bianco 
e  teneva  un  gran  paniere  sulle  spaile. 
Con  immenso  dolore  della  bimba  egli 
portava  il  pane,  come  in  addietro  il  suo 
piccolo  amico. 

Per  tre  giorni  la  bimba  provò  lo  stesso 
dolore. 

—  Dov’è  il  ragazzetto?  —  chiese  il 
terzo  giorno. 

—  Non  verrà  più... 

—  Si,  che  verrà,  —  soggiunse  la  pie 
cina  battendo  stizzita  i  piedi. 

—  No,  noi  non  l’abbiamo  più....  Non 
vedevi  come  era  cattivo?  —  aggiunse  il 
garzone.  —  Perchè  vuoi  il  ragazzetto? 

—  E  mi  porterai  tu  pure  dei  pinoc¬ 
chi?  —  chiese  ingenuamente  la  piccina. 

—  Ah!  tu  vuoi  dei  pinocchi?  Benone, 
te  ne  porterò  ogni  mattina  e  noi  saremo 
buoni  amici,  nevvero? 

E  la  bimba,  lieta  di  questa  promessa 
entrò  saltellando  nella  sala  da  pranzo. 

—  Titi,  —  disse  al  canarino,  —  do¬ 
mani  avremo  dei  pinocchi.... 

Narciso  Oller. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Calze  di  carta. 

In  America  si  principia  a  fabbricare  anche 
le  calze  con  una  mistura  di  carta. 

Il  loro  prezzo  è  minore  di  quello  impiegato 
per  la  loro  lavatura.  Questo  nuovo  articolo 
cartaceo  ha  presa  una  grande  diffusione. 

La  più  gran  vite  del  mondo. 

Nel  giardino  del  castello  di  llamptoucourt 
(in  Inghilterra)  si  trova  un  ceppo  piantato 
nel  17G9,  1  cui  tralci  sono  lunghi  trenta 
metri  e  producono  tulti  gli  anni  una  quantità 
d'uva  nera  squisita,  che  frutta  una  trentina 
di  mila  franchi.  La  regina  Vittoria  ha  ora 
accordato  alia  principessa  di  Powel-Ramingen 
l’usufrutto  del  ceppo  fenomenale. 

Strascico  delle  elezioni  politiche. 

Letteratura  giornalistica  a  consolazione  de¬ 
gli  sconfitti  : 

Romaniica:  egli  è  caduto  ravvolto  nella 
sua  bandiera... 

Sentimentale:  gloria  victis... 

Rettorica  idealista  :  la  serenità  de I  dovere 
compiuto... 

Rettorica  aggressiva  :  la  viltà  degli  av¬ 
versari... 

Rettorica  minacciosa  :  a  rivederci  presto , 
o  vincitori.... 

Rettorica  tranquilla:  egli  si  è  affermato 
nobilmente.... 

Scettica  :  Lo  sapevamo.... 

Mefistofelica  :  L’avversario  è  caduto  nel 
tranello  tesogli ,  vincendo.-.. 

Classica  :  Un’  altra  vittoria  di  queste  e 
siete  perduti.... 


I  CIECHI 


Milano  va  orgogliosa  d’uri  istituto  che 
nel  suo  genere  è  uqo  de’  primi  del  mon¬ 
do:  è  l’istituto  de’ciechi.  I  forestieri  lo 
visitano  e  ne  parlano  cou  alta  lode  nei 
loro  giornali.  Lo  visitammo  anche  noi, 
in  un  giorno  che  quegl’infelici  davano 
un  esame  al  cospetto  di  molti  invitati. 
Era  per  essi  giorno  di  festa:  per  noi  era 
una  festa  malinconica,  dolorosa  che  ci 
serrava  la  gola  per  l’emozione. 

La  sala,  essa  stessa,  suadeva  alle  idee 
più  meste.  Dagli  ampi  finestroni,  velati 
da  cortine,  pioveva  una  luce  fioca  e 
fredda  su  alcune  bandiere  intrecciate 
intorno  ai  pilastri ,  sull’  oro  sbiadito 
dell’organo  muto,  suvli  invitati  ch’erano 
seduti,  stretti,  pigiati,  senza  sorriso, 
senza  parola.  I  poveri  ciechi  stavano 
seduti  sopra  un  rialzo:  da  una  parte 
i  maschi  vestiti  di  nero,  dall’altra  le 
ragazze  con  un  abito  verde  scuro. 
Erano  silenziosi,  tranquilli:  attende¬ 
vano  rassegnati. 

Ha  ragione  il  De  Musset:  «  Les  dou- 
leurs  passagères  blasphèmeot  et  accu- 
sent  le  ciel  ;  les  grandes  donleurs  n’ac- 
cusent  ni  blasphèment  :  elles  ècou- 
teut  I  »  C’è  una  religione  che  non  ba 
atei  :  la  religione  della  sventura.  E 
non  c’è  sventura  umana  che  tocchi  il 
cuore  come  quella  dei  ciechi.  Un  po¬ 
vero  muratore  che  cade  dall’alto  e  si 
spacca  il  cranio,  vi  riempe  d’orrore; 
la  miseria  che  piange  vi  stringe  il  cuore  ; 
un  rovescio  di  fortuna  vi  atterrisce;  ma 
a  vedere  quei  poveri  ciechi  che,  taci¬ 
turni,  sono  condotti  da  una  guida  pie¬ 
tosa  ;  che  si  trascinano  lenti  l’uno  dietro 
all’altro;  che  brancolano  nel  buio;  — 
nel  vedere  quelle  pupille  asciutte  e 
spente  che  non  si  schiudono  mai  o  che, 
se  si  aprono,  lasciano  scorgere  una  nu¬ 
vola  bianca;  nel  pensare  alla  perpetua 
eclisse  che  avvolge  quegli  infelici  a 
cui  un  raggio  di  sole  sarebbe  un  pa¬ 
radiso,  quel  raggio  dorato  che  a  noi 
sembra  importuno  e  a  cui  vietiamo 
l’ingresso  nelle  nostre  stanze  colle  ten¬ 
dine,  colle  stecche  delle  persiane...  si 
prova  uno  struggimento  profondo;  e 
anziché  ad  una  festa,  quando  pei  ciechi 
è  una  festa,  si  assiste  a  una  irrepara¬ 
bile  e  grande  sciagura. 

«  Was  ist  dasLebenohne  Augenlicbt!  » 
—  che  cosa  è  la  vita  senza  la  luce  delie 
pupille?  —  esclama  nel  Guglielmo  Teli 
dello  Schiller  il  povero  Melchathal  al 
cui  padre  furono  strappati  gli  occhi.  Il 
lamento  del  cieco  Milton,  nel  Paradiso 
perduto,  si  ripercote  ancora  in  ogni 
fibra  gentile...  Eppure  c’è  un  intimo 
lampo  che  rompe  le  caligini  dei  ciechi 
e  li  consola:  è  quel'a  luce  che  Victor 
Hugo  vedeva  nello  sventurato  Jacques 
Arago,  divenuto  cieco  dopo  una  vita 
vagabonda  : 

L’aveugle  volt  dans  l’ombre  un  monde  de  clartó; 
Quand  l’oeil  du  cotps  s'éteint,  l’oeil  de  l’espnt  sni¬ 
ffarne. 

Sì:  è  un  mondo  di  luce  che  si  apre 
nel  cervello  del  cieco  :  il  suo  spirito 
si  acuisce,  si  affina  :  il  suo  sentimento 


si  fa  squisito  e  profondo.  Vi  sono  dei 
ciechi  che,  in  mezzo  alla  loro  notte, 
trovano  arguzie  saporitissime.  Abbiamo 
conosciuto  a  Venezia  il  famoso  man¬ 
dolinista  detto  il  «  Cieco  di  Crema  » 
il  quale,  quando  suonava  faceva  pian¬ 
gere,  e  quando  parlava  faceva  ridere 
tante  erano  le  facezie  onde  tempestava 
il  suo  dialogo  scintillante. 

I  ciechi  scrivono,  leggono.  Scrivono 
rapidi  le  frasi  che  vengono  loro  dettate: 
leggono  con  senso  e  franchi.  Le  parole 
dei  loro  libri  sono  in  rilievo,  e,  col 
tatto,  le  avvertono  e  leggono.  Scrivono 
incidendo  dei  punti  sulla  carta.  VA, 
per  esempio,  è  rappresentato  da  un 
punto;  17  da  due;  YR  da  quattro,  così 
via,  via. 

Le  ragazze  cieche  tessono  panieri, 
compongono  fiori,  e  ne  formano  con 
garbo  dei  mazzolini.  Ricamano  tele  che 
strappano  1’  ammirazione.  Bisogna  ve¬ 
dere  come  sanno  scegliere  i  colori , 
armonizzarli  ! 

Miracoli!  Si  domanda  quale  istinto 
guida  quelle  dita  a  prendere  un  filo  di 
lana  colorato  piuttosto  che  un  altro.  E 
quelle  povere,  gentili  artefici  formano 
perfino  dei  merletti  di  Cantò. 

Pare  impossibile,  diceva  un  signore, 
che  le  cieche,  per  approntare  i  mer¬ 
letti,  possano  maneggiare  senza  con¬ 
fonderli  tutti  i  birilli  che  occorrono: 
sono  dieci  birilli,  sono  venti,  sono  cin¬ 
quanta.  Ma  niente;  la  ragazza  non  si 
confonde:  siede,  si  avvicina  al  suo 
tombolo;  stende  le  mani  e  tocca  con 
molta  precauzione  per  accertarsi  del 
posto  in  cui  trovansi  i  birilli  ;  poi  ne 
prende  due  da  una  parte,  due  dall’altra, 
li  fa  scorrere  fra  le  mani,  li  intreccia, 
li  scioglie,  li  depone  sulla  parte  oppo¬ 
sta  donde  li  prese:  ne  solleva  altri  due 
ed  altri  due,  ripete  il  medesimo  in¬ 
treccio,  colla  medesima  sicurezza,  col 
medesimo  esito;  il  merletto  si  compie 
a  vista  d’occhio.  —  Le  lavoratrici  di 
fiori  hanno  dinanzi  una  cassettina,  a 
diversi  scomparti  :  in  ogni  scomparto 
trovansi  distribuite  le  diverse  materie 
che  devono  comporre  il  fiore:  qui  il 
fil  di  ferro,  là  la  carta  verde  che  deve 
ricoprire  il  gambo,  qui  le  foglie,  là 
i  pistilli,  qui  i  petali  di  diverse  f  irme 
e  di  diversi  colori.  La  ragazza  prende 
il  fil  di  ferro,  poi  il  pistillo,  li  unisce; 
poi  le  foglioline  dei  petali,  cominciando 
dalle  più  piccole,  le  infila  e  le  avvicina 
ai  pistilli;  poi  attortiglia  al  gambo  la 
carta  verde;  vi  unisce  le  foglie;  le  as¬ 
sicura  al  gambo  coll’altra  carta  verde... 
il  fiore  è  fatto:  è  una  rosa,  una  mar- 
gerita,  un  garofano:  voi  potete  portarlo 
con  voi  e  dire:  questo  fiore  l’ho  veduto 
io  uscire  dalle  mani  di  una  fanciulla 
cieca  !...  Dalle  tenebre  il  sorriso  della 
natura,  il  figlio  della  luce,  il  fiore.  — 
Sono  miracoli  ! 

L’educazione  letteraria  si  unisce  al¬ 
l’insegnamento  della  morale.  Si  stu¬ 
diano  le  inclinazioni  dei  giovani  e  si 
avviano  a  quelle  professioni  che  possono 
loro  tornar  utili.  I  ragazzi  fabbricano 
anche  persiane  per  le  finestre,  incan¬ 
nano  sedie,  intessono  stuoie.  I  più  si 
consacrano  all’arte  divina  de’ suoni.  La 
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musica  è  la  loro  più  cara  passione,  è  la 
loro  luce  interiore.  Alcuni  compongono 
anche  lavori  sinfonici,  con  bell’effetto, 
con  sapienza.  Come  suonano  poi!...  Quale 
fusione  armonica  nella  loro  mirabile  or¬ 
chestra,  diretta  pure  da  un  cieco!  Che 
voci  penetranti  quando  cantano  !  Che 
accordi  pieni  !  che  infinita  dolcezza  in 
quei  gemiti  dei  violini,  in  quelle  ca¬ 
denze  malinconiche,  in  quelle  melodie 
semplici  e  patetiche  !  E  allorché  ces¬ 
sano  dal  suonare,  e  gli  applausi  del- 
1’  uditorio  prorompono  ,  quegl’  infelici 
sorridono,  son  lieti  e  benedicono  a 
Dio  e  alla  vita. 

Raffaello  Barbiera. 


IL  FABBRO  DEL  VILLAGGIO 

(Da  E.  W.  Long fellow) . 

Al  mattutino  raggio, 

Sotto  un  castagno  enorme, 

Sta  il  fabbro  del  villaggio 
Da  le  atletiche  forme, 

Dal  petto  irsuto,  che  traspar  dal  saio, 

Da  la  man  larga,  dal  braccio  d’acciaio. 

Nero  il  crin,  crespo  e  folto 
Egli  ha.  Nobil  gli  bagna 
Sudore  il  rozzo  volto. 

Tutto  eh’ ei  può,  guadagna; 

E  però  che  ad  alcun  non  dee  niente, 

Guarda  in  faccia  con  fermo  occhio  a  la  gente. 
f  * 

Finché  ’l  giorno  si  chiude, 

Soffia  il  mantice  iroso, 

E  il  martel  sull’incude 
Batte  senza  riposo: 

A  lenti  colpi  e  misurati,  al  modo 
Di  vespertina  squilla,  echeggiar  l’odo. 

Di  scola  riede,  e  un  poco 
Soffermasi  il  fanciullo, 

Al  rosseggiar  del  foco 
Intento  ;  e  per  trastullo 
Con  mano  ardita  piglia  le  faville 
Che  manda  la  fucina  a  mille  a  mille. 

Siede  il  fabbro,  ogni  festa, 

Tra’  tìgli,  al  tempio  ;  e  in  core 
Gli  risona  l’onesta 
Parola  del  pastore. 

Gode  poi  se  nel  coro  ale^fta  volta 
La  cara  voce  di  sua  figli#  ascolta. 

Oh,  quell’ingenua  figli# 

Ne  la  voce  e  nel  visfi 
A  sua  madre  somiglia, 

Che  or  canta  in  Paradisa  < 

Ortd’  ei  piega,  commosso,  ambo  i  ginocchi 
E  si  terge  una  lacrima  fi#  gli  occhi. 

Uguali  i  suoi  dì  vanno 
Cosi  oe  la  fatica, 

Nel  gaudio  e  nell’affanno  ; 

E  ad  ogni  aurora  amica, 

Comincia  un’  opra  che  forbisce  a  sera, 

E  ha  il  sonno,  in  premio,  de  la  notte  intera.  — 

L’esempio  tuo  m’invita. 

Grazie,  o  fabbro  !  A  la  dura 
Incudin  de  la  vita 
Si  tempri  ogni  ventura  ; 

E  come  il  ferro  tu  rendi  perfetto, 

Il  voler  mi  si  renda  e  l’intelletto.  — 


MISERIE  DEL  POPOLO 


I  FONDACI  DI  NAPOLI 

Col  nome  di  Novelle  napoletane  uscirà 
presto  alla  luce  la  versione  di  tre  novelle 
d’ un  simpaticissimo  letterato  francese  che 
amò  sempre  di  grande  amore  l’Italia:  Marco 
Monnier,  l’autore  del  bel  libro  che  levò  tanto 
grido  L'Italia  è  ella  la  terra  dei  morti? 
Le  Novelle  napoletane  sono  quadii  della 
vita  di  Napoli  d’alcuni  anni  or  sono,  pieni 
di  colore,  e  di  verità.  Eccone  uno,  che  ap¬ 
partiene  alla  novella  u  Miss  Uragan  ».  Quelle 
miserie  scomparirono  già  in  parte,  scom¬ 
pariranno  presto  del  tutto:  pure  ispirano 
ancora  l’artista  e  ancor  commoveno  i  buoni. 

Fu  duopo  discendere  al  porto  e  vi¬ 
sitare  una  di  quelle  case  popolari  che 
si  dicono  fondaci.  Era  qualche  cosa 
di  orribile.  Un  grande  corridoio  senza 
porta  che  dava  nella  strada,  un  cor¬ 
tile  immondo,  una  scala  fangosa,  sei 
piani  di  otto  stanze  senza  aria  nè 
sole.  Nel  cortile  era  traboccata  l’acqua 
della  fogna,  alcuni  sorci  traversavano  il 
pantano,  delle  donne  ridevano  sgan¬ 
gheratamente  contemplando  lo  spetta¬ 
colo.  Ad  ogni  piano,  la  prima  stanza 
senza  finestra  riceveva  un  po’ di  luce 
da  una  porta  aperta  sul  pianerottolo, 
la  seconda  era  rischiarata  dalla  prima, 
la  terza  dalla  seconda  e  così  di  seguito 
fino  all’ottava,  che  pareva,  entrando,  una 
celletta  buia.  Qua  e  là  alcuni  fori  che 
s’aprivano  nei  muri  :  erano  aperture  che 
comunicavano  col  pozzo  ovvero  colla 
fogna,  perchè  nel  sottosuolo  di  quella 
casa  sinistra,  il  pozzo  e  la  fogna  si 
univano  tra  loro.  Una  donna  che  tirava 
l’acqua  in  nostra  presenza,  ne  cavò  un 
secchio  pieno  di  melma,  e  ce  lo  mo¬ 
strò  ridendo  ;  quei  disgraziati  ridono 
sempre  !  In  ogni  stanza  abitavano  pa¬ 
recchie  famiglie,  le  une  avevano  un 
letto,  le  altre  dormivano  sulla  paglia 
fradicia  ;  quella  paglia  l’ho  vista  cam¬ 
minare.  Dio  sa  che  sorta  di  viaggia¬ 
tori  la  portavano  in  giro  !  L’  affìtto  di 
una  di  quelle  stanze,  che  non  erano 
state  più  imbiancate  dopo  il  còlerà 
del  1837,  costava  da  otto  a  quindici 
franchi  mensili.  V’era  là  una  donna  di 
vent’  anni  moribonda.  Essa  teneva  un 
bambino  attaccato  alla  mammella  ;  le 
donne  attorno  la  compiange  vano  solo 
per  i  bei  capelli  che  f  inferma  s’  era 
dovuto  lasciar  tagliare. 

Un  po’  più  in  là,  mi  mostrarono  una 
piccina  alla  quale  i  sorci  avevano  di¬ 
vorato  un  occhio.  —  «  Se  almeno  glieli 
avessero  divorati  tutt’e  due!  —  dice- 
1  vano  le  comari,  —  la  povera  creatura 
.i  andrebbe  all’asilo  dei  ciechi  ed  avrebbe 
!  pane  per  tutta  la  yjta,  senza  lavorare; 
i  ma  così,  cosa  potrà  fare  con  un  occhio 
solo?  Nessuno  la  vorrà....» 

Tale  era  il  fondaco  che  noi  abbiamo 
visitato,  e  ve  n’  erano  altri  cento  di 
simili,  abitato  ognuno  da  un  centinaio 
di  miserabili,  e  battezzati  con  nomi 
burleschi  o ironici:  San  Crispino,  Stran¬ 
gola- sorci,  Amor- divino. 


LE  NUOVE  NAVI  ITALIANE 


LA  «  LEPANTO  . 

Fino  dall’  ottobre  del  1876  fu  posto 
mano,  nel  cantiere  dello  stabilimento 
Orlando  a  Livorno,  allo  scafo  della  Le¬ 
panto  che  sarà  la  gemella  dell’  Italia, 
come  il  Dandolo  è  gemello  del  Duilio. 
In  fatto  di  Dave,  il  nome  femminino 
non  indica  sempre  minori  dimensioni;  in 
questo  caso  anzi,  mentre  i  due  maschi 
hanno  un  dislocamento  che  supera  di 
poco  le  tonnellate  11.608,000,  l’ Italia 
e  la  Lepanto,  vere  colesse  dallo  scafo 
d’acciaio,  hanno  ambedue  un  disloca¬ 
mento  di  13,882.864  tonnellate)  La  lun¬ 
ghezza  della  Lepanto  misurata  fra  le 
due  perpendicolari  tangenti  a  prua  e 
a  poppa  è  di  122  metri,  vale  a  dire 
quanto  quella  d’una  piazza  assai  grande: 
la  larghezza  massima  è  di  trentadue 
metri  e  cinquantaquattro  centimetri. 
L’immane  carcassa  ha  preso  già  forma 
e  si  erge  maestosa  facendosi  vedere 
fin  da  lontano  e  nascondendo  dietro 
alla  propria  mole  un  largo  spazio  di 
mare  a  chi  guarda  verso  la  darsena. 
Lo  scafo  della  Lepanto  si  alza  quanto 
una  casa  di  tre  piani,  e  nelle  sue  pro¬ 
fondità  paurose  dalle  quali  escono  ru¬ 
mori  da  far  venire  in  mente  la  mito¬ 
logica  caverna  de’ Ciclopi,  si  scende 
per  mezzo  di  una  larga  scala,  quale 
hanno  parecchie  case. 

Non  si  può  precisare  quando  sarà  va¬ 
rata  la  Lepanto,  ma  certo  lo  sarà  presto. 

Al  31  dicembre  del  1881  la  Lepanto 
costava  già  allo  Stato  più  di  4  milioni 
di  lire,  vale  a  dire  appena  un  terzo 
di  quello  che  costerà  quando  sarà  prov¬ 
veduta  di  quanto  le  occorre  per  farla 
muovere;  senza  contare  poi  l’arma¬ 
mento.  L’ Italia  è  costata,  senza  1’  ar¬ 
mamento,  12,600, 000  di  lire. 

La  Lepanto,  per  quanto  eguale  nella 
forma,  sarà  armata  diversamente  dall ’/- 
talia :  avrà  cioè  4  cannoni  da  45  cen¬ 
timetri,  6  cannoni  da  75,  2  cannoni 
da  8  cent,  e  2  mitragliere,  mentre  l’J- 
talia  ha  14  cannoni  da  15  e  4  tubi 
lancia-siluri. 

Vedendo  queste  gigantesche  costru¬ 
zioni  navali  e  pensando  quanto  costano 
agli  Stati,  non  si  può  a  meno  di  ri¬ 
cordare  il  dissidio  fra  i  fautori  delle 
grosse  e  quelli  delle  piccole  navi.  Ma, 
giacché  la  Lepanto  è  quasi  compiuta, 
bisogna  far  voti  che  il  suo  nome,  tanto 
glorioso  per  la  marina  italiana  de’  tempi 
andati,  le  porti  buona  fortuna. 

Tutti  sanno  che  la  battaglia  delle 
Curzolari  o  di  Lepanto  (-6  settembre 
1571)  segDÒ  il  primo  istante  delia  de¬ 
cadenza  dei  Turchi  :  l’Italia  vi  primeg¬ 
giò  per  numero  di  combattenti  e  per 
valore  e  difese  in  quella  giornata  l’Eu¬ 
ropa  intera.  Senza  quella  splendida  vit¬ 
toria,  il  commercio  del  Mediterraneo  sa¬ 
rebbe  rimasto  impossibile;  perchè,  du¬ 
rante  i  sessant’anni  che  la  precedettero, 
si  videro  navi  turche  porre  a  sacco  le 
terre  di  Corsica  e  della  Riviera 


Carlo  Faccioli 


Marco  Monnier. 
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LA  SETTIMANA 


La  commissione  speciale,  nominata  dal 
Governo,  sta  esaminando  i  verbali  dei  vari 
seggi  elettorali  d’ Italia  che  vorrebbero  an¬ 
nullate  molte  schede  contestate.  I  verbali- 
ricorsi  sono  circa  dugento  !  Non  tutte  le 
contestazioni,  però,  sono  serie,  sono  gravi. 
Alcune  sono  futili. 

Il  pensiero  del  Governo  è  rivolto  ora  alla 
nomina  di  nuovi  senatori  :  si  nomineranno 
senatori  alcuni  deputati  che  per  età  possono 
far  parte  del  Senato  e  rimasero  nell’  ultima 
lotta  sul  lastrico.  Così  si  dice,  così  si  crede. 

All’  aprirsi  del  Parlamento  avremo  varie 
interpellanze  su  questioni  ardenti,  come  sulla 
visita  mandata  alle  calende  greche  e  forse 
in  fumo,  dell’imperatore  d’Austria-Ungheria 
nella  nostra  capitale,  quale  restituzione  della 
visita  fatta  da  Re  Umberto  a  quel  sovrano 
a  Vienna  l’anno  scorso.  S’interpellerà  il  Go¬ 
verno  sugli  affari  di  Egitto  :  ne’  quali  la  po¬ 
litica  del  Ministro  degli  esteri,  Mancini,  non 
recò  alcun  vantaggio  al  nostro  paese. 

Si  parlò  molto,  nella  passata  settimana, 
della  nomina  del  Presidente  del  Senato  in 
luogo  dell’onorevole  Tecchio.  Fino  ad  ogd 
le  probabilità  maggiori  sono  per  Eula,  amico 
del  Depretis.  —  Si  nominò  alla  fine  l’am¬ 
basciatore  italiano  a  Parigi  nella  persona  del 
Menabrea,  in  luogo  del  Nigra.  Questa  nomina 
a  Parigi  incontrò  generali  simpatie. 

In  Francia  si  riaperse  il  Parlamento.  Que 
Governo  in  seguito  al  vigoroso  sopravvento 
preso  dagli  inglesi  nel  paese  delle  Piramidi, 
perdette  terreno  anche  fra  gli  stessi  suoi 
amici.  Si  voleva  che  la  Francia  facesse  più 
bella  figura  in  quell’affare.  Il  Governo  fran¬ 
cese  si  sente  perciò  indebolito.  Nel  discorso 
d’apertura  cercò  di  scusarsi  dicendo  che 
l’amicizia  delle  grandi  potenze  è  assicurata 
alla  Francia. 

A  Vienna,  nella  bollente  capitale  dell’im¬ 
pero  Austro  Ungarico,  accaddero  disordini 
gravissimi.  Agitata,  pare,  da  spirito  anar¬ 
chico,  l’associazione  dei  calzolai  si  mise  in 
confbtto  colle  autorità  :  venne  sciolta,  si 
procedette  ad  arresti.  Ciò  nel  7.  —  Nella  sera 
dell’8  molti  operai  si  assembrarono  sulla 
via  per  protestare  contro  gli  arresti  della 
sera  prima.  La  truppa  occupò  allora  le  vie. 
La  folla  enorme  crescente  fu  invitata  a  scio¬ 
gliersi  :  invano;  si  udirono  fischi,  urli;  vo¬ 
larono  sassi  contro  1  poliziotti  :  e  allora  un 
squadrone  di  ulani,  si  scagliò  contro  il  po¬ 
polo,  e  molti  rimasero  feriti.  Il  commissario 
di  polizia,  Kadlec,  che  non  portava  uniforme, 
allo  svolto  d’una  strada  fu  preso  dagli  ulani 
irrompenti  come  un  rivoluzionario  e  venne 
trascinato  a  terra  e  ricevette  una  ferita  <ìi 
lancia  da  un  ulano.  Qualche  ulano  ebbe  ila 
mascella  sfracellata  dai  sassi  che  volavano. 
—  A  Vienna  stesso,  il  15,  i  tipografi  dei  prin¬ 
cipali  stabilimenti  si  misero  in  i sciopero..  — 
A  Lione,  le  sigaraie,  già  in  isciopero  da  al¬ 
cuni  giorni,  tentarono  di  gettare  nel  Rodano 
il  direttore  della  fabbrica  il  quale  si  salvò  a 
stento  colla  fuga. 

A  Budapest,  40,000  operai  falegnami,  eba¬ 
nisti  ed  arti  affini  si  misero  pure  in  scio¬ 
pero  ;  ma  non  volevano  far  bere  acqua  di 
fiume  a  nessun  direttore.  Mediante  un  com¬ 
promesso  provvisorio,  il  loro  sciopero  ebbe 
termine. 

In  Irlanda,  divampano  di  nuovo  le  ven¬ 
dette  ,  non  ostante  che  il  Gladstone,  in  un 
banchetto,  abbia  assicurato  che  i  delitti  in 
Irlanda  sono  scemati  d’assai.  A  Dublino  si 
tentò  d’ assassinare  il  giudice  Lawson,  e, 
stavolta,  l’assassino  fn  arrestato. 

Il  Novembie. 


CURIOSITI  BIOGRAFICHE 


ULTIMI  MOMENTI  DI  E.  HEINE  (1 

L’ultima  volta  in  cui  ì’Heine  uscì  di 
casa  fu  nel  maggio  del  1848.  Da  questo 
tempo  i  suoi  dolori  aumentarono  in 
modo  da  raggiungere  il  massimo  dei 
patimenti  umani. 

Si  nutriva  d’oppio,  e  la  cecità  gli  au¬ 
mentava  di  giorno  in  giorno.  Il  suo  cor¬ 
po  era  divenuto  uno  scheletro  e  si  di¬ 
seccava  a  vista  d’occhio.  Per  alleviargli 
gli  spasimi  nella  spina  dorsale  lo  cau¬ 
terizzavano  nel  dorso:  e  gli  posero  un 
setone  alla  nuca  con  la  speranza  che 
gli  facesse  diminuire  i  dolori  del  capo. 

Sul  suo  corpo,  che  era  divenuto  — 
come  egli  stesso  diceva  —  un  cadavere 
vivente,  si  tentarono  i  più  forti  esperi¬ 
menti,  senza  ottenerne  alcun  migliora¬ 
mento  :  i  suoi  dolori  divennero  così  in¬ 
sopportabili,  che  pensò  al  suicidio. 

Fu  in  quel  tempo  che  conobbe  il  dot¬ 
tore  Gruby,  quel  celebre  medico,  che 
fu  assai  felice  di  procurargli  qualche 
sollievo. 

Lo  scrittore  Levili  Schucking,  che  ri¬ 
vide  il  poeta  in  quella  condizione  dopo 
molti  anni  dacché  lo  aveva  lasciato, 
fece  del  suo  stato  una  descrizione  delle 
più  commoventi. 

«  Allorché  conobbi  Heine,  era  fresco 
e  bello  ;  nelle  sue  gote  osservavasi  il 
roseo  colorito;  oggi  il  suo  volto  sembra 
di  cera.  Pare  un  risuscitato,  e,  sebbene 
magrissimo,  la  sua  testa  è  ancora  bella  ; 
rassomiglia  al  Cristo.  Restai  sorpreso 
dello  stato  in  cui  lo  rividi,  e  credetti 
che  solo  poche  settimane  di  vita  gli  re 
stassero.  »  Tuttavia  visse  ancora  otto 
anni  fra  quei  terribili  spasimi. 

Il  suo  carattere  non  si  smentì  mai, 
e  spesso  fu  sentito  scherzare  con  co¬ 
loro  che  lo  visitavano  più  forte  dei  suoi 
dolori.  Fmchè  potè  durare  lo  svago 
della  lettura,  egli  leggeva,  e  con  pre¬ 
ferenza  i  libri  di  medicina,  fra  cui  quelli 
che  s’occupavano  di  malattia  alla  spina 
dorsale,  simili  alla  sua  ;  ne  fece  uno 
studio  speciale. 

Uno  dei  suoi  amici  gli  rimproverò 
queste  lugubri  letture,  dicendogli; 

«  Perchè  leggete  tali  descrizioni  così 
tristi  ed  affliggenti  ! 

«  Per  poter  dare  delle  lezioni  a  tutti 
questi  medici,  tanto  ignoranti,  allorché 
saremo  nell’altro  mondo.  Nessuno  di 
loro  capisce  nulla  della  mia  malattia.  » 

Si  rallegrava,  quando  lo  visitavano  le 
signore  di  sua  conoscenza  ;  ed  egli  stesso 
si  maravigliava  del  piacere  ette  ne  pro¬ 
vava. 

Ad  una  delle  sue  visitatriei  disse  : 

(1  )  Il  grandeumorista  tedesco  Enrico  He,ine., 
noto  in  Italia  per  le  var.e  itradwzwi  i  fatte,,  è 
coMinuo  oggetto  di  stadi.  La  nipote  di  lui. 
Principessa  della  Pecca,  pubblicò  in  questi 
giorni  a  Roma  (A.  Sofnniaruga  <e  C.,  eddori) 
un  nuovo  libro  di  note  biografiche  sul  poeti, 
suo  zio.  Noi  ne  stralciamo  le  più  in  eres- 
sanli.  Parlano  degli  ultimi  momenti  dell’Heine, 
morto  di  spinite,  a  cinquantasei  ani,  il  17 
febbraio  1856,  a  Parigi,  città  a  lui  cara. 


«  Il  mio  corpo  è  un  cadavere  in  cui  è 
prigioniero  lo  spirito.  » 

Volle  darsi  il  vanto  di  ricompensare 
le  sue  amiche  con  una  amabilità  squi¬ 
sita  ed  una  galanteria  perfetta,  che  ri¬ 
cordava  i  più  bei  giorni  della  sua  gio¬ 
ventù.  Conversava  con  loro  per  ore  in¬ 
tere,  e  tutte  erano  felicissime  di  tener 
compagnia  all’illustre  poeta,  che  si  mo¬ 
riva  a  poco  a  poco  ;  al  poeta  che  aveva 
cantato  l’amore  e  le  gioie,  nelle  cui 
giulive  canzoni  qualche  volta  si  era 
insinuato  il  dolore  quasi  presentimento 
del  suo  Calvario. 

La  vista  d’una  bella  donna  lo  richia¬ 
mava  alia  vita  ;  ed  alla  presenza  di  lei, 
al  sorriso  di  una  bella  bocca,  la  fisio¬ 
nomia  di  lui  si  schiariva  :  egli  aveva  il 
coraggio  di  scherzare. 

Delphine  Gay  de  Girar  din,  George 
Sand  e  la  contessa  D’Agoult,  furono  le 
più  assidue  al  suo  capezzale,  e  quando 
egli  parlava  lo  ascoltavano  con  religione. 

Carrozze,  appartenenti  all’aristocrazia 
ed  alla  banca,  aspettavano  innanzi  la 
porta  di  Heine  ;  ma  disgraziatamente 
spesso  il  poeta,  massime  se  aveva  pas¬ 
sata  una  notte  insonne,  era  costretto  a 
privarsi  del  piacere  di  ricevere  quelle 
signore. 

Un  fenomeno  psicologico  degno  d’os¬ 
servazione  era  che  Heine,  ad  onta  dello 
stato  in  cui  si  trovava,  risentiva  l’amore 
per  una  donna,  sebbene  del  tutto  pla¬ 
tonico.  Ciò  avvenne  per  Mouche.  Egli 
l’adorò. 

Tutti  i  giorni  questa  giovane  si  re¬ 
cava  a  vederlo,  e  se  per  una  qualsiasi 
ragione  eccezionale  ella  mancava  alla 
visita  quotidiana,  l’ammalato  le  scriveva 
ilei  bigliettini  dolci  e  teneri,  pieni  di 
un  entusiasmo  tutto  giovanile.  Questo 
amore  fu  l’ultimo  raggio  di  sole  che 
rischiarò  il  letto  dell’amma'ato. 

Mouche  era  graziosa,  svelta,  di  me¬ 
dia  graudezza;  e  mia  madre  che  la  co¬ 
nobbe  a  Parigi,  n’è  entusiasta.  Dei  ca¬ 
pelli  riccioluti,  d’un  castagno  chiaro,  le 
scherzavano  intorno  al  fronte  :  due  belli 
occhi  celesti  animavano  il  suo  simpatico 
ovale,  adorno  d’a  i  elegante  nasino  rial¬ 
zato  alla  punta.  Era  d’origine  tedesca, 
e  sapeva  riunire  il  portamento  d’ una 
francese  ed  un  cuore  tedesco . 

Heine  conservò  la  presenza  di  spirito 
fino  agli  estremi  respiri,  e  ragionava 
perfettamente  anche  vicino  a  morte. 

Quali  beile  poesie  venivano  fuori 
da  quella  tomba  di  materassi  !  fi  Ro¬ 
manziere,  e  l’edizione  riveduta  e  cor¬ 
retta  delle  sue  opere  in  lingua  francese, 
portano  la  data  di  quell’epoca  dolorosa. 
Le  sue  idee  religiose,  quando  trovossj 
inchiodato  -  eì  tetto,  subirono  delle  gran¬ 
di  trasformazioni  ;  e  sebbene  si  fosse 
vantato  d’essere  uno  sparito  forte  e  re-- 
guace  del  panteismo,  pure  ritornò  alla 
fede,  e  credeva  alla  rivelazione  d’  un 
Dio  persona.  Quando,  poche  settimane 
prima  che  egli  morisse,  mia  maire  lo 
vide  per  ì’ultina  volta,  si  maravigliò 
molto  di  trovare  una  bibbia  accanto  al 
letto. 

E  di  ne  aveva  fatto  la  sua  lettura  fa¬ 
vorita  ;  e  questo  libro  dei  libri  gli  riem 
piva  l’anima  di  pietà,  dissipava  i  suo 


dubbi,  e  gli  faceva  sopportare  i  suoi 
dolori  con  più  calma  e  rassegnazione. 
Con  ciò  non  divenne  bigotto,  ne  di¬ 
voto;  egli  si  pentiva  di  quanto  aveva 
scritto  in  altri  tempi,  perchè  i  senti¬ 
menti  che  s’erano  fatto  strada  nel  suo 
cuore  non  si  armonizzavano  più  con 
quelli  di  prima. 

In  questo  tempo  appunto  pregò  l’edi¬ 
tore  Campe  di  togliere  dai  suoi  libri 
tutti  i  cattivi  scherzi,  ed  in  particolare 
quelli  che  offendevano  la  religione.  Ma 
il  suo  editore  non  si  curò  affatto  di  tali 
pietosi  desiderii;  e  quando,  appena  morto 
il  poeta,  rifece  una  nuova  e  generale 
edizione  delle  opere  di  lui,  vi  lasciò 
tutto,  senza  nulla  cangiarvi. 

Mia  madre  ne  restò  dolente,  ma  nes¬ 
suno  poteva  obbligare  il  Campe  a  ri¬ 
spettare  i  desiderii  d’un  moribondo. 

Principessa  Della  Rocca 


UN  RITRATTISTA 


Lasciatemi  parlare  del  mio  maestro,  del 
.  Nestore  della  pittura  napoletana,  del  celebre 
ritrattista,  Carlo  de  Falco,  morto  nello  scorso 
ottobre. 

E<Ri  occupava  un  bel  posto  nella  scuola 
napoletana  sorta  con  Costanzo  Angelini.  Fu  il 
primo  pittore  napoletano  che  fosse  chiamato 
in  quel'a  corte,  intedescata  fin  negli  artisti,  e 
fu  il  primo  che  mostrasse  di  voler  tener  vive 
allora,  in  Napoli,  le  tradizioni  più  gloriose 
dell'arte  italiana.  Cominciò  come  miniaturista. 
Un  giorno,  mentre  terminava  un  ritrattino 
in  miniatura  del  generai  Clari,  allora  mini¬ 
stro,  questi  gli  disse:  —  De  Falco,  perchè 
lavorar  sempre  in  sì  piccole  dimensioni  ?  — 
Generale,  gli  rispose  l’artista,  non  si  è  pre¬ 
sentata  sinora  occasione  di  far  diversamente. 
—  Ebbene,  riprese  il  Clari  :  farai  il  mio 
ritratto:  intera  figura,  grandezza  naturale. 

★ 

*  * 

Il  ritratto  riuscì  stupendo.  Entusiasta,  il 
generale  prese  sempre  p  ù  ad  amare  il  gio¬ 
vane  artista.  Un  dì  lo  condusse  nella  reggia 
ad  osservare  il  ritratto  della  regina  Isabella 
madre  di  Re  Bomba ,  che  un  pittore  tedesco 
di  grido,  aveva  quasi  finito.  Dopo  aver 
guardato,  ammirato  ed  encomiato  tanto  il 
lavoro  del  tedesco,  il  generai  Clari  si  fece 
lecito  a  osservare  :  Eccellente  è  il  suo  la¬ 
voro,  o  signore,  proprio  eccellente,  ma,  se 
mi  permette,  io  l'esorterei  a  studiare  un  po’ 
meglio  quel  sorriso  che  rende  tanto  simpa¬ 
tica  la  nostra  regina. 

L’altero  tedesco,  per  tutta  risposta,  voltò 
le  spalle  al  generale:  era  turbato  fino  allo 
sdegno.  — Oh!  scusi,  riprese  il  generale.  — 
Questi  era  calmo,  in  apparenza,  ma  si  legò  al 
dito  queU’atto  insolente.  —  Dimmi,  De  Falco  : 
disse  a  questi,  ti  basterebbe  l’animo  di  fare 
un  ritratto  più  somigliante  di  quello?  —  Sì, 
replicava  l'artista,  ma  con  qualche  seduta 
della  Regina.  —  Io  non  ti  prometto  nulla, 
per  ora,  riprendeva  il  generale:  ma  da  que¬ 
sto  momento  tu  devi  pensare  a  fare  un  ri¬ 
tratto  che  rassomgtia  più  di  quello. 

m 

•*  * 

Figurarsi  F  orgasmo  in  cui  era  messo  il 
povero  artista!  Ilj  suo  cuore  batteva:  egli 
non  trovava  più  sonno.  Di  giorno,  spiava 
1  passi  della  paffuta  e  sensuale  spagnuola- 
specialmente  in  chiesa,  per  coglierne  i  li, 
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neamenti  e  l’espressione.  —  Stabiliva  di  già 
le  dimensioni  di  una  tela:  vi  gettava  su  un 
abbozzo,  quando  il  generale  Clari,  radiante 
di  gioia,  dicevagli:  Sai,  Carlino?  Mi  è  stata 
concessa  una  seduta  colla  Regina! 

Il  giovane  artista  dinanzi  alla  moglie  di 
Francesco  I  non  trepidò.  La  cetra,  lo  scal¬ 
pello,  il  pennello  erano  le  sole  armi  che 
eiano  rimaste  all' Italia....  In  una  lotta  con 
lo  straniero  egli  non  doveva  soccombere. 

★ 

*  * 

Venne  l’epoca  dell’esposizione  di  belle 
arti.  Tutta  Napoli  anelava  di  vedere  il  grande 
ritratto  di  regina  Isabella  di  Borbone,  del 
pittore  tedesco.  Un  giorno  di  domenica,  le 
porte  della  pubblica  mostra  si  aprono:  tutti 
si  accalcano  dinanzi  alla  tela  dell’artefice  ale¬ 
manno. —  Oh  bella,  si  diceva,  ben  fatta  quella 
stoffa,  naturale  quel  velluto  !  —  Ma  appena 
appagata  la  prima  curiosità,  nel  rivolgersi 
per  passare  oltre:  —  Ma  questo  è  più  somi¬ 
gliante,  oh,  assai  più  somigliante,  tutti  escla¬ 
mano  nel  mirare  di  ricontro  alla  grande, 
una  modesta  tela  d’un  ritratto  a  mezza  fi¬ 
gura  della  regina.  Ma  quanto  più  somi¬ 
gliante....  senza  paragone!  Chi  l'ha  fatto? 

Era  il  ritratto  del  De  Falco.  De  Falco 
aveva  vinto.  E  il  generale  s’era  vendicato. 

Il  De  Falco  fu  chiamato  subito  alla  corte, 
dove  eseguì  a  grandezza  naturale  i  ritratti 
di  Francesco  I  e  di  sua  moglie  Isabella. 
Questi  furono  i  suoi  primi  lavori  in  corte  : 
ora  stanno  nella  Reggia  di  Caserta,  dove  è 
pure  il  ritratto  bellissimo  della  prima  moglie 
di  Ferdinando  II,  Maria  Cristina  di  Savoia, 
donna  dal  tipo  angelico,  dal  tratto  genti¬ 
lissimo.  Doveva  morir  presto:  in  quell’am¬ 
biente  era  spostata  :  in  quel  bieco  concerto 
era  una  dissonanza. 

* 

'  *  ♦ 

Molti  altri  ritratti  egli  eseguì  di  generali, 
ministri  ed  altre  persone  alto  locate.  Egli 
resta  una  illustrazione  nel  ritratto  storico,  e 
nella  naturalezza  degli  accessorii.  France¬ 
sco  I  non  sapeva  persuadersi  come  col  solo 
magistero  del  colore  potevano  esser  resi 
con  tanta  evidenza  gli  oggetti  d’ oro  che 
figuravano  nei  quadri  del  De  Falco.  A  con¬ 
vincersene,  chiamò  il  chimico  Lancillotti, 
perchè  analizzasse  se,  nel  dipinto,  vi  fosse 
mischiato  quel  metallo! 

* 

¥  * 

In  casa  del  De  Falco  si  ammirava  una 
vera  pinacoteca.  Bellissimo  un  quadro  dal 
titolo  ['Ospitalità  ;  come  pure  una  gran  tela 
rappresentante  Telemaco  che  approda  al¬ 
l’isola  di  Calispo.  Robusto  e  severo  lavoro 
è  il  suo  Rocco  Sileo:  non  ne  conveniva  altro 
nel  raffigurare  un  padre  il  quale  penetra 
nella  prigione  del  figlio,  —  del  figlio  che 
l’indomani  doveva  essere  appiccato,  e  gli 
propina  il  veleno  affine  di  sottrarlo  all’i¬ 
gnominia  che  il  Borbone  gli  apprestava  per¬ 
chè  patriota  ! 

Il  De  Falco  fece  anche  la  ropria  imma¬ 
gine  in  atto  di  ritrarre  la  consorte  bellissima, 
immaturamente  rapitagli. 

* 

*  * 

Ed  io  che  mi  pregio  di  essere  stato  suo 
discepolo  e<l  ho  avuta  l’apportun  tà  di  am¬ 
mirare  le  sue  rare  e  pregiate  virtù,  l’ultima 
volta  che  ebbi  li  fortuna  di  rivedere  dopo 
tanti  anni,  quelle  venerate  e  care  sembianze, 
lo  trovai  che  abbozzava  una  tela,  la  Morte 
di  Camilla.  Non  ha  guari  mi  scrisse,  ottan¬ 
tenne  com’era,  d’aver  recato  a  termine  quel 
quadro!  —  Povero  vecchio  1 

Giuseppe  Santilli. 
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[24] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

IL 

L'Einìliuccia. 

Era,  Della  casa  della  madre  di  Steer- 
ford,  uo  servitore  ch’egli  teneva  per 
solito  con  sè,  poiché  l’aveva  preso  a’  suoi 
servigi,  mentre  frequentava  le  lezioni 
deli’Università.  Era  un  servitore  mo¬ 
dello  :  discreto  fino  alla  mutolezza,  e 
non  camminava  se  non  sulle  punte  dei 
piedi  ;  serio,  sollecito,  pronto  sempre 
alla  chiamata,  quando  avevano  bisogno 
di  lui,  non  mai  presente,  quando  non 
ne  avevano  bisogno:  ma  il  suo  gran 
merito  era  l’aspetto  suo  rispettabile. 
Mai  ti  veniva  dinanzi  umile  in  atto; 
portava  anzi  un  po’  alta  la  testa  :  nè 
mai  alzava  la  voce.  Si  chiamava  Littimir. 

Littimir  era  in  camera  mia  la  matti¬ 
na,  prima  eh’  io  fossi  alzato.  Egli  mi 
portava  l’acqua  calda,  e  deponeva  da  co¬ 
sta  al  letto  i  miei  abiti,  spazzolati  e  pie¬ 
gati  da  lui.  Aprendo  i  cortinaggi,  lo  vidi, 
nella  sua  tranquilla  atmosfera  di  rispet¬ 
tabilità,  tetragono  al  freddo  di  gennaio, 
collocare  il  mio  stivale  destro  e  il  si¬ 
nistro  ritti  nella  prima  posizione  del 
ballo,  e  soffiar  via  un  atomo  dt  polvere, 
da  lui  scorto  sul  bavero  della  mia  giubba. 

Gli  diedi  il  buon  giorno,  e  gli  chiesi 
l’ora.  Egli  trasse  di  tasca  il  più  rispet¬ 
tabile  orologio  da  caccia,  che  si  potesse 
vedere  :  i’aperse,  fermandone  il  coper¬ 
chio  coi  pollice;  guardò  il  quadrante, 
come  se  consultasse  un  oracolo,  chiuso 
in  un’ostrica;  la  rinchiuse,  e  mi  disse: 

—  Con  vostra  sopportazione,  signore, 
son  le  otto  e  mezzo.  Il  signor  Steerford 
bramerebbe  sapere,  signore,  se  avete 
riposato  bene. 

—  Grazie,  benissimo,  —  risposi.  — 
E  il  signor  Steerford  sta  bene  questa 
mattina  ? 

—  Vi  ringrazio,  signore  ;  il  signor 
Steerford  sta  abbastanza  bene. 

Altra  particolarità  sua:  egli  non  usava 
mai  i  superlativi,  battendo  sempre  la 
via  di  mezzo. 

—  Posso  fare  qualcos’altro  per  voi, 
signore?  Il  campanello  della  colezione 
suona  trenta  minuti  prima  che  si  dia 
in  tavola  ;  e  si  fa  colezione  a  nov’  ore 
e  mezzo. 

—  Non  ho  più  bisogno  di  niente; 
grazie. 

—  Vi  ringrazio,  signore,  con  vostra 
sopportazione. 

Al  modo  con  ch’egli  proferì  quel 
suo  :  con  vostra  sopportazione,  avreste 
detto  ch’egli  volesse  correggermi.  Mi 
salutò,  passando  dinanzi  al  mio  letto,  ed 
uscì,  dopo  aver  chiuso  l’u  scio  colla 
più  delicata  cautela,  come  s’io  mi  fossi 
ritnffato  nelle  dolcezze  del  sonno. 

Ogni  mattina,  ricominciavamo  a  pun¬ 
tino  lo  stesso  dialogo,  senz’ aggiungervi 
nè  levare  parola.  Or  bene  !  per  quanti 
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fossero  i  nuovi  conforti,  ch’io  avessi 
ritratti  la  sera  innanzi  da  l’amicizia  di 
Steerford,  dalle  confidenze  di  mistess 
Steerford ,  o  dalla  conversazione  di 
miss  Dartle,  per  quanto  mi  fossi  cori¬ 
cato  reputandomi  quasi  un  uomo,  mi 
ridestavo  scolaro  imberbe,  al  cospetto 
di  quel  rispettabile  servitore  ! 

Mi  distendo  in  questi  particolari  in¬ 
torno  a  quest’uomo,  a  motivo  dell’  im¬ 
pressione  speciale  ch’egli  allora  fece  in 
me,  e  a  motivo  di  quello  che  successe  poi. 

La  settimana  trascorse  nella  più  de¬ 
liziosa  maniera. 

Steerford  risolse  d’ accompagnarmi  a 
Yarmouth. 

E  pigliammo  commiato  da  mistress 
Steerford  e  da  miss  Dartle. 


A  Londra  pigliammo  le  poste  ;  nè  io 
cercherò  qui  di  riferire  la  mia  com¬ 
mozione  all’aspetto  de’  luoghi  cari  alla 
mia  infanzia.  Giungemmo  a  tarda  sera 
a  Yarmouth.  e  smontammo  a  pernottare 
all’albergo.  La  mattina  appresso  Steer¬ 
ford,  ch’erasi  alzato  prima  di  me,  aveva 
fatto  già  una  scorserella  sulla  spiaggia, 
e  sostenne  d’esser  sicuro  d’avere  rico¬ 
nosciuto  alla  bella  prima,  in  forza  della 
descrizione  da  me  fattagliene,  la  casa- 
barca. 

—  Fui  tentato,  —  mi  disse,  —  di 
presentarmivi  e  di  spacciarmi  per  voi. 
Quando  vi  proponete  d’ introdurmivi, 
margheritina  ?  Io  sono  agli  ordini  vostri. 

—  Mi  pare,  —  gli  dissi,  —  che  sarà 
bene  aspettare  la  sera,  quando  tutta 


la  famiglia  sarà  radunata  dinanzi  al 
fuoco, 

—  Come  volete,  —  acconsenti  Steer¬ 
ford.  —  Questa  sera,  dunque. 

—  Non  yoglio  che  ne  siano  avvertiti, 

—  soggiunsi  ;  —  bisogna  coglierli  alla 
sprovvista. 

—  Oh!  s’intende,  —  riprese  Steerford. 

—  Le  sorprese  sono  piacevolissime.  Ve¬ 
dremmo  quella  gente  nella  sua  condi¬ 
zione  aborigena. 

—  Quantunque  siano  quella  razza  di 
gente ,  di  cui  parlavate  m  casa  vostra 
madre  !  —  osservai. 

—  Ah!  ah!  —  egli  esclamò,  —  vi  ri¬ 
cordate  delle  mie  scaramucce  con  la 
Rosa.  Che  vada  al  diavolo  quella  ma¬ 
lignacela:  ne  ho  quasi  paura;  ell’è  per 


me  come  un  folletto.  Ma  lasciamola 
stare  dov’  è.  Ora,  che  intendele  di  fa¬ 
re  ?  Visitare  la  vostra  vecchia  aia,  m’im- 
magii.o  ? 

—  Sì,  —  risposi  ;  —  voglio  che  la 
mia  prima  visita  sia  per  la  Peggoty. 

-  Bene,  —  disse  Steerford,  —  guar¬ 
dando  l’orologio:  prima  facciamo  cola¬ 
zione,  e  poi  supponiamo  che  io  vi  con¬ 
ceda  un  paio  d’ore  per  iscambiare  con 
essa  le  lagrime  dell’affetto  :  vi  basta  ? 

Risposi,  ridendo,  che,  in  effetto,  due 
ore  di  lagrime  ci  basterebbero. 

—  Ma,  Steerford,  —  aggiunsi,  —  bi¬ 
sogna  che  veniate  a  raggiungermi.  Ve¬ 
drete  che  foste  preceduto  dalla  vostra 
fama,  e  che  siete  colà  un  personaggio 
quasi  tanto  grande,  quant’  io  ! 

—  Verrò  dovunque  vorrete,  —  disse 


Steerford  ;  —  farò  tutto  quel  che  vi 
piacerà.  Dove  debbo  recarmi?  Parlate; 
e  fra  due  ore  mi  vi  presenterò,  per  pa¬ 
rere  quel  che  preferite,  sospiroso  o  fa¬ 
ceto. 

Gl’indicai  minutamente  la  strada  e 
l’abitazione  di  messer  Barkis,  messag¬ 
gere  e  vetturale  di  Blunderstone  ed 
altri  siti  ;  poi,  fatta  colezione,  m’avviai 
solo  a  vedere  la  Peggoty.  Era  un  bel 
giorno  d’inverno  :  il  sole  non  ispandeva 
un  forte  calore,  ma  bensì  onde  di  luce, 
e  tutto  a  me  d’intorno  splendeva.  L’aria 
era  vivace  e  ricreatrice,  ed  io  mi  sen¬ 
tivo  tant’  agile,  tanto  gagliardo,  tanto 
lieto  sopratutto  d’essere  a  Yarmouth, 
che  avrei,  credo,  volentieri  fermato  i 
viandanti  per  stringere  loro  la  mano. 

Le  strade  della  città  mi  parvero  na¬ 


turalmente  anguste:  naturalmente,  dico, 
perchè  questo  è  1’  effetto,  che  in  noi 
producono  le  strade  delle  città,  non 
più  rivedute  dopo  la  nostra  infanzia. 
Ma  le  trovavo,  del  rimanente,  quali  era¬ 
no  per  lo  passato  ;  io  non  avevo  di¬ 
menticato  niente,  nè  nulla  era  can¬ 
giato.  Notai  la  nuova  insegna,  che  ornava 
la  bottega  di  messer  Omer  ;  a  questo 
nome  era  congiunto  quello  di  Joram, 
e  lessi  : 

OMER  E  JORAM 

PANNAIUOLI,  SARTORI,  NASTRAI 
PROVVEDITORI  DI  ARREDI  DA  LUTTO  E  APPALTATORI 
DI  POMPE  FUNEBRI. 

Un  impulso  irrestibile  mi  fece  var¬ 
care  il  rigagnolo,  e  gettar  dalla  soglia 
dell’uscio  un’occhiata  in  bottega  ;  in  fondo 
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alla  quale,  vidi  una  giovane  fresca  e 
leggiadra,  che  si  faceva  saltellare  in 
grembo  un  puttino,  mentre  un  altro 
marmocchio  si  sospendeva  al  suo  grem¬ 
biale:  non  ebbi  fatica  a  riconoscere  la 
Micetta  e  i  suoi  bimbi.  La  porta  in¬ 
vetriata  dell’officina  non  era  aperta  ; 
ma  udii  lo  stesso  funereo  suono  delle 
antiche  picchiate,  che  rimbombava  an¬ 
cora,  tnc,  tac  I 

—  Mastro  Omer  è  in  casa  ?  —  chie¬ 
sto  entrando. 

—  Oh  !  sì,  signore,  —  rispose  la  Mi¬ 
netta  ;  —  a  cagione  del  suo  asma,  egli 
non  si  arrischia  d’uscire  con  quest’aria 
sì  rigida.  Joe,  chiamate  vostro  nonno. 

Il  marmocchio,  che  le  stava  al  grem¬ 
biale,  gridò:  «  Nonno  !  »  con  voce  tanto 
sonora,  che  ne  vergognò  ed  ascose  sotto 
il  grembiale  la  testa,  con  grand’ammi¬ 
razione  di  sua  madre. 

Udii  un  alitare  affannoso,  che  annun¬ 
ziava  1’  accostarsi  dell’  asmatico  pan¬ 
naiuolo-nastraio;  e  messer  Omer,  molto 
ben  conservato,  del  resto,  fece  la  sua 
apparizione. 

—  In  che  posso  servirvi,  signore  ?  — 
mi  chiese. 

—  Desidero  soltanto,  —  risposi  -  di 
stringervi  la  mano,  mastro  Omer,  se  non 
vi  spiace.  Foste  molto  cortese  per  me  tem- 1 
po  fa;  e  mi  ricordò  che  non  ve  ne  ho  < 
ringraziato. 

—  Temo,  —  replicò  egli,  —  che  la 
mia  memoria  sia  divenuta  corta  al  pari 
del  mio  respiro,  poiché  non  me  ne  sov¬ 
viene,  signore... 

Mi  nominai  ;  e  mastro  Omer  allora, 
non  solamente  si  sovvenne  di  me,  ma 
ricordò  ancora  egli  stesso  i  particolari 
del  nostro  primo  incontro  tanto  per  la 
distesa,  che  l’avrei  forse  interrotto,  se, 
a  proposito  della  Peggoty,  di  cui  fece 
menzione  per  provarmi  ch’egli  non  avea 
posto  in  dimenticanza  nessuno  degli  ahi 
tanti  di  BlunderstoDe,  non  si  fosse  in¬ 
terrotto  da  sé,  dicendo  : 

E,  a  proposito,  quella  Peggoty  è  ora 
un’abitatrice  della  nostra  città  ;  ell’è  la 
moglie  del  vetturale  Barkis,  la  sorella 
del  marinaio  Daniele..  Abbiamo  qui 
in  casa  una  scolarina,  ch’è  sua  nipote... 
una  scolarina,  che  non  ha  l’eguale  pel 
buon  gusto,  per  l’eleganza. 

—  Sarebbe  forse  la  piccola  Emilia  ? 
—  esclamai. 

—  Appunto  !  Ha  nome  Emilia,  ed  è 
piccola  :  ma,  credetemi,  è  tanto  bellina, 
che  metà  delle  donne  di  Yarmout  è  in¬ 
furiata  contro  di  lei. 

—  Che  idea,  babbo  mio  !  —  esclamò 
la  Mmetta. 

—  Mia  cara,  —  ripigliò  messer  Omer, 
volgendomi  una  maliziosa  occhiata:  — 
non  parlo  di  vo\  ma  dico  che  metà 
delle  donne  di  Yarmout,  e  quelle  di 
cinque  miglia  all’ intorno,  sono  furiose 
contro  quella  fanciulla. 

Omer  era  già  sfiatato,  tanto  che  se¬ 
dette  per  riavere  l’alito  ;  ondegh  seppi 
grado  del  replicar  che  fece  a  Minetta: 

—  Poh  !  è  colpa  sua,  s’ella  fia  più 
ammiratori  di  molte  belle  dame?  — 
Ell’ha  proprio  l’aria  d’una  dama,  così 
pei  portamento,  come  per  la  grazia  del- 
l’abbigliarsi  :  con  un  niente,  sembra  più 


adorna  delle  altre  con  tutt’i  loro  fron¬ 
zoli.  Ell’è  qui  scolara  da  noi,  da  due 
anni  ;  e,  lo  dichiaro,  mi  duole  all’ani¬ 
ma  che  siamo  sì  prossimi  al  terzo  anno, 
termine  del  suo  tirocinio... 

Al  tono  di  voce,  che  mastro  Omer 
assunse  per  significare  tale  suo  ram¬ 


marico,  compresi  che  l’Emilia  non  era 
lontana;  e,  chiestogli  licenza  di  guar¬ 
dare  per  le  invetriate  della  stanza  delle 
cucitrici,  la  vidi  intenta  al  lavoro. 

La  vidi,  quella  leggiadra  Emiliuccia, 
poich’ella  era  ancora  per  me  l’Emiliuc- 
eia,  co’  suoi  occhi  azzurri  sì  limpidi, 


con  quel  misto  di  candore  e  d’ inno¬ 
cente  malizia,  che  avevano  fatto  battere 
il  mio  cuor  da  fanciullo,  e  che  adesso, 
rendevano  gelose  tutte  le  beltà'  di  Yar- 
mouth...  vaghissima  fisonomia  veramen¬ 
te,  su  cui  era  dipinta  tutta  l’ingenuità 
de’  suoi  primi  anni. 


Mentre  la  contemplavo,  risonava  an¬ 
cora  il  medesimo  picchio:  il  quale  pa¬ 
reva  non  avere  smesso  da  che  avevo 
per  la  prima  volta  posto  piede  in  quella 
casa*  ove  d’ allora  innanzi,  non  aveano 
cessato  di  apprestare  le  abbigliature  da 
nozze  e  i  paramenti  da  funerali. 
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—  Entrate,  —  mi  disse  messer  Omer, 

—  parlatele;  non  vi  pigliate  soggezione  ; 
fate  come  se  foste  in  casa  vostra. 

—  No*,  no,  —  risposi,  arrestato  da 
non  so  qual  falsa  vergogna,  da  non  so 
qual  timore  di  sorprendere  Emilia. 

Mi  contentai  di  chiedere  a  quall’ora 
ella  ritornasse  la  sera  in  casa  di  suo 
zio  ;  e,  dopo  aver  preso  congedo  da 
messer  Omer,  da  sua  figlia  e  dai  mar¬ 
mocchi  di  costei,  m’avviai  verso  la  di¬ 
mora  della  mia  cara  Peggoty. 

Peggoly  c’era:  venne  ad  aprirmi  la 
porta,  e  mi  chiese  che  volessi.  La  guardai 
sorridendo,  ma  ella  non  sorrise,  per¬ 
chè,  sebbene  non  avessi  mai  cessato  di 
scriverle,  erano  corsi  almeno  sette  anni, 
da  che  ci  eravamo  veduti  :  ella  non 
mi  riconosceva. 

—  Messer  Barkis  è  in  casa,  signora? 

—  le  dissi,  fingendo  aspra  la  voce. 

—  Sì,  signore,  —  mi  rispose;  —  ma 

è  a  letto,  tormentato  dal  suo  reuma. 

—  Non  fa  egli  più  il  viaggio  di  Blun- 
derstone  ? 

— :  Lo  fa,  quando  sta  bene. 

—  E  voi,  andate  anche  voi  qualche 
volta  a  Blunderstone,  signora  Barkis? 

Ella  mi  guardò  più  attentamente,  e 
notai  un  tremito  delle  sue  mani,  come 
se  la  stesse  per  giungerle. 

—  Vi  domando,  —  soggiunsi,  per¬ 
chè  vorrei  avere  qualche  notizia  in¬ 
torno  ad  una  casa  di  quel  villaggio, 
la....  come  la  chiamano  ?...  la.... 

Peggoty  diè  un  passo  indietro,  e  col 
suo  gesto  di  spavento  pareva  che  mi 
volesse  allontanare  da  lei. 

—  Peggoty?  —  gridai. 

—  Caro  figliuo'o  !  —  ella  rispose. 

Ed  ambidue,  sciogliendoci  in  lacrime, 
ci  gettammo  nelle  braccia  P  uno  del¬ 
l’altro. 

Non  dirò  degli  scoppi  di  risa  di  Peg¬ 
goty,  le  sue  lagrime,  la  sua  gioia,  e  la 
simultanea  espressione  dei  suo  dolore, 
allorché ,  ripensando  al  passato ,  ella 
disse,  alludendo  alla  mia  povera  madre: 

—  Ah  !  s’  ella  vivesse  ancora,  come 
insuperbirebbe,  e  come  abbraccerebbe 
teneramente  suo  figlio  ! 

Mai,  oso  dirlo,  avevo  pianto  nè  riso 
così  francamente  come  piansi  e  risi 
quel  giorno. 

—  Barkis  avrà  tanto  piacere  di  ve¬ 
dervi,  —  disse  la  Peggoty,  asciugan¬ 
dosi  gli  occhi  col  suo  grembiale,  — 
e  ciò  gli  farà  più  bene  di  qualunque 
medicina.  Debbo  andare  a  dirgli  che 
siete  qui  ?  Volete  salire  da  lui,  caro 
figliuolo  ? 

Se  volevo!...  Salimmo;  ma  la  Peggoty, 
che  mi  precedeva,  si  voltò  ancora  due 
o  tre  volte  lungo  la  scala,  per  tornar 
a  piangere  e  ridere,  posandosi  sulla 
mia  spalla.  Infine  entrò  in  camera  di 
messer  Barkis,  per  apparecchiarlo  alla 
mia  visita;  e  poco  appresso  mi  pre¬ 
sentai  dinanzi  l’invalido. 

II  quale  mi  accolse  con  entusiasmo. 
Disteso  supino  sotto  il  copertoio,  per 
modo  da  non  lasciare  scorgere  che 
la  sua  testa,  come  i  pittori  'di  chiesa 
rappresentano  una  classe  di  cherubini, 
rendeva  la  più  burlecia  immagine, 
che  si  possa  idearsi. 
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Io  avverili  la  Peggoty  della  visita  di 
Steerford,  ed  egli  non  fu  tardo  a  giun¬ 
gere.  Son  persuaso  che,  quando  pure 
egli  fosse  stato  il  suo  proprio  benefat¬ 
tore,  ella  non  avrebbe  accolto  l’amico 
mio  con  maggior  gratitudine.  D’altra 
parte,  egli  si  cattivò  tosto  l’animo  di 
lei  con  le  sue  agevoli  maniere,  col  suo 
buon  garbo,  con  la  naturai  arte,  con 
cui  sapeva  acconciarsi  all’  umore  di 
tutti,  e  pigliar  diretta  parte  a  ciò  che 
agli  altri  caleva;  ella  lo  trovò  grazio¬ 
sissimo,  e  concepì  per  esso  una  specie 
d’adorazione. 

Steerford  accettò  di  pranzare  con 
noi:  e  non  saprei  dire  con  che  gra¬ 
ziosa  festività  egli  prese  parte  a  quel¬ 
l’umile  banchetto.  Volle  conoscere  di 
persona  Barkis,  e  portò  seco,  nella 
stanza  dell’invalido,  una  temperatura, 
dirò  così,  di  luce,  di  soave  colore  e  di 
salute:  e  tutto  senza  scalpore  nè  sforzo, 
nè  ostentazione,  come  se  gli  fosse  stato 
impossibile  essere  meno  garbalo,  meno 
disinvolto,  meno  piacevole. 

Ci  recammo  insieme  ai  battello  di 
Daniele  Peggoty,  quando  otto  ore  scoc¬ 
carono. 

■—  Selvaggio  sito  per  farvi  dimora, 
non  è  vero,  Steerford?  —  gli  diss’  io, 
sulla  spiaggia. 

—  Veramente  è  lugubre  nel  buio  ; 
ed  il  mare  mugghia,  come  se  volesse 
divorarci.  E  la  famosa  barca  è  forse 
quella  laggiù,  dove  si  vede  il  lume? 

-  Sì. 

Intanto  ci  accostavamo;  e  giunti  alla 
porta,  posai  la  mano  sul  saliscendi  in¬ 
vitando  sottovoce  Steerford  a  seguirmi. 

.  (Continua).  Carlo  Dickens. 
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LA  SENSIBILITÀ’. 

Ecco  una  parola  della  quale  si  abusa 
spesso  e  volentieri.  Perchè  una  signo¬ 
rina  sente  incresparsi  i  nervi  alla  vista 
di  una  farfalla  infilzata  su  di  uno  spillo 
la  si  crede  molto  sensibile  e  si  fanno 
le  lodi  del  suo  buon  cuore  ;  ma  per 
poco  che  li  accarezziamo  questi  cari 
nervi  ci  giuocheranno  il  tiro  di  coman¬ 
dare  dentro  e  fuori  di  noi,  facendoci 
scambiare  l’impressionabilità  colia  sen¬ 
sibilità. 

I  moti  generosi  del  cuore  sono  affatto 
indipendenti  da  quella  cascaggine  di 
sentimenti  di  cui  si  usa  far  pompa.  Una 
volta  le  donne  si  chiamavano  Cornelia, 
Lucrezia,  Veturia,  Virginia,  Cammilla 
I  —  non  sapevano  nemmeno  cosa  volesse 
1  dire  la  parola  nervi,  non  spasimavano, 
non  sussultavano  per  una  pagina  di  ro¬ 
manzo,  giurerei  che  una  farfalla  infil¬ 
zata  le  lasciava  indifferenti  —  e  che 
'per  ciò?  Diremo  che  erano  peggiori  di 
noi?  No  —  erano  meno  delicate.  A 
vevano  forse  minor  cuore?  No,  mille 
volte  no;  avevano,  beate  loro,  meno 
nervi  ! 

|  Non  conyiene  esagerare  la  forza  dei 
sentimenti,  altrimenti  perdono  intensità 


e  valore.  La  cura  minuziosa  delle  virtù 
piccine  ci  allontana  dalie  grandi,  e  a 
furia  di  sminuzzare  il  cuore  lo  si  rende 
fiacco  e  codardo. 

Dagli  antichi  romani,  che  facevano 
lottare  insieme  uomini  e  fiere,  al  giorno 
d’oggi  in  cui  vediamo  sorgere  una  So¬ 
cietà  per  la  protezione  degli  animali, 
del  cammino  se  n’è  fatto;  ma  ora  chi 
corre  di  più?  11  cuore  o  la  fantasia? 
Il  sentimento  vero,  o  quel  sentimentu- 
coìo  di  convenzione  che  si  adagia  sul¬ 
l’eccitamento  dei  nervi  ?  Noi  siamo  molto 
più  civili  degli  antichi;  ìa  ferocia,  la 
sete  dei  sangue,  tutte  le  crudeltà  dei 
popoli  semibarbari  caddero  davanti  ai 
progressi  della  scienza  e  dell’educa¬ 
zione;  noi  non  abbiamo  i  vizi  dei  nostri 
padri,  ma,  siamo  giusti,  non  abbiamo 
nemmeno  le  loro  virtù. 

Il  cuore,  questo  viscere  interessante, 
che  rappresenta  la  quarta  parte  nella 
mortalità  dell’attuale  generazione,  que¬ 
sto  tenero  cuore  che  batte  a  precipizio 
rendendoci  pallidi  e  anemici,  questo 
cuore  ammalato  che  ha  bisogno  della 
digitale  e  dell’acqua  matricaria,  questo 
cuore  sensibile,  raffinato,  questo  cuore 
di  cenci  molli,  a  che  punto  è  ridotto 
se,  io  mezzo  a  tanti  mali  che  affliggono 
l’umanità,  trova  il  tempo  di  soffrire  per 
una  farfalla? 

E  da  osservarsi  che  le  persone  così 
dette  sensibili,  quelle  che  non  possono 
assistere  alio  sgozzamento  di  un  pic¬ 
cione,  non  sono  propriamente  le  prime 
ad  accorrere  in  aiuto  del  prossimo  sof¬ 
ferente.  Hanno  cuore  per  spaventarsi, 
ma  non  lo  hanno  per  soccorrere  ;  per 
lina  bestia  sì  e  per  un  uomo  no  — 
strana  sensibilità  davvero. 

Francamente,  non  posso  soffrire  que¬ 
sta  ipocrisia  del  nostro  secolo  che  vuole 
nascondere  laide  brutture  dietro  la  ma¬ 
schera  ricamata  e  dipinta  di  mezzi  eroi¬ 
smi,  di  mezze  moralità,  di  mezze  sen¬ 
sibilità. 

Rimettiamo  a  suo  posto  questa  sen¬ 
sibilità  fittizia  di  nervi  solleticati,  degna 
compagna  di  quel  sentimentalismo  che 
ha  creato  i  raggi  di  luna  interpreti  dei 
sospiri  degli  amanti.  Formiamoci  dei 
sentimenti  vivi  e  forti,  dei  sentimenti 
che  dieno  frutti  di  opere  grandi  e  buone. 
E  le  persone  che  vogliono  essere  sen¬ 
sibili  ad  ogni  modo  prendano  almeno 
questa  divisa:  *  Di  vetro  per  gemere, 
di  bronzo  per  resistere.  » 

Neera. 


LA  GONDOLA  DI  VENEZIA 

( Dal  Goethe ). 

Ad  una  culla, 

Che  dolcemente  ondeggia, 

Questa  barca  assomiglio,  e  il  suo  cassetto 
Lo  rassembro  ad  un  vasto  cataletto. 

Ed  è  pur  ver  quel  eh’ in  cervel  mi  frullai 
Tra  la  culla  e  l’ave  noi  fluttuiamo 
Sul  canal  de  la  vita.... 

Ma  spensierati  ahimè,  noi  la  solchiamo. 

Luigi  Vianellq. 
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D’  OZ  I  0 
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LA  PAGINA 


DELL’OR 


LA  SFINGE. 

Qual’ è  la  cosa  che  vi  farebbe  meravi¬ 
gliare  di  più?  —  Così  chiedeva  la  nostra 
Sfinge. 

La  «  donna  n  che  ci  risponde  u  Veder 
rinascere  un  amore  spento  »  —  forse  non 
pensa  che  vi  sono  amori  che  rinascono.  Et¬ 
tore  Berlioz,  il  celebre  musicista,  nel  ritor¬ 
nare  dopo  tanti  anni  ai  luoghi  della  sua 
prima  giovinezza,  sentì  rinascere  nel  suo 
cuore,  puro  e  vivo,  come  un  giorno,  l’amore 
che  nutriva  per  una  giovinetta. 

La  signora  Silvia  Baccani  di  Pisa  che  ci 
risponde:  u  Mi  farebbe  più  che  tutto  me¬ 
raviglia  il  vedere  nell' Illustrazione  popo> are 
uno  scritto  che  non  fosse  pregevole,  n  — 
ci  dice  una  gentilezza  e  le  ne  siamo  grati. 

Il  signor  A.  Stella,  di  Padova,  ci  scrive: 
a  Se  certi  giornali  tralasciassero  di  adulare 
tanto  il  popolo,  non  sarebbe  questa  la  mag¬ 
giore  delle  maraviglie?  »  —  E  ci  scrive  cosa 
che  noi  abbiamo  pensato  tante  volte,  ed  ha 
ragione  da  vendere. 

Un  veneziano  risponde:  u  Mi  meraviglie¬ 
rebbe  più  che  tutto  il  vedere  S.  E.  il  Pre¬ 
sidente  del  Consiglio  dei  Ministri  passeg¬ 
giare  a  braccietto  con  S.  S.  Leone,  riconciliato 
colla  patria,  l’ Italia,  n 

Ed  una  u  signorina  che  la  sa  lunga  n  : 
u  Io?  ..  non  mi  meraviglierei  di  nulla.  » 


Il  cortese  associato,  che  si  firma  Robert 
Macaire ,  invia  alla  Sfinge  un  sonetto  in 
francese,  intitolato  Au  Sphinx ,  molto  gra¬ 
zioso.  La  Sfinge  è  grata  dell’  onore  e  rin¬ 
grazia  M.r  Robert  Macaire. 

La  nostra  Sfinge  ispii  ò  l’idea  d’un  gior¬ 
nale  d’enigmi,  che  si  pubblica  a  Padova,  e 
del  quale  ricevemmo  già  il  jfrimo  numero; 
è  un  giornale  bizzarro,  al  quale  collaborano 
varii  arguti  amici  della  nostra  Sfinge ,  ch’è 
superba  anche  di  questa  sua  figliolanza. 

sic 

E  adesso  si  domanda: 

Qual’è  il  tipo  più  gentile  della  storia  ? 

SCIARADA 

Saper  vuoi  ciò  che  nascondo  ? 

Legg1,  e  aguzza  il  tuo  pensier. 

Sta  il  mio  primo  nel  secondo , 

Sta  il  secondo  neW’inter. 

METAGRAMMA. 

Angusto  egli  è  coll’a;  coll’e  un  sentier 
Che  tende  verso  l’alto  bruscamente; 

È  ispido  coll’*';  coll’o  al  poder 
Annesso  tu  lo  trovi  di  sovente; 

CoII’m  gli  è  tal  che  ricevuto  forte 
Ti  potrebbe  condurre  anche  alla  morte. 


ANAGRAMMA 

In  me  trascorre  un  liquido. 

E  solco  i  mari  ancora. 

Sono  spiacente  epiteto 
Dato  alle  donne  ognora. 

Sopra  me  eriger  vollero 
D’Europa  gran  città. 

INDOVINELLO. 

Sta  con  la  bocca  aperta  irsuto  e  nero 
Un  che  dir  io  non  so  mostro  o  animale, 
Ila  la  testa  nel  ventre,  e  sempre  altero. 
Volo  non  spiega,  e  pur  distese  ha  l’ale; 

I  Ogni  albergo  passeggia,  ogni  sentiero, 

Nè  mai  reca  ad  alcun  rui'na  o  male, 
Ognun  lo  doma  e  a  modo  altrui  si  piega, 
E  talor  fin  la  donna  ancor  lo  lega. 

Spiegazione  degli  scherzi  del  N.  4 6  : 

Parola  scomposta:  Camaleonte. 
Sciarada:  Cene-re. 
Anagramma:  Manica,  macina. 


La  posta  aperta  al  prossimo  numero. 
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Con  26  incisioni. 

PORCHAT  (Giacomo).  Novellette  me¬ 
ravigliose.  Con  21  incisioni. 
SCOPOLI-BIASI  (Isabella).  Reseda.  Tre 
racconti.  Con  22  disegni  di  Ribustini 

SÉGTJR  (contessa  di).  L’ Albergo  del¬ 
l’Angelo  Custode.  Con  75  incisioni. 

- Il  cattivo  genio.  Con  90  incisioni. 

_ IZ  generale  Duralcine.  Con  57  ine. 

SWIFT.  Viaggi  di  Gulliver.  Tradotti 
dall’inglese  e  abbreviati  ad  uso  fan¬ 
ciulli.  Con  57  incisioni. 

VILLARI  (Linda).  La  Conca  d’  oro. 
con  incisione. 

Prezzo  di  ciascun  volume:  L.  2  50. 
Legato  in  tela  e  oro  :  L.  3  25. 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves.  Milano. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Tmes,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 


’X. 


MILANO. 

Via  Palermo,  2  e  Corso  Y.  E. 


BOLOGNA. 

Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani' 

MILANO  -  CATELLI  TREVES,  EDITO  EÒI  -  MILANO 


X 


BOLOGNA. 

^ Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 


LAMoS 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio 


GRATIS-?’ 


LA  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 

il  più  RICCO  e  il  piu  DIFFUSO  nelle  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti  :  Un  figurino  colorato  ,  un 
figurino  nero ,  una  tavola  di  ricami  é  modelli, 
modelli  tagliati ,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’orna¬ 
mento. 

Anno . L.  IO  — 

Semestre . »  5  — 

Trimestre . »  3  — 

Per  l’Unione  postale  Franchi  13  (oro) 


ESCE  IL  1°  D’ OGNI  MESE 


MARGHERITA 


GIORNALE  DI  MODEELETTERATURA  DI  GRANLUSSO 
il  più  splendido  epiù  ricco  giornale  di  qnostogenere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni ,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come  :  Barrili,  Ber- 
sezio,  Castelnuovo,  Caccianiga,  Cordelia,  Ma- 
tilde  Serao,  Neera,  Onorato  lava,  ecc. 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 

Trimestre.  .  »  7  — 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32  (oro). 


EDIZIONE 

sema  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L. 12  — 
Semestre  .  .  »  0  50 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  15  (oro). 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


mmm 

più  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni  di 
ricami  e  lavori  di  biancheria 


L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterrà  almeno  70. 


EDIZIONE 


EDIZIONE 


configur.  colorato  in  ogni 
numero  ed  altri  splendidi 
annessi. 

Anno.  .  .  .  L.12  — 

Semestre  .  .  »  7  — 

Per  l’estero  le  spese  postali  in  più 

ESCE  IL  1“  ED  IL  10  D*  OGNI  MESE. 


sema  figurino  colorato, 
con  tavole ,  ricami ,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 
Anno.  .  .  .  L.  0  — 
Semestre  .  .  »  3  50 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  piantarle  mode  straniere,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle  nostre  abi¬ 
tudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima  ;  avendo  un  proprio  laboratorio,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 
ed  essendo  la  direzione  affidata  a  persone  intelligenti  in  fatto  di  mode  e  di  usi  della  buona  società,  possono  dare  nella  «  Piccola 
Corrispondenza  »  consigli  a  tutte  le  associate  che  ad  esse  si  rivolgono. 

GRATIS  numeri  di  saggio  GRATIS 

ROMA. 

Via  Guglia,  N.  59. 


GEOGRAFIA  FISICA 


PER  I  LICEI 


DI 


L  CAM  ERANO  e  M.  LESIONA 

Un  volume  di  circa  170  pagine 
con  50  incisioni:  L.  2. 

luÉlmiIi 

STORIA 

di  due  piccoli  negozianti  di  mele 

NARRATA  DA 

GIOVANNI  MACÉ 

Seconda  edizione:  Una  Lira- 

rosetta 

[  FANCIULLI  DELLA  FATTORIA 

RACCONTO  DI 

E.  C.  PHILLIPS 

Un  voi.  della  Biblioteca  illustrata 
dei  Ragazzi:  L.  2  50. 


È  ©scitoiil  volume; 

ALESSANDRO  MANZONI 

REMINISCENZE  DI 

CESARE  CANTÙ 

X.  Amici  e  conoscenti.  -  XI.  La  famiglia.  -  XII.  L’uomo.  -  XIII.  La  storia.  - 
XIV.  La  politica.  -  XV.  La  fine. 

Un  volume  in-16  di  350  pagine  coi  ritratti  di  Manzoni,  della  madre 
e  della  moglie  di  Manzoni.  —  T-i.  53  5 O . 

L’opera  completa  in  due  voi.  di  complessive  pag.  685.  —  Hj.  *7 • 

IL  BIANCOSPINO 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

Un  volume  in-16  di  circa  420  pagine.  —  LIRE  QUATTRO.  O^Utti  LUUlilìOSi  FIUll  0 S C U F Ì 1 3 


Le  Memorie iì .Cenerentole 

ROMANZO  DI 

C.  TEXIER  e  C.  LE  SENNE;} 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  500  pagine:  Lire  Una. 

il  debìtò  paterno 

ROMANZO  DI 

VITTORIO  BERSEZIO 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  316  pagine.  Terza  edizione: 
UNA  LIRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


DEL  MEDESIMO  AUTORE: 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Capitan  Dodero.  (7.*  ediz.). 

Santa  Cecilia.  (5.*  ediz.) . » 

L’olmo  e  l’edera.  (7.a  ediz.).  .  .  .  » 

I  Rossi  e  i  Neri.  (2.*  ediz.).  .  .  .  » 

II  libro  nero.  (4.*  ediz.) . » 

Le  confessioni  di  Fra  Gualber¬ 
to.  (2.»  ediz.) . » 

Val  d’Olivi.  (2.*  ediz.) . » 

Semiramide ,  racconto  babilone¬ 
se.  (2.“  ediz.) . » 

La  legge  Oppia,  commedia  .  .  .  » 

Lanette  del  commendatore  (2.*  ed.) 
Castel  Gavone.  (2.*  ediz.) . » 


L.  2  — 


50 


50 


Come  un  sogno.  (5*  ediz.)  .  » 

Tizio  Caio  Sempronio.  (2.*  ediz).  » 

Cuor  di  ferro  e  cuor  d’ oro.  (2.»  ed.). 

Lutezia.  (2.*  ediz.) . » 

Diana  degli  Embriaci.  (2*  ediz.)  » 

La  conquista  d' Alessandro  ...» 

Il  tesoro  di  Golconda . »  3  50 

La  donna  di  picche . »  4  — 

0  tutto  o  nulla . »  3  50 

L’XI  Comandamento.  (2.»  ediz.)  »  3  — 

Il  ritratto  del  diavolo . »  3  — 


3 

1 

4 

2  50  )  L’anello  di  Salomone.  (Sotto  i  torchi). 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Questifammirabili  oggetti  appariscono 
di  notte  luminosamente  in  un  luogo  o- 
scuro.  I  cristi  sono  stabiliti  su  belle  croci 
di  legno  in  modo  da  poter  essere  appesi 
al  muro.  Questi  processi  luminosi  non 
contengono  fosforo  e  nessun’  altra  ma¬ 
teria  nociva.  Il  loro  effetto  è  addiritura 
stupefacente. 

Cristo  di  20  cm.  d’altezza  su  croce  di 

40  cm . L.  5  — 

Idem  di  25  cm.  su  45  ...  .  »  7  — 
Idem  di  40  cm.  su  60  ...  •  ”  10  ~ 
Madonna,  secondo  la  grandezza,  da 
L.  5  a  io  , 

Orologi  Remontoir,  con  cassa  mkel  e 
quadrante  luminoso,  regolati  .  L.  20  — 
Piccole  pendole  da  viaggio  a  sveglia, 
quadrante  luminoso  ■  ■  ■  ...  L.  30  — 
Ioannot-perret ,  fabbricanti.  FAUQOT 
(Svizzera). —  FRATELLI  TREVES,  Milano, 
rappresentanti  in  Italia.  Vendita  all’ in¬ 
grosso  ed  al  minuto. 


E  Brunetti,  Gerente, 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


La i mendicante*  gruppo  dello  scultore  Frenguelli 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


Questa  volta,  cominciamo  coll’  arte. 
In  prima  pagina,  la  scultura  ci  fa  pen¬ 
sare  al  piaDto,  alla  miseria  di  tanti 
infelici.  Lo  scultore,  signor  Frenguelli 
di  Perugia,  ci  presenta  una  mendicante. 

Quella  donna  smunta  dalla  fame,  ac¬ 
casciata,  colle  vesti  sciatte  e  lacere,  e 
quel  bambino  che  piange  in  grembo 
alla  mamma,  sono  il  ritratto  della  mi¬ 
seria. 

Il  bollettino  della  miseria  ci  giimge 
ogni  giorno  più  triste,  da  paesi  lontani 
e  da  paesi  vicini  ;  le  inondazioni  ter¬ 
ribili,  la  stagione  cruda  che  si  avanza, 
la  continuazione  di  condizioni  econo¬ 
miche  poco  fiorenti,  moltipiicauo  nella 
vita  reale,  intorno  a  noi,  io  spettacolo 
di  quel  gruppo  creato  dall’arte. 

Nel  gruppo  del  valente  scultore  pe¬ 
rugino  manca  un  personaggio,  il  ma¬ 
nto,  il  padre  del  bambino.  Forse  è 
nascosto  e  aspetta  il  risultato  dell’atto 
umiliante  della  moglie?  0  forse  aspetta 
che  cali  la  notte,  per  rimpiattarsi  in 
una  strada  poco  frequentata  a  spiare  che 
passi  un  ricco?... 

La  stagione  che  si  apre  adesso,  sta¬ 
gione  dei  teatri,  dei  balli,  dei  conve¬ 
gni,  delle  cene,  è  la  più  dura  pei  mi¬ 
serabili;  ma  dev’essere  la  stagione  più 
operosa  per  i  nobili  delegati  delie  Con¬ 
gregazioni  di  Carità,  per  ìe  dame  che 
sentono  pietà  delle  sofferenze  vere  del 
popolo,  per  tutti  quanti  hanno  un  cuore. 

¥\  La  pittura  stavolta  non  ci  fa  mesti 
come  la  sculiura:  tutto  all’opposto  ci 
fa  s  rr  dere  U  pittore  del  quadro  Com¬ 
mensali  intrusi  è  un  francese,  il  signor 
C  elo  Mongoli  t,  che  ama  i  graziosi 
soggetti.  E  non  è  grazioso  il  suo  qua¬ 
dretto  che  r  produciamo  a  pagina  757? 

Addio,  merenda  !  —  La  bimba  aveva 
appena  riempito  il  tondo  a  metà  per 
affettarvi  il  pane  e  inzupparlo,  quando 
i  commensali,  i  gatti  bricconi,  ìe  son 
capitati  addosso  improvvisamente,  di 
lancio,  facendo  cader  la  ciotola  ancor 
mezzo  piena  di  fior  di  latte  denso  e 
schiumoso,  e  quasi  mandando  all’aria 
piatto,  tovaglia  e  posata  I 

La  bimba  non  si  è  ancor  riavuta  dalla 
sorpresa  che  già  i  tre  saccomanni  fan 
bazza  a  chi  tocca,  due  col  muso  nel 
piatto,  occupando  quanto  è  larga  la 
tavola,  senza  discrezione  alcuna,  come 
fan  sempre  gli  intrusi  ;  il  terzo  pap¬ 
pandosi  deliziosamente  la  panna  che  fa 
rigagnolo  sul  pavimento.  Povera  bimba! 

***  Fa  freddo.  La  neve  è  già  discesa 
copiosa  sui  villaggi  de’ monti.  Fra  le 
nostre  incisioni,  vedete  (a  pagina  756) 
una  pittoresca  osteria  carica  di  neve. 
La  bianca  figliuola  dell’aria  fa  spiccare 
il  cielo  scuro  e  minaccioso.  Corriamo 
al  caldo,  corriamo  all’  amico  focolare  : 
magari  con  un  buon  bicchiere  di  vino 
in  mano  e  co\Y  Illustrazione  popolare 
sui  ginocchi. 

Le  due  pagine  di  mezzo,  di  que¬ 
sto  numero,  sono  occupate  da  un’  in¬ 


cisione  che  rappresenta  la  fiera  de¬ 
gli  oh  bei  !  oh  bei  l  —  I  Milanesi  han 
dato  questo  nome  ad  una  fiera  che  si 
celebra  in  onore  di  Sant’Ambrogio  per 
molte  domeniche  prima  della  festa  del 
Santo,  che  ricorre  il  7  dicembre,  e  molte 
domeniche  dopo,  e,  quando  fa  bel  tempo, 
sino  alla  festa  dei  Re  Magi. 

È  l’unica  di  'tante  antiche  fiere  mi¬ 
lanesi  che  si  faccia  tutti  gli  anni,  con 
una  grandissima  affluenza  di  gente  d’ogni 
ceto;  nelle  annate  di  bel  tempo  si  può 
dire  che  tutta  Milano  ci  va,  dal  nobile 
ai  plebeo,  dall’ateo  al  devoto  di  San- 
t’Ambrogio,  tanto  caro  ai  Milanesi  da 
aver  essi  conservato  il  titolo  di  buon 
ambrosiano  come  sinonimo  di  buon  mi¬ 
lanese. 

A  questa  fiera  si  trova  di  tutto:  dai 
ferravecchi  alle  briciole  di  panettone, 
delizia  dei  ragazzi  poveri  che  con  un 
quattrino  ne  hanno  una  manciata  ;  dai 
libri  d’occasione,  alle  più  fruste  cia¬ 
batte  fuggite  all’  immondezzaio  :  dal 
vestito  nuovo  di  seta  di  taglio  popolano 
agli  scialetti  ricamati  di  lana.  Ma  la 
fiera  è  cara  sopralutto  ai  ragazzi  per¬ 
chè  vi  si  comperano  i  più  bei  gioca- 
j  toh  ai  più  bassi  prezzi.  Oh  bei!  Oh 
jbei!  esclamano  appena  scorgono  da 
lontano  i  banchi  che  ne  son  pieni.  Da 
qui  forse  il  nome  deUa  fiera. 

Il  vecchio  tempio  di  Sant’Ambroglo, 
attorno  al  quale  si  raduna  così  a  ri¬ 
correnza  annuale  chissà  da  quanti  anni 
il  popolo  milanese,  in  quei  giorni  si 
riempie  di  visitatori,  che  vanno  e 
vengono,  entrano  per  1’  atrio  pieno  di 
lapidi,  di  capitelli  corrosi,  di  arche 
mortuarie  vuote,  penetrano  nella  chiesa 
guardando  con  singolare  attomtaggine  i 
lineamenti  medioevali  del  vecchio  edi¬ 
ficio,  e  i’  iiico riprensibile  serpente  di 
Oronzo,  che  vi  si  trova,  e  ii  magnifico 
altare,  e  l’abside  con  barbare  imma¬ 
gini,  ed  escono,  per  la  porta  laterale 
destra,  sotto  il  meraviglioso  portico  at¬ 
tribuito  al  Bramante  da  alcuni  e  da  altri 
(tra  cui  il  Vasari),  al  Bramantino.  É  un 
giro  che  fanno  quasi  tutti  quelli  che 
vanno  alla  fiera  degli  Oh  bei !  e  dalla 
quale  tornano  con  un’impressione  di 
cose  antiche  indecifrabili,  ma  riverite, 
come  dinanzi  ad  una  antica  pergamena 
di  famiglia,  in  caratteri  illeggibili. 

Intanto,  di  fuori,  la  banda  suona,  la 
folla  si  pigia  ai  banchi,  i  venditori  stril¬ 
lano,  ed  i  ragazzi  battendo  le  mani  alla 
vista  di  que’  monti  di  giocatoli  van 
gridando  sempre  :  Oh  bei  !  oh  bei  f 

Sopra  l’incisione  del  romanzo  del 
Dickens  che  sentiamo  piacer  tanto  ai  let¬ 
tori,  abbiamo  collocato  il  ritratto  del 
deputato  operaio,  Antonio  Maffì  di  Mi¬ 
lano,  e  di  fronte,  una  commedia  popo¬ 
lare  che  si  va  ripetendo  a  Roma  da  più 
tempo  a  favore  d’un  altro  deputato,  non 
operaio,  il  famoso  Coccapielier. 

Il  Malli  è  il  primo  operaio  che  va 
aììa  camera;  onesto,  laborioso,  amante, 
dicono,  non  solo  del  lavoro  manuale,  ma 
anche  dei  libri  e  sopratutto  della  fami¬ 
glia.  Nato  in  misero  stato,  senza  edu¬ 
cazione,  senza  istruzione,  cercò  sempre 
d’arricchirsi  la  mente  di  cognizioni.  Ad¬ 


detto  allo  stabilimento  Civelli  in  qua¬ 
lità  di  fonditore  di  caratteri,  aveva  cura, 
la  sera,  dopo  il  lavoro,  di  leggere  e  di 
scrivere  nella  materna  sua  lingua,  il 
che  gli  fa  onore,  o  d’insegnare  a’  suoi 
compagni.  Pubblicò  anche  dei  versi.  Noi 
lo  consiglieremmo  a  non  scriverne  più 
e  a  non  pubblicarne  più;  non  ci  pare 
poeta.  È  meglio  essere  buon  operaio 
che  un  cattivo  poeta.  Di  buoni  operai 
c’è  sempre  bisogno,  di  poeti  senza  va¬ 
lore  non  c’è  bisogno  alcuno:  sono  un 
ingombro. 

Il  Maffì  ebbe  l’onore  di  ricevere  a 
Milano  10,000  voti;  una  splendida  vo¬ 
tazione,  e  invidiata.  Abbiamo  udito  il 
discorso  ch’egli  tenne  al  teatro  della 
Canobbiana  a’  suoi  elettori ,  qualche 
giorno  prima  di  essere  eletto.  Egli  disse 
cose  molte  savie,  molto  buone,  con  una 
moderazione  di  forma  ammirabile.  Per 
essere  stato  quello  il  primo  atto  della 
sua  vita  pubblica  può  esserne  lieto.  Egli 
disapprovò  gli  scioperi. 

Dell’ormai  famoso  o  famigerato,  come 

10  chiamano,  Francesco  Coccapielier, 
abbiamo  parlato  più  volte  nelle  nostre 
brevi  riviste  della  settimana.  Egli  che 
ottenne  l’alto  onore  d’essere  nominato 
deputato  della  città  eterna,  è  amato, 
pare,  dal  popolino,  il  quale  gli  fa  sem¬ 
pre  delle  clamorose  dimostrazioni  gri¬ 
dando  viva  Coccapielier  I 

li  disegno  che  pubblichiamo  a  pa¬ 
gina  765,  lavoro  dell’  egregio  artista 
Dante  Paolocci,  nostro  corrispondente 
speciale  da  Roma,  rappresenta  una  di 
quelle  dimostrazioni ,  e  precisamente 
quella  che  gli  venne  fatta  allorché, 
uscito  dal  carcere,  sta^a  per  tornarsene 
a  casa  in  una  carrozza.  Abbiamo  ac¬ 
cennato  india  Settimana  del  numero  45 
a  quella  dimostrazione. 

Chi  sia  il  Coccapellier,  è  noto  ;  — 
donde  venga  precisamente  non  si  sa.  È 
noto  per  i  discorsi  che  tieue  in  piaz¬ 
za,  per  gli  articoli  che  scrive  in  un 
suo  giornale  contro  questo  e  contro 
quello  :  articoli  intemperantissimi.  Si 
sa  anche  eh’  è  protetto  da  Ricciotti  Ga¬ 
ribaldi,  figlio  del  grande  eroe.  Il  Coc¬ 
capielier  dice  che  vuole  smascherare 
i  falsi  liberali,  i  falsi  amici  del  popolo, 
e  che,  in  Parlamento,  anche  se  sarà 
disprezzato  da’  suoi  colleghi,  difenderà 
«  la  causa  del  popolo  romano.  »  Si 
creda  un  grande  romano  redivivo  !  E 

11  popolino  di  Roma  lo  esalta  per 
tale! 

Il  diligente  nostro  corrispondente  non 
mancò  di  delineare,  nel  suo  disegno, 
anche  il  sembiante  di  quell’  uomo  ch’è 
pur  troppo  1’  uomo  del  giorno.  Solo  per 
questo ,  solo  perchè  le  dimostrazioni 
popolari  a  favore  di  lui  appartengono 
ormai  alla  cronaca  italiana  —  pubbli¬ 
chiamo,  fra  altri,  un  diségno  che  rap¬ 
presenta  quelle  dimostrazioni  e  quel- 
l’ individuo:  non  certo  per  fregiare  le 
nostre  pagine.  Dio  ci  guardi  I  II  gior¬ 
nale  illustrato  deve  rappresentare  ogni 
avvenimento  clamoroso  del  giorno. 
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SUL  LAGO  DORATO. 

Che  pace,  che  serenità  pel  cielo,  do¬ 
rato  dai  raggi  del  tramonto,  e  sul  lago 
tranquillo  ! 

Battista,  ritto  sulla  prora,  puntava 
il  remo  al  fondo,  e  cantava  lento  una 
canzone  da  barcaiuolo.  —  Dentro  la 
barca,  mamma  Agata  filava  in  un  canto 
e  sorrideva  ai  discorsi  delle  figliuole. 
Berto,  il  fidanzato  della  Lucietta,  cor¬ 
rucciato  in  disparte ,  fissava  l’ acqua 
placida  e  dorata,  e  il  sole  che  spariva 
lentamente  tra  i  cedri  di  una  riva  lontana. 

Berto  era  geloso,  e  Lucietta  era  fe¬ 
lice.  Ella  lo  fissava  co’ suoi  occhioni 
furbi  e  rideva  di  nascosto  colla  Lisa. 
Quel  giorno,  mentre  mietevano  presso  il 
padrone  di  papà  Battista,  c’era  stato  quel 
goffe  di  Nanni,  un  ragazzone,  alto, 
grosso,  tutto  biondo,  che  non  s’ era 
scostato  un  momento  dalla  Lucietta:  e 
la  Lucietta  rideva,  rideva  continua- 
mente  e  si  faceva  sentire  da  Berto,  e 

10  guardava  deliziandosi  nel  vederlo 
morire  di  gelosia.  Nel  partire  s’ era 
fatta  seria  e  aveva  detto  un  bel:  sciocco! 
sul  muso  bianco,  a  quell’imbecille  di 
Nanni;  ma  Berlo  non  aveva  sentito  e 
meditava  una  vendetta.  A  un  tratto  Lu¬ 
cietta  ammiccò  colla  Lisa  e,  mostrando 
una  matassa  di  filo  al  fidanzato,  gli 
disse  piegando  la  testina  bionda  su  una 
spalla  e  con  un  mezzo  sorriso  sulle 
labbra  :  «  Berto,  m’aiuti  ?  » 

E  lui,  felice,  ma  simulando  un  so¬ 
spiro  :  «  C’  era  ben  Nanni  nel  campo, 
potevate  farvi  aiutare  da  lui ,  pote¬ 
vate....  »  Ma  dopo  una  risatina  e  un 
altro  sorriso  della  Lucietta,  si  sottomise. 

Ella  dipannava,  e  lui,  seduto  ai  piedi 
di  lei,  la  guardava.  Com’era  bello  Berto 
coi  capelli  neri  lucicanti  alla  luce  del 
tramonto,  e  cogli  occhi  pieni  d’amore! 
E  la  Lucietta  con  un  leggero  rossore  sul 
viso,  cogli  occhi  cerulei,  volti  verso  il 
sole  morente  era  una  dolce  visione. 

«  Ho  sofferto,  Lucietta,  »  le  disse 
Berto  sottovoce. 

E  continuarono  a  parlare,  fissandosi 
negli  occhi. 

Papà  Battista  li  guardava  sorridendo 
di  tratto  in  tratto,  e  cantava  una  bella 
canzone,  che  gli  ricordava  la  sua  gio¬ 
ventù,  quando  alla  notte  attraversava  il 
lago  per  andare  dalla  sua  Agata. 

La  mamma  a  qualche  parola  ardita- 
che  le  giungeva  all’orecchio  tossiva,  e 
i  giovani  allora  si  sorridevano.  La  Lisa 

11  guardava  mestamente,  lei  poverina, 
brutta  e  butterata  dal  Vaiolo! 

Quando  giunse  a  terra  tutti  scesero, 
e  Lucietta  rimase  l’ultima  ;  poi,  por¬ 
gendo  la  mano  a  Berto,  gli  fe’  cenno 
che  l’aiutasse  a  scendere.  Berto  accorse 
e  le  baciò  la  mano,  mentre  ella  saltava 
svelta  sulla  spiaggia. 

Si  inoltrarono  ultimi  in  un  sentiero 
tra  i  giardini  della  riva.  Fra  i  fogliami 
spiccava  bianco  il  campanile  del  loro 
paese,  e  tratto  tratto,  giungevano  dalla 
chiesa  suoni  mesti  e  gravi.  Lucietta 


pensò  a  un’epoca  non  lontana,  si  fermò, 
e,  stringendo  il  braccio  di  Berto,  gli 
disse:  «  Senti?...  » 

Nell’aria  vespertina  era  l’olezzo  de¬ 
gli  amorini  morenti. 

Paolo  De-Pretis. 


LA  SEPOLTURA  D’UN  EROE 

Carlo  Wolfe,  curato  anglicano,  non  lasciò 
altro  monumento  del  suo  valore  poetico  che 
un’elegia,  sulla  morte  di  Sir  John  Moore, 
eroe  scozzese  spento,  giovane,  ancora  in  bat¬ 
taglia,  il  1G  gennaio  1809.  —  Quell’elegia  è 
meritamente  famosa.  D.cono  che  lord  By- 
ron  al  leggerla  esclamasse  :  u  Oh  l’avessi 
fatta  io  !  ii  11  poeta  rappresenta  in  essa  un 
drappello  di  soldati,  che  nel  cuor  della  notte, 
al  lume  oscillante  d’una  lucerna,  vanno  a 
seppallire  nel  campo  stesso  di  battaglia 
la  salma  del  prode.  Un  veronese  che  non 
ostante  la  tarda  età  conserva  tutto  il  vigore 
d  una  giovane  mente,  il  nostro  caro  colla¬ 
boratore  Gregorio  Camisani  che  i  lettori  ben 
conoscono  per  altri  versi  di  lui  pubblicati  su 
questo  periodico  —  tradusse  l’elegia  stu¬ 
penda  del  Wolfe  nel  metro  e  nel  ritmo  del¬ 
l’originale  inglese.  Compì  quindi  un  vero 
tour  de  force.  Il  buon  Wolfe  morì  nel  1825; 
ma  crediamo  che,  se  potesse  levarsi  dal  suo 
sepolcro,  farebbe  una  gita  di  piacere  lino  a 
Milano  per  ringraziare  il  valoroso  suo  tra¬ 
duttore.  Ecco  la  traduzione. 

Muta  la  tromba  ed  il  tamburo  è  muto, 
Mentre  allo  spaldo  andiam  col  peso  amato; 
Nè,  sulla  fossa  dell’Eroe  caduto, 

Mandar  l’armi  da  foco  il  vàie  usato. 

E’  fu  sepolto,  nella  notte  bruna, 

D’una  lucerna  al  tremulo  baleno: 

Al  fioco  raggio  della  incerta  luna, 

Le  baionette  apersero  il  terreno. 

Non  un  feretro  il  petto  ne  imprigiona, 

Nè  lo  copre  un  lenzuol,  nè  benda  il  serra: 
Come  il  forte  che  al  sonno  s’abbandona, 

È  là,  chiuso  nel  suo  manto  da  guerra! 

Ratta  la  prece,  il  salmeggiar  fu  corto, 

Nè  si  diero  al  dolor  parole  vane  ; 

Ma  fise,  immote  ogn’uom  tenea  nel  morto 
Le  luci....  in  cor  pensando  alla  domane: 

Pensando,  —  mentre  gli  compone  e  appresta 
Il  guancial  duro  e  il  letto  con  la  mano,  — 
Che  nemico  e  stranier  piede  calpesta 
N’avria  la  zolla;  e  noi?...  sul  mar  lontano! 

Nè  al  cener  freddo  mancherà  l’insulto, 

E  al  nudo  spirito  la  parola  amara.... 

Ma  quei  no’l  cura,  se  dormir  sepulto 
Può  dove  un  Anglo  gli  ponea  la  bara.  — 

In  fin  non  tocca  la  mest’opra  ancora, 

Che  già  lo  squillo  del  partir  ci  suona  ; 

E  via  per  l’aer  cieco,  ad  ora  ad  ora, 
Cupamente  l’ostil  bronzo  rintrona. 

Dal  campo  dell’onor,  fresco  e  cruento 
il  fìdiam  lenti  e  sconsolati  al  suolo  : 
Senza  una  croce  od  uno  sculto  accento, 

Ivi  il  lasciarn  —  nella  sua  gloria  —  solo  ! 

Trad.  di  Gregorio  Camisani. 


FIABE  E  LEGGENDE  POPOLARI 


LA  SONATA  MERAVIGLIOSA 

LEGGENDA  IRLANDESE. 

Maurizio  Cooner  era  il  re  dei  suo¬ 
natori  della  provincia  di  Miioster.  Co¬ 
nosceva  molte  sonate  stupende,  e  tra 
le  altre  una  che  faceva  ballare  e  vivi 
e  morti.  G  à,  alle  prime  note  che  usci¬ 
vano  dalla  sua  cornamusa,  le  scarpe  co¬ 
minciavano  a  scricchiolare,  le  gambe 
a  tremare,  poi  i  piedi  cominciavano  a 
moversi,  e  volere  o  non  volere,  a  poco 
a  poco  giovani  e  vecchi,  uomini  e  donne 
erano  trascinati  da  una  forza  irrestibile 
e  dovevano  girare,  dondolare,  volare  di 
qua  e  di  là  come  foglie  sbàttute  dal 
vento,  e,  finché  la  musica  durava,  non 
potevano  arrestarsi. 

Non  v’era  fiera  o  matrimonio,  in  una 
delle  sette  parrocchie  deijdintorni,  che 
non  venisse  invitato  il  cieco  Maurizio. 
Sua  madre  lo  conduceva  di  luogo  in 
luogo  e  non  l’abbandonava  mai.  La  po¬ 
vera  donna  amava  suo  figlio  fino  alla 
follia,  e  se  l’avesse  affidato  ad  un  altro 
non  sarebbe  stata  tranquilla.  E  poi  era 
per  lei  una  gran  soddisfazione  i’  udire 
da  tutte  le  parti  le  lodi  che  si  face¬ 
vano  del  suo  Maurizio,  ed  era  -orgo¬ 
gliosa  di  essere  la  madre  del  re  dei 
suonatori  più  che  se  fosse  stata  quella 
della  regina  d’Inghilterra. 

Un  giorno,  Maurizio  si  trovava  ad 
Iverargb.  Appena  si  seppe  iì  suo  ar¬ 
rivo,  da  tutti  i  villaggi  vicini  a  frotte 
erano  accorse  le  belle  fanciulle  coi  loro 
vestiti  più  belli,  a  frotte  erano  venuti 
i  giovanotti.  Maurizio  suonò,  e  tutti  co¬ 
minciarono  a  ballare.  Si  ballò  una  volta, 
si  ballò  la  seconda,  la  terza.. .  I  giovani 
erano  rossi  in  volto,  il  sudore  scendeva 
loro  dalla  fronte,  bisognava  riposare  un 
po’  e  bevere  un  bicchiere  per  rinfre¬ 
scarsi. 

—  Bevete,  suonatore  ?  —  disse  un 
giovane  a  Maurizio. 

—  Volentieri  !  —  rispose  questi. 

—  Avete  un  bicchiere  ? 

—  No....  ma  datemi  la  bottiglia  ;  la 
mia  bocca  è  grande  precisamente  come 
un  bicchiere. 

Quando  Maurizio  restituì  la  bottiglia 
era  vuota.... 

Improvvisamente,  senza  avvertire  nes¬ 
suno,  il  suonatore  avvicinò  la  cornamusa 
alle  labbra  e  cominciò  una  sonata  pro¬ 
digiosa.  Descrivere  quello  che  avvenne 
allora,  la  confusione  di  quel  ballo  pazzo 
ed  universale,  è  impossibile.  Lo  stesso 
Maurizio  non  poteva  star  fermo,  si  don¬ 
dolava  su  una  gamba,  su  un’altra,  come 
no  bastimento  su  mare  agitato;  ed  an¬ 
che  la  madre  stessa  moveva  le  suegambe 
allegramente  come  se  fosse  stata  una 
ragazza  di  sedici  anni.  Ma  tanta  agita¬ 
zione  era  nulla  in  confronto  di  quella 
della  spiaggia.  Verso  il  lido  si  vedean 
far  capolino  dalle  onde  pesci  d’ogni  ge¬ 
nere,  uscivano,  si  nascondevano,  gira¬ 
vano  intorno  a  sè  stessi,  sempre  con 
maggior  velocità ,  affascinati  da 
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suoni  meravigliosi.  Dei  granchi  colossali  I  luzzi 
giravano  su  uDa  sola  zampa  coll’agilità 
d’un  maestro  da  ballo  ;  le  foche  enormi 
s’avanzavaDO  a  gran  passi,  seguite  da 
una  turba  allegra  di  storioni,  di  rombi, 
di  gamberi,  ecc.,  tutti  risoluti  di  pig  iar 
parte  alla  danza.  Era  sorprendente  ve¬ 
dere  come  andavano  a  tempo,  I  mer- 


i  ansavano,  i  rombi,  giravano  at¬ 
torno  al  loro  asse,  altri  facevano  delle 
capriole.  Le  sardine,  le  anguille  luc¬ 
cicavano  in  lunghe  strisce  come  ba¬ 
ionette,  le  ostriche  e  tutte  le  altre  con¬ 
chiglie  battevano  i  loro  gusci  come  nac¬ 
chere. 

Mai  sotto  il  sole  s’era  visto  una  si¬ 


mile  baldoria  disordinata.  Ma  ecco,  tutto 
ad  un  tratto  ad  accrescere  la  meraviglia, 
spuntare  in  mezzo  ai  pesci  una  donna 
bella  come  l’aurora.  Essa  aveva  una 
capigliatura  lunga  lunga,  e  verde  come 
il  mare:  i  suoi  denti  erano  delle  vere 
perle,  le  sue  labbra  sembravano  di  co¬ 
rallo  rosso,  e  portava  una  veste  candida 


come  la  spuma  dei  marosi....  Essa  bal¬ 
lava  con  grazia  infinita,  con  ondeggia¬ 
menti  simili  a  quelli  delle  onde  quando 
il  mare  è  io  burasca.  E  ballando  venne 
avanti,  e  ballando  bisbigliò  all’orec¬ 
chio  ilei  suonatore  con  una  voce  dolce 
dolce  : 

«  Sono  una  gran  signora,  possiedo 
immensi  tesori,  ed  abito  nel  fondo  del 


mare.  Vieni  con  me,  Maurizio  ;  tu  sarai 
il  mio  sposo,  siederai  su  un  trono  d’oro, 
di  perle,  di  diamanti,  sarai  re  di  tutti 
i  pesci  dell’universo.  » 

Maurizio  rimase  sopra  pensiero  un 
po’  e  poi  rispose  : 

«  Vi  ringrazio,  signora  :  amo  le  perle, 
amo  i  diamanti,  ma  non  mi  piace  bevere 
l’acqua  salsa,  sia  pure  in  calici  d’oro.  » 


Ma  la  bella  regina  del  mare,  sempre 
ballando,  continuò  a  bisbigliar  all’orec¬ 
chio  di  Maurizio  : 

«  Tu  avrai  là  nel  fondo  del  mare  i 
piatti  più  squisiti,  ed  i  vini  più  preli¬ 
bati. 

«  Ma  non  voglio  lasciare  mia  madre  l 

«  Io  t’amerò  più  d’una  madre....  Sarai 
un  uomo  felice....  » 


Pitture  popolari:  Commensali  intrusi  quadro  di  Monginot 
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Ma  Maurizio  doo  si  lasciò  aDcora  per¬ 
suadere. ..  e  la  bella  dai  capelli  yerdi 
continuò  a  promettere,  ballando  sempre, 
sempre  più  in  fretta. 

Finalmente  Maurizio  cedette. 

Quando  la  madre  del  suonatore  vide 
il  figlio  ballare  colla  bella  regina  in 
mezzo  alla  folla  dei  pesci,  gli  gridò  con 
quanta  forza  aveva  di  tornarsene  indie¬ 
tro  Ma  Maurizio  non  l’udiva.  Ben  presto 
si  trovò  in  alto  mare,  ‘  e  continuava 
a  suonare  e  a  ballare.  Un’orda  enorme 
si  sollevò  pronta  ad  inghiottirlo,  ma  egli 
non  ne  fece  caso. 

La  madre,  che  vide  il  pericolo,  gridò 
piu  forte,  e,  sempre  ballando  agitò  di¬ 
speratamente  le  braccia.  Ma  non  ostante 
quelle  grida,  quei  lamenti,  Maurizio  non 
cessò  di  suonare  la  sua  aria  prodi¬ 
giosa.. .  Finalmente  disse  : 

—  Mamma,  io  sarò  il  re  dei  pesci 
del  mare  ;  e  per  provarti  che  sono  fe¬ 
lice  ti  manderò  tutti  gli  anni  un  ...  . 

Maurizio  non  potè  finir  la  sua  frase, 
che  l’onda  si  sollevò,  si  allargò  e  si 
chiuse,  e  trascinò  seco  il  meraviglioso 
suonatore,  e  la  bella  donna  dai  capelli 
verdi.  — 

I  marinai  odono  spesso  lungo  i  lidi, 
nelle  notti  tranquille,  dolci  armonie  che 
vengono  dal  fondo  del  mare;  e  quelli 
che  hanno  buon  orecchio  pretendono 
di  riconoscere  la  voce  di  Maurzio  ed 
il  suono  della  sua  cornamusa. 


CONSIGLI  A  CHI  STUDIA  LA  MUSICA 


*  Se  tutti  volessero  essere  primi  vio¬ 
lini  non  si  potrebbe  mai  organizzare 
un’orchestra.  Rispettate  perciò  la  posi¬ 
zione  d’ogni  musicista. 

*  Non  dovete  mai  eseguire  compo¬ 
sizioni  cattive  !  E  non  dovete  ascoltarle, 
se  non  siete  forzato. 

*  Procurate  di  suonar  bene  e  con 
espressione  dei  pezzi  facili  ;  ciò  sarà 
meglio  che  eseguire  delle  composizioni 
difficili  mediocremente. 

*  Suonate  a  tempo  !  L’esecuzione  di 
molti  fervidi  artisti  rassomiglia  all’an¬ 
datura  d’un  ebro. 

*  Non  giudicate  del  merito  d’ una 
composizione  dopo  averla  udita  una 
sola  volta  ;  ciò  che  vi  piace  a  tutta 
prima,  può  non  essere  il  migliore.  I 
maestri  devono  essere  studiati.  Molte 
cose  non  vi  sembreranno  chiare  che 
alla  matura  età. 

*  Suonar  molto  in  pubblico  presenta 
più  inconvenienti  che  vantaggi;  tenete 
conto  del  vostro  pubblico,  ma  rifiutate 
fermamente  di  suonare  pezzi  cui  avre¬ 
ste  ad  arrossire. 

*  Penetrate  per  tempo  nel  tono  e 
nel  carattere  di  ogni  strumento  :  av¬ 
vezzate  il  vostro  orecchio  a  distinguere 
il  colorito  che  gli  è  proprio. 

*  Non  rifiutate  di  cantare  in  coro 
e  particolarmente  le  parti  secondarie. 
Questa  pratica  contribuirà  a  rendervi 
buon  musicista. 


PEI  CAMPI  CELESTI 


LE  BIZZARRIE  DELLA  COMETA, 

Qualche  tempo  fa,  gli  astronomi  an¬ 
nunziarono  che  una  cometa  tanto  grande 
da  essere  visibile  di  pieno  giorno,  do¬ 
veva  passare  in  vista  della  terra. 

Questa  novella  ospite  del  nostro  si¬ 
stema  solare  è  stata  puntuale  all’  ap¬ 
puntamento,  e  in  questi  giorni  fa  di¬ 
scretamente  parlare  di  sè;  ma,  per  un 
capriccio  assai  deplorevole,  accade  che 
essa  si  mostri  in  tutto  il  suo  splendore, 
proprio  ad  un’ora  in  cui  pochi  possono 
ammirarla.  Infatti,  se  molte  pacifiche 
persone  si  dilettassero  ad  osservare 
poco  dopo  il  crepuscolo  della  sera  uno 
spettacolo  grandioso  qual’è  quello  della 
cometa  in  questione,  ben  altro  ci  vor¬ 
rebbe  perchè  acconsentissero  ad  alzarsi 
alle  quattro  del  mattino  ad  affrontare 
una  brezzolina  autunnale  assai  feconda 
di  reumi. 

Ma  l’avere  un  piccolo  numero  di  os¬ 
servatori/  non  toglie  nulla  alla  bellezza 
e  allo  splendore  della  cometa  il  cui 
aspetto  è  veramente  maestoso.  Un  nu¬ 
cleo  seguito  da  luogo  e  dorato  pen- 
noncello  attraverso  il  quale  si  vedono 
scintillare  alcune  stelle  a  somiglianza 
di  diamanti  incastonativi:  tale  si  pre¬ 
senta  all’  occhio.  E  quando  sorge  da¬ 
gli  oscuri  confini  dell’orizzonte,  dà 
l’idea  di  vasto  e  terribile  incendio  su¬ 
scitato  nel  cielo.  Infine  si  dice  che 
questa  cometa  è  la  più  bella  di  quante 
si  sono  vedute  dopo  la  famosa  del  1811. 

Ma  ecco  un  nuovo  fatto  che  le  dà 
maggiore  importanza  : 

Già  l’astro  vagabondo  era  in  via  per 
allontanarsi  dal  Sole,  quando  è  scop¬ 
piata  una  notizia  inaudita  e  che  po¬ 
trebbe  avere  gravi  conseguenze;  stando 
a  tale  notizia,  la  cometa,  dopo  essersi 
allontanata  dal  Sole,  farà  un  voltafaccia, 
e  gli  si  riavvicinerà  sì  bene  da  urtarlo 
e  perdervisi  ! 

Certamente,  questo  spettacolo  di  un 
astro  che  si  slancia  nell’immenso  foco¬ 
lare  di  calore  e  di  luce,  e  si  annulla, 
si  confonde  nelle  sue  incandescenze, 
sarà  assolutamente  nuovo  per  l’umanità  ; 
e  dippiù,  non  si  dovrà  pagare  alcun 
biglietto  d’ingresso  per  assistervi. 

Potrebbe  darsi  invece  che  tal  diver¬ 
timento  ci  costasse  assai  più  caro , 
poiché ,  secondo  certi  astronomi ,  la 
fusione  di  una  cometa  nel  sole  sarebbe 
capace  di  produrre  un  accrescimento 
di  calore  da  volatizzare  l’acqua,  bruciare 
l’atmosfera,  liquefare  le  pietre  e  causare 
molti  altri  malanni  la  cui  immediata 
conseguenza  sarebbe  per  noi  d’essere 
ridotto  in  polvere. 

La  cosa  è  dunque  della  più  alta 
importanza,  e  dobbiamo  augurarci  che 
gli  astronomi  abbiano  preso  un  gran¬ 
chio:  in  caso  contrario,  preghiamo  il 
cielo  che  lo  scontro  avyenga....  di  notte. 


LA  SETTIMANA 


Nella  passata  settimana  ricorse  il  com¬ 
pleanno  di  S.  M.  la  Regina ,  tra  feste  cor¬ 
diali.  A  Torino,  alcuni  studenti  popolani 
portavano  una  bandiera  gridando  Viva  la 
Regina.  Altri  popolani  tentarono  di  strap¬ 
parla  lor  di  mano  ;  e  il  drappello  di  quegli 
studenti,  tenendo  fermo,  continuarono  la  via 
ripetendo  gli  stessi  evviva.  E  a  Venezia,  in 
onore  dell’  esercito,  che  brillò  d’eroismo  in 
occasione  delle  inondazioni,  si  fece  una  ma¬ 
gnifica  dimostrazione. 

S’inaugurò  la  nuova  ferrovia  Novara-Pino 
con  belle  feste  a  Genova ,  dove  gl’  invitati 
furono  rccolti  con  solennità.  V’intervenne 
anche  il  ministro  Baccarini  ,  il  quale ,  nel 
meglio  de’  festeggiamenti ,  ricevette  notizie 
che  la  madre  era  morente.  Corse  al  letto 
della  madre,  e,  appena  giunto,  ella  spirò. 

Fu  pubblicata  dalla  Gazzetta  ufficiale  la 
lista  dei  nuovi  senatori.  Sono  in  tutto  di¬ 
ciotto,  fra  cui  gl’  illustri  Antonio  Ranieri,  na¬ 
poletano,  l’amico  intimo  del  poeta  Leopardi, 
e  l’insigne  latinista  Tommaso  Vallauri,  pie¬ 
montese.  —  I  nuovi  senatori  sono  quasi  tutti 
ex-deputati.  Un  altro  illustre  piemontese,  il 
padre  Passaglia,  già  professore  all’Università 
di  Torino  fece  parlare  nei  giorni  scorsi  molto 
di  sè  :  noto  pe’suoi  sentimenti  italianissimi, 
pei  suoi  principi  liberali,  ritornò  nel  grembo 
di  S.  Madre  Chiesa  alla  quale  fece  ritratta¬ 
zione  de’suoi  peccati  di  liberalismo. 

Altro  chiasso  fece  la  sospensione  del  pro¬ 
fessor  Orazio  Pennesi,  dal  posto  di  direttore 
delle  scuole  elementari  di  Roma,  per  un  suo 
discorso  in  senso  repubblicano  tenuto  a  Men¬ 
tana  ,  in  occasione  della  commemorazione 
dell'infausta  battaglia.  La  sospensione  parli 
dalla  Giunta  municipale  di  Roma. 

A  Roma,  continuarono  le  dimostrazioni 
popolari  pel  deputato  Coccapieller  con  col¬ 
lutazione  fra  popolo  e  guardie,  e  relative 
bastonate.  Il  deputato  Maffi,  invece,  l’operaio, 
cui  si  volevano  fare  a  Roiha  clamorose  ac¬ 
coglienze  da  quelle  società  operaie,  seppe 
schermirsene;  e  le  dimostrazioni  ad  onor 
suo  andarono  in  fumo.  Quest’atto  modesto 
del  Maffi  fu  molto  lodato,  e  certo  gli  fa  onore. 

Oggi,  solenne  apertura  del  Parlamento,  con 
grande  curiosità  da  parte  del  pubblico  per 
vedere  il  famigerato  Coccapieller,  il  socialista 
onorevole  Costa  e  l’operaio  onorevole  Maffi. 

È  stato  sciolto  il  Consiglio  comunale  di 
Venezia  e  venne  mandato  in  quella  città  il 
signor  Astengo,  commissario  regio. 

In  Francia,  si  vuol  mettere  giudizio  agli 
anarchici.  Ventisette  di  essi,  a  Lione,  ven¬ 
nero,  dopo  qualche  resistenza  arrestati,  per¬ 
chè  provocavano  la  sospensione  del  lavoro 
e  l’abolizione  della  proprietà. 

A  Londra,  feste  imponenti  in  onore  dei 
reduci  dalla  campagna  d’  Egitto.  Le  truppe 
sfilarono  davanti  alla  regina  Vittoria  che 
distribuì  di  propria  mano  le  ricompense;  e 
la  folla  immensa  acclamò  con  grida  entu¬ 
siastiche  ai  vincitori.  La  regina  era  circon¬ 
data  dai  principi  e  dalla  Corte. 

In  Egitto,  il  processo  ad  Arabi  e  complici, 
incominciato,  minaccia  di  non  finir  mai  ;  e 
non  si  prevede  come  finirà. 

Laus  Deo  !  La  guerra  fra  la  Bolivia  e  il 
Chi iì  non  è  finita,  ma,  almeno,  dalla  Camera 
della  Bolivia  si  approvò  una  tregua. 

Le  notizie  giunte  al  ministero  di  agricoltura, 
recano  che  la  mancanza  di  pioggie  impedisce 
d’ imprendere  nelle  provincie  meridionali  i 
lavori  campestri  il  che  è  grave  danno. 

Nell’Alta  Italia  e  nelle  regioni  meridionali 
è  scarso  il  raccolto  delle  olive.  La  pesca  de' 
corallo,  in  Sicilia,  riuscì  invece  soddisfacente! 


Roberto  Schumann. 


Gaetano  Forlaj. 


21  novembre 
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I  VIAGGI  DEL  GIORNO 


UN  VIAGGIO  IN  SIBERIA 

La  relazione  di  un  inglese,  che  ha 
percorso  la  Siberia  dal  confine  occi¬ 
dentale  sino  all’  orientale,  e  si  è  pro¬ 
posto  di  visitarvi  le  prigioni  e  le  sta¬ 
zioni  di  pena,  merita  attenzione.  En¬ 
rico  Landsdell  è  un  ecclesiastico,  che 
va  distribuendo  Bibbie  ed  altri  scritti 
religiosi  ai  prigionieri.  Perciò  le  sue 
cognizioni  sulle  prigioni  tanto  in  Inghil¬ 
terra  quanto  sul  continente  sono  estese. 

Nella  primavera  imprese  un  viaggio 
per  la  Siberia,  collo  scopo  di  distribuire 
dei  libri.  L’opera,  nella  quale  egli  ha  de¬ 
scritto  tale  sua  spedizione,  è  tanto  più 
interessante  poiché  egli  parla  di  un  pae¬ 
se,  il  cui  solo  nome  eccita  il  nostro  rac¬ 
capriccio.  Ma  il  Landsdell  dimostra  che 
prima  di  lui  sono  state  scritte  sulla 
Siberia  notizie  insufficienti  e  assoluta- 
mente  false.  Così  uno  scrittore  ha  pub¬ 
blicato  un  libro  intitolato  «  II  mio  esi¬ 
lio  in  Siberia  »  senza  esservi  mai  stato. 
«  Fughe  dalla  Siberia  —  Scoperte  sulla 
medesima  »  sono  state  scritte  da  altri, 
che  viaggiarono  soltanto  per  pochi  giorni 
di  là  dalì’Ural,  mentre  le  più  gravi  forme 
dell’  esilio  cominciano  solo  all’  est  del 
lago  di  Baikal.  Tali  osservazioni  non 
colpiscono  soltanto  i  romanzi,  come  Gli 
esiliati  in  Siberia  di  Madama  Gottin, 
ma  anche  V Esilio  in  Siberia  di  Ales¬ 
sandro  Herzen;  questi  non  fu  ivi  esi¬ 
liato:  fu  solo  esiliato  per  breve  tempo 
a  Perm,  che  giace  nella  Russia  Europea. 
Per  quello  che  ne  sa  il  Landsdell,  nessun 
prigioniero  che  sia  fuggito,  o  sia  stato 
liberato,  ha  mai  scritto  quello  che  ha 
ivi  sofferto,  e  pochi  scrittori  sono  stati 
in  condizione  di  conoscere  bene  quelle 
miniere.  Fu  loro  facile,  perciò,  di  per¬ 
mettere  nelle  loro  relazioni  le  più  gros¬ 
solane  esagerazioni. 

Enrico  Landsdell  fu  forse  il  primo 
europeo  a  cui  fu  concesso  di  poter  os¬ 
servare  le  prigioni  e  le  miniere  delia 
Siberia.  Egli  ottenne  il  permesso  di 
visitarle  con  meraviglia  de’ suoi  amici; 
e  la  prontezza  colla  quale  gli  fu  ac¬ 
cordato,  dimostra  che  le  autorità  non 
hanno  nulla  a  nascondere.  Egli  ottenne 
un  passaporto,  che  gli  apriva,  quando 
voleva,  tutte  le  porte.  Così  andava  dove 
voleva.  In  niuna  occasione  gli  fu  negato 
l’accesso.  Gli  furono  anche  volonterosa¬ 
mente  partecipate  note  statistiche,  il  che 
prima  non  era  stato  mai  fatto. 

Le  relazioni  del  Landsdell  sono  im¬ 
parziali.  Di  politica,  come  egli  stesso 
concede,  non  se  ne  intende  quasi  niente; 
egli  non  ha,  tacendo  la  verità,  da  gua¬ 
dagnare,  nè  da  perdere  se  la  scopre 
senza  riguardi.  Egli  non  viaggia  nep¬ 
pure  per  incarico  di  qualche  religiosa 
corporazione.  La  sua  impresa  fu  pu¬ 
ramente  privata,  e  nessuno  vi  partecipò. 
Si  provvide  bensì  delle  più  efficaci 
raccomandazioni,  fra  le  altre  pel  Mi¬ 
nistro  dell’interno  e  pel  metropolitano 
arcivescovo  di  Mosca,  che  lo  ricevette 
molto  cordialmente.  «  Sua  Eminenza, 


egli  riferisce,  si  presentò  in  un  abito 
scuro  sfolgoreggiante  di  preziose  gem¬ 
me;  aveva  una  croce  di  diamanti  sul 
petto.  Egli  mi  ricevette  senza  for¬ 
malità,  mi  strinse  la  mano  quasi  prima 
che  io  facessi  una  riverenza,  e  mi  diede 
un  fraterno  bacio  su  tutte  e  due  le 
guaDcie  e  mi  accennò  di  sedere  accanto 
a  lui.  Discorse  poscia  con  vivacità  del 
mio  progetto  di  diffondere  la  sacra 
scrittura;  disse  che  i  Russi  non  pos¬ 
sedevano  i  mezzi  di  eseguire  tutto 
quello  che  desideravano,  e  lodò  gl’  In¬ 
glesi  per  la  buona  opera.  Fece  alcune 
domande  sugli  affari  ecclesiastici  di 
Inghilterra  ;  gli  dispiacque  che  non 
potessimo  parlare  insieme  in  una  me¬ 
desima  lingua,  e  mi  congedò  auguran¬ 
domi  la  benedizione  di  Dio.  » 

Il  signor  Landsdell  si  mise  io  viag¬ 
gio,  e  portò  tanti  libri  con  sé,  che  essi, 
compreso  il  suo  bagaglio,  riempivano 
tre  carri  russi  da  trasporto! 

In  Nischi-Nowogorod  prese  un  in¬ 
terprete  e  andò  per  Kasan  e  Perm  a 
Ehaterinenbourg;  di  là  con  direzione 
orientale  a  Nikolajewsk,  in  faccia  al™ 
l’  estrema  colonia  orientale  dell’  isola 
Sachalin  ;  poi  si  diresse  al  sud,  s’ im¬ 
barcò  a  Vladivostock  nel  mare  giap¬ 
ponese  e  ritornò  per  Jokohama  e  San 
Francisco  in  Inghilterra,  dove  arrivò 
dopo  un’  assenza  di  quasi  otto  mesi, 
de’  quali  ne  aveva  passati  cinque  in 
Siberia,  e  di  cui  dà  un’esattissima  re¬ 
lazione.  La  sua  prima  fermata  fu  a 
Tmmen  dove  vengono  trasportati  dal¬ 
l’Europa  tutti  i  prigionieri  e  di  dove 
sono  poi  distribuiti  per  la  Siberia.  Prima 
di  continuare  il  suo  racconto  il  Land¬ 
sdell  dà  una  descrizione  dei  diversi 
delitti,  del  numero  dei  deportati,  dei 
vari  mezzi  per  trasportarli. 

* 

*  * 

Sono  circa  trenta  i  diversi  delitti 
pei  quali  un  uomo  può  essere  mandato 
in  Siberia  ;  ma  una  grande  frazione 
degli  esiliati  (venti  almeno  per  cento) 
non  sono  incolpati  di  altro  delitto,  che 
d’essersi  resi  odiosi  al  Comune  in  cui 
vivono.  Se  un  uomo  è  ozioso  e  ubria¬ 
cone,  se  non  vuole  pagare  le  imposte,  nè 
alimentare  la  sua  famiglia  ma  lascia 
che  vi  pensino  i  suoi  vicini,  allora  si 
raduna  il  Comune  nell’  assemblea  del 
villaggio,  dichiara  quell’uomo  general¬ 
mente  nocivo  e  decide  che  sia  mandato 
in  Siberia  a  spese  del  Comune.  Tale 
sentenza  vien  sottoposta  all’autorità  su¬ 
periore,  e  per  solito  confermata.  Quel- 
1’  uomo  è  mandato  in  Siberia  non  per 
esservi  incarcerato,  ma  per  guadagnarsi 
come  colono  il  proprio  sostentamento. 
Le  pene  dei  deportati  sono  natural¬ 
mente  assai  diverse  secondo  che  sono 
nell’una  o  nelLaltra  categoria. 

Nella  prima  perdono  tutti  i  loro  diritti, 
nell’altra  soltanto  alcuni.  Nel  primo  caso 
viene,  per  esempio,  il  matrimonio  di 
un  delinquente  dichiarato  nullo  ;  così 
sua  moglie  si  può  rimaritare.  Non 
può  possedere  nessuna  proprietà,  nè 
esercitare  alcun  diritto.  Non  può  sotto¬ 
scrivere  nessun  documento,  nè  rivestire 
nessuna  carica  nel  Comune  o  nello 


Stato.  Gli  uomini  come  le  donne  pos¬ 
sono  da  un  momento  all’ altro,  dopo 
aver  passato  il  loro  tempo  in  prigione, 
e  vissuto  come  coloni,  essere  richia¬ 
mati,  se  il  goYerno  lo  trova  conveniente. 
Possono  essere  castigati  colle  verghe  e 
colla  sferza,  e  se  anche  fossero  uccisi 
nessuno  si  darebbe  la  briga  di  rintrac¬ 
ciare  l’uccisore.  La  moglie  e  i  figli'  di 
un  deportato  lo  possono  accompagnare, 
ed  ottenere  dal  governo  abitazione  e 
alimento  nella  prigione.  Se  dall’  altro 
canto  un  marito  desidera  di  accompa¬ 
gnare  sua  moglie  deportata,  deve  viag¬ 
giare  a  proprie  spese. 

Quelli  che  soffrono  soltanto  di  una 
perdita  parziale  dei  loro  diritti,  possono 
alimentarsi  in  Siberia  come  a  loro  piace. 
In  alcuni  casi,  possono  abitare  nelle  loro 
proprie  case;  debbono  però  lavorare  qual¬ 
che  p .’  pel  governo.  Ma  comunemente 
debbono  prima  passare  un  certo  tempo 
in  prigione  con  lavoro  di  pena  o  senza. 
Se  si  portano  bene,  vien  loro  permesso 
(avendo  famiglia)  di  dimorare  con  essa 
fuori  della  prigione,  dove  però  debbono 
continuare  a  fare  il  loro  lavoro,  sin¬ 
ché  venga  il  giorno,  in  cui  siano  libe¬ 
rati  e  prendano  dimora  come  coloni. 
Talvolta  le  donoe,  che  sono  mandate  nel 
lontano  Levante,  hanno  la  fortuna  di 
trovar  servizio  in  casa  privata.  Altri 
esiliati  sono  condannati  a  vita. 

* 

¥  ¥ 

I  luoghi,  nei  quali  i  deportati  ven¬ 
gono  inviati  sono  diversi  secondo  i  loro 
delitti,.  In  generale,  si  dice,  quelli  che 
perdono  solo  parzialmente  il  loro  di¬ 
diritti  son  mandati  nella  Siberia  occi¬ 
dentale  :  quelli  che  li  perdono  tutti, 
nell’estremo  Oriente,  alla  spiaggia  del 
mare  o  a  Sachalien.  —  Molti  esiliati 
fuggono.  La  semplice  fuga  non  pare 
difficile,  ma  non  ne  segue  che  sia 
egualmente  facile  lasciar  il  paese.  Una 
fuga  dalle  miniere  d’oro  ha  luogo  spesso 
così  :  I  condannati  lavorano  a  frotte  ; 
uno  di  loro  si  mette  in  una  fossa  e  si 
fa  coprire  da  altri  di  frasche  e  di  ma¬ 
cerie.  La  sera,  quando  si  fa  festa,  ven¬ 
gono  tutti  chiamati  e  ne  manca  uno. 
Le  ricerche  sono  inutili,  ma  quando 
tutti  hanno  lasciato  gli  scavi,  quel¬ 
l’uomo  esce  dalla  fossa  e  fugge  nei 
boschi.  Il  paese  è  però  così  vasto  che 
il  fuggiasco,  per  lo  più,  si  trova  in  una 
solitudine  desolante.  Non  trova  cibo,  e  in 
taluni  distretti  i  fuggiaschi  vengono 
rintracciati  ed  uccisi  dagli  abitanti.  I 
condannati  per  lungo  tempo  fuggono 
talvolta  dal  luogo  dove  sono  conosciuti 
e  si  lasciano  prendere  in  un’altro  all’av- 
vicinarsi  dell’  inverno.  Allora  ricusano 
di  dar  contezza  di  sè  e  sono  trattati 
come  vagabondi  e  condannati  ad  una 
nuova  ma  più  breve  pena.  Corrono  però 
pericolo  di  essere  scoperti,  e  i  colpe¬ 
voli ,  ripresi,  devono  ricominciare  il 
tempo  della  loro  pena  e  sono  sferzati. 

★ 

*  ¥ 

Gli  esiliati  dovevano  prima  far  tutta 
la  via  fino  al  luogo  loro  destinato,  a 
piedi  ;  ora  si  profitta,  pel  loro  trasporto, 
delle  ferrovie  e  dei  battelli  a  vapore. 
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Soggiornano  prima  in  una  prigione 
centrale  in  Mosca.  Il  signor  Landsdell 
vide  caricare  un  treno  di  tali  prigio¬ 
nieri.  Venivano  prima  i  più  tristi  e 
i  più  rei  in  catene  ;  poi  gli  altri  legati 


ad  una  lunga  verga,  poi  le  donne  col¬ 
pevoli  ;  poi  quelle  che  seguivano  vo¬ 
lontariamente  i  loro  mariti.  Nel  pas¬ 
sare,  ricevevano  doni  dai  cittadini.  — 
In  Mosca  esiste  un  ragguardevole  isti¬ 


tuto  in  loro  favore.  Da  Mosca  vanno 
colla  ferrovia  a  Nischi-Nowgorod,  don¬ 
de  sono  portati  fino  a  Perm  in  un 
battello,  che  contiene  seicento  od  ot¬ 
tocento  persone  ed  è  rimorchiato  da 
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a  Sachalien.  Fu  impiegato  a  questo 
scopo  un  gran  bastimento  a  vapore; 
era  il  Nischi  Nowgorod  intorno  al  quale 
fu  pubblicata  la  più  orribile  descri¬ 
zione  in  un  giornale  inglese.  Dugento 


cinquanta  prigionieri  (si  disse)  erano 
morti  nel  tragitto  ed  altri  ammalati 
gravemente.  Il  Landsdell  può  testifi— 


stock;  tutti  i  prigionieri  stavano  bene, 
e  non  era  avveduto  che  un  caso  di 
morte.  In  rari  casi,  i  prigionieri  poh¬ 


care  che  il  vascello  arrivò  quasi  con-  tici  sono  mandati  sotto  scorta  di  due 
emporaneamente  con  lui  a  Bladivo-  gendarmi,  che  hauno  il  dovere  di.  non 


8 


"-.ss*; 


Feste  popolari;  La  Fiera  di  Sant’  Ambrogio  a  Affila 


n  o. 


un  vapore.  Da  Perm  sino  a  Ekaterin- 
nenbourg  viaggiano  per  la  strada  fer¬ 
rata,  e  sono  trasportati  a  Tiumen. 

Allora  comincia  la  ripartizione.  Gli 
esiliati  nella  Siberia  Occidentale  sono 
mandati  in  villaggi  determinati  possi¬ 


bilmente  per  acqua,  e  dove  non  si  può, 
a  piedi.  Quelli  che  debbono  andare 
nella  Siberia  orientale  sono  trasportati 
in  barca  a  Jomsk,  dove  comincia  la 
loro  marcia.  Ordinariamente  camminano 
due  giorni  e  riposano  il  terzo. 


Di  recente,  il  governo  ha  introdotto 
un  modo  di  trasporto  migliore.  Invece 
di  mandarli  per  tutta  l’Asia,  li  fa  im¬ 
barcare  a  Odessa  e  li  manda  pel  Ca¬ 
nale  di  Suez  nel  mare  delle  Indie  e 
di  là  nel  grande  Oceano  direttament  - 


perder  d’occhio  il  prigioniero,  e  di  non 
permettere  a  nessuno  di  porsi  in  rela¬ 
zione  con  lui. 

Talvolta  i  prigionieri  politici  otten¬ 
gono,  per  alte  protezioni,  il  permesso 
di  viaggiar  soli. 


*** 


In  Siberia,  si  trovano  anche  molte 
persone,  che  aspettano  la  revisione  o 
la  conferma  della  loro  sentenza.  Nella 
Russia  Europea  vi  sono  tre  sorta  di 


Tribunali  :  i  giudici  di  pace,  le  assise 
e  il  Senato.  I  primi  giudicano  di  casi 
privati,  nei  quali  non  si  tratta  più  di 
50  lire,  o  di  casi  criminali  pei  quali 
la  pena  maggiore  può  essere  di  un 
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naie  la  sentenza  è  data  sul  verdetto  di 
14  giurati.  Il  Senato  è  una  Corte  d’Ap- 
pello.  In  Siberia,  i  colpevoli  sono  por¬ 
tati  davanti  ad  un  Tribunale,  composto 
di  non  più  di  sette,  e  non  meno  di  tre 
giudici  pagati.  Nei  casi  gravi  ed  im¬ 
portanti  la  sentenza  va  soggetta  alla 
conferma  del  Governator  generale.  Pri¬ 
ma  della  decisione  o  della  conferma 
ogni  prigioniero  riceve  un  biglietto, 
in  cui  sono  indicati  il  suo  nome  e  i 
principali  capi  dell’accusa,  ed  avvìe  e 
talvolta  che  a  qualche  scopo  i  prigio¬ 
nieri  si  scambiano  questo  biglietto  fra 
loro. 

Le  autorità]  russe  permettono  e  qual¬ 
che  volta  promuovono  delle  riunioni, 
pel  miglioramento  materiale  dei  pri¬ 
gionieri.  Queste  unioni  sussidiano  ie 
donne  e  i  bambini  dei  condannati  ed 
aumentano  talora  le  loro  razioni,  che 
del  resto  sembrano,  quasi  sempre  re¬ 
lativamente  alla  quantità,  sufficienti  ; 
ma  i  prigionieri  spesso  se  le  giocano, 
poiché  non  hanno  altro  da  perdere  ; 
ed  anche  i  loro  alimenti  sono  diminuiti 
per  la  rigorosa  osservanza  dei  molti 
giorni  di  digiuno  ecclesiastico. 

* 

¥  ¥ 

In  quanto  alle  pene,  la  pena  di  morte 
non  viene  applica  a  per  semplice  omi¬ 
cidio.  I  prigionieri  possono  essere  in¬ 
catenati,  specialmente  se  sono  recal¬ 
citranti.  Le  insubordinazioni  ed  altre 
mancanze  sono  punite  coll’  isolamento. 
Un  ispettore  delle  prigioni  diceva  al 
Landsdell  che  era  assolutamente  peri¬ 
coloso  chiudere  un  contadino  in  una 
cella  solo;  poiché,  non  avendo  nulla 
da  pensare,  facilmente  impazzirebbe. 

Può  essere  tolto  ai  prigionieri,  co¬ 
me  in  Inghilterra,  il  cibo.  Possono 
essere  chiusi  nei  ferri,  se  non  lo  sono 
ancora;  e  possono,  come  ultimo  mezzo, 
essere  battuti  colle  verghe. 

Landsdell  assistè  in  Niholajewsk  a 
questo  castigo  inflitto  ad  un  prigioniero 
lasciato  libero,  che  aveva  rubato  al  suo 
padrone.  E  le  persone  di  Niholaje-wsk 
gli  dissero  che  coi  colpevoli  liberati 
anche  per  la  più  piccola  mancanza  si 
procedeva  in  tal  guisa.  Avviene  che  i 
rei  devono,  poscia,  passar  più  giorni 
allo  spedale. 

Ma  i  rei  non  temono  la  verga,  quanto 
una  sferza  così  detta  troichatka  o  plèle. 
Secondo  le  descrizioni  che  ne  sono 
state  fatte,  il  sangue  sgorga  dal  dorso 
del  condannato,  ed  è  molto  meglio  per 
lui;  poiché,  se  non  sgorga  sangue,  ma 
subentra  soltanto  P  enfiagione,  ne  se¬ 
gue  la  gangrena  secca ,  e  la  morte. 
Il  Landsdell  aggiunge  che  questa  pena 
è  inflitta  ai  colpevoli  recidivi  della 
più  cattiva  specie,  ed  avviene  sol¬ 
tanto  in]  tre  luoghi  :  in  Rara,  Niho- 
lajewsk  e  Sachalien.  Non  sappiamo  però 
per  ordine  di  chi  venga  inflitta.  Pare 
che  un  direttore  della  prigione  la  possa 
ordinare  di  proprio  moto. 

* 
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Dopo  queste  digressioni  (le  quali, 
informando  del  generale  stato  degli  esi¬ 
liati.  formano  una  parte  curiosa  im¬ 


portante  dell’opera)  il  Landsdell  conti¬ 
nua  colla  descrizione  del  suo  viaggio. 

Da  Tobolsk,  egli  andò  a  Tomsk  so¬ 
pra  un  battello  a  vapore  che  traeva 
un  schifo  con  prigionieri.  Fu  invitato 
a  visitarli.  Prese  seco  alcuni  de’  suoi 
libri,  che  furono  accolti  con  gioia.  Gli 
era  stato  raccomandato,  s’era  possibile, 
piuttosto  di  venderli  che  di  regalarli  : 
éd  egli  pregò  il  sopraintendente  di 
dirgli ,  quanti  prigionieri  sarebbero 
disposti  a  dargli  circa  trenta  cente¬ 
simi  per  una  copia  del  nuovo  Testa¬ 
mento  o  dei  salmi.  «  Con  mia  sorpresa 
(dice  Landsdell)  egli  mi  portò,  quando 
fummo  giunti  alla  prima  fermata,  il 
denaro  per  quarantaquattro  esemplari, 
e  mi  disse,  che  una  di  quelle  persone 
era  cosi  avida  d’aver  il  suo  libro,  che 
glielo  aveva  già  domandato  tre  volte.  » 
Da  Tomsk  andò  verso  il  sud  in  un 
tnrantass  o  sedia  di  posta. 

Le  vie  non  battute,  le  carrozze  senza 
molle  e  la  velocità  del  moto  congiura¬ 
rono  per  produrre  il  più  forte  scuo¬ 
timento.  Non  di  rado  bisogna  traver¬ 
sare  dei  fiumi  ;  i  cavalli  con  finimenti 
sciolti  corrono  via,  ed  assai  spesso  il 
veicolo  vien  danneggiato  e  non  può 
così  facilmente  esser  riparato.  Da  Tomsk, 
il  Landsdell  diede  una  scorsa  a  Bar- 
nanì,  dove  visitò  l’imperiale  fornace  in 
in  cui  specialmente  è  depurato  l’oro, 
l’ argento  e  il  rame.  Al  suo  ritorno 
a  Tomsk,  trovò  i  suoi  libri. 

Pare  che  il  Landsdell  in  molti  casi 
deponesse  i  suoi  libri  presso  la  dire¬ 
zioni  delle  prigioni,  e  si  fidasse  di  loro 
perchè  li  distribuissero.  Nelle  stazioni 
postali  egli  inchiodava,  sul  muro,  delle 
immagini  del  ritorno  del  figliuol  pro¬ 
digo,  col  racconto  in  lingua  russa.  Una 
donna  che  non  sapeva  leggere,  fu  gran¬ 
demente  agitata  da  quell’immagine. 

In  Irkutsk,  Lansdell  vide  un  grande 
incendio,  come  ne  avvengono  spesso  in 
Siberia  ;  quasi  tutta  la  città  si  bruciò  in 
una  notte.  —  Di  là  da  Irkutsk,  comincia 
una  nuova  fase  nel  viaggio  dell’autore. 
* 

*  * 

Arrivò  nella  provincia  Transbalka- 
niana,  nella  quale  sono  posto  le  mi¬ 
niere  dì  Nertschinsk  e  le  prigioni  di 
Rara,  Chita  e  Petrowski.  Questa  parte 
della  Siberia  è  la  scena  di  tutte  le 
storie  d’orroie  che  ci  sono  più  o  meno 
note,  e  molte  pagine  della  seconda  parte 
di  quest’opera  sono  dedicate  alla  con¬ 
futazione  di  molte  di  tali  storie. 

Alcune  di  quelle  storie  possono  es¬ 
sere  state  vere  nei  passati  tempi  come 
i  racconti  dell’Inquisiziooe.  Altre  sono 
spacciate  da  persone  che  non  hanno  mai 
veduta  la  Siberia.  Dubitare  dell’amore 
della  verità  nel  buon  Landsdell,  è  dif¬ 
fìcile. 

Egli  dimostra  che  le  miniere  di 
mercurio  di  Nertschinsk,  nelle  quali 
(secondo  la  tradizione),  dovevano  lavo¬ 
rare  senza  inlerruzione  uomini,  donne 
e  fanciulli,  senza  riveder  mai  la  luce 
del  giorno,  e  nelle  quali  per  le  esala¬ 
zioni  venefiche  lentamente  morivano, 
appartengono  al  regno  delle  favole.  In 
Nertschinsk  non  esiste  alcuna  cava  di 


mercurio.  VI  sono  miniere  d’argento; 
ma  le  esalazioni  dell’argento  non  sono 
mortifere  ;  vi  sono  anche  miniere  d’oro 
e  di  carbone.  Ma  in  nessuna  di  que¬ 
ste  stanno  i  prigionieri  continuamente 
sottoterra,  nè  lavorano  senza  interru¬ 
zione  e  senza  misura.  Lavorano  cer¬ 
tamente  di  domenica;  —  evvi  però  il 
giorno  dei  bagni  che  viene  loro  con¬ 
cesso  ogni  15  giorni,  e  che  per  loro 
è  un  giorno  libero.  Landsdell  non  vide 
donne  in  nessun  luogo  occupate  nelle 
miniere  ;  ma  bensì  le  vide  occupate 
nelle  stazioni  delle  miniere  in  nettare, 
lavare,  e  io  lavori  manuali. 

Landsdell  visitò  anche  Rara,  una 
colonia  di  pena  di  cattiva  reputazione. 

Una  sera  egli  fu  sorpreso  d’ incon¬ 
trare  a  Kara  dei  paesani  che  tornavano 
alle  loro  case.  Erano  condannati  che 
avevano  il  permesso  di  abitare  colle 
loro  famiglie,  ma  non  potevano  rima¬ 
ner  fuori  dopo  l’imbrunire. 

Visitò  anche  le  miniere  d’oro  o  piut¬ 
tosto  le  cave  d’oro ,  poiché  si  trovano 
sopra  terra.  Quivi  la  gente  lavora  tre¬ 
dici  ore  al  giorno  con  delle  pause  per 
riposarsi  e  per  mangiare.  Riesce  loro 
spesso  di  fuggire,  e  si  incontrano  ta¬ 
lora  delle  truppe  di  tali  fuggiaschi.  In 
genere  non  sono  malvagi.  Talvolta  ru¬ 
bano,  ma  per  lo  più  domandano  l’ele¬ 
mosina,  I  contadini  sogliono  collocare  in 
certi  luoghi  dei  cibi  per  loro:  non  vo¬ 
gliono  darglieli  direttamente. 

★ 
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A  Kara,  Landsdell  vide  ciò  che  egli 
chiama  il  più  tragico  episodio  del  suo 
viaggio.  In  alcune  prigioni  sedevano 
separati  da  altri  prigionieri  quaranta, 
cinquanta  vecchi,  troppo  attempati  per 
lavorare,  ma  che  non  avevano  ancora 
scontato  la  loro  pena  ed  aspettavano 
la  .liberazione  dalla  morte. 

«  Un  vecchio  capitano  di  vascello 
(dice  Landsdell)  era  stato  a  Kara  nel 
1859,  e  racconta  che  2000  uomini  erano 
giorno  e  notte  battuti  nelle  loro  car¬ 
rette.  Io  stesso  ho  saputo,  al  mio  ri¬ 
torno,  che  alcuni  dei  predecessori  del 
capo  Rononowitsch  erano  stati  così  cru¬ 
deli  che  i  condannati  al  solo  udire 
il  loro  nome  tremavano.  Il  colonnello 
Rononowitsch  che  era  comandante  nel 
tempo  del  viaggio  del  Landsdell,  aveva 
introdotte  molte  riforme  ed  autorizzati 
risparmi  ed  aveva  colla  riduzione  di 
una  gran  parte  delle  spese  edificato 
nuovi  fabbricati ,  nei  quali  si  trovano 
anche  le  scuole  pei  figli  dei  condannati. 
Indusse  anche  i  suoi  subalterni  (il  cui 
salario  è  mollo  meschino)  a  trafficare 
nei  cavalli,  affinchè  non  fossero  tentati 
a  frodare  i  prigionieri.  » 

Questa  condotta  del  colonnello  ci  mo¬ 
stra  quanto  fosse  facile  il  orocedere  op¬ 
posto,  e  qual  vasto  campo  sia  quivi 
aperto  alle  angherie.  Landsdell  natural¬ 
mente  non  era  in  caso,  dì  convincersi  per 
propria  osservazione  di  questi  inconve¬ 
nienti  ;  ma  gli  fu  partecipato  che  nel¬ 
l’isola  Sachalin  così  lontana  dal  centro 
del  governo  l’amministrazione  non  era 
ottima  :  che  gli  alimenti  erano  spesso 
cattivi,  e  le  peue  frequenti  e  rigorose. 
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In  Vladivastoch,  Landsdell  s’imbarcò 
per  Jokohama.  Nel  suo  ultimo  capitolo 
raccoglie  le  sue  impressioni.  Egli  trae 
la  conseguenza  che  per  quanto  ha  ve¬ 
duto,  la  sorte  degli  esiliati  in  Siberia, 
non  è  così  cattiva  come  generalmente 
viene  asserito.  Egli  sostiene  che  il  nu¬ 
mero  degli  esiliati  per  motivi  politici 
è  assai  ristretto,  e  che  godono  di  una 
certa  libertà.  Egli  è  d’avviso  che,  se 
un  esiliato  russo  si  comporta  modera¬ 
tamente,  la  sua  sorte  è  buona  ed  anche 
migliore  che  nelle  prigioni  d’altri  paesi. 

Dei  nihilisti  il  Landsdell  non  ha  nulla 
di  particolare  da  riferire;  soltanto  dice 
che  a  Pietroburgo  domina  la  credenza 
che  essi  ricevono  una  gran  parte  dei 
loro  denari  dalla  società  internazionale 
d’ Inghilterra. 


INVERNO. 

Nuda  gli  alberi  il  vento 
Di  lor  ultime  foglie  : 

Su!  focolar  s’accoglie 

Con  un  triste  lamento 

Il  can  di  casa  :  e  l’ava,  al  suo  pennecchio, 

Ricorda  il  tempo  vecchio. 

Venuto  è  il  verno.  Addio 
Gaie  corse  tra  i  fiori  1 
Addio,  de’  volatori 
Diverso  pigolio, 

Alla  sera  e  al  mattin,  sotto  le  fronde 
0  su  per  I’ardue  gronde. 

Giove,  al  divin  Concilio, 

Sente  il  rovaio  anch’esso  ; 

E  tolti  dal  cipresso 
I  libri  di  Virgilio, 

Scalda  le  mani  a  castigar  la  bruma 
Sul  grande  Ilio  che  fuma. 

Qua,  qua  la  mia  poltrona, 

Qua  la  mia  rossa  vesta  : 

Un  buon  berretto  incesta 
Val  più  d’una  corona. 

Accendete  i  sarmenti  ;  e  col  falerno 
Diamo  la  baia  al  verno. 

Giovanni  Prati. 


L’OMBRELLO. 

Oggi,  in  Inghilterra,  si  lavora  per  erigere 
un  monumento  al  benemerito  Jung  Hamway 
— .  che  fu,  se  non  l’inventore,  il  volgarizza¬ 
tore  dell’uso  del  paracqua,  sugli  ultimi  del 
secolo  scorso.  —  In  Montevideo,  il  non  meno 
benemerito  Francesco  Rabaioli  contribuisce 
attualmente  alla  maggior  gloria  di  quell'in- 
gegnoso  inglese,  il  quale,  di  ritorno  da  un 
viaggio  in  Cina,  portò  seco  nel  paese  natio 
il  primo  campione  di  quell’  oggetto  così 
antiartistico  eppur  cotanto  comodo  e  che 
tanti  servigi  rende  alla  povera  umanità  tar¬ 
tassata  da  Giove  Pluvio. 

Jung  Ilamway  usò  il  suo  istrumento  ripa¬ 
ratore,  il  primo  giorno  di  pioggia  ;  fu  bef¬ 
fato,  corbellato,  deriso,  perseguitato  dai 
monelli  —  ma  ostinato  come  un  vero  in¬ 
glese  —  tirò  diritto  per  la  sua  via,  e  ba¬ 
starono  quattro  gocce  di  acqua  perchè  egli 
sfoderasse  eroicamente  il  siio  ombrello. 

Non  tardò  ad  avere  imitatori  e  indi  a  poco 
nacque  l’industria  degli  ombrelli:  e  gli  au¬ 
tori  comici  e  gli  attori  ebbero  a  loro  dispo¬ 
sizione  un  nuovo  elemento  col  quale  provo¬ 
care  l’ilarità  del  pubblico. 


NOTE  LETTERARIE 


*  Farà  un  cattivo  libro  colui  che  nello 
scriverlo  ha  continuamente  dinanzi  la 
lode  che  ne  avrà.  Il  suo  sentimento,  di¬ 
vagato  in  altro  obbietto,  non  scalderà 
nè  animerà  l’opera  sua. 

*  Dopo  Dante  forse  l’italiano  più  ita¬ 
liano  è  Vittorio  Alfieri.  Oh,  il  Piemonte, 
dando  questo  figlio  all’Italia,  ha  pagato 
ampiamente  quel  debito  che  ogni  pro¬ 
vincia  tiene  colla  patria  comune. 

*  Studiamo  sulle  antiche  opere  illustri, 
non  foss’altro,  per  iscoprire  il  secreto 
che  esse  contengono,  di  essere  perve¬ 
nute  fino  a  noi  posteri  tardissimi,  cioè 
di  essere  immortali. 

*  I  sommi  esprimono  la  verità  ;  i  min¬ 
chioni  la  esagerano  e  caricano;  gli  or¬ 
dinari  la  inverniciano. 

*  Vi  sono  certi  scrittori,  che  con 
pochi  studi  e  minuzzati  o  con  niente 
addirittura ,  scrivono  opere  e  hanno 
plausi  e  popolarità.  Eccetto  pochi,  le 
opere  loro  fanno  l’effetto  di  quei  bei 
fuochi,  verdi,  rossi  e  gialli,  che  si  nu¬ 
trono  di  un  po’  di  materia  e  fanno 
niun  calore.  Oh,  questi  farebbero  molto 
al  pellegrino  tremante  di  freddo  1  Così 
le  dette  opere  nulla  giovano  a  chi  cerca 
d’istruirsi  in  esse.  Legne  vonno  essere, 
e  in  copia,  per  fare  un  vero  e  bel  fuoco, 
e  studi  vonno  essere,  e  in  copia,  per 
dare  una  vera  utilità.  Quegli  scrittori 
manterranno,  per  quanto  è  in  loro,  l’i¬ 
gnoranza  negli  ignoranti,  e  saranno 
dagli  stessi  ignoranti,  che  sono  usi  a 
guardare  per  di  fuori  e  alla  superficie, 
lodati  a  cielo. 

*  Conoscerai  all’  ingrosso  la  misura 
dell’  amor  proprio  di  un  tale,  ovvero 
dell’  egoismo ,  dalla  quantità  degli  io 
che  troverai  nel  suo  discorso  o  nella 
sua  scrittura. 

*  I  poeti  mediocri,  e  specialmente 
alcuni  romanzieri,  sono  la  caricatura 
dei  sommi. 

*  Nel  nostro  secolo  ove  tante  opere 
e  tanti  scritti  si  hanno  di  tutte  le  ma¬ 
niere  e  di  tutti  i  colori,  e  c’è  carestia 
di  non-autori ,  credo  per  fermo  che 
la  memoria  tenga  luogo  della  imma¬ 
ginazione. 

*  Immaginare  non  è  concepire,  e  da 
concepire  a  fare  c’è  anco  una  gran  di¬ 
stanza.  Immaginare  è  la  percezione  con¬ 
fusa  e  quasi  il  lampo  di  una  cosa  ignota 
prima;  concepire  gli  è  addirittura  un 
fare,  anzi  assai  meglio,  ma  coll’intel¬ 
letto  soltanto;  e  fare  è  un  dimostrare 
altrui,  alla  meglio,  coi  mezzi  dati,  le 
cose  immaginate  prima,  concepite  dopo. 

Prof.  Dario  Carraroli  (U- 

(1)  Siamo  grati  al  nostro  egregio  collaboratore 
ed  amico,  Dario  Carraroli,  professore  a  Pavia,  di 
averci  lasciato  spigolare  questi  pensieri  dal  ma¬ 
noscritto  d’ un  suo  libro  che  uscirà  presto  sulla 
letteratura  e  sulla  morale,  e  al  quale  auguriamo 
lieto  successo. 

( Nola  della  Direzione). 
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(Continuai.  Vedi  N.prec.). 

Avevamo  udito  un  mormorio  di  voci 
innanzi  d’entrare;  in  quel  momento, 
alcuno  applaudiva  battendo  palma  a  pal¬ 
ma:  e  di  quest’ultimo  strepito,  con  mia 
maraviglia  grande,  era  autricie  l’incon¬ 
solabile  signora  Gummidge.  La  quale, 
per  altro,  non  era  la  sola,  che  fosse  com¬ 
presa  da  vivacità  straordinaria.  Daniele 
Peggoty,  tutto  raggiante  di  gioia,  e  ri¬ 
dendo  di  tutto  cuore  apriva  le  sue  braccia 
robuste,  ed  incitava  con  lo  sguardo 
l’Emiliuccia  a  gettarglisi  al  petto.  Cam, 
con  un  misto  d’ammirazione  esaltata  e 
con  una  specie  di  timidità  vergognosa, 
che  ben  si  addiceva  alla  sua  fisonomia, 
teneva  l’Emiliuccia  per  mano  come  se 
la  presentasse  al  signor  Daniele. 

L’ Emiliuccia,  arrossendo  con  grazioso 
imbarazzo,  fu  la  prima  ad  accorgersi 
di  noi;  il  che  le  impedì  di  riparar 
fra  le  braccia  dello  zio,  come  aveva 
intenzione  di  fare.  Tali  erano,  negli 
atteggiamenti  loro ,  i  personaggi  del 
quadro,  che  avemmo  dinanzi  agli  oc¬ 
chi  ,  quando  passammo  dalla  fredda 
oscurità  d’una  notte  invernale  alla  luce 
di  quel  ricetto. 

Ma  la  nostra  presenza  inaspettata  fece 
succedere  lo  stupore  a’  vari  affetti. 

Ero  andato  difilato  a  Daniele  Peg¬ 
goty  e  gli  porgevo  la  mano ,  quando 
Cam  esclamò  : 

—  Il  signor  Davy  1  è  il  signor  Davy  ! 

Allora  scambiammo  cordiali  amplessi, 
parlando  tutti  ad  un  tempo,  e  chieden¬ 
doci  a  vicenda  notizie  della  nostra  salute. 
Daniele  Peggoty  pareva  il  più  lieto  ; 
egli  era  trionfante  per  quella  visita,  e 
andava  e  veniva  da  Steerford  a  me  e 
da  me  a  Steerford. 

—  Quest’è  un  onore  per  me,  —  diss’e- 
gli  quando  si  fu  un  po’  calmato  il  tram¬ 
busto  di  tal  riconoscimento;  —  un  onore, 
di  cui  vado  superbo,  e  che  dà  condegno 
termine  a  questa  sera,  la  piu  bella  di 
tutta  la  mia  vita.  Emilia,  mia  cara  fi¬ 
gliuola,  venite  qua;  venite  qua,  stre- 
goncella!  Ecco  l’amico  del  signor  Davy; 
ecco  il  signore,  del  quale  Davy  ci  aveva 
tanto  parlato,  e  che  capita  ad  accrescere 
la  gioia  di  vostro  zio... 

E,  in  così  dire,  faceva,  cornice  delle 
sue  larghe  nuni  al  viso  di  sua  nipote; 
la  baciò  in  fronte  dieci  o  dodici  volte; 
poi,  strettala  al  petto,  la  lasciò  andare: 
ed  ella  corse  a  rinchiudersi  nella  ca¬ 
meretta,  dov’io  avevo  dormito  al  tempo 
del  mio  primo  viaggio  a  Yarmouth. 

—  Seguitela,  nonna  Gummidge,  — - 
disse  Daniele  dopo  aver  girato  intorno 
in  atto  di  trionfo,  lo  sguardo  :  e,  indi¬ 
rizzandosi  allora  a  Steerford,  soggiunse: 
—  Avete  veduto  la  nostra  piccola  Emilia, 
ch’è  da  gran  tempo  l’angelo  di  questa 
casa  ?  Io  non  sono  suo  padre,  non  ho 
avuto  mai  figli;  ma  Don  l’amerei  di 
più,  se  fosse  mia  propria  figliuola:  ca¬ 
pite  ? 
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—  Capisco  perfettamente ,  rispose 
Steerford,  con  quella  sua  affabile  gen¬ 
tilezza,  che  gli  guadagnava  i  cuori  senza 
che  gli  fosse  mestieri  largheggiar  di 
parole. 

—  Vi  ringrazio,  continuò  Daniele; 
vedo  che  mi  capite.  Il  signor  Davy 
è  qua  per  dirvi  qual  era,  da  fanciulla, 
la  nostra  Emiliuccia  ;  potete  giudi¬ 
care  da  voi  qual  ella  sia  adesso:  ma 
ma  nè  egli  nè  voi  non  potete  figurarvi 
quanto  sia  grande  il  mio  affetto  per 
quella  celeste  creatura...  Io  sono,  signore, 
un  uomo  malnato  e  ruvido,  un  vero 
riccio  marino  ;  e  nondimeno,  vedete, 
credo  che  una  madre  sola  potrebbe 
amare  la  nostra  Emiluccia  come  io  l’amo. 
Ma  c’è  qui  dentro  qualche  altro,  che 
conobbe  la  nostra  Emiliuccia  dal  giorno 
in  cui  suo  padre  si  annegò  ;  qualche 
altro,  che  visse  con  lei,  bambina,  fan¬ 
ciulla  e  donna  ;  qualche  altro,  che  non 
ha  neppur  egli  la  scorza  molto  liscia, 
un  marinaio  par  mio,  un  altro  riccio 
d’acqua  salsa  :  il  che  non  gli  toglie 
d’essere  un  giovine  oneito  e  d’aver  il 
cuore  a  buon  posto. 


, L’operaio  Antonio  Maffi 
Deputato  di  Milano. 


A  questo  ritratto,  Cam  prese  a  ri¬ 
dere,  guardandoci,  persuaso  che  in  esso 
lo  raffigurassimo  come  egli  si  raffigu¬ 
rava. 

—  Adesso  state  a  sentire  che  cosa  fa 
questo  riccio  incatramato!  —  continuò 
Daniele.  —  Egli  s’  invaghiccia  della 
nostra  Emiluccia,  le  va  dietro  da  per 
tutto,  non  si  occupa  che  di  lei  ;  e  quan- 
d’io  incomincio  ad  accorgermi  che  qual- 
cosetta  non  va  più  io  casa  a  dovere, 
mi  spiattella  quel  che  bolle  in  pentola. 
Ora,  non  ispiacerebbe  neanche  a  me 
di  vedere  la  nostra  Emiliuccia  mari¬ 
tati,  sopratutto  con  un  galantuomo,  ca¬ 
pace  di  proteggerla:  non  so  s’io  debba 
vivere  a  lungo  o  morire  fra  breve,  ma 
so  che  se,  cólto  una  notte  dalla  bur¬ 
rasca  nella  baia  di  Yarmouth,  credessi 
di  scorgere  per  l’ultima  volta  i  lumi 
della  città,  scenderei  più  tranquilla¬ 
mente  sotto  acqua,  pensando  che  c’  è 
a  riva  un  uomo  atto  a  far  le  mie  veci 
con  T Emiliuccia. 

Daniele,  così  parlando,  fece  il  gesto 
d’un  uomo,  che  saluti  i  lumi  della  città 
per^l’ultima  volta  ;  e  scambiando  un 


Illustrazione  al  romanzo  «  Davide  Copperfield.  »  —  Trovavo  con  triste  gioia  il  cimitero  del  casale  natio. 


cenno  del  capo  con  Cam,  proseguì  in 
questi  termini: 

—  Or  dunque  :  io  gli  consiglio  di 
scoprirsi  all’Emilia,  ma  bench’egli  sia 
grande  e  grosso  come  suo  padre,  è  più 
vergognoso  d’un  fanciullo  :  onde  sono 
costretto  a  parlar  io  per  lui. 

«  —  Come!  egli,  —  risponde  l’Emilia; 
—  egli,  che  conosco  da  tanto  tempo, 
ed  a  cui  voglio  tanto  bene?  Oh!  caro 


zio,  non  potrei  mai  sposarlo;  egli  è 
un  sì  buon  giovine,  ma.... 

«  Io  l’abbraccio  e  le  rispondo:  —  Cara 
Emilia,  come  volete;  scegliete  voi  stes¬ 
sa  :  siete  libera  come  l’uccello  nell’aria. 

«  Indi,  mi  reco  da  lui  e  gli  dico  : 

«  —  Cam,  io  l’avrei  voluto,  ma  non 
si  può  ;  continuate  ad  essere  per  lei 
quel  che  siete  stato  :  un  buon  fratello  ; 
e  mostratevi  uomo. 


«  —  Mi  mostrerò  uomo,  —  egli  disse. 

«  —  Ed  infatti,  fu  tale  per  ben  due 
anni.  » 

Daniele  Peggoty  aveva  messo  in  ri¬ 
salto,  coi  cangiamenti  della  fisonomia, 
le  varie  parti  del  suo  racconto;  ma  a 
questo  punto,  riprese,  com’uomo  con¬ 
tento  e  beato  : 

—  Che  è  che  non  è,  una  sera...  (e 
quand’io  dico  una  sera,  intendo  dire 
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questa  sera  medesima)  l’Emiliuccia  giun- 1 
ge  dalla  scuola  di  sarta,  ed  egli  con 
lei.  Fin  qua,  nulla  di  sorprendente  ;  egli 
fu  sempre  un  buon  fratello,  che  andava 
a  levar  sua  sorella  e  le  faceva  scorta 
sull’imbrunire;  ma  ecco  il  mio  riccio 
piglia  a  gridare,  gongolando  per  l’al¬ 
legrezza  : 


«  —  Cafro  zio,  ecco  qua  colei  che 
sarà  la  mia  moglietta  ! 

«  —  Sì,  caro  zio,  se  lo  volete,  dice 
l’Emilia  tra  audace  e  timida,  un  poco 
ridendo,  un  poco  piangendo. 

«  -  Se  lo  voglio!  se  lo  voglio,  mia  ca¬ 
ra  !  dico  io.  E  che  cos’  altro  potrei 
volere? 


«  —  Bene  dunque,  —  ella  replica; 
—  ho  pensato,  ho  risoluto  e  spero  d’es¬ 
sere  la  miglior  moglie  possibile  per 
lui,  poich’egli  è  un  bravo  giovine. 

«  Allora  la  signora  Gummidge  battè 
le  mani,  come  in  teatro...  e  in  quella  ap¬ 
punto  siete  entrati  ;  onde,  tutto  è  sco¬ 
perto,  e  non  giova  farne  mistero:  l’E¬ 


milia  sposerà  Cam,  appena  ell’avrà  ter¬ 
minato  il  suo  tirocinio.  » 

Terminando,  Daniele  Peggoty,  nel¬ 
l’esuberanza  della  sua  gioia,  picchiò 
sulla  spalla  a  Cam,  il  quale,  alla  sua 
volta,  ci  disse,  balbettando: 

—  Ella  non  era  più  alta  di  voi,  si¬ 
gnor  Davy  quando,  veniste  qui  la  prima 


volta,  e  già  immaginavo  quel  ch’ella 
sarebbe  un  giorno  :  l’ho  veduta  crescere 
qui,  sotto  i  miei  occhi...  come  un  fiore. 
Darei  la  mia  vita  per  essa,  signor  Davy... 
Oh  !  sono  proprio  felice  e  contento  ! 
Non  saprei  dire,  signori,  no,  non  saprei 
|  dire  a  qual  segQo  io  l’amai...  Ah  !  non  1 
c’è  nessun  bel  signore,  vedete,  che  ami 1 


più  la  sua  dam?...  benché  vorrei  saper 
fare  anch’io  bei  discorsi  per  dire  quan- 
t’ami  la  mia. 

Fui  commosso  nel  vedere  quel  giovine 
gigante  tremare  dalla  violenza  del  suo 
affetto  per  la  leggiadra  fata  che  aveva 
cattivato  il  suo  cuore:  la  semplice  con¬ 
fidenza  del  signor  Daniele  Peggoty  e  la 
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sua  m’ intenerirono  sin  dal  profondo 
dell’anima.  Non  so  qual  parte  potessero 
avere  in  tal  commozione  le  memorie 
della  mia  infanzia  :  ero  io  venuto  con 
l’idea  che  la  vista  dell’Emiliuccia  fosse 
per  risvegliare  in  me  la  mia  passione 
infantile  per  lei  ?  Mi  sarebbe  difficile 
dir  sì,  difficile  dir  no  ;  la  sola  cosa, 
ch’io  sappia  ancora,  è  che  stenterei  ad 
esaminare  e  ad  esprimere  ciò  che  provai. 
Onde  lasciai  che  parlasse  Steerford,  il 
quale  rispose  allo  zio  ed  al  nipote  con 
tale  destrezza,  che,  io  pochi  minuti, 
fummo  tuli  levati  d’impiccio  e  lietissimi 
d’essere  insieme. 

—  Signor  Peggoty,  —  egli  disse  — 
siete  un  ottimo  uomo  e  meritate  la  fe¬ 
licità,  che  vi  delizia  stasera.  Quanto  a 
voi,  signor  Cam,  mi  congratulo  con  voi, 
caro  giovinetto  ;  permettete  ambidue 
all’amico  di  Davy  di  stringervi  cordial¬ 
mente  la  mano  :  e  voi,  Divy,  attizzate 
il  fuoco,  sì  ch’esso  vampeggi  come  un 
fuoco  di  gioia  !...  Ma,  signor  Peggoty, 
bisogna  che  riconduciate  qui  la  vostra 
gentile  nipote  ;  bisogna  cb’ eli’ occupi 
questa  seggiola,  —  qua  accanto  al  ca¬ 
mino.  Una  scranna  vuota,  in  casa  vo¬ 
stra,  in  tal  sera!...  No,  no;  non  vorrei 
che  la  mia  presenza  ne  fosse  la  cagione; 
neppur  per  tutto  l’oro  delle  Indie! 

Dimele  andò  all’antica  mia  cameretta 
a  levare  l’Emilia;  la  quale  da  prima  ri¬ 
fiutò  di  tornare,  sì  che  Cam  mosse  ad 
invitar  vela  anch’egli:  e  finalmente  lo 
zio  ed  il  nipote  la  ricondussero  vicino 
al  fuoco,  vergognosa  e  impacciata.  Ella 
non  tardò  a  rinfrancarsi  come  vide  con 
quali  riguardi  e  qual  dilicato  riserbo 
Steerford  a  lei  si  volgeva,  evitando  ogni 
allusione  all’accaduto,  parlando  a  Peg- 
goty  di  navigazione,  di  pesca,  di  maree, 
facendogli  complimenti  sulla  singoiar 
sua  abitazione;  in  breve,  ammaliando  il 
crocchio  col  suo  discorso,  sempre  al¬ 
lettante  e  svariato. 

L’ Emilia  parlò  poco  quella  sera  ; 
ma  ascoltava,  guardava  con  que’ suoi 
occhi  sì  dolci  ;  si  avvivava  a  un  rac¬ 
conto,  sorrideva  ad  un  frizzo,  sempre 
carissima.  Steerford  la  commosse  vi¬ 
vamente  con  la  narrazione  d’un  nau¬ 
fragio  ;  poi,  a  divertire  gli  animi  ci 
disse  alcune  delle  sue  gaie  avventure, 
che  suscitarono  la  generale  allegria. 
Daniele,  messo  in  vena,  cantò  una  can¬ 
zone  marinaresca:  e  Steerford,  a  ringra¬ 
ziarlo  della  sua  compiacenza,  cantò  egli 
pure  una  ballata  malinconica  che  ci 
strappò  a  tutti  lacrime  di  tenerezza. 
Fin  sulla  querula  Gnmmidge,  su  quel- 
l’inconsolabile  vittima,  egli  ottenne  un 
trionfo  tale,  che  trasse  il  Peggoty  a  di¬ 
chiarare  non  averla  egli  mai  veduta 
così  dopo  la  morte  del  vecchio  ;  e  all’in¬ 
domani,  ella  medesima,  maravigliata 
della  sua  gaiezza  della  sera  precedente, 
dichiarava  che  doveva  essere  stata  stre¬ 
gata  dal  seducente  mio  amico. 

Quando  l’Emiliuccia,  ripreso  animo, 
si  lasciò  andare  a  discorrermi  de’nostri 
giuochi  fanciulleschi,  e  delle  nostre  corse 
sulla  sabbia  per  raccorvi  conchiglie. 
Quando  le  domandai  se  ayesse  dimen¬ 
ticato  le  mia  devozione  per  essa  ed  i 
miei  giuramenti  d’amar  lei  sola,  cosa 


che  ci  fece  ridere  ed  arrossire  ambidue, 
oh!  allora  Steerford  stava  in  ascolto, 
muto,  attento,  pensoso.  Per  tutto  quel 
tempo,  l’Emilia  si  tenne  seduta  sull’an¬ 
tico  nostro  forziere,  nel  solito  cantuccio, 
avendo  però  Cam  al  suo  fianco,  invece 
di  me.  Fortunato  Cam  ! 

Era  quasi  la  mezzanotte,  quando  ce 
ne  andammo.  Avevamo  già  yarcata  la 
porta,  allorché  una  voce  angelica  ci 
gridò  : 

—  Badate  a  non  farvi  male,  nei  buio! 

Ci  voltammo,  e  vedemmo  gli  occhi , 
azzurri  dell’Emiìiuccia,  la  quale,  mezzo 
nascosta  dietro  a  Cam,  ci  dava  questo 
caritatevole  avviso. 

—  Che  graziosa  donnetta  !  —  mi  disse 
Steerford,  pigliandomi  pe!  braccio.  — 
Animo,  avete  ragione  :  è  una  famiglia 
singolare  ed  una  singolare  dimora  ;  si 
prova  un’  impressione  nova  in  mezzo 
a  quella  buona  gente  ! 

—  Che  fortuna  fu  la  nostra,  —  ri¬ 
sposi,  —  di  giungere  in  tempo  d’essere 
testimoni  della  gioia,  che  tal  progetto 
di  matrimonio  suscitò  in  quell’  onesta 
famiglia  ;  d’  esserne  testimoni  e  d’  en¬ 
trarne  a  parte  ! 

—  La  è  una  curiosa  testa,  la  testa 
di  quel  giovine,  per  una  sì  bella  fan¬ 
ciulla,  n’è  vero?  —  aggiunse  Steerford. 

Egli  era  stato  così  cordiale  con  Cam, 
così  cordiale  con  tutti,  che  tal  fredda 
risposta  mi  scosse  tutto  ;  guardandolo, 
mi  parve  di  vederlo  sorridere. 

IV. 


Luoghi  antichi,  personàggi  nuovi. 

Steerford  ed  io  soggiornammo  quin¬ 
dici  giorni  e  più  a  Yarmouih  e  nei 
dintorni. 

Di  quando  in  quando,  andavamo  chi 
da  una  parte  chi  dall’altra  per  ore  in¬ 
tere  della  giornata.  Io  ero  meno  libero 
di  lui,  nè  potevo  a  mio  talento  disporre 
delle  mie  sere,  a  cagione  dell’ospitalità 
largitami  in  casa  di  Barkis.  Egli  an¬ 
dava  a  pesca  con  Dianiele,  passando 
con  esso  la  notte  e  tornando  solo  la 
mattina  con  la  marea. 

C’  era  una  gita,  che  perdette  ogni 
allettamento  per  Steerfortd:  la  gita  a 
Blunderstone,  ch’io  rinnovavo  frequen¬ 
temente,  per  andar  a  rivedere  i  luoghi 
ov’  era  trascorsa  la  mia  infanzia  ;  ed 
allora  partivo  dopo  colezione  per  non 
essere  di  ritorno  se  non  a  sera  tarda. 
Ora  come  Steerford  impiegava  que’gior- 
ni  ?  Noi  sapevo  precisamente,  e  mi  con¬ 
tentavo  d’udirlo  dire  ch’egli  non  isten- 
I  tava  a  trovar  passatempi. 

Non  mi  stancavo  di  tornare  a’  luo¬ 
ghi,  la  cui  rimembranza  non  aveva  ces- 
j  salo  mai  di  lusingare  i  miei  sogni  e 
le  mie  meditazioni.  Trovavo  con  trista 
gioia  il  cimitero  del  casale  natio,  il 
faggio  funereo  e  la  tomba,  ove  ripo¬ 
savano  mio  padre  e  mia  madre. 

( Continua )  Carlo  Dickens. 


LA  SFINGE 


Non  possiamo  proprio  sopprimerla  la  im¬ 
placabile  u  Sfinge?  n  No,  no;  ci  sentiamo 
dire  da  tutte  le  parti.  I  lettori  la  vogliono: 
le  lettrici  la  amano.  —  Ella  aveva  chiesto 
alle  lettrici  :  Che  cosa  'proporreste  di  bello 
se  f oste  deputalo  al  Parlamento?  E  la  si¬ 
gnora  Emilia  Bruni  Armanni  risponde  per 
prima  che  proporrebbe  l’emancipazione  della 
donna.  E  lo  stesso  rispondono  altre  24  (di¬ 
ciamo  ventiquattro)  lettrici  !  E  Stella  ;  a  Un 
monumento  che  ricordi  ai  posteri  l’ illustre 
e  deriso  sostenitore  dei  diritti  della  donna, 
il  defunto  deputato  Morelli,  n  —  E  la  si¬ 
gnora  R.  V.  aggiunge:  a  Proporrei  una  legge 
per  la  quale  ì  signori  fratelli  e  i  signori 
mariti  fossero  sempre  perfetti  cavalieri  colle 
rispettive  sorelle  e  mogli,  sotto  pena  di  due 
tratti  di  corda,  a  uso  Inquisizione.  Un  in¬ 
chino.  n 

E  ai  lettori,  la  a  Sfinge  n  aveva  doman¬ 
dato  :  Qual’è  il  tuo  più  splendido  ideale 
di  donna?  —  E  fra  le  tante  risposte  cor¬ 
tesemente  spedite  fu  scelta  questa  :  «  La 
donna  che  ha  l’ingegno  del  cuore,  n 

A  tutti  adesso  si  chiede:  Qual’è  la  più 
dolce  delle  memorie  ? 


PAROLA  QUADRATA 

I 

Colla  bellezza  il  popol  mio  salvai. 

Spesso  l’uomo  m’incolpa  de’ suoi  guai. 
Beltà  di  donna  fu  la  mia  rovina. 

Sono  nella  grammatica  latina. 

Un  uomo  mi  può  far  lieto  o  infelice.  ' 

Or  spiega  la  parola  e  sii  felice. 

Spiegaz  della  pag.  dell’ora  d’ozio  del  N 47 

Sciarada:  Cor-petto.  —  Metagramma:  Arto 
erto,  irto,  orto,  urto.  —  Anagramma:  Vena 
nave,  vane,  neva.  — *  Indovinello:  Il  cappello 


POSTA  APERTA 

Alb.  B.  Quell’im  piegato  ferroviario  ha  per 
duto  la  pazienza,  non  è. vero?  Si  figuri  se 
non  la  perderebbe  il  lettore  leggendo  la  sua 
Indiscrezione.  Speriamo  di  dirle  di  sì  un’al¬ 
tra  volta.  Grazie,  ad  ogni  modo,  dell’invio 
gentile.  —  I.  N.  Sacile.  A  noi  quel  bozzetto 
piace  ;  c’  è  senso  della  realtà  ;  la  pittura  è 
giusta;  quell’infelice  ragazza  non  è  tipo  nuovo, 
no,  ma  c’interessa  :  solo  alle  severe  madri, 
di  famiglia  non  piacerebbe  per  l’argomento, 
e  il  nostro  periodico  è  molto  diffuso  nelle 
famiglie.  Capisce....  Ci  mandi  altri  bozzetti, 
ma  adatti  al  nostro  periodico.  —  E.  G.  To¬ 
rino.  Pubblicheremo.  —  F.  A.  di  B.  La  rin¬ 
graziamo  della  sua  leggenda  che  non  pub¬ 
blichiamo  solo  perchè  si  rassomiglia  troppo 
a  troppe  altre.  — -  IL  E.  Nice.  Vous  croyez, 
mademoiselle,  que  cet  homme  est  méchant, 
parce  qu’il  crie  et  se  met  en  colère  contre 
ies....  malheureux?  Vous  vous  trompez;  c’est 
qu’il  essaie  d’étouffer  la  voix  de  la  pitié 
qui,  dans  son  coeur,  pour  eux  se  fait  en- 
tendre.  —  D.  F.  Napoli.  Ella  ci  scrive  :  »  Le 
direzioni  dei  giornali  trattano  oggi  molto 
severamente  i  giovani  che  cercano  aprirsi 
una  via  nella  carriera  letteraria.  «  Noi  cre¬ 
diamo  che  queste  direzioni  non  abbiano 
torto.  Gli  .studi  letterari,  sono  i  più  nobili, 
certo,  dilettano,  fortificano  la  mente,  ma  si 
può  farne  quanti  si  vuole  per  proprio  conto, 
senza  far  gemere  i  torchi....  e  i  lettori.  A 
percorrere  la  via  letteraria  ci  vogliono  qua¬ 
lità  che  in  lei,  pure  colto,  gentile  e  simpa¬ 
tico  corrispondente,  ci  pare  non  brillino 
ancora.  Prima  di  tutto,  non  bisogna  scontar* 
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tarsi  ai  primi  intoppi,  e  Lei,  a  quanto  pare, 
si  sconforta.  Mandi,  se  vuole,  belle  sciarade. 
Le  metteremo  in  questo  periodico  o  nel- 
P Illustrazione  Italiana.  Di  quei  ritratti  ce 
ne  sono  ancora  a  1  lira.  —  V.  S.  Roma. 
Grazie  :  il  suo  scritto  è  grazioso  :  lo  pub¬ 
blicheremo  presto.  —  R.  I.  D.  Milano.  Le 
siamo  riconoscenti  di  tanti  elogi  che  non  me¬ 
ritiamo.  La  riceveremo  con  piacere.  Venga  a 
trovarci.  —  P.  De  P.  Vede?  Il  suo  scritto  lo 
pubblichiamo  questa  volta.  Mandi  altri  la¬ 
vori.  La  sua  penna  è  delicata.  —  Dott.  F.  C. 
Viadanica.  Grazie  del  cortese  invio.  Ci  oc¬ 
correrebbero  scritti  come  quello  di  a  Don 
Desiderio  n  pubblicato  nell’  ultimo  numero. 
Ci  duole  asssai  di  non  poterle  dire,  come 
vorremmo ,  di  si,  —  S.  L.  Parma.  Ecco 
il  nostro  franco  giudizio  :  non  sono  poe¬ 
sie  cattive.  Le  pubblicheremmo,  forse,  se 
non  ne  avessimo  molte  altre  che  attendono 
da  molto  tempo,  e  belle.  —  G.  R.  Verona. 
Bello,  pubblicheremo.  —  L.  E.  Palermo.  Co¬ 
rri’  è  possibile  immergersi  in  tanta  sterile 
malinconia  colla  beata  fioritura  del  suo 
paese  ?  Godiamo  che  anche  a  lei  piaccia  il 
romanzo  che  pubblichiamo.  Certo,  meritava 
d’essere  meglio  conosciuto  in  Italia.  —  Prof. 
F.  G.  Milano  Pubblicheremo  il  suo  bell’  u  In¬ 
verno  n  alla  prima  nevicata.  —  E.  M.  Lancia¬ 
no.  Siamo  dolenti  di  non  poter  aderire  al  suo 
desiderio.  —  L.  Fr.  Anche  a  lei  dobbiamo, 
con  dispiacere,  dire  lo  stesso.  —  R.  T.  Ge¬ 
nova  Siamo  perfettamente  d’accordo.  Gra¬ 
zie  dei  complimenti.  Saluti  affettuosi. — So- 
lus.  Caltagirone.  C’è  freschezza,  c’è  grazia  : 
pubblicheremo.  Si  provi  a  mandarci  qualche 
bozzetto.  —  G.  G.  Reggio  d’ Emilia.  Ella 
stesso  s’accorge  che  non  è  poeta.  Dunque? 

—  E.  L.  Venezia.  Va  bene,  e  grazie.  — 
Conte  Fiore.  Asti.  Il  suo  u  tentativo  lette¬ 
rario  n  è....  un  tentativo  e  non  [tossiamo 
accoglierlo.  —  Prof.  D.  D.  Assisi.  Non  ab¬ 
biamo  ricevuto  il  suo  libro.  ~  L.  F.  Gra¬ 
ziosissimo  tema,  e  nuovo  le  sue  u  bersa¬ 
gliere.  11  Ci  pare  che  non  sia  trattato  come 
merita.  Speriamo  di  dirle  di  sì  un’altra  volta. 

—  D.r  P.  L.  Palmanova.  Proprio  come  dice 
lei:  al  cesto.  —  Emma.  Sì.  —  L.  C.  di  Po¬ 
dio.  Lei  ha  molto  spirito  1  —  F.  B.  B.  Pie- 
traperzia.  (Sicilia).  Per  mancanza  di  spazio 
non  abbiamo  potuto  pubblicare  la  saggia 
ma  troppo  lunga  risposta  della  signora  sua 
consorte.  —  A.  C.  Venezia.  Sono  versi 
troppo  erotici.  —  X....  E  i  suoi  sono  troppo 
eretici. 


GEOGRAFIA  FISICA 

PER  I  LICEI 


DI 


L  CAM  ERANO  e  M.  LESIONA 

Un  volume  di  circa  170  pagine 
con  50  incisioni:  L.  'J. 


U  Msmcris  li  Curati 

ROMANZO  DI 

C.  TEXIER  e  C.  LE  SENNE 


Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  300  pagine:  Lire  Una. 


TC  ©scito  il  3.°  volume; 

ALESSANDRO  MANZONI 

REMINISCENZE  DI 

CESARE  CANTI] 

Un  volume  in-16  di  350  pagine  coi  ritratti  di  Manzoni,  della  madre 
e  della  moglie  di  Manzoni.  —  «Li-  «3  ^»0. 

L’opera  completa  in  due  voi.  di  complessive  pag.  685.  —  17» 

| Milano.  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  -  Milano  | 

Sorso  asciti  i  primi  38  fascicoli 

DELLA  GRANDE  OPERA  ILLUSTRATA 

\m 


IKUUIt 

STORIA 

di  due  piccoli  negozianti  di  mele 

NARRATA  DA 

GIOVANNI  MACÉ 

Seconda  edizione:  Una  Lira. 


IL  DEBITO  PATERNO 

ROMANZO  DI 

VITTORIO  BERSEZIO 

Un  voi.  della  Biblioleca  Amena 
di  316  pagine.  Terza  edizione: 
UNA  LIRE. 


lesto  di  J.  MARIO.  -  Disegni  di  ED.  HAT 

Centesimi  1 7»  il  fascicolo. 

All’opera  completa  L.  15.  -  Per  l’Estero  all’opera  completa  L.  20. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Etili 
tori  Fratelli  rreves,  Milano. 


Figli  ì;l  Capitano  bui 

LA  CITTA  GAUIGGiANIE 

DI 

GIULIO  VERNE 

Quarta  edizione 

Due  voi.  della  Biblioleca  Amena 
LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  fidi* 
tori  Fratelli  T reves.  Milano 
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Gli  armimi  si  ricevono  aH’ufr’cio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele  angolo  via  Pasquirolo. 


ARO  à  SIGILI  AMO 

medicinale  INDISPENÌABìLE  per  tutte  le  famiglie. 

Specialità  assoluta  dellt»  Premiata  Sfitta 

T.  BOLDRINI  e  C.  CALTANISETTA. 

Brevettato  da  S  M.  U  Re  d’Italia. 

Premiato  all’Esposizione  di  Milano  del  1881. 

Questo  benefico  e  piacevolissimo  liquore,  inventato  e  preparato  dalla  Ditta 
T.  Boldrini  e  C con  succhi  ed  estratti  d’erbe  siciliane  aromatiche  e  medi¬ 
cinali,  è  di  effetti  sorprendenti  e  miracolosi.  Supera  tutti  gli  altri  eccitanti 
stomatici,  per  la  sua  pronta  azione,  per  il  suo  piacevole  gusto  e  pei  suoi  ef¬ 
ficaci  risultati.  Esso  particolarmente  viene  raccomandato  come  ricostituente  le 
forze  organiche,  antinervoso,  febbrifugo,  anticolerico,  aperitivo  e  come  antidoto 
par  moltissimi  disturbi  dell’apparato  digestivo.  Viene  raccomandato  ancora 
nelle  intermittenze  ostinate  e  giova  altresì  ad  allontanare  il  vaiuolo. 

A  garantire  dalle  falsificazioni  è  bene  notare  che  il  liquore  é  contenuto  in 
bottiglia  nera  portante,  oltre  l’etichetta  colla  marca  di  fabbrica,  un  collarino 
colla  firma  autentica  F.  Boldrini  e  C. 

Deposito  in  Milano  presso  V UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ'  DEI  FRATELLI  TREVES. 
lima  bottiglia  L>.  3  50. 

Certificato  del  Dott.,  Sig.  Cesare  Federici,  Prof,  di  Clinica  all’Univer¬ 
sità  di  Palermo':  —  <11  loro  Amaro  Siciliano  è  piacevole  al  gusto,  efficace 
oer  molti  casi  d’inapetenza  e  d’altri  disturbi  di  stomaco.  In  conclusione,  parmi 
si  possa  raccomandare  e  preferirlo  ancora  in  tutte  quelle  condizioni  nelle  quali 
finora  si  sono  usati  gli  eccitanti  stomatici  e  le  preparazioni  di  simil  genere 
che  si  trovano  in  commercio.  Cesare  Federici.  » 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 


Mobili  per  Stanza  àa  lotto  L.  5»<i  a  L.  10,000 

Mobìli  per  Stanze  da  pranzo  »  $$©  • 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  • 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


AVVISO 

alle  signore  italiane 

~FT  stato  pvil>l>ìioato 

Il  Catalogo  Album,  illustrato 
delle  Mode  e  Novità  della  Stagione 
d’  inverno  dei  GRANDI  MAGAZZINI 
DEL  PK1NTEMPS.  Detto  Catalogo  scrit¬ 
to  in  lingua  italiana  o  francese, 
comprende  le  nuove  condizioni  per  l'in¬ 
vio  franco  di  porto  o  di  dogana, 
e  sarà  inviato  GRATIS  e  FRANCO, 
dietro  lettera  affrancata  ai 

Sig. ri  JULES  JALUZOT  e  C.ie 

PARIS. 


uscito 

CU  Hi  VOLTA.... 

FIABE  DI 

LOiea  CAPUANA 


Un  volume  di  256  pagine 

L.  3:  50. 

Dirig.  Comm.  e  Vaglia  agli  editori 
Fratelli  Treves.  Milano. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

|  Abbiamo  aperto  in 

ROMA 

Via  Qugtia  N.  59.  presso  Montecitorio, 

una  grande 

LIBRERIA  INTERNAZIONALE 


! 


Deposito  generale  delle  nostre  edizioni 
Abbonamenti  a  tutti  i  giornali  Italiani  e  stranieri 
Vasto  assortimento  di  libri  Italiani 
ed  esteri. 


1878 
FIBENZE  ) 

i  Medaglia  VOr«  i 

di  1.®  classe.  \ 


G.  B.  RENIERFARMACISTA 

LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 


in  Viti  urie»  Provincia  di  Treviso  (  Veneto). 

ESSENZA  VINIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acini  d’Uva.  -  Con  poca  spesa  e 

con  tutta  facilità  (purché  si  segua  esattamente  l’istruzione  annessa)  anche 
un  fanciullo  senza  attrezzi  o  complicate  operazioni  può  preparare  da  sè  in 
ngni  stagione  ed  in  breve  tempo  qualunque  quantità  di  vino  Bianco,  Rosso 
generoso  e  leggero,  spumante  o  frizzante,  affatto  innocuo,  assolutamente 
economico  dotato  di  azione  tonica,  corroborante  ,  digestiva,  stimolante  e 
dissetante.  Serve  per  dar  tono  ed  invecchiare  i  vini  d'uva  ordinari 

VTNO  BIANCO  VINO  ROSSO 

Bottiglia  per  120  litri  L.  8 :  20  I  Bottiglia  per  120  litri  L.  4:  00 

»  00  »  »  1:  80  |  »  00  »  i  2:  40 

POLVERI  AROMATICHE  VEGETALI  per  la  preparazione  di  liquori  e  Rosolj  di 
squisita  qualità  e  bontà  per  tavola  e  dessert  ,  tonici  e  corroboranti  Ogni 
pacco  serve  per  sei  bottiglie  ed  è  munito  di  relativa  istruzione. 
HESPERI01NA  Liquore  tonico  febbrifugo  americano,  serve  mirabilmente  per 
fare  un  ottimo  Ponce  Brulé.  Dilungato  con  acqua  forma  una 
deliziosa  ed  igienica  bevanda.  Unito  al  Zabajon  e  simili  gli 
comunica  uno  squisito  gusto  e  orofumo  .  .  .  .  L.  3:  OO 
ALKERMES,  uso  Santa  Maria  Novella  L.  2:  50  —  ELISIR  CHINA,  L.  3:  OO 
—  VERMOUTH,  L.  1:  50.  —  FERNET,  L.  3:  OO.  -  CURACAO,  L.  2:  20 
£  -  COSTUMÈ,  L.  2:  50.  -  SABAILLON,  L.  3  :  50. 

Deposito  in  Milano  presso  L’UFFICIO  01  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES, 

Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


Oggetti  Luminosi  nell'Oscurità 

Questi  ammirabili  oggetti  appariscono 
di  notte  luminosamente  in  un  luogo  o- 
scuro.  I  Cristi  sono  stabiliti  su  belle  croci 
di  legno  in  modo  da  poter  essere  appes 
al  muro.  Questi  processi  luminosi  non 
contengono  fosforo  e  nessun?' altra  ma¬ 
teria  nociva,  il  loro  effetto  è  addiritura 
stupefacente. 

Cristo  di  20  cm.  d’altezza  su  croce  di 

40  cm . L.  5  — 

Idem  di  25  cm.  su  45  ...  .  „  7  — 

Idem  di  40  cm.  su  60  ...  .  »  io  — 

Madonna,  secondo  la  grandezza,  da 
L.  5  a  io 

Orologi  Remontoir,  con  cassa  nikQl  e 
quadrante  luminoso,  regolati  .  L.  20  — 
Piccole  pendole  da  viaggio  a  sveglia, 

quadrante  luminoso . L.  30  — 

ioannot-Perret ,  fabbricanti.  FAUGOT 
(Svizzera.).—  fratelli  treves,  Milano, 
rappresentanti  in  Italia.  Vendita  all’  in¬ 
grosso  ed  al  minuto. 


La  Ima  Leggo  elettorale 

CON  LA  LEGGE  SULLO 

SCRUTINIO  DI  LISTA 

e  con  le 

CIRCOSCRfZIONjl  ELETTORALI 

Un  fascicolo  nel  formalo  ta¬ 
scabile  dei  Codici  d’Italia 

Certesimi  30. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  escilo  : 

IL  NUOVO 

CODICE  DI  COMMERCIO 

nell’  edizione  tascabile  (Treves-Rosmiui)  dei  CODICI  D’ ITAEIA 
UNALIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

E  escilo: 

LA  CAMBIALE 

NEL  NUOVO  COOICE  01  COMMERCIO 

note  illustrative 

AD  OSO  DEI  LEGALI  E  DEI  COMMERCIANTI 

dettate  dall’avvocato 

LUIGI  GALLAVRESI 

sulla  scoria  dei  latori  preparalo™  e  dei  alativi  di  letta  codice 

Il  nuovo  Codice  porta  una  vera  rivoluzione  nel  reggime  cambiario. 

Il  lavoro  dell  egregio  avvocato  Gallavresi ,  è  un  libro  pratico  neces¬ 
sario  a  tutti  gli  uomini  d’  affari,  commercianti,  ecc. ,  oltre  t  j  agli  av¬ 
vocati,  ai  notai,  ed  a  tutti  gli  uomini  di  legge. 

!  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografigo-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XIX.  —  N.  49. 


Milano,  3  Dicembre  1882. 


Domenico  Farine  presidente  della  Camera  dei  Deputati. 
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DUE  RITRATTI 


Pubblichiamo  due  ritratti  :  dell’  onorevole 
Domenico  Farini,  eletto  di  nuovo  presidente 
della  Camera  dei  deputati,  e  dell’ onoi  evole 
Andrea  Costa,  il  primo  socialista  mandato 
alla  Camera. 

Il  Farm',  che  anche  i  suoi  avversari  po¬ 
litici  riguardano  come  abilissimo,  energico 
presidente,  nacque  il  2  Luglio  1834  a  Mon- 
tescudolo  presso  Rimini,  dove  suo  padre, 
Luigi  Carlo  Farini  esercitava  la  professione 
di  medico.  Studiò  a  Ravenna,  e  ancor  gio¬ 
vanetto  dovette  seguire  in  Toscana  il  padre 
venuto  in  sospetto  di  liberalismo  :  poi,  nel 
1848,  lo  seguì  a  Roma  dove  si  prometteva 
una  nuova  èra  di  libertà.  Svanite  le  pro¬ 
messe,  la  famiglia  Farini  passò  in  Piemonte 
e  si  stabilì  nella  pianura  vercellese,  preci¬ 
samente  nel  villaggio  di  Saluggia. 

Nel  1830  Domenico  Farini  fu  ammesso 
come  allievo  nella  R.  Accademia  di  Torino 
e  ne  esci  sottotenente  del  Genio.  Nel  1839 
combattè  per  la  patria  Ren  presto,  sul  suo 
petto  brdlò  la  medaglia  del  valor  militare:  e 
presso  Gaeta  si  guadagnò  la  croce  del  me¬ 
rito  militare  di  Savoia. 

Presa  Gdeta,  è  nominato  luogotenente  del 
Re  nelle  provincie  napoletane:  lo  si  vede 
quindi  addetto  al  gabinetto  del  Ministero  della 
guerra,  è  promosso  maggiore.  E,  nel  1864, 
è  dai  ravennati  mandato  quale  rappresen¬ 
tante  del  paose  alla  Camera. 

Il  Farmi  sedette  sui  banchi  di  Sinistra  ed 
ebbe  1  on  re  che  i  suoi  elettori  gli  confer¬ 
massero  il  mandato  per  più  legislature. 

Eletto  più  volte  segretario  della  presidenza 
della  Camera,  eletto  membro  di  più  commis¬ 
sioni,  si  segnalò  sempre. 

Quando  Benedetto  Cairoli  fu  chiamato  alla 
presidenza  del  Consiglio,  il  Farini  fu  in  sua 
vece  eletto  presidente  della  Camera:  ciò 
avvenne  il  27  marzo  1878. 

Egli  non  è  vano,  è  ambizioso;  —  ma  non 
è  un  ambizioso  volgare:  non  mira  certo  al 
portafoglio  per  il  semplice  piacere  d’essere 
Ministro.  La  patria  è  in  cima  de’  suoi  pensieri. 

Ama  la  caccia,  e  ama  riposarsi  dalle  fa¬ 
tiche  parlamentari  fra  il  verde  della  cam¬ 
pagna.  Un  aneddoto:  —  Quando  nell’aprile 
1880  avvenne  la  crisi  politica,  cercavano 
per  mare  e  per  terra  il  Farini  con  cui  il 
Re  desiderava  conferire:  lo  trovarono  final¬ 
mente  in  un  orto  di  Saluggia,  occupato  a  ta¬ 
gliare  un  albero. 

E  adesso  alcune  parole  sul  socialista  An¬ 
drea  Costa.  È  un  giovane  che  negli  ultimi 
tempi  fece  parlar  molto  di  sè,  e  per  le  pri¬ 
gionie  inflittegli  e  per  1’  audacia  delle  sue 
teorie  che,  in  Francia,  più  che  in  Italia,  tro¬ 
varono  accoglienze  simpatiche. 

Nacque  ad  Imola  ;  studiò  all’università  di 
Bologna  ;  e  si  erudì  in  prigione.  Durante  i 
mesi  della  sua  carcerazione  imparò  più  lin¬ 
gue.  Ascritto  all'Internazionale,  è  stato  pro¬ 
cessato  più  volte  per  mene  rivoluzionarie 
e  figurò  a  Firenze  sul  banco  della  Corte 
d’ Assise  insieme  ad  una  giovane  niliilista 
russa,  la  signorina  Kulislioff.  Passato  in  Fran¬ 
cia,  si  mise  a  far  l'operaio  per  vivere:  gua¬ 
dagnava  due  lire  a!  giorno,  e  la  sera,  dopo 
il  lavoro,  s’abboccava  co’  suoi  correligionari. 
Venuto  in  sospetto  al  Governo  repubblicano 
di  Francia,  questi  lo  espulse.  Nel  suo  gior¬ 
nale  V  Avarili  !  il  Costa  fece  altra  volta  l’a¬ 
pologià  della  Comune  di  Parigi  :  ma  ora 
crede  che  si  possano  ottenere  miglioramenti 
sociali,  pacificamente,  senza  violenze. 

Alla  solenne  seduta  d’  apertura  della  Ca¬ 
mera,  al  discorso  del  Re,  il  Costa  non  in¬ 
tervenne  :  si  presentò  un  giorno  dopo,  e 
giurò  fedeltà  allo  Statuto  e  al  Re. 
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LA  TARANTOLA  PUGLIESE. 

I. 

Non  avete  mai  sentito  parlare,  lettori, 
della  tarantola?  È  un  piccolo  animale, 
qualche  cosa  tra  la  formica  e  il  ragno, 
a  cui  il  popolino  di  Puglia  attribuisce 
la  potenza  di  produrre  in  noi  una  ma¬ 
lattia,  che  chiamano  collo  stesso  nome. 
Gli  scettici  la  dicono  una  leggenda, 
pei  medici  è  un’  incognita ,  per  molti 
altri  un  mistero.  I  naturalisti  battez¬ 
zarono  questo  aracnide  col  nome  di 
aranea  diadema;  esso  è  vario  di  colore, 
ma  più  spesso  nero,  e  può  giungere 
fino  alia  grossezza  d’  un  uovo  di  pas¬ 
sera  :  ha  sei  gambe,  una  coda  sottile 
che  pare  una  settima  gamba,  la  testo¬ 
lina  divisa  in  due  parti  da  un  solco, 
ed  è  veloce  più  del  ragno  ordinario. 
Sparso  in  tutta  la  penisola  ed  in  altri 
climi  temperati ,  è  solo  nel  territorio 
tarantino  che  la  sua  puntura,  dicono, 
è  capace  di  produrre  una  malattia  ,  la 
quale  è  poi  tanto  strana  ne’suoi  effetti, 
ne’ suoi  sintomi,  che  offre  uno  spetta¬ 
colo  curioso  e  compassionevole. 

I  Pugliesi  dicono  che  la  puntura  della 
tarantola  infiltri  un  veleno  particolare, 
tuttora  dalla  scienza  inesplorate,  e  pro¬ 
duca  nel  paziente  una  irresistibile  vo¬ 
glia  di  ballare  al  suono  dì  un  violino, 
senza  di  che  il  malato  cade  in  una  vera 
paralisi  che  può  essere  mortale,  pur 
conservando  la  lucidezza  della  mente. 
La  musica  che  si  suole  adattare  a  que¬ 
sto  ballo ,  è  la  così  detta  tarantella, 
chiamata  dai  Pugliesi  nel  loro  dialetto, 
la  pizzica  pizzica;  e  qui  ripete  la  sua 
origine  il  famoso  ballo  napolitano,  così 
semplice,  grazioso  ed  espressivo. 

Pretendono  poi  costoro  che  il  mor¬ 
sicato  di  tarantola,  o  come  dicono  essi 
il  tarant.ato,  non  guarisca  fintanto,  che 
non  abbia  scorto  in  un  fazzoletto  a 
molti  colori  che  gli  vien  posto  fra  mani 
o  nei  molti  pannilini  colorati  che  gli 
sciorinano  d’intorno,  il  colore  proprio 
di  quella  tarantola  che  lo  punse.  Mi 
v’ha  di  più.  Vogliono  che  una  tal  nota 
musicale,  e  non  altre,  possa  influire 
sullo  stator  fìsico  e  morale  dell’infermo, 
il  quale,  buttandosi  a  terra  o  su  di  un 
letto,  s’arrabatta  e  s’agita  mandando 
lamenti,  finché  il  suonatore  non  ha 
trovato  quel  tono  che  lo  scuota  come 
di  oprassalto  e  lo  tragga  a  ballare. 

Quando  poi  il  tarantato  o  la  taran- 
tata  (poiché  questo  malore  colpisce 
indifferentemente  l’uno  o  l’altro  sesso) 
dopo  lunghe  ore  e  intere  giornate  di 
bailo  si  libera  dal  misterioso  veleno,  è 
—  dicono,  —  costretto  istintivamente 
a  ripetere  lo  stesso  atto  a  cui  era  oc¬ 
cupato  nel  momento  che  la  tarantola 
lo  pungeva.  —  Si  può  dare  una  ma¬ 
lattia  più  stravagante....  e  indiscreta  di 
questa?  0  perchè  la  scienza,  con  tutti 
i  suoi  progressi,  non  è  giunta  ad  af¬ 
fermare  quanto  vi  sia  di  vero  e  di  falso 
in  quesia  morbosa  leggenda  ? 

L’Università  di  Napoli  ha  ammesso 


l’ esistenza  della  tarantola  pugliese  e 
l’effetto  della  sua  puntura,  il  quale, 
secondo  il  celebre  Tommasi  consiste¬ 
rebbe  solo  in  una  enfiagione  locale  e 
in  una  generale  irritazione  del  sistema 
nervoso.  —  Sarebbe  così  in  certo  modo 
spiegata  la  smania  convulsa  di  ballare 
per  più  giorni.  Ma,  e  tutto  il  resto?  — 
I  medici  ricusano  di  visitare  un  malato 
affetto  da  tarantolismo,  e  di  rado  an¬ 
cora  vengono  consultati,  perchè  o  di¬ 
chiarano  incompetente  la  scienza,  o 
sorridono  ironicamente  alla  bonomia 
di  chi  ne  discorresse  sul  serio. 

IL 

Un  bel  dì ,  mentre  passeggiavo  per 
le  umili  vie  di  Grottaglie  (grossa  bor¬ 
gata  a  dodici  miglia  da  Taranto)  odo 
un  suono  di  violino  e  d’arpa  accompa¬ 
gnato  dal  noto  tintinnìo  del  tamburello 
a  ciondoli.  —  Quel  suono  usciva  da 
una  porta  chiusa,  ed  io  supposi  si  fe¬ 
steggiassero  degli  sponsali ,  o  qualche 
battesimo,  secondo  l’uso  leccese;  ma 
la  curiosità ,  che  nei  momenti  d’  ozio 
s’  esercita  anche  sulle  cose  frivole,  mi 
spinse  a  domandar  informazioni  a  una 
donnicciola^  sul  significato  di  quella 
musica.  —  È  una  donna  che  ha  la  ta¬ 
rantola,  —  mi  rispose  quella,  con  in¬ 
differenza.  Ciò  bastava  per  accrescere 
ancor  maggiormente  la  mia  curiosità  ; 
tanto  più  che  quel  costume  mi  era 
noto  soltanto  per  averne  udito  parlare, 
e  già  molte  volte  avevo  desiderato  di 
assistervi.  —  E  come  se  ciò  non  ba¬ 
stasse,  la  comare  mi  soggiunse  in  aria 
di  protezione  e  di  consiglio  :  —  Vossi¬ 
gnoria  però  non  ci  vada. 

—  0  perchè  ?  —  le  chiesi. 

—  Perchè  le  son  cose  che  fanno  im¬ 
pressione  e  che  non  auguro  alla  sua 
famiglia.  —  E  così  dicendo,  faceva  un 
gesto  a  una  certa  Madonna  dipinta  sul 
muro  dirimpetto,  poi  si  baciava  la  pro¬ 
pria  mano. 

Quella  donnetta  era  una  Grottagliese 
che  teneva  un  bettolino  frequentato  da 
pochi  e  quieti  avventori.  Due  di  questi, 
operai  in  apparenza ,  stavano  in  quel 
momento  seduti  sull’ingresso  della  bot¬ 
tega.  Appiccai  il  discorso  con  essi,  e 
specialmente  con  quello  dei  due,  che 
mi  pareva  più  sodo  ragionatore.  Era 
scettico.  Per  lui  la  pretesa  malattia 
non  era  altro  che  una  credenza  super¬ 
stiziosa  tanto  inveterata,  nel  popolo,  da 
produrre,  in  chi  fosse  pizzicato  da  questo 
ragno,  una  specie  di  orgasmo  nervoso. 

L’  altro  era  credente  e  apponeva  la 
testimonianza  oculare  di  molti  casi  di 
tarantola  avvenuti  in  persone  maschie 
di  sua  conoscenza,  uomini  d’affari, 
gente  soda,  che  ballarono  più  giorni  e 
più  notti  cedendo  con  ripugnanza  ai 
progressi  del  male,  alla  pietosa  violenza 
degli  amici,  e  forse  anche  al  fascino 
della  musica.  E  spifferava  nomi  e  co¬ 
gnomi  di  persone  viventi  e  visibili, 
narrando  ad  illustrazione  i  seguenti 
due  fatti. 

Un  tale  del  paese  stava  a  caccia  del 
lepre  in  tra  le  macchie,  dove  la  taran¬ 
tola  suol  tessere  d’ ordinario  la  sua 
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tela  insidiatrice  delle  mosche  e  dei 
moscerini.  li  buon  omo  si  sente  ad  un 
tratto  pizzicare  fortemente  alla  mano 
destra.  Guarda ,  e  scorge  sul  dito  una 
grossa  tarantola  nera;  la  scuote  a  terra 
e  col  piede  la  schiaccia;  dall’  animale 
schizza  un  sangue  più  denso  del  sangue 
umano.  Il  poveretto  si  stringe  il  dito 
fra’denti  e  non  sa  come  chetare  l’acuto 
dolore  che  aumenta.  Gorre  al  paese  e 
vi  giunge  colla  mano  tre  volte  più  grossa, 
e  colle  dita  sì  gonfie  da  non  poterle 
più  muovere.  Ballò  tredici  giorni  e  morì 
di  cancrena.  Era  un  uomo  spregiudicato. 

L’altro  caso  era  d’  una  donna  obbli¬ 
gata  al  letto  da  più  anni  per  infermità; 
un  orrendo  malore  l’ aveva  ridotta  al 
solo  peso  delle  ossa  e  deformata  così 
che  il  torace  s’era  innalzato  su  su  fino 
vai  mento.  Orribile  e  straziante  a  ve¬ 
dersi,  la  meschina  non  poteva  essere 
toccata  che  non  mandasse  acute  strida 
di  spasimo ,  tanto  che  i  pietosi  le  au¬ 
guravano  la  morte.  Orbene,  morsicata 
dalla  tarantola  nel  proprio  letto  (?)  ne 
balza  d’un  salto,  e  si  mette  a  ballare! 

11  ballo,  questo  lieto  compagno  del¬ 
l’allegria  degli  uomini,  questo  sorriso 
delle  grazie,  diventa  qui  il  delirio  delle 
Eumenidi....  Cogli  occhi  pregni  di  la¬ 
crime  bisogna  ballare  ! 

III. 

La  porta  era  chiusa,  bussai.  Una 
douoicciuola  mi  fece  entrare  còl  solito 
favorite  dei  cortesi  meridionali.  I  miei 
occhi  caddero  su  una  giovine  che  bal¬ 
lava  nel  mezzo  d’uaa  stanza  terrena  di 
mediocre  grandezza.  Era  bionda,  di 
forme  asciutte,  ben  ravviata  i  capelli, 
leggermente  pallida  con  due  rosette 
agli  zigomi,  che  denunziavano  uno  stato 
fisico  anormale.  Gali  l’avrebbe  asse¬ 
gnata  ai  temperamenti  nervosi.  La  gra¬ 
vità  giovanile  degli  occhi  e  una  certa 
compostezza  nelle  movenze ,  parevano 
accennare  (se  così  posso  esprimermi) 
una  soddisfazione  inconsapevole  del  farsi 
vedere.  Era  vestita  da  popolana,  ma 
assettata  e  pulita. 

Al  mio  entrare  essa  mi  drizzò  un 
breve  sguardo  insignificante.  Intorno 
a  lei  sedevano  cinque  o  sei  donne, 
tutte  silenziose  e  intente  al  proprio 
lavoro  della  calza  o  a  filar  lana.  Tre 
tipi  volgari,  sonatori  di  violino,  arpa  e 
tamburello,  eran  seduti  poco  discosto. 
La  danzatrice  (poteva  avere  un  dician¬ 
nove  anni)  aveva  un  fazzoletto  a  molti 
colori  spiegato  nelle  mani,  sul  quale 
teneva  fisso  lo  sguardo,  e  solo  allora 
che  ballando  si  avvicinava  al  violino, 
toglieva  gli  occhi  dalla  pezzuola  per 
guardare  lo  strumento,  quasi  fie  inter 
rogasse  le  corde ,  a  dir  vero  poco  ar¬ 
moniose.  Avresti  detto  che  una  magne¬ 
tica  corrispondenza  corresse  tra  quelle 
e  i  suoi  nervi.  Cercava  essa  nello  stril¬ 
lare  di  quel  violino  la  nota  benefica 
che  dovea  influire  sulla  sua  fibra  av¬ 
velenata,  e  in  quel  fazzoletto  il  miste 
rioso  colore  delia  tarantola  che  1’  avea 
punta  ? 

Là  dentro  nessuno  parlava ,  nè  io 
volli  rompere  quel  mistico  silenzio. 


Interrogarla  mi  sarebbe  parso  un  mi- 
scere  sacra  profanis....  Potenza  dell’i¬ 
gnoto  ! 

Gli  strimpellatori  continuarono  il  loro 
mestiere  e  le  donnette  appena  parevano 
accorgersi  della  mia  mesta  curiosità. 
Una  di  esse  mi  dette  tacitamente  da 
sedere.  Passò  così  un  buon  quarto  d’ora, 
ed  eran  sei  ore  che  la  giovane  ballava, 
con  pochi  intervalli.  Alla  fine,  stanca, 
andò  a  buttarsi  sul  letto;  ma  non  que- 
tava.  E  gli  strimpellatori  a  ricominciare, 
ed  essa  a  rifar  carole. 

Era  quello  il  terzo  giorno  di  sua 
malattia. 

Ecco  che  si  getta  a  terra  quasi  con 
arte,  e  vi  rimane  assopita  alcuni  mi¬ 
nuti....  ;  la  musica  cessa. 

Rialzatasi,  la  giovine  dice  :  —  È  par¬ 
tita  I  —  Poi  messasi  ginocchioni  bacia 
l’ immagine  dei  SS.  Pietro  e  Paolo, 
impastata  sul  piede  dell’  arpa ,  ringra¬ 
ziamento  di  prammatica  in  simili  cir¬ 
costanze.  Le  donne  le  furono  intorno 
a  carezzarla  e  festeggiarla,  ma  essa  era 
spossata  e,  quasi  vacillando,  andò  a  sdra¬ 
iarsi  sul  letto  ove  parve  addormentarsi 
subito. 

Dormiva  ella  quando  era  stata  piz¬ 
zicata?  Noi  so,  nè  mi  fu  detto.  Io,  ri¬ 
spettando  il  sonuo  delia  fanciulla  e  il 
riserbo  delle  donoicciuole,  mi  congedai 
senza  far  domande. 

Ero  sul  suolo  dell’antica  Magna  Gre¬ 
cia  e  mi  pareva  di  uscire.  —  che  so 
io  ?  —  dai  misteriosi  recessi  dell’ora¬ 
colo  di  Cuma. 

Prof.  Romildo  Gay. 


PENSIERI  D’UNA  DONNA 


Accusate  un  uomo  d’essere  rude;  egli 
vi  risponderà  che  è  fracco  ! 

* 

La  donna  che  ha  dello  spirito  non 
dovrebbe  servirsene  che  còme  d’una 
lanterna  cieca  :  per  rischiarare  il  suo 
cammino. 

* 

Vantarsi  d’essere  amate  è  vantarsi 
d’esserne  degne. 

* 

Tu  cominci  a  piangere  senza  un  per¬ 
chè,  o  fanciulla  1  Aspetta  un  po’,  e  avrai 
motivo  di  piangere! 

* 

Dio  ha  dato  come  salvaguardia,  alla 
rosa  le  spine,  alla  donna  il  pudore. 

•)£ 

Quando  la  moglie  si  assimula  troppo 
agli  affari  del  proprio  marito,  toglie  a 
|  lui  del  suo  valore  e  non  guadagna  niente 
;  per  sè. 

* 

11  vostro  amico  è  sofferente?  Parla¬ 
tegli  dei  vostri  mali  perchè  egli  di¬ 
méntichi  i  suoi. 

Una  donna. 
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STORIA  DEL  MEDITERRANEO 

Se  si  facesse  una  storia  dei  mari, 
la  monografia  del  piccolo  Mediterraneo 
avrebbe  una  importanza  di  gran  lunga 
maggiore  di  quelle  di  tutti  gli  oceani 
presi  insieme. 

La  civiltà  ha  seguito  le  vie  del  sole. 
Partita  dal  fondo  dell’Asia  e  dell’ Aito 
Egitto,  si  è  sparsa  lungo  la  costa  del¬ 
l’Atlantico  da  Gibilterra  alla  Norvegia. 
Poi,  è  passata  all’America,  avvivando 
nuovi  e  fecondi  centri  di  luce. 

Ma  ogni  tanto  è  tornata  sui  suoi  passi, 
quasi  desiderosa  di  indagare  le  sue 
origini  e  di  risalire  le  sue  correnti  mi¬ 
steriose.  Le  sue  formidabili  colonne  si 
ripiegarono  in  tumulto;  avvenne  un 
urto  immenso,  e  s’impegnarono  lotte 
terribili  fra  l’Oriente  e  l’Occidente. 

In  quelle  lotte  è  tutta  la  storia  an¬ 
tica  e  moderna.  Il  Mediterraneo  fu  l’arena 
secolare  di  esse.  La  loro  origine  si  perde 
nella  notte  delle  leggende. 

Allora  Ercole  illustrava  colle  sue  im¬ 
prese  il  mare  di  cui  segnò  i  confini. 
Alle  sponde  lontane  muovevano  gli  Ar¬ 
gonauti  in  cerca  del  vello  d’oro.  Teti, 
!a  Dea  delle  onde,  dava  allora  i  natali 
ad  Achille,  il  gran  nemico  di  Troja;  e 
Agamennone  placava  le  furie  di  quel 
mare  col  sagrificio  di  sua  figlia.  Infine 
sullo  traccie  di  Ulisse  errante,  Omero 
popolava  di  "strani  fantasmi,  di  Ciclopi 
e  di  Sirene,  le  sponde  interminate. 


Negli  intervalli  tra  le  guerre  seco¬ 
lari,  il  mare,  teatro  di  guerra  si  trasfor¬ 
mava  in  veicolo  di  civiltà;  e  i  popoli  si 
addensavano  sulle  sue  rive,  a  cui  si 
affacciano  i  tre  grandi  continenti  del 
mondo  antico. 

I  Fenici  spargevano  dovunque  le  loro 
colonie,  scegliendo  le  posizioni  che  an¬ 
che  adesso,  a*  tanti  secoli  di  distanza, 
sono  reputate  le  migliori.  La  pompa  di 
Tiro  e  Sidone  preludeva  a  Cartagine, 
dove  una  fatale  regina,  tentava  invano, 
secondo  il  canto  del  poeta,  di  trattenere 
il  destino  di  Ènea. 

Lune:o  il  grande  bacino  che  Serse 
volle  flagellare,  la  piccola  Grecia,  volta 
all’Oriente,  debellò  il  colosso  della  Per¬ 
sia  con  una  serie  di  vittorie,  comin  • 
ciate  con  Milziade  sul  suolo  greco,  ter¬ 
minate  nel  centro  dell’  Asia  con  Ales¬ 
sandro. 

La  Grecia,  vincitrice  dell’Oriente,  fu 
a  sua  volta  sconfitta  da  una  grande  po¬ 
tenza  occidentale,  Roma.  E  Roma  inviava 
allora  i  suoi  generali  a  distruggere  gli 
avanzi  delle  grandi  monarchie  asiatiche. 
Intanto  sui  confini  del  mondo  orientale 
e  del  mondo  romano  sorgeva  bianca  e 
bellissima  Cleopatra ,  armando  Roma 
contro  Roma  e  tentando  di  frenare  il 
volo  deR’aquila  conquistatrice,  nvano. 
Azio  decideva  i  destini  del  mondo. 
L’Occidente  domava  l’Oriente, 
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Ma  l’Oriente  colla  misteriosa  sua  at¬ 
trazione  ebbe  talvolta  singolari  vittorie; 
fece  disertare  Roma  per  Bisanzio;  e  in¬ 
fine  dal  fondo  dell’Arabia  suscitò  nuove 
dottrine  e  nuovi  popoli,  e  spinse  sul¬ 
l’attonito  Occidente  le  torme  di  Mao¬ 
metto.  Queste  profanarono  sulle  sponde 
dell’Asia  la  tomba  del  Salvatore;  ab¬ 
batterono  lungo  tutta  P  Africa  setten¬ 
trionale  le  basiliche,  ove  aveva  predi¬ 
cato  S.  Agostino;  sostennero  per  molti 
anni  la  lotta  con  un  pugno  di  eroi 
nelie  Asturie ,  con  uu  pugno  di  eroi 
sulla  Loira;  e  condussero  il  cavallo  dei 
successori  del  profeta  a  pascere  nelle 
chiese  cristiane.  Maometto  anelava  a 
cingere  colle  sue  torme  tutto  il  Medi- 
terraneo;  è  là  tutto  il  segreto  della 
sua  grandezza. 

k 

*  * 

Partivano  allora  le  crociate  per  la 
strada  ove  Brenno,  tanti  secoli  prima, 
si  era  mosso  per  devastare  il  tempio 
di  Delfo  e  impadronirsi  dell’Asia  ;  ove 
Napoleone,  tanti  secoli  dopo,  doveva 
frangere  i  suoi  sogni  d’impero  orien¬ 
tale  contro  lo  scoglio  di  S.  Giovanni 
d’Acri. 

Lepanto  fu  l’ultima  e  grande  batta¬ 
glia  delle  Crociate,  e  assicurando  il 
Mediterraneo  alle  potenze  occidentali 
fu  vittoria  di  civiltà  più  che  di  religione. 

Intanto  Vasco  di  Gama  passava  il 
capo  delle  Tempeste  e  Colombo  sco¬ 
priva  1’  America.  Costantinopoli  diven¬ 
tava  la  sede  dell’impero  Turco:  Genova 
e  Venezia  declinavano  rapidamente. 

L’Italia  diventava  schiava  dello  stra¬ 
niero.  La  Spagna,  illuminata  tristamente 
dai  roghi,  perdeva  l’antico  vigore;  e 
l’impero  di  Carlo  V,  su  cui  non  tra¬ 
montava  il  sole,  moriva  di  anemia  in  un 
solitario  convento  della  Cistiglia.  Le  na¬ 
zioni  settentrionali  e  protestanti  diven¬ 
tavano  le  antesignane  della  civiltà,  i  cui 
confini  si  allargavano  di  giorno  in  gior¬ 
no  oltre  terre  ed  oceani  fino  allora 
ignoti  od  inesplorati. 

Parve  allora  che  il  Mediterraneo  do¬ 
vesse  passare  in  seconda  linea.  Ma  ciò 
non  fu. 

*  * 

Dopo  due  secoli  Trafalgar'  e  Abukir, 
ai  due  punti  estremi  di  esso,  prelu¬ 
diarono  a  Lipsia  e  Waterloo.  La  qui- 
stione  d’Oriente,  che  è  quistione  di  pre¬ 
dominio  nel  Mediterraneo,  diventò  for¬ 
midabile.  E  finalmente  l’apertura  del 
Canale  di  Suez,  che  cresce  ogni  giorno 
d’importanza,  risvegliava  a  nuove  e  più 
splendide  glorie  la  vita  del  Mediter¬ 
raneo. 

Non  è  possibile  che  un  tal  mare  di¬ 
venti  un  lago  francese,  o  un  lago  in¬ 
glese,  o  un  lago  italiano,  o  un  lago 
tedesco.  È  necessario  che  l’ influenza 
di  tutti  sia  equamente  bilanciata.  L’e¬ 
quilibrio  europeo  è,  oggi  specialmente, 
l’equilibrio  sul  Mediterraneo,  ove  tutte 
le  nazioni  gareggiano  ad  aumentare  la 
propria  potenza.  Tale,  e  non  altra,  deve 
essere  la  preoccupazione  degli  uomini 
che  hanno  in  mano  i  destini  delle  na¬ 
zioni.  Se  questa  preoccupazione  non 
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avessero,  se  le  aspirazioni  ad  un  pre¬ 
dominio  esclusivo  di  qualche  potenza 
secondassero,  o  solo  tollerassero,  un  ele¬ 
mento  di  lotta  fraterna  sorgerebbe  a 
turbare  1’  opera  della  pace  alla  quale 
debbono  consacrarsi  tutti  coloro  che 
veramente  hanno  in  pregio  la  civiltà 
ed  il  progresso. 


HEINE  E  LE  DONNE 


li^Deutsches  Montagsblatt  narra:  «En¬ 
rico  Heine  per  sfuggire  qualche  tempo 
ai  rumori  della  capitale  francese  aveva 
preso  in  affitto  nel  maggio  dell’  anno 
1847,  una  casetta  a  Montmorency,  ove 
egli  e  la  gaia  moglie  Matilde  riceve¬ 
vano  spesso  delle  visite. 

Il  poeta  era  già  allora  molto  soffe¬ 
rente  —  aveva  perduto  del  tutto  l’oc¬ 
chio  destro  —  ma  tuttavia  l’ allegra 
società  ed  anzitutto  il  chiaccherìo  delle 
belle  donne  valeva  a  distrarlo. 

Allora  si  impegnava  una  battaglia  di 
motti  di  spirito  ed  Heine  trovava  la 
vena  dei  suoi  anni  giovanili  e  felici. 

Un  giorno  venne  a  visitarlo  una  si¬ 
gnora  molto  spiritosa  ed  ancora  bella, 
la  signora  F....  una.  tedesca  che  egli 
aveva  conosciuto  molti  anni  prima. 

La  presenza  di  quella  signora,  di 
suo  marito  e  di  altri  amici,  ringiovanì 
il  malato.  Si  parlò  del  passato  e  la  si¬ 
gnora  F....  rimproverò  ad  Heine  la  vo¬ 
lubilità  con  cui  soleva  passare  da  un 
amore  all’altro. 

—  Che  volete?  rispose  il  poeta,  l’i¬ 
deale  non  si  trova  su  questa  terra. 

La  grande  bellezza  e  la  rara  virtù 
non  vanno  quasi  mai  insieme. 

Non  resta  altro  che  cogliere  a  pezzi 
il  bello  femminile. 

Quando,  dopo  aver  cercato  tanto,  si 
trova  finalmente  un  cuore  eccellente 
ed  anche  le  forme  del  corpo  sono  stu¬ 
pende,  ahimè!  il  colore  de’  capelli  non 
concorda  al  concetto  che  abbiamo  della 
bellezza. 

Una  ha  una  fronte  che  incanta,  l’al¬ 
tra  una  statura  stupenda,  quella  un 
naso  magnifico  o  un  piedino  delizioso, 
o  due  occhi  teneri  ed  espressivi. 

Questa  sorride  graziosamente,  ma 
balla  in  modo  orribile;  quella  manovra 
d’incanto  coll’occhialino  o  col  ventaglio, 
ma  i  suoi  discorsi  sono  scipiti. 

Avviene  lo  stesso  come  nei  caffè. 
Qua  vi  sono  tutti  i  migliori  giornali 
e  le  più  recenti  riviste,  ma  le  bevande 
non  sono  buone  ma  i  divani  sono  duri. 

Dove  finalmente  i  divani  sono  eccel¬ 
lenti  non  v’  è  nulla  di  leggibile  o  di 
bevibile.  Bisogna  quindi  girare  e  non 
farsi  mai  lo  avventore  fisso  di  un  locale. 

Molte  belle,  che  ci  seppero  tenere 
avvinto  al  loro  carro  per  circa  mezzo 
anno  hanno  un’anima  nera  e  traditrice, 
ma  la  forma  dell’  occhio  è  di  una  tale 
perfezione  che  da  un’altra  non  fu  mai 
raggiunta.... 

La  signora  F....  sorrise  e  battè  leg¬ 
germente  coll’ombrellino  la  mano  del 
poeta:  —  l’ultima,  allusione  era  diretta 
proprio  a  lei. 


LE  MERAVIGLIE  DELL’ARCHITETTURA 


LA  PORTA  «  DE  LAS  1NFANTAS.  » 

L’architettura  ci  si  presenta  questa 
volta  con  un*  delle  sue  più  divine  me¬ 
raviglie:  con  un  pezzo  dell’Alhambra. 

Un  brillante  viaggiatore,  il  signor 
F.  Varvaro  Pojero,  che  pubblicò  in 
questi  giorni  un  bel  libro  sulla  Spa¬ 
gna  (A  traverso  la  Spagna ,  —  Milano, 
Treyes),  parla,  naturalmente,  anche  di 
quel  miracolo  del  genio  arabo  che  si 
chiama  l’Alhambra,  e  di  cui  va  su¬ 
perba  Granata. 

Alhambra!  Alhambra!  -  albergo  -  che  i  geni  hanno 

[dorato 

Qual  sogno,  e  di  melodici  -  concenti  circondato  : 
Fortezza  inghirlandata  -  di  merli  vacillanti, 

Ove  la  notte  s’odono  -  misteriosi  canti; 

Quando  attraverso  agli  arabi  -  archi  la  luna  pura, 
I  candidi  trifogli  -  disegna  sulle  mura. 

Cantava  così  Victor  Hugo,  il  grande 
poeta  degli  entusiasmi,  di  quel  vago  mo¬ 
numento,  meraviglia  dell’arte,  che, non 
ostante  i  numerosi  deperimenti  subiti 
si  può  dire  ancora  unico  al  mondo. 

L’Alhambra  è,  dice  Washington  Irving, 
una  «  costruzione  musulmana  in  mezzo 
a  una  terra  cristiana,  un  palazzo  orien¬ 
tale  in  mezzo  agli  edifici  gotici  del¬ 
l’occidente,  un  elegante  ricordo  d’ un 
popolo  bravo,  intelligente  e  pieno  di 
grazia,  che  conquistò  domini  e  scom¬ 
parve.  » 

Teofilo  Gautier  e  il  De  Amicis,  nelle 
loro  descrizioni  della  Spagna,  parlano 
del  genio  arabo  con  ammirazione.  Il 
Varvaro  Pojero,  rammenta  che  il  fon¬ 
datore  dell’Alhambra  fu  Ibn-al-Hamar, 
che  ne  cominciò  la  costruzione  nel  1248. 
Suo  figlio  Moammed  II  continuò  ed  in¬ 
grandì  l’ opera  del  padre,  e  dopo  di 
lui,  quasi  tutti  i  suoi  successori,  e  prin¬ 
cipalmente  Jusuf  I,  spesero  somme 
enormi  per  compiere  ed  abbellire  la 
reggia  moresca. 

La  storia  delle  devastazioni  dell’A¬ 
lhambra  è  lunga,  aggiunge  il  Varvaro 
Pojero.  —  Fa  rabbia  a  vedere  come  per 
intieri  secoli  questo  sontuoso  edificio, 
il  più  bello  esemplare  dell’arte  more¬ 
sca,  fu  lasciato  in  balia  di  stupidi  go¬ 
vernatori,  che  a  poco  a  poco  andarono 
distruggendo  ciò  ch’era  costato  ai  Mori 
tanto  denaro  e  tanto  lavoro.  È  incal¬ 
colabile  il  danno  che  quei  vandali  fe¬ 
cero  dell’Alhambra! 

Gustavo  Dorè  disegnò  con  affasci¬ 
nante  eleganza  gli  avanzi  dell’Alham¬ 
bra,  fra  cui  quella  Porta  della  Torre 
des  las  Infantas  che  ne  fa  partp,  ric¬ 
chissima  di  ornamenti.  Questa  torre, 
dopo  essere  stata  ai  tempi  dei  Mori 
abitata  da  principesse  della  famiglia 
reale  o  dalle  sultane  favorite,  serve 
oggi  d’asilo  ad  alcune  famiglie  povere, 
la  cui  miseria  contrasta  stranamente 
col  lusso  d’una  volta. 

Oggi  si  cerca*  di  restaurare  come 
meglio  si  può  ciò  che  nell’ Alhambra 
fu  distrutto  da!  vandalismo  di  altra 
epoca.  Ma  ahimè!  Temiamo  nei  nuovi 
vandali  :  nei  restauratori  inetti  ! 
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LE  AURORE  RORE ALI 


Una  bella  aurora  boreale  apparsa  gior¬ 
ni  sono  sul  nostro  cielo  fece  molto  par¬ 
lare  di  sè. 

La  seducente  meteora  notturna  dal¬ 
l’aureola  luminosa  che  si  osserva,  quando 
appare,  sul  firmamento  nella  direzione 
del  polo,  strappò  molti  oh)  e  ah!  d’am¬ 
mirazione. 

La  luce  dell’aurora  che  abbiamo  ve¬ 
duta  era  rossastra,  talché  pareva  che 
un  incendio  formidabile  accadesse  in 
qualche  punto  non  lungi  da  noi.  Ma  la 
suo  luce  può  essere  anche  violacea  o 
bianca. 

Il  bel  fenomeno  dei  padiglioni  celesti 
torna  raro  nelle  latitudini  medie  :  è  in¬ 
vece  frequentissimo  nelle  regioni  gelate 
e  tenebrose  del  polo. 

«  Quando  ci  si  vede  per  la  prima 
volta  seppelliti  nelle  tenebre  silenziose 
della  notte  polare,  dice  il  capitano 
Parry,  non  si  può  frenare  un  istin¬ 
tivo  spavento;  ci  si  crede  portati  fuori 
dei  dominii  della  vita.  Quei  cupi  e 
lugubri  deserti  sembrano  gli  spazi  in¬ 
creati  posti  dal  Milton  nel  suo  Paradiso 
'perduto  fra  l’impero  della  vita  e  quello 
della  morte.  » 

Gli  animali  stessi  provano  quella  tri¬ 
stezza  che  regna  nella  natura  sotto 
l’influenza  di  questa  tenebria  costante; 
i  cani  di  Terranova,  d’un  viaggiatore, 
morirono  rabbiosi. 

Ma  se  il  sole  priva  del  suo  splen¬ 
dore  le  contrade  polari,  un  imponente 
fenomeno  illumina  di  frequente  le  loro 
lunghe  notti  ;  pare  quasi  che  la  natura 
voglia  compensarli  della  mancanza  del¬ 
l’astro  del  giorno  col  più  meraviglioso 
degli  spettacoli  ottici.  Le  notti  polari 
sono  quasi  sempre  rischiarate  appunto 
dalle  aurore,  dette  boreali  o  australi, 
a  seconda  del  polo  in  cui  si  osservano. 

Ecco  come  avviene  questo  fenome¬ 
no  al  polo:  —  Il  cielo  comincia  a  farsi 
scuro.  Si  forma  quindi  un  segmento 
nebuloso,  che  ha  agli  orli  un  arco  più 
largo,  d’un  bianco  abbagliante,  e  che 
sembra  agitato  da  una  specie  di  effer¬ 
vescenza.  Da  quest’  arco  partono  dei 
raggi  e  delle  colonne  di  luce  che  sal¬ 
gono  fino  allo  zenit.  Questi  fasci  lumi¬ 
nosi  brillano  di  tutti  i  colori  dell’iride, 
dal  violetto  e  dal  turchino  fino  al  verde 
ed  al  rosso  porpora.  Ora  le  colonne  di 
luce  escono  dall’arco  luminoso  mesco¬ 
late  a  raggi  nerastri,  ora  si  elevano  si¬ 
multaneamente  in  differenti  punti  del¬ 
l’orizzonte  e  si  riuniscono  in  un  mare 
di  fuoco  agitato.  Altre  volte  si  vedono 
distanti  degli  stendardi  fiammeggianti, 
che  si  svolgono  e  ondeggiano  nell’aria. 

Una  specie  di  baldacchino  formato 
da  un  chiarore  dolce,  tranquillo,  che 
si  chiama  corona,  annuncia  la  fine  del 
fenomeno.  Allora  i  raggi  luminosi  prin¬ 
cipiano  a  perdere  il  loro  splendore  di 
archi  colorati,  si  dissolvono,  si  spengono, 

finalmente  più  non  si  vede  che  una 

bole  luce  biancastra. 


Che  se  ci  domandate  donde  hanno 
origine  le  aurore  boreali  non  sapremmo 
dirvelo  con  precisione.  Le  ipotesi  degli 
scienziati  sono  svariate.  Comunemente, 
il  fulgido  e  bel  fenomeno  si  riferisce 
al  magnetismo  terrestre  :  l’aurora  bo¬ 
reale  consisterebbe  adunque  in  suc¬ 
cessive  scariche  elettriche  senza  deto¬ 
nazione,  sino  al  ristabilimento  dello 
equilibrio  elettrico  nell’atmosfera. 

Fra  le  nostre  incisioni,  ne  trovate 
una  che  rappresenta  un’aurora  boreale 
fiammeggiante  sulle  terre  dei  ghiacci 
perpetui. 


UNA  NUOVA  rum  DEL  MAFFEI 

Il  trentino  Andrea  Maffei  continua,  non 
ostante  la  gravissima  età,  a  scrivere  e  a  pub¬ 
blicare  nitidi  versi.  La  Musa  gli  vuole  te¬ 
ner  fede  sino  all’ultimo.  Per  cura  dell’editore 
Hoepli  di  Milano,  abbiamo  un  libercolo  nuovo 
di  versi  del  Maffei,  col  titolo  di  Liriche  va¬ 
rie,  elegantissimo  libercolo,  a  fregi  d’oro, 
di  liriche  originali  e  di  liriche  tradotte  dal 
celebre  poeta,  il  quale  non  trai» scia  dall’e- 
numerare  le  proprie  miserie,  figlie  dell’età 
tarda,  che  lo  affliggono,  e  non  novera  —  l’im¬ 
memore  !  —  le  amabili  grazie  che  tuttora 
sorridono  nella  semplice  e  spesso  affeituosa 
sua  poesia.  Crediamo  di  far  cosa  grata  ai 
lettori,  riportando  la  seguente  lirica  del  Maf¬ 
fei,  che  fa  parte  del  nuovo  grazioso  volumetto. 

A  VIRGINIA. 

Il  fiorellino  da  me  tanto  amato, 

Il  gentil  primonato 
Della  terra  ridesta  a  nuova  vita, 

Quella  tue  care  dita 
Spiccarono  per  me?  Qualora  al  fiore, 

Come  il  soave  odore, 

Dato  avesse  natura  una  favella, 

La  mammoletta,  in  quella 
Che  tu  Phai  tolta  alla  zolla  natia, 

Mormorato  t’avria 
Certo  così  :  u  Se  cogliermi  volesti 
Perchè  non  mi  ponesti 
0  tra  gli  avori  del  virgineo  seno 
0  sul  tuo  crine  almeno  ? 

Allor  non  mi  dorrei  della  tua  sorte  ; 

E  qual  più  dolce  morte 
Invocar  dal  destino  un  fior  potria  ? 

Sei  pur  l’immagin  mia, 

Sei  pur,  benché  più  bella,  al  par  modesta, 
Pallida  al  pari  e  mesta  ; 

E  sgradita  così,  così  ti  sono 
Odiosa,  che  in  dono 
M’ invii,  da  te  lontana,  ad  un  poeta 
Di  scuola  uggiosa  e  vieta  ? 

Tu  m’involi,  in  tal  modo,  ogni  speranza 
Di  offrir  la  mia  fragranza 
Al  tuo  seno,  al  tuo  crine;  ed  ahi!  condanni  | 
Forse  per  anni  ed  anni 
A  languir  le  mie  povere  fogliette 
Tra  due  pagine  strette, 

Quasi  in  buia  prigion,  d’un  suo  volume 
D’arcadico  vecchiume. 

Andrea  Maffei. 


IL  PRIMO  NATO 


Ecco  un  soggetto  allegro:  Il  primo 
Dato!  Com’è  solenne  l’ingresso  nel  mon¬ 
do  di  quel  bambino  ornato  di  trine  e 
tempestato  di  baci!  11  lusso  lo  circonda, 
ogni  adorazione  è  per  lui.  E  che  di¬ 
varo  fra  tante  feste  consacrate  a  lui 
sano,  bello  e  ricco,  e  lo  squallore  in 
cui  vagisce  il  neonato  del  povero  !  Il 
babbo,  felice,  lo  guarda  con  superba 
compiacenza  ;  la  nonna  si  strugge  dalla 
gioie,  nel  contemplarlo,  e  la  madre 
languida,  elegante,  amorosa,  lo  ammira 
colla  tenerezza  profonda  proprio  delle 
madri,  e  forse  non  vuole  che  la  balia 
mercenaria  riceva  i  primi  sguardi  di 
lui  e  il  primo  sorriso. 

L’autore  dell’opera  d’arte  della  quale 
porgiamo  il  disegno  nelle  due  pagine 
di  mezzo  è  il  Di  Chirico,  napoletano, 
pittore  amante  dei  lieti  soggetti. 

Egli  è  compaesano  di  Orazio.  Nacque 
a  Venosa,  di  povera  famiglia.  Forse  la 
sua  vocazione  all’arte  avrebbe  dovuto 
soffocarsi  dal  bel  principio  senza  la 
munificenza  del  Municipio  di  Venosa 
che  al  giovane  Di  Chirico,  il  quale  an¬ 
dava  a  fare  i  suoi  studi  all’Accademia 
di  Napoli,  assegnò  una  pensione  men¬ 
sile....  di  lire  38  e  25  centesimi  — 
questi  ultimi  per  i  minuti  piaceri,... 

Ella  sorride  —  signor  lettore:  —  eb¬ 
bene  mettiamo  pegno  che  il  Di  Chirico, 
al'orchè  gli  annunciarono  una  simile 
fortuna,  avrebbe  magari  abbracciato  il 
corpo  municipale  in  massa.  Figuria¬ 
moci  poi  allorché  lo  stesso  M unicipio, 
vista  la  sua  buona  riescita  a  Napoli, 
lo  inviava  a  Roma  aumentando  l’esse- 
gno  fino  a  85  lire  1 

In  breve  —  il  Di  Chirico  non  fece 
sprecare  i  quattrini  ai  patres  patriae 
di  Venosa.  Chi  ha  visto  i  suoi  lavori 
lo  può  dire,  e  specialmente  chi  ha  am¬ 
mirato  il  gran  quadro  :  Le  nozze  in 
Basilicata,  all’Esposizione  mondiale  di 
Parigi.  È  un  peccato  che,  in  gran  parte, 
i  lavori  del  Di  Chirico,  ed  i  più  im¬ 
portanti,  situo  all’estero.  Il  gran  qua¬ 
dro  :  Il  primo  nato,  già  esposto  a  To¬ 
rino  è  il  primo,  del  Di  Chirico  che  sia 
stato  acquistato  in  Italia. 

Il  primo  nato  venne  acquistato  di  fatto 
da  S.  A.  R.  il  principe  Amedeo  che 
rimase  colpito  dal  sentimento  sparso 
in  quella  te  a,  dalla  naturalezza  di  quel 
gruppo  di  persone,  naturalezza  che  non 
esclude  la  grazia. 


CONSIGLIO  IGIENICO. 

Macchina  <la  cucire.  —  Le  macchine  da 
cucire  furono  da  alcuni  igienisti  accusate  di 
recar  danno  alla  salute  delle  donne  che  le 
adoperano  ;  ma  un’inchiesta  seria  ha  dimos¬ 
trato  la  falsità  di  questa  accusa.  Certamente 
anche  il  lavoro  prolungato  colla  macchina  da 
cucire  può  produrre,  come  tutti  gli  abusi  del 
lavoro  sedentario,  anemia,  prostrazione  di 
forze,  dispepsia  ed  altri  malanni;  ma  in 
quesli  casi  il  male  sta  nell’abuso  e  non  nella 
macchina.  Consigliamo  a  tutte  le  cucitrici  di 
alternare  il  lavoro  della  macchina  con  altri 
lavori  a  mano  e  di  non  cucire  a  macchina 
più  di  cinque  ore  al  giorno. 
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IL  PRIMO  NATO,  quadro  del  signor  Di  Chirico . 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

romanzo  di 

OASiLO  DICKENS 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

La  nostra  antica  abitazione  era  molto 
cangiata.  Il  nuovo  padrone  aveva  fatto 
tagliare  i  grand’  olmi,  il  giardino  era 
invaso  dagli  sterpi  e  dai  rovi. 

La  sera  del  giorno  in  cui  avevo 
preso  commiato  da  Blunderstone,  giac¬ 
ché  dovevamo  finalmente  dar  le  spalle 
a  Yarmoutb,  fui  sorpreso  di  ritrovare 
il  mio  amico  Steerford  solo,  pensosa¬ 
mente  seduto  dinanzi  al  fuoco,  nella 
casa  di  Daniele.  Era  egli  immerso  in 
riflessioni  così  profonde,  che  non  m’udì 
entrare,  e  si  scosse  vivamente,  quando 
gli  posai  sulla  spalla  una  mano. 

—  Capitate,  —  mi  diss’egli,  con  un 
moto  sdegnoso,  —  capitate  come  lo 
spettro  del  Rimprovero. 

—  Mi  fu  pur  forza  annunziarmi  in 
qua'che  modo,  -  risposi;  —  v’ho  forse 
fatto  cadere  dagli  astri  ? 

—  No,  no  ! 

—  E  di  dove  dunque?  —  ripresi, 
sedendomi  accanto  a  lui. 

—  Guardavo  le  immagini  bizzarre 
del  fuoco.... 

—  Caro  Steeford,  che  mai  avete  ? 

—  Mi  dolgo,  ripeto,  —  egli  esclamò, 

—  di  non  essere  stato  meglio  guidato; 
vorrei,  con  tutta  1’  anima  mia,  guidar 
meglio  me  stesso. 

Era  nel  suo  aspetto  e  neh’accento 
un  dolore  appassionato,  di  cui  stupii. 

—  Preferirei,  —  egli  continuò,  al¬ 
zandosi  ed  appoggiandosi  al  camino  ; 

—  preferirei  essere  un  povero  pesca¬ 
tore,  chiamato  Daniele  Peggoty,  od  il 
tanghero  di  suo  nipote,  invece  di  essere 
quel  che  sono,  venti  volte  più  ricco, 
venti  volte  più  spiritoso,  ma  soggetto 
ai  tormenti  che  ho  durato  da  due  ore 
in  questa  casa  del  diavolo  ! 

Ero  turbato  da  quanto  udivo,  per 
modo  che  non  ebbi  sulle  prime  se 
non  la  forza  di  osservarlo  in  silenzio, 
così,  com’egli  era,  con  la  fronte  china 
sullo  sporto  del  camino,  e  in  atto  di 
contemplare  il  fuoco  con  torvo  sguardo. 

In  fine,  gli  chiesi  che  mi  dicesse  qual 
cosa  gli  fosse  così  inopinatamente  ac¬ 
caduta,  —  che  mi  ponesse  a  parte  del 
suo  cordoglio.  Egli  prese  a  ridere,  prima 
d’un  riso  amaro,  indi,  a  poco  a  poco, 
nel  tuono  della  sua  giocondità  naturale. 

—  Poh  !  poh  !  non  è  niente,  marghe- 
tina,  non  è  niente.  V’ho  pur  detto  a 
Londra  ch’ero  talvolta  un  compagno 
noiosissimo. 

—  Or  via!  —  poi  soggiunse,  —  con  un 
gesto  d’impazienza,  —  basta  per  oggi. 
Ritorno  uomo.  Andiamo  a  cena... 

—  Ma....  e  dove  mai  son  essi?  —  gli 
chiesi. 

—  Sa  Dio  (  —  rispose  Steerford.  — 
Dopo  essere  andato  ad  aspettarvi  sino 
alla  chiatta,  son  ritornato  qui  :  ho  tro¬ 
vato  il  luogo  deserto,  il  che  ni’  incitò 
a  meditare;  e  m’avete  colto  meditando. 


E  sai?  —  poi  soggiunse,  —  ho  compe¬ 
rato  qui  un  battello? 

—  Che  strano  giovine  siete,  Steerford  ! 
—  esclamai,  udendo  per  la  prima  volta 
parlare  di  tal  acquisto.  —  Comperate 
un  battello,  quando  siete  in  procinto 
di  partirvene,  e  forse  per  non  più  tor¬ 
nare  ? 

—  Perchè  non  tornare  ?  Ho  posto 
amore  a  questo  paese.  Ad  ogni  evento, 
ho  comperato  un  battello,  ch’era  da  ven¬ 
dere  :  un  clipper,  come  lo  chiama  Da¬ 
niele  Peggoty,  il  quale,  mentr’io  sarò 
assente,  se  ne  servirà.  * 

—  Oh  !  adesso  vi  comprendo  !  —  tor¬ 
nai  ad  esclamare,  pieno  d’entusiasmo 
pel  mio  amico;  —  avete  trovato  un 
ingegnoso  ripiego  per  fare  un  regalo. 
Ed  io  che  non  l’ho  indovinato  alla  bella 
prima  !  Non  so  dirvi  quel  che  penso 
della  vostra  generosità. 

—  Poh  !  quanto  meno  ne  parlerete, 
tanto  meglio  sarà,  —  diss’  egli  arros¬ 
sendo. 

— -  Sapevo  bene,  —  proseguii,  —  che 
non  potevate  non  sentire  amore  per 
questa  brava  gente. 

—  Sì,  sì,  lo  sapete  ;  ma  non  parlia¬ 
mone  più:  il  battello  ha  bisogno  di 
nuovi  attrezzi,  e  lascerò  qui  Littimer 
perchè  nel  provveda.  V’ho  io  ancor 
detto  che  Littimer  è  venuto  qui? 

-  No. 

—  Giunse  questa  mattina,  con  una 
lettera  di  mia  madre. 

Poc’  anzi,  al  lume  d’ una  lanterna, 
l’avevo  veduto  arrossire  ;  ora  notai  che 
impallidiva  fino  alle  labbra.  Supposi 
che  qualche  discussione  con  sua  madre 
fosse  la  causa  del  tetro  umore,  in  cui 
egli  era  immerso  davanti  al  fuoco  soli¬ 
tario  di  messer  Daniele,  e  gli  manifestai 
il  pensier  mio. 

—  Oh!  no,  —  rispose,  —  siete  af¬ 
fatto  in  inganno...  Insomma,  quel  mio 
servitore  è  qui. 

—  Sempre  il  medesimo,  non  ne  du¬ 
bito. 

—  Appunto,  sempre  il  medesimo,  — 
disse  Steerford,  —  «  rispettoso,  pacato 
e  freddo  come  il  polo  settentrionale.  » 
Egli  farà  acconciare  ed  allestire  il  bat¬ 
tello,  che  ora  si  chiama  V Alcione  delle 
tempeste  ;  ma  voglio  imporgli  un  altro 
nome. 

—  E  quale  ? 

—  L  ’Emiliuccia. 

Avrei  ancora,  credo,  colta  l’occasione 
di  ripetere  gli  elogi  della  sua  liberalità, 
se  il  suo  sguardo  non  mi  avesse  ram¬ 
mentato  ch’egli  non  li  avrebbe  ricevuti 
con  piacere. 

—  Ma,  —  aggiunse,  —  ecco  la  vera 
Emiliuccia  che  viene!  e  quel  beato  vil¬ 
lanzone  è  con  essa  ! 

Cam  lavorava  da  qualche  tempo  nel 
cantiere  d’un  costruttore  di  navigli. 
Avendo  naturali  disposizioni  per  quel 
mestiere,  le  aveva  coltivate,  e  diveniva 
un  eccellente  artigiano.  Col  suo  abito 
da  lavoro  egli  non  avea  certo  niente  di 
cavalleresco;  ma  il  maschio  suo  aspetto 
faceva  di  lui  il  protettore  rispettabile 
della  graziosa  fata  che  camminava  sotto 
la  sua  custodia.  La  sua  aria  di  franchezza 
e  d’onestà,  di  sollecitudine  e  d’altiera 


tenerezza,  non  davano  punto  presa  al¬ 
l’ironia  ;  ed  il  promesso  sposo  mi  pa¬ 
reva  degno  della  sposa. 

L’Emilia  levò  la  mano  dal  braccio 
di  Cam,  allorché  ci  fermammo  per  darle 
la  buona  sera  ;  e,  poiché  avemmo  scam¬ 
biate  alquante  cordiali  parole,  osservai 
che,  nell’allontanarsi  da  noi,  ella  non 
si  appoggiava  più  al  braccio  che  aveva 
abbandonato.  Steerford  ammirò,  al  pari 
di  me,  il  suo  andare  timido  e  grazioso, 
al  chiaro  della  luna  nascente. 

Prima  di  rientrare  in  casa  di  Barkis, 
cenai  con  Steerford  al  suo  albergo, 
ove  fummo  serviti  da  Littimer.  Quel 
grave  servitore  produsse  in  me  ancora 
la  stessa  impressione  che  ho  tentato 
già  di  descrivere  ;  e  non  mi  potei  im¬ 
pedire  di  tradurre  le  sue  rispettose 
risposte  a  tutte  le  mie  domande  circa 
la  salute  di  mistress  Steerford ,  a 
quella  di  miss  Dartle,  ecc.,  che  con 
questa  locuzione  : 

—  Siete  giovine,  signore,  siete  oltre¬ 
modo  giovine  ! 

V. 

La  scelta  d’una  professione. 

La  mattina  seguente,  ricevetti  una 
lettera  di  mia  zia.  Ella  mi  parlava  di 
cose,  intorno  alle  quali  pensavo  che 
Steerford  mi  poteva  consigliare  me¬ 
glio  d’  ogni  altro  :  e  risolvetti  d’  atten¬ 
dere  che  fossimo  in  viaggio  per  inta¬ 
volare  la  discussione  sull’argomento. 

Fino  allora,  avevamo  abbastanza  da 
fare  nel  prendere  congedo  da  tutti  gli 
amici  nostri.  Barkis  non  fu  quegli,  che 
mostrasse  il  minor  dispiacere  della  no¬ 
stra  partenza.  Non  parlo  del  cordo¬ 
glio  della  Peggoty,  di  Daniele,  di  Cam, 
e  dell’intera  sua  famiglia  ;  tutta1  la  bot¬ 
tega  e  l’ officina  de’  signori  Omer  e 
Joram  vollero  augurarci  il  buon  viag¬ 
gio  ;  e  quando  ci  recammo  alla  dili¬ 
genza,  se  avessimo  avuto  i  bagagli  d’un 
intero  reggimento,  non  ci  sarebbero 
mancati  bastagi  che  se  ne  caricassero 
fra  i  marinai  che  si  affaccendarono  in¬ 
torno  a  Steerford.  Brevemente,  lasciam¬ 
mo  tutti  gli  amici  e  conoscenti  nostri 
ammirati  ed  afflitti. 

—  Resterete  qui  luogo  tempo  dopo 
di  noi  ?  chiesi  a  Littimir,  il  quale  aspet¬ 
tava,  ritto  in  piedi,  che  la  diligenza 
pigliasse  l’abbrivo. 

—  No,  signore,  non  molto,  probabil¬ 
mente;  rispose. 

—  Non  può  ancora  dirlo  con  sicu¬ 
rezza,  osservò  con  noncuranza  Steerford. 
Sa  quel  ch’egli  ha  da  fare,  e  lo  farà. 

Lo  lasciammo  là  sul  marciapiede  il 
nostro  Littimir,  mistero  tanto  rispetta¬ 
bile  quanto  quello  delle  piramidi  d’  E- 
gitto. 

Per  qualche  tempo,  non  appiccammo 
discorso.  Steerford  era  taciturno  :  io 
mi  davo  in  preda  a’  miei  pensieri.  Alla 
fine,  Steerford  cessò  della  sua  mutu- 
lezza,  e  toccandomi  il  braccio  : 

—  Davide,  mi  disse,  avete  lasciata 
la  lingua  al  beccaio  ?  Vediamo  un  po’  : 
che  lettera  è  quella,  della  quale  m’a¬ 
vete  parlato  a  colezione  ? 
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—  Ah  !  risposi,  levandomela  di  tasca  : 
è  una  lettera  di  mia  zia. 

—  E  che  cosa  dice  ella,  che  meriti 
d’essere  preso  in  esame? 

—  Mia  zia,  caro  Steerford,  mi  ram¬ 
menta  ch’io  impresi  il  viaggio  per  ac¬ 
quistare  esperienza,  osservare  e  ri¬ 
flettere. 

—  Cose  che  necessariamente  avrete 
già  fatte. 

—  Non  so  bene...  o  piuttosto,  a  dirla 
schietta,  temo  d’averlo  dimenticato. 

—  Bene  dunque,  osservate  adesso, 
riflettete  e  rinarale  alla  vostra  negli¬ 
genza,  disse  Steerford.  Guardate  a  de¬ 
stra  e  vedrete  un  paese  piano,  abba¬ 
stanza  paludoso;  guardate  a  sinistra,  e 
godrete  della  medesima  vista  ;  guardate 
là,  dinanzi  a  voi,  nè  troverete  alcuna 
differenza:  dietro  a  voi,  ed  avrete  lo 
stesso  spettàcolo  che  a  destra,  a  sinistra 
e  in  prospetto. 

—  In  verità,  risposi  ridendo,  ho  un 
bel  guardare,  non  veggo  nessuna  pro¬ 
fessione...  il  che  forse  dipende  dalla 
qualità  del  paese. 

—  E  che  dice  vostra  zia  su  questo 
particolare?  Vi  suggerisce  niente?  — 
mi  domandò  Steerford,  gettando  un’oc¬ 
chiata  alla  lettera  che  tenevo  in  mano. 

—  Ma  sì  ;  ella  brama  sapere  se  mi 
piacerebbe  essere  un  procuratore...  Che 
ve  ne  sembra? 

—  Non  so  neppur  io,  —  replicò  fred¬ 
damente  Steerford. 

Giunti  a  Londra,  ci  separammo.  Steer-. 
ford  si  recava  a  casa  sua  di  madre,  dove 
m’invitò  ad  andarlo  a  rivedere  tre  giorni 
appresso  ;  —  io  mi  avviai  verso  Lin- 
coln’s-Inn-Fields,  ove  trovai  mia  zia 
che  attendeva  la  cena. 

Se  avessi  fatto  il  giro  del  mondo  da 
che  ci  eravamo  visti,  non  avremmo  po¬ 
tuto  esser  più  lieti  nel  rivederci.  Mia 
zia  pianse  baciandomi ,  e  sostenendo 
che  rideva. 

La  cena  fu  imbandita  bene,  ed  io  le 
feci  onore.  Quanto  a  mia  zia,  ella  man¬ 
giò  poco,  poiché  aveva  le  sue  idee  pre¬ 
concette  circa  i  commestibili  di  Londra. 

—  E  così,  Trot,  mi  disse,  contem¬ 
plandomi  col  più  benigno  suo  sguardo: 
—  che  cosa  pensate  della  mia  idea  sulla 
professione  di  procuntore  ?  0,  a  dir 
meglio,  ci  avete  ancora  pensato  ? 

—  Ci  ho  pensato,  cara  zia,  è  una 
idea  che  mi  arride. 

—  Bene,  rispose;  ho  piacere. 

—  Ci  veggo  una  sola  difficoltà,  cara 
zia. 

—  Che  difficoltà?  Udiamo. 

—  Vorrei  sapere,  cara  zia,  se,  essendo 
questa  una  professione  eletta,  .sarebbe 
assai  dispendioso  volerla  abbracciare. 

—  Ma.  ..  per  farvi  ammettere  in  pra¬ 
tica  occorrerà  la  somma  di  venticinque- 
mila  franchi.... 

—  Ora  ecco  appunto,  cara  zia,  ciò 
che  mi  conturba,  ripresi,  accostando 
la  mia  seggiola  alla  sua  :  non  è  questa 
una  gran  somma?  Voi  non  avete  ri¬ 
sparmiato  nulla  per  la  mia  educa¬ 
zione,  e  foste  a  mio  riguardo,  somma¬ 
mente  liberale:  —  sull’anima  mia,  foste 
la  generosità  in  persona.  Considerate 
dunque,  o  mia  seconda  madre,  se  non 


sia  troppo  spendere  ancora  mille  lire 
di  sterline.  Non  potrei  io  entrare  in 
qualche  altra  carriera  con  minor  spesa, 
e  con  maggior  certezza  dell’esito? 

—  Trot,  figliuolo  mio,  non  ho  più 
altro  scopo  nella  vita  tranne  che  quello 
d’agevolarvi  i  mezzi  d’essere  un  uomo 
dabbene,  un  uomo  assennato  ed  un 
uomo  felice  :  quest’è  il  mio  scopo. 

Fece  una  pausa  per  pigliare  nelle 
sue  le  mie  mani,  e  proseguì  in  questi 
termini  : 

—  Trot,  avete  corrisposto  alle  mie 
cure,  siete  stato  la  mia  consolazione  e 
il  mio  orgoglio;  nessun’ altra  persona 
può  accampar  pretensioni  sul  mio,  od 
almeno.... 

Qui  fui  sorpreso  della  sua  esitazione 
e  dell’imbarazzo,  a  cui  pareva  in  preda. 
Ma  ella  riprese  : 

—  No,  nessuno  ha  diritto  su  quello 
che  possiedo....  siete  mio  figlio  adottivo. 
Siate  soltanto  un  tenero  figlio  per  la 
mia  vecchiaia ,  sopportate  i  capricci  e 
le  bizzarrie  d’ una  vecchia,  la  quale 
avrebbe  potuto  essere  più  felice  e  più 
conciliante  nella  sua  gioventù,  ed  avrete 
fatto  per  essa  più  che  questa  vecchia 
non  abbia  fatto  per  voi. 

Allora,  per  la  prima  volta,  udivo  mia 
zia  far  allusione  alla  storia  della  sua 
gioventù;  e  in  quello  sguardo,  ch’ella 
rivolgeva  al  passato,  c’era  una  tranquil¬ 
lità,  una  generosità,  una  magnanimità 
che  avrebbero  aumentato  il  rispetto  e 
l’affetto  mio,  se  fosse  stato  possibile. 

—  Ora  tutto  è  convenuto,  Trot,  con¬ 
tinuò  la  zia  ;  e  non  se  ne  parli  più. 
Abbracciatemi. 

Al  domani,  sul  mezzogiorno,  par¬ 
timmo  per  lo  studio  de’  signori  Spen- 
low  e  Jorkins  nel  quartiere  dei  Doctor's 
Commons.  Mia,  zia,  come  quella  che 
nutriva  ancora  contro  Londra  io  gene¬ 
rale  l’opinione  che  ogni  uomo,  il  quale 
le  passasse  vicino ,  fosse  un  mariuolo, 
consegnò  a  me  la  sua  borsa,  in  cui  erano 
alquante  ghinee  e  poca  moneta  spic¬ 
ciola  d’argento. 

Femmo  una  sosta  al  famoso  magaz¬ 
zino  da  balocchi,  in  Fleet- Street ,  ad 
aspettarvi  lo  scocco  del  mezzodì,  e  a  ve¬ 
dere  i  due  giganti  della  chiesa  di  San 
Dunstano  battere  sulla  campana  dell’o¬ 
rologio.  Di  là  ci  avviammo  verso  Dud- 
gate-Hill  ed  il  cimitero  di  San  Paolo  ; 
e  traversammo  la  strada,  allorché  vidi 
d’ improvviso  la  zia  affrettare  il  passo, 
come  sbigottita.  Osservai  in  pari  tempo 
che  un  uomo  male  in  arnese,  il  quale 
ci  aveva  un  momento  prima  guardati 
con  attenzione,  ci  era  venuto  dietro  e 
si  accostava  a  mia  zia,  in  guisa  da  sciu¬ 
parle  la  veste. 

—  Trot,  caro  Trot,  la  mi  disse  piano, 
con  voce  tremante,  e  stringendomi  il 
braccio,  non  so  che  fare! 

—  Non  abbiate  paura,  le  risposi;  non 
ne  avete  cagione.  Entrate  in  una  bot¬ 
tega,  e  presto  vi  leverò  d’attorno  costui. 

—  No,  no,  figliuolo,  ella  riprese,  non 
gli  parlate....  Non  gli  parlate  per  carità, 
ve  ne  supplico,  ve  lo  proibisco. 

—  Santo  Dio!  cara  zia;  è  un  ga¬ 
glioffo  accattone,  come  tanti  altri! 

—  Non  sapete  chi  egli  sia,  la  mi 


disse  ;  noi  sapete,  e  parlate  senza  sa¬ 
perlo. 

Ci  fermammo  a  questo  punto  sotto 
un  portone ,  e  quell’  uomo  si  fermò 
anch’esso. 

—  Non  lo  guardate,  mormorò  mia 
zia,  vedendomi  voltare  con  indignazione 
la  testa  ;  andate  a  cercarmi  una  car¬ 
rozza  e  aspettatemi  nel  cimitero  di 
San  Paolo. 

—  Aspettarvi  ?  ripetei. 

—  Sì,  confermò  la  zia  :  è  necessario 
ch’io  vada  con  lui,  sola  con  lui. 

—  Con  lui,  cara  zia?  con  quell’uomo? 

—  Son  pienamente  in  cervello,  ella 
riprese  ;  è  necessario....  Procacciatemi 
una  carrozza,  e  rendetemi  la  mia  borsa. 

{Continua).  Carlo  Dickens. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


NelPa>mo  2000.  —  A  un  garzone  di  caffè, 
a  Parigi,  fu  sparato  lo  stomaco  per  estrarne 
un  cucchiaio  ch’egli  aveva  inghiottito:  egli 
ora  è  guarito  e  sta  benone  ;  mangia,  beve 
e  digerisce  benissimo!... 

Un  giornale  francese  dice  che  questo  fatto 
segna  il  non  plus  ultra  della  chirurgia,  e 
spera  che,  verso  l’ anno  2000,  fra  medico 
e  cliente  avverranno  consulti  come  quello 
che  segue  : 

—  Signor  dottore,  mi  visiti  un  po’  perchè 
mi  sento  male. 

—  E  che  vi  sentite  ? 

—  Ho  un  dolore  acuto  qui,  dalla  parte 
destra. 

—  Ah,  qui? 

—  Qui  e  più  in  su.  Anche  più  in  basso. 

—  Non  è  dunque  fisso.,..  Tossite  ? 

—  Qualche  volta. 

—  Digerite  bene  ? 

—  Non  sempre. 

—  Eh,  può  essere  il  fegato....  salvo  che 
non  sia  il  polmone....  o  la  milza.  0  non  sia.... 
Ma  è  inutile  di  perdere  il  tempo  a  cercare  : 
sdraiatevi  là  sopra,  che  io  v’apra. 

—  Aprirmi  ? 

—  Sicuro.  E  come  volete  che  io  possa 
orizzontarmi  senza  vedere  ?  Ascoltando  o 
percuotendo  come  facevano  quegli  asinacci 
del  secolo  passato?  Ne  hanno  presi  tanti 
dei  marroni,  gli  uni  dopo  gli  altri  !  Eppure 
è  cosa  tanto  facile  di  vedere  co’  propri  oc¬ 
chi  1  Via,  andiamo,  distendetevi.  Comince- 
remo  dal  fegato. 

—  Ma,  signor  dottorfel... 

—  Non  sentirete  nulla,  e  potrete  veder 
da  voi  tutta  l’operazione,  col  nuovo  sistema 
della  insensibilizzazione  locale.  A  noi.  guar¬ 
date:  una....  due....  ecco  il  vostro  fegato. 
Vedete  bene,  che  male  non  ce  n’è.  Possiamo 
rimetterlo  al  suo  posto. 

—  Ma  ci  starà  ? 

—  Oh,  basta  riunire  i  due  lati  della  fe¬ 
rita  con  questa  nuova  composizione,  che 
si  chiama  il  Cemento  umano.  È  un  ritro¬ 
vato  magnifico  I 

Bisogna  dirla:  i  dottori  da  un  pezzo  in 
qua  fanno  delle  scoperte  sbalorditole.  Ma  si 
muor  meno  ? 

L"  amore  delle  bestie.  —  A  Londra  è 
morta  una  signora,  la  quale  ha  lasciato  alla 
Società  protettrice  degli  animali  la  somma 
di  S000  sterline  —  ossia  225,000  franchi  — 
per  fondare  un  ospedale  per  gli  animali.  Al 
marito  non  ha  lasciato  altro  che  il  gatto 
favorito  coll’  ordine  di  ucciderlo  mediante 
il  clorofomio. 
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DRAMMI  AMERICANI 


LA  CASA  DEL  SANGUE. 

10  viaggiavo  Della  Florida.  Una  sera, 
navigando  in  barca,  in  un  piccolo  brac¬ 
cio  di  fiume ,  vidi  sopra  una  penisola 
tra  il  fiume  e  le  paludi  malinconiche 
che  si  estendevano  davanti,  le  rovine  di 
una  casa  colonica  ;  il  tetto  n’era  sfondato, 
le  mura  di  mattoni ,  le  travi  e  il  le¬ 
gname  annerite  dal  fuoco,  portavano  le 
tracce  di  una  recente  devastazione. 

—  È  la  casa  del  sangue,  —  mi  disse 
il  mulatto  Paddy  Karr  che  mi  accompa¬ 
gnava. 

Sbarcai. 

11  luogo,  sul  quale  sorgevano  quelle 
triste  rovioe,  era  coltivato;  alcuni  le¬ 
gumi  domestici,  cavoli  ed  insalata  cre¬ 
scevano  ancora  in  mezzo,  alle  piante 
selvatiche  ;  fabbricati  rustici,  una  stalla, 
un  cortile  e  una  tettoia  pei  maiali, 


li  deputato  socialista  Andrea  Costa. 


erano  ancora  in  buono  stato,  ma  senza 
animali;  degli  steccati  di  legno  mezzo 
rovesciati  separavano  il  terreno  recen¬ 
temente  coltivato  dalla  foresta  fitta , 
bruna,  taciturna,  che  circondava  l’abi¬ 
tazione. 

—  Perchè,  chiesi  a  Paddy  Karr,  que¬ 
sta  casa  è  stata  incendiata  ? 

—  Fu  incendiata  nella  guerra  ,  mi 
disse. 

—  Ma  non  si  potrebbe  riparare  con 
poca  spesa?  Perchè  rimane  disabitata? 

Paddy  non  mi  rispose:  mi  fece  en¬ 
trare  nel  salotto,  che  era  la  stanza  prin¬ 
cipale  della  casa,  e  mi  mostrò  il  pavi¬ 
mento  di  legno  di  larice  coperto  di 
una  crosta  nericcia. 

—  Molto  sangue ,  disse  egli  fra  i 
denti,  col  suo  solito  laconismo. 

La  mia  curiosità  era  vivamente  ec¬ 
citata.  Io  lo  pregai  di  dirmi  tutto  quello 
che  sapeva  su  questa  casa  che  andava 
ripetendo  chiamarsi  la  casa  del  san¬ 
gue.  Ed  ecco  il  racconto  che  mi  riuscì 
di  avere  dal  mulatto. 


Illustrazione  al  romanzo  «  Davide  Copperfield.  »  —  C’era  venuto  dietro  e  si  accostava  a  mia  zia 

in  guisa  da  sciuparle  la  veste  (vedi  a  pagina  779). 


«  —  Alcuni  anni  or  sono,  mi  disse, 
la  guerra  infieriva  in  questo  luogo: 
l’uomo  bianco  e  l’uomo  rosso  si  distrug¬ 
gevano  a  vicenda ,  e  nessuno  otteneva 
grazia.  Io  faceva  parte  di  un  battaglione 
di  volontari,  il  quale,  dacché  i  Semiooli 
avevan  dato  segno  della  loro  presenza 
colle  stragi,  vigilava  su  tutto  il  paese. 

«  Eravamo  accampati  sopra  no  poggio, 
allorché  un  nero ,  che  aveva  attraver¬ 
sato  il  fiume  a  nuoto ,  giunse  Ado  a 


noi,  sfinito,  mezzo  morto  dalla  stan¬ 
chezza  e  dalla  paura.  Ci  disse  che  gli 
Indiani  erano  dal  mattino  sulla  riva  oppo¬ 
sta  ,  e  avevano  aggredito  l’ abitazione 
del  suo  padrone ,  certo  signor  Mont¬ 
gommery.  Traversammo  sul  momento 
il  fiume  sotto  la  scorta  del  Dero ,  e 
giungemmo  alla  abitazione  minacciata; 
gl’  Indiani,  al  nostro  avvicinarsi,  erano 
scomparsi  nella  foresta,  e  trovammo  il 
signor  Montgommery  sano  e  salvo  colla 


sua  famiglia.  I  coloni  avevano  nove  fu¬ 
cili,  e  si  erano  gagliardamente  difesi. 
Il  signor  Montgommery  ci  foce  p?rto 
dei  suoi  timori  per  la  casa  Motto  col¬ 
locata  alcune  miglia  più  in  giù ,  che 
doveva  essere  stata  aggredita  prima 
della  sua,  non  avendo  altri  difensori 
che  un  vecchio,  tre  giovinette,  ed  un 
servitore  nero.  Dopo  aver  lasciato  uDa 
pattuglia  all’  abitazione  Montgommery 
per  difenderla  in  caso  di  nuove  ag- 
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gressioni,  ci  avviammo  lungo  le  sponde 
del  fiume  verso  l’abitazione  Motte  :  era 
questa. 

«  Essa  ardeva  !  Entrando  in  questa 
camera  ove  siamo  ora,  vidi  quattro  ca¬ 
daveri  ammucchiati  l’uno  sull’altro,  un 
vecchio  e  tre  belle  giovinette  !  I  loro 
vestiti  ardevano  :  dalle  loro  ferite  e 
dalle  loro  teste  scalvate  scorrevano  fiu¬ 
mi  di  sangue  che  inondavano  il  pa¬ 
vimento  I  Si  vedeva  che  s’ erano  difesi 
bene  :  una  delle  giovanette  teneva  an¬ 
cora  una  pistola  a  due  colpi  che  gl’Iu- 
diani  non  avevano  potuto  strapparle 
dalle  mani  irrigidite. 

«  Addolorati  per  tale  orribile  scena, 
ci  eravamo  messi  intorno  a  quei  cada¬ 
veri  mutilati.  Intanto  l’incendio  cresceva 
veemente:  alcuni  si  occuparono  a  spe¬ 
gnerlo,  altri  si  accostarono  alle  vittime. 
Come  stavamo  per  portar  via  i  cadaveri 
di  quegli  infelici ,  risuonò  un  grido 
spaventoso,  ed  una  vecchia  ci  si  slanciò 
addosso,  digrignando  i  denti,  morden¬ 
doci  le  braccia  e  lacerandoci  il  viso 
colle  unghie:  era  la  signora  Motte,  la 
moglie  del  vecchio,  la  madre  di  quelle 
tre  giovanette. 

«  L’infelice  era  impazzita  ! 

«  Bisognò  legarla  per  poterla  medi¬ 
care  ;  anch’essa  era  stata  scalvata ,  ma 
il  coltello  dell’Indiano  essendo  scivolato 
sulla  sua  fronte  non  aveva  tolto  via  se 
non  che  il  cuoio  cappelluto ,  e  non 
aveva  intaccato  il  cervello. 

«  Andando  a  sotterrare  i  morti  nel 
prato  che  sta  intorno  la  palude ,  tro¬ 
vammo  il  cadavere  del  giardiniere  nero 
che  era  stato  ucciso  con  un  colpo  di 
carabina.  Finalmente ,  mentre  stavamo 
per  andarcene,  dopo  aver  reso  gli  ul¬ 
timi  onori  alle  vittime,  e  portando  l’in¬ 
felice  signora  Motte  che  era  stata  legata 
sopra  un  cavallo  e  continuava  a  man¬ 
dare  strida  spaventevoli,  —  uno  dei 
nostri  intese  fiochi  lamenti  dai  giunchi 
della  palude;  —  vi  entrò,  e  trovò  ran¬ 
nicchiata  nell’acqua  e  nel  fango  fino 
al  mento  una  mulatta  mezza  morta 
dal  freddo  e  della  paura  :  erano  dieci 
ore  che  si  era  nascosta  colà  fra  i  giun¬ 
chi,  senza  aver  fatto  un  movimento. 

«  Da  questa  donna  soltanto,  perchè 
la  signora  Motte  non  riacquistò  più  la 
ragione ,  sapemmo  i  ragguagli  di  quel 
dramma  sanguinoso. 

«  Il  signore  e  la  signora  Motte  con  due 
loro  figliuole  erano  in  giardino  a  pochi 
passi  dalla  casa,  quando  videro  gl’indiani 
dare  la  scalata  alla  cinta  della  loro 
proprietà  ;  ebbero  tempo  di  fuggire  in 
casa,  e  di  sbarrare  la  porta.  Il  giardi¬ 
niere  nero ,  che  lavorava  nell’  orto,  fu 
ucciso  poiché  voleva  raggiungere  i  pa¬ 
droni:  la  mulatta,  che  era  andata  ad 
attingere  acqua,  si  nascose  nella  palude 
e  così  salvò  la  vita. 

Intanto  gl’indiani  fecero  fuoco  sulla 
casa,  e  parlando  inglese  intimarono  agli 
abitanti  di  essa  di  aprire,  promettendo 
che  non  avrebbero  fatto  loro  alcun 
male,  se  obbediti  all’istante.  Ma  le  gio¬ 
vinette  preferirono  morire  piuttosto  che 
divenire  le  schiave  degli  uomini  rossi. 
Del  resto,  qual  fiducia  avere  nelle  pro¬ 
messe  degli  Indiani  dei  boschi  ? 


«  I  disgraziati  coloni  non  risposero 
all’intimazione. 

«  Allora  i  guerrieri  sfondarono  l’uscio 
a  colpi  di  travi,  mentre  altri  salivano 
sul  tetto ,  e  togliendo  le  tegole  pren¬ 
devano  di  mira  a  loro  bell’agio  gli  abi¬ 
tanti;  questi  caddero  l’uno  dopo  l’altro. 

«  Quando  l’uscio  cedette,  il  padre  e 
le  figlie  erano  già  mortalmente  feriti!... 

«  Un  feroce  indiano  avendo  veduto 
la  vecchia  signora  Motte  svenuta  in 
un  angolo,  la  afferrò  pei  capelli  bian¬ 
chi,  la  trascinò  fuori,  la  scalvò,  poi 
la  riportò,  gettò  il  suo  corpo  sui  ca¬ 
daveri  dei  suoi,  e  diede  fuoco  alle  sue 
vesti  con  un  tizzo  ardente. 

«  Quando  gli  Indiani  ebbero  preso 
tutto  ciò  che  vi  era  di  valore  nella 
casa ,  e  fra  le  altre  cose  una  valigia 
che  conteneva  cento  dollari  in  oro,  die¬ 
dero  fuoco  alla  casa  e  ridendo  scom¬ 
parvero  nei  boschi.  » 

Questa  narrazione,  udita  sul  luogo 
stesso  ove  erano  seguiti  quegli  orrori, 
mi  fece  rabbrividire.  Durante  gli  ultimi 
dieci  anni,  ogni  giorno  era  stato  segnato 
in  quell’  infelice  paese  da  delitti,  da 
devastazioni  di  quella  fatta.  Ma  i  feroci 
predoni  hanno  finito  per  soccombere; 
alcuni  sono  stati  trasportati  all’  occi¬ 
dente  del  Mississipì,  gli  altri  furono  re¬ 
legati  nelle  paludi  del  Mezzogiorno. 
Ora  che  i  coloni  sono  liberi  dagli  In¬ 
diani,  il  paese  si  ripopolerà. 

A.  Poussielgue. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Un  giovanotto,  di  belle  speranze,  si  pre¬ 
senta  a  un  vecchio  attore  drammatico,  e  gli 
dice  : 

—  Signore ,  io  non  ho  che  diciannove 
anni,  e  ho  fatto  una  commedia  in  sei  atti.... 

—  Ebbene,  fatene  ancora  uno;  l’atto  di 
contrizione,  e  sia  l’ultimo  ! 

*  - 

In  un  uffizio  di  questo  mondo. 

Il  Direttore  ad  un  subalterno. 

—  Lei,  signor  Puntolini,  giunge  sempre 
in  ufficio  più  tardi. 

—  È  vero,  ma  le.  faccio  notare  che  vice¬ 
versa  poi,  vado  via  sempre  più  presto. 

—  Ah!  benissimo....  scusi. 

* 

Confidenze  fra  amiche  : 

—  Ma  quanti  anni  hai? 

—  Ti  dirò:  quando  vado  a  spasso  col 
babbo  ne  ho  dieciotto,  ma  quando  esco  con 
la  mamma  ne  ho  dodici  solamente. 

* 

Due  soldati,  ubbriachi  fradici  da  non  reg¬ 
gersi  sulle  gambe,  s' imbattono  per  via  nel 
colonnello. 

—  Dove  possiamo  nasconderci  ?  esclama 
l’un  di  essi  in  quel  frangente. 

—  Bada,  risponde  il  secondo;  nascondia¬ 
moci  l’uno  dietro  l’altro. 

* 

Il  colmo  dell’abilità  per  un  vetturino  : 

—  Condurr^  il  carro  dello  Stato  sulla  via 
lattea. 

Il  colmo  del  pudore  : 

—  Togliere  dalle  parole  tutte  le  s  im¬ 
pure. 


LA  SETTIMANA 

L’avvenimento  solenne,  storico  della  u  set¬ 
timana  e  fu  l’apertura  del  Parlamento  che 
ebbe  luogo  il  22  novembre,  fatta  dal  Re.  La 
Regina,  il  Principe  di  Napoli,  il  duca  d’Ao¬ 
sta,  i  principi  Eugenio  e  Tommaso  assiste¬ 
vano  alla  solennità  politica.  Dopo  il  giura¬ 
mento  dei  deputati  e  dei  senatori,  S.  M.  lesse 
un  discorso  salutato  in  più  punti  da  clamo¬ 
rosi  applausi.  Il  discorso  metteva  sopra¬ 
tutto  in  luce  il  compito  del  Governo  di  tu¬ 
telare  con  fermezza  la  pubblica  tranquillità, 
di  mantenere  incolumi  le  istituzioni  nazio¬ 
nali  e  di  difendere  coH’amministrazione  della 
giustizia  la  libertà  di  lutti  e  di  ciascuno,  e 
accennava  ai  nuovi  progetti  di  legge  che  sa¬ 
rebbero  stati  presentati.  —  Il  discorso  reale 
fece  buona  impressione  all’interno  e  all’estero. 

A  presidente  del  Senato  venne  rieletto 
l’onorevole  Tecchio  e  a  presidente  della  Ca¬ 
mera  dei  deputati  venne  rieletto  l’onorevole 
Farini  che  tenne  all’uopo  un  discorso  ap- 
plauditissimo. 

Durante  l’atto  del  giuramento  non  s’ebbe 
che  un  incidente  :  dell’  onorevole  Bosdari, 
deputato  radicale  d’Ancona,  il  quale,  dopo 
il  giuramento,  voleva  aggiungere  alcune  pa¬ 
role;  e  fu  accolto  perciò  con  un  urlo  d’in¬ 
dignazione. 

Davanti  alla  Camera  dei  deputati  e  del 
Senato,  furono  già  presentati  vari  progetti 
di  legge.  Le  sedute  continuano. 

All’estero,  nessun  avvenimento  clamoroso. 
In  Francia,  la  dinamite  continua  a  produrre 
spaventi  e  danni.  Nel  Casino  da  giuoco  di 
Monte  Carlo,  di  fama  infame,  l’ esplosione 
di  una  cartuccia  a  polvere  fu  terribile.  Un 
portiere  rimase  ferito.  In  Irlanda,  i  tentati 
assassini  continuano.  Contro  un  ufficiale  di 
polizia,  il  25  novembre,  fu  sparato  un  colpo 
di  revolver.  Fu  ucciso  un  usciere. 

Intanto,  la  Corte  d’ Assise  di  Dublino  con¬ 
danna  a  morte  senza  pietà.  Gli  assassini  della 
famiglia  Joyce  che  si  voleva  togliere  di 
mezzo  per  paura  di  rivelazioni  su  un  assas¬ 
sinio  vennero  condannati  all’  estremo  sup¬ 
plizio.  Sono  otto.  Nè  credesi  avranno  grazia. 

I  soldati  inglesi,  rimasti  in  Egitto,  versano 
in  pessime  condizioni  di  salute.  E  in  Egitto 
il  processo  contro  Arabv  e  compagnia,  pro¬ 
cede  lento.  Fece  chiasso  una  lettera  di  Broa- 
dley  e  Napier  avvocati  di  Araby,  la  quale 
mostra  che  la  Turchia  approvò  sempre  l’a¬ 
zione  di  Araby  pascià  e  che  lo  stesso  Ke- 
divè,  tanto  esaltato  dagli  inglesi  trionfatori, 
esitò  lungo  tempo  fra  i  due  partiti.  A  capo 
della  polizia  egiziana  venne  nominato  un 
tedesco.  —  In  Germania  inondazioni:  alcune 
città  sono  inondate  !  —  In  Spagna  i  socia¬ 
listi  sono  perseguitati,  e  parecchi  ne  furono 
arrestati  a  Barcellona. 

E  ora  un  po’  di  teatri.  A  Parigi,  al  Thèàtre 
frangati,  si  rappresentò  il  dramma  di  ViL- 
tor  Hugo  Le  roi  s'amuse ,  festeggiandone  il 
cinquantesimo  anno  di  vita.  L’  esito  non  fu 
trionfale,  benché  il  celebre  poeta  assistesse 
alla  rappresentazione.  A  Milano-,  all’elegante 
teatro  Manzoni,  ebbe  un  successo  entusia¬ 
stico  il  dramma  I  Rantzau,  dei  due  scrit¬ 
tori  francesi  Chatrian  ed  Erkmann,  rappre¬ 
sentato  per  la  prima  volta  (in  Italia)  dalla 
eccellente  compagnia  Pasta.  È  un  dramma 
che  diventerà  popolare,  e  al  quale  si  pos¬ 
sono  condurre  anche  le  ragazze  perchè  la 
morale  (cosa  ormai  rara)  è  rispettata,  anzi 
trionfa.  Vi  sono  scene  d’una  potenza  dram¬ 
matica  rara.  Tutto  è  chiaro,  rapido,  e  in¬ 
teressante.  L’ultima  scena  del  secondo  atto 
e  l’ultima  scena  del  terzo  strapperanno  l’ap¬ 
plauso  dappertutto.  La  grand’  arte  non  ha 
fatta  coi  Rantzau  un  acquisto  ;  bensì  1’  ha 
fatta  il  teatro  popolare. 

28  novembre 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


783  , 


PICCOLA  ANTOLOGIA  STRANIERA 


L’  ÉSPÉEANOE. 

Le  vert  est  la  couleur 
Des  près,  la  couleur  sainte. 
Lorsqu’une  cloche  tinte, 

Parfois  je  verse  un  pleur. 

Et  je  cueille  une  fleur. 

Où  vas-tu,  douce  plainte, 

Soupir  d’une  àme  éntreinte? 
Réponds,  o  ma  douleur  ? 

Quand  viendra  l’éspérance 
Superbe  en  habit  vert 
Baiser  mon  coeur  ouvert  ? 

Elle  sourit  et  danse, 

Mais,  ayant  vu  mes  os, 

Elle  tourne  le  dos. 

4 - 

Sarah  Bernhardt. 


LA  SFINGE. 

Si  domandava:  Qual’ è  il  tipo  più  gen¬ 
tile  della  Istoria ?  —  E  da  una  quantità  di 
lettori  fu  risposto:  u  La  regina  Margherita,  n 


INDOVINELLO. 

Mi  trovi  sempre  in  ciel,  mai  sulla  terra 
Pure  dell’uomo  una  gran  parte  io  sono 
Mi  trovi  a  Londra  e  sprezzo  l’Inghilterra, 
Odio  la  reggia  e  sfolgoreggio  in  trono; 
Son  del  popolo  amico,  ed  i  tiranni 
Disprezzo,  ed  òdio  le  bugie,  gl’inganni. 


PAROLA  TRIANGOLARE. 

Duce  son  io  di  numerosa  schiera 
Voce  che  scaccia  in  ruvida  maniera. 
Son  dai  fanciulli  sempre  molto  amata. 
Dalla  terra  son  spesso  al  ciel  lanciata. 
Mi  troverai  che  son  regione  libera 
Se  legger  mi  vorrai  poi  tutta  intera. 


REMINISCENZE  STORICHE. 

E  ricca,  e  gaia  son  città  francese. 

Per  invidia  m'ha  ucciso  mio  fratello. 

Io  cantai  mendicando  antica  guerra. 

Con  imiei  figli  mi  schiacciar  le  serpi. 
M’acciecò  gelosia,  la  moglie  uccisi. 

Nella  Grecia  cantai,  morii  fra  l’onde. 
Sono  vasta  region  dell’uomo  culla. 

Fui  fondator  della  città  famosa. 

Son  d’Italia  poèta  e  vivo  ancora. 

Lo  dicon  tutti,  son  giardin  del  mondo. 
Unisci  i  primi  segni  e  avrai  quel  tale 
Che  contro  Roma  già  lottò  da  forte, 
Contro  lui  hanno  volto  un  dì  il  pugnale 
Ma  la  fortuna  lo  salvò  da  morte. 


DIVERTIMENTI  ALFABETICI. 

Qual’è  quella  lettera  defi’alfabeto  che  quando 
è  nera,  invece  d’impaurirti  ti  diverte  ? 

Quali  sono  quelle  due  lettere  dell’alfabeto 
che  unite  al  nome  d’un  tuo  prossimo  pa¬ 
rente  fanno  due  cose  da  doversi  fuggire 
per  mantenersi  buoni  ? 


Spieg.  della  Parola  quadrata  del  N.  48: 
ESTER 
SORTE 
TROIA 
E  T  I  A  M 
REAME 


POSTA.  APERTA 

Alcune  signore  milanesi  ammiratrici,  ecc. 
Perchè  ?  Perchè  non  c’  era  spazio.  E  ne 
fummo  dolenti  anche  noi.  Vogliano  essere 
cortesi  di  scusarci.  —  L.  S.  Venezia.  Non 
ci  pare  anche  a  lei  che  sia  troppo  succinto? 

—  F.  N.  Venezia.  Troppo  giovanili.  —  P.  M. 
Non  possiamo  aderire  a’  suoi  desideri.  — 
C.  P.  Belluno.  Vedremo  se  sarà  possibile 
di  pubblicare  la  sua  prosa,  togliendo  però 
(s’intende)  il  passo  gentile  che  ci  riguarda. 

—  Avv.  0.  A.  Torino.  Grazie.  Pubblicheremo 
nel  prossimo  numero.  Ci  mandi  altri  boz¬ 
zetti  sulla  vita  popolare  di  Torino,  ma  più 
diffusi.  —  Vanda.  Abbiamo  ricevuto.  Vede 
che  abbiamo  indovinato  il  nome  dell’autrice 
di  quei  versi  gentili?  La  pensiamo  come 
lei  sul  nome  »  poetessa,  n  Rispettosi  saluti. 


Esco  og-ni  T>  orno  ivi  o;:. 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 


BOLOGNA. 

Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Galv 


MILANO. 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


x. 


BOLOGNA. 

Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 
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GRATIS 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio  !_ 


gratis~7 


U  MOD 


GIORNALE  DELLE  DAME 
il  pii!  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti  :  Un  figurino  colorato  ,  un 
figurino  nero ,  una  tavola  di  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati ,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese ,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’ orna¬ 
mento. 

Anno . L.  10  — 

Semestre . »  5  — 

Trimestre . »  3  — 

Per  l’Unione  postale  Franchi  13  (oro) 


ESCE  IL  1°  D’ OGNI  MESE 


il  più  splendido  epiù  ricco  giornale  di  qucstogenore 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni ,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adomare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come:  Barrili,  Ber- 
sezio,  Castelnuovo,  Caccianiga,  Cordelia,  Ma- 
tilde  Serao,  Neera,  Onorato  lava,  ecc. 

EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 

Anno  .  .  .  L.  24  — 

Semestre  .  .  »  13  — 

Trimestre.  .  »  7  — 

Per  gli  Stati  dell’Unione 


.  EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L.  12  — 
Semestre  .  .  »  6  50 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  15  (oro) 


postale  Fr.  32  (oro). 

ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


più  ECONOMICO  e  il  più  OIFFOSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  BUOLi  MERCATO 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni  di 
ricami  e  lavori  di  biancheria 


L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterrà  almeno  70. 


EDIZIONE 


configur.  colorato  in  ogni 
numero  ed  altri  splendidi 
annessi. 

Anno.  .  .  .  L.12  — 
Semestre  .  .  »  7  — 


EDIZIONE 


senza  figurino  colorato , 
con  tavole,  ricami,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 
Anno.  .  .  .  L.  6  — ■ 
Semestre  .  .  »  3  50 
Per  l'estero  le  spese  postali  in  più 

ESCE  IL  1°  ED  IL  1Q  D’  OGNI  MESE. 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere ,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle  nostre  abi¬ 
tudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima  ;  avendo  un  proprio  laboratorio,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta,  delle  associate; 
ed  essendo  la  direzione  affidata  a  persone  intelligenti  in  fatto  di  mode  e  di  usi  della  buona  società,  possono  dare  nella  «  Piccola 
Corrispondenza  »  consigli  a  tutte  le  associate  che  ad  esse  si  rivolgono. 

GRATIS  numeri  di  saggio  GRATIS 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiralo. 

L'agenzia  della  signora  h.  ROTTMANN  a  monaco  (Baviera),  Tùrkenstrasse  80  II,  raccomanda  e  cerca  precettori  e  signore  colte  di  buona  famiglia.  Informazioni  eccellenti. 

CHIUNQUE  È  CALVO 

e  vuol  riacquistare  i  capelli,  deve  provvedersi  con  piena  fiducia  dell’opuscolo 
La  calvizie sue  specie,  sue  cause ,  sua  guarigione  del  Dott.  W.  Thomas  Clarck  , 

Dirigere  semplice  domanda  ai  sigg.  A.  De  Blasis  e  C.,  Via  Vigna  Nuova  5. 

Firenze,  per  riceverlo  gratis  e  franco. 


AVVISO 

alle  signore  italiane 

È  stato  pu  bhlieato 

Il  Catalogo  Album  illustrato 
delle  Mode  e  Novità  della  Stagione 
d’  inverno  dei  GRANDI  MAGAZZINI 
DEL  PR1NTEMPS.  Detto  Catalogo  scrit¬ 
to  in  lingua  italiana  o  francese, 
comprende  le  nuove  condizioni  per  l’in¬ 
vio  franco  di  porto  o  di  dogana, 
e  sarà  inviato  GRATIS  e  FRANCO, 
dietro  lettera  affrancata  ai 

Sig.ri  JIILES  JALUZOT  e  C.ie 

PA.R1  S. 


I  Figli  del  Capitane  Crani 

LÀ  CITTÀ  GALLEGGIANTE 

DI 

GIULIO  VERNE 

Quarta  edizione 

Due  voi.  della  Biblioteca  Amena 
LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  uscito  il  3.°  volume; 

ALESSANDRO  MANZONI 

REMINISCENZE  DI 

CESARE  CANTI) 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

Abbiamo  aperto  in 

Via  Guglia  N.  59.  presso  Montecitorio, 

una  grande 

LIBRERIA  INTERNAZIONALE 

Deposito  generale  delle  nostre  edizioni 
Abbonamenti  a  tutti  i  giornali  Italiani  e  stranieri 
Vasto  assortimento  di  libri  Italiani 
ed  esteri. 


X.  Amici  e  conoscenti.  -  XI.  La  famiglia.  -  XII.  L’uomo.  -  XIII.  La  storia.  - 
XIV.  La  politica.  -  XV.  La  fine. 

Un  volume  in-16  di  350  pagine  coi  ritratti  di  Manzoni,  della  madre 
e  della  moglie  di  Manzoni.  —  3  SO. 

L’opera  completa  in  due  voi.  di  complessive  pag.  685.  —  L.  7. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

E  uscito  * 

MINERALOGIàeGEOLOGIA 

DEI  PROFESSORI 

L.  CAMERANQ  E  M .  LESSONA 

Per  la  2.a  Classe  Liceale. 

Un  bel  volume  di  192  pagine  ',  con  73  incisioni 

X-,.  2  :  SO. 

È  il  secondo  volume  del  Corso  di  Geografia  fisica  per  i  Licei.  Il  l.° 
volume  intitolato  GEOGRAFIA  FISICA,  ASTRONOMIA  E  METEOROLOGIA,  per 
la  l.a  Classe  Liceale,  è  già  in  vendita  al  prezzo  di  ...  .  JL.  £5  — 


È  uscito: 

IL  NUOTO 

CODICE  DI  COMMERCIO 

nell’  edizione  tascabile  (Treves-Rosmiui)  dei  CODICI  D’ ITALIA 

UJTS'A.  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

È  uscito  : 

FRA  arabi  e  negri 

DI 

LUIGI  PUNK  A  ZZI 

Forma  il  secondo  volume  deiriiiierossante  viaggio 

DAL  PO  AI  DUE  NILI 

Un  volume  xn-16  di  336  pagine  con  quattro  carte  geografiche. 

L.  S  :  SO. 

L’opera  completa  DAL  PO  AI  DUE  NILI  in  2  volumi 

x.  . 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano.  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  -  Milano 

Sono  usciti  i  primi  38  fascicoli 

DELLA  GRANDE  OPERA  ILLUSTRATA 


LA  CAMBIALE 

NEL  NUOVO  CODICE  01  COMMERCIO 

note  illustrative 

AD  USO  DEI  LESALI  E  Oli  COMMERCIANTI 

DETTATE  DALL’AVVOCATO 

LUIGI  GALLAVRESI 

con  raffronti  colle  altre  legislazioni  cambiane. 

Lire  Due. 

Il  nuovo  Codice  porta  una  vera  rivoluzione  nel  reggime  *  cambiano. 

Il  lavoro  dell’  egregio  avvocato  Gailavresi ,  è  un  libro  pratico  neces¬ 
sario  a  tutti  gli  uomini  d’  affari,  commercianti,  eco. ,  oltre  i  j  agli  av¬ 
vocati,  ai  notai,  ed  a  tutti  gli  uomini -di  legge. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

£  Brunetti,  Gerente.  Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Testo  di  J.  MARIO.  -  Disegni  di  ED.  MATANIA 

Centesimi  1 il  fascicolo. 

All’opera  completa  L.  15.  -  Per  l’Estero  all’opera  completa  L.  20. 
Ufficio  abbonamenti  in  Milano,  Corso  Viti.  Em.,  angolo  Via  Pasquirolo 


10  Dicembre  1882Ì 


UN  NUMEUO 

o.mi  xo. 


limila 
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La  camera  del  nonno 
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Avevamo  appena  scritto,  nell’ultima  nostra 
rapida  rassegna,  che  nessun  incidente  no¬ 
tevole,  riguardo  al  giramento ,  venne  a 
turbare  la  maestà  delU  Camera  dei  depu¬ 
tati,  quando  il  telegrafo  ci  recò  notizia  del 
clamoroso  incidente  FalLroni.  Questi,  de¬ 
putato  di  Macerata,  professa  opinioni  so¬ 
cialistiche:  ma,  al  rovescio  del  suo  correli¬ 
gionario  Costa,  presentandosi  alla  Camera, 
ricusò  di  giurare.  Allora  il  Presidente  lo 
invilo  ad  uscire.  Il  Falleroni  resistette  e 
disse  che  il  popolo  Io  aveva  mandato  alla 
Camera,  e  che,  perciò,  da  questa,  non  vo¬ 
leva  uscire  che  colla  forza.  1  questori  dó  a 
Camera  dovettero  accompagnarlo  fu  ri  della 
porta,  menti-’ egli  continuava  a  protestare. 
Questo  fotte  offrì  tema  a  svariati  commenti 
alti  spampa  ed  al  pubblico.  Ada  Cimerà 
resta  quindi  finora  un  solo  socialista,  il 
primo,  Andrea  Costa. 

L  i  Giunta  per  la  verificazione  delle  elezioni 
seguilo  a  convalidare  le  elezioni  dei  deput  iti, 
e  a  giudicarne  le  contestazioni.  Fu  e." me¬ 
stata  fra  altre,  la  elezione  dell’on.  Vnrò,  a 
Venezia,  del  qua'e  p  ìi  avanii  pubbl  chiamo 
la  bi  grafia  e  I  ritratto.  Caddno  ammalati 
il  Mancini  e  il  D  >pr  tis  con  pregiudizio 
forse,  dell’ andamento  p  lii  co. 

All’estero  si  agita  ora  una  gros-a  questione  : 
la  questione  dell'isola  Madagascar.  La  Fran¬ 
cia  e  l’Inghilterra  che  di  ui  pjzzo  si  guar¬ 
dano  in  cagnesco,  perchè  l'ima  è  invidiosa 
della  prevalenza  dell'altra  sui  mari  e  rei 
varchi  commerciali,  questionano  adesso  su 
que  la  vasta  isola  montuosa  dell’Africa,  eh  a- 
ra mente  additala  un  g  onio  dal  nostro  grande 
Marco  Polo  e  scoperta  dal  portoghese,  d ’ Al¬ 
me  i  d  a ,  ricca  di  miniere,  di  cercai',  di  be¬ 
stiame.  La  Francia  vorrebbe  sopratutto  esten¬ 
dere  il  suo  protettorato  sull’isola;  mentre 
l'Inghilterra,  per  bocca  di  Ioni  Granville, 
che  tenne  al  proposito  u.n  discorso,  dich  a'ò 
die  non  riconosce  affatto  qmsto  diritto  nel  a 
Francia.  Qual  trattati,  invero,  le  conferisce 
t  le  diritto?  Vedremo  cune  si  sbr  gl  era 
la  matassa  —  li  parlamento  inglese  è  pro¬ 
rogato  al  Ih  febbraio.  Ln  Regina,  in  un  suo 
discorso,  riguardo  alla  Francia,  disse:  u  Le 
trattative  commerciali  colla  Francia  sono 
fallile;  ma  il  Governo  e  il  Parlamento  se¬ 
guirono  una  politica  assennata,  n 

Strazianti  le  notizie  dell’inondaziono  della 
Germania.  A  Cob'enza,  le  acque  del  Reno 
recarono  la  desolazione.  In  vicinanza  del 
Meno  scoppiò  un  terribile  nubifragio.  Furono 
rotti  pomi;  annegarono  persone.  Rodenheil, 
Lanbenheiin  e  Makenheitu  vennero  comple¬ 
tamente  inondate.  Anche  a  Basilea  e  a  Co- 
log  ia.  inondazioni  ;  le  acque  poi  decrebbero. 

Araby  pascià  confessò  alla  fine  d’essere 
stato  reo  di  ribellione.  Per  questo,  gli  inglesi 
gli  fecero  mille  complimenti  e  una  signora 
gli  offrì  persino  un  mazzo  di  fiori.  Araby 
per  clemenza  del  Kedivè  venne  condannalo 
all'esilio  perpetuo  dal  territorio  egiziano, 
libero  riandarsene  dove  meglio  gli  piacerà, 
Araby  andrà  a  scaldarsi  ai  focolari  de’  su  u 
ant  chi  nemici ,  in  Inghilterra,  imitando  Na¬ 
poleone  il  grande? 

Fra  il  Perù  e  il  Chili  nuove  ostilità.  Si 
prevede  che  l’uno  divorerà  l’altro,  e  così 
1  eterna  lotta  sarà  finita I.... 

Pas-iamo  ai  processi  :  a  Brusselles  si  svolge 
un  processo  drammatico  che  attrae  la  cu¬ 
riosità  del  momlo:  motivo  malsano  della  cu¬ 
riosità:  l’adulterio. 

Passiamo  ai  libri  ed  ai  teatri.  Il  nuovo 
volume  di  Cesare  Cantò  sul  Manzoni  br. Ila 
per  una  quantità  preziosa  di  notizie  aned¬ 
dotiche  sul  sommo  autore  dei  Promessi  Sposi 
e  sui  letterali  a  lui  contemporanei. 
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Il  drammaturgo  Leopoldo  Marenco  (ora 
a  Montevideo,  dove  dà  conferenze  alla  ma¬ 
niera  di  Carlo  Dickens)  non  è  più  fortunato 
in  Italia.  Il  suo  nuovo  dramma  Valeria,  che 
cadde  già  a  Roma,  cadde  anche  a  Milano. 

5  dicembre. 


ARTE 


LA  CAMERA  DEL  NONNO 

Quando  Gino  e  Arava  io  lina  stanza 
la  metteva  in  rivoluzione.  PercA  gli 
avevano  proibito  d’ entrare  nella  ci¬ 
merà  del  nonno,  che  amava  starsene 
tranquillo. 

Un  guroo  che  vide  T uscii  rperto 
Gino  non  potè  reggere  alla  tentazione, 
ed  entrò  piano  piano  come  uu  deliri 
quente.  O.ì  g  oia  !  Il  nonno  non  c’era, 
pi  leva  dunque  saltare  e  divertirsi  a  suo 
beh’agio. 

Prima  si  divertì  col  gatto,  poi  col- 
’uccelSino,  compagni  dei  nonno,  final¬ 
mente  sedette  su!  seggioloni,  si  mise 
in  capo  il  berretto,  inforcò  gli  occh'ab 
del  nonno,  prese  in  una  mano  la  pipa, 
nell’altra  il  giornale  e  finse  di  leggete 
con  aria  di  grave  letterato. 

—  Veramente  con  so  che  diverti¬ 
mento  ci  possa  trovare  il  nonno  a  sture 
tutto  il  giorno  qua  a  leggere,  —  pen¬ 
sava  il  bimbo. 

Intanto  ii  nonno  capitò  adagio,  e  alla 
vista  del  nipotino  che  voleva  imitarlo 
non  potè  fare  a  meno  di  ridere. 

Ecco  la  scena  del  disegno  che  pub- 
blchiamo  in  prima  pagina.  Probabil¬ 
mente  Gino  alzerà  gli  occhi  e  rimarrà 
tutto  confuso  nel  vedere  il  i  onno  die¬ 
tro  al  seggiolone,  diritto,  impalato,  come 
una  statua.  Lasc  era  cadere  il  giornale, 
si  toglierà  gli  occhiali  e  il  berretto, 
deporrà  la  pipa  e  faià  per  fuggire. 
Ma  il  nonno  gli  correrà  dietro  e  gli 
stamperà  sulle  guancie  un  bel  paio  di 
baci. 

POVERO  AMORE 

Così  s’ intitola  il  disegno  delle  due 
pagine  di  mezzo  di  questo  numero. 
Povero  amore! 

Già  povero  amore  ?  Non  paiono  amanti, 
fidanzati,  o  sposi  novelli  quei  due  gio¬ 
vanotti  del  secolo  passato  ?  Vanno  sotto 
bracc  etto,  ma  non  si  guardano.  Il  ca¬ 
valiere  ha  l’aria  annoiata  o  stizzita,  e 
se  la  piglia  coi  poveri  fiori  che  col¬ 
pisce  con  la  canna  ;  —  la  donna  guarda 
uu  Amore  di  gesso  o  di  terra  cotta,  e 
pare  che  pensi  con  rammarico  a  quello 
ideale  che  aveva  sognato  da  giovinetta. 
Ma  che!  sou  così  giovani,  che  la  luna 
di  miele  non  può  essere  trascorsa  del 
tutto.  Il  pittore  ha  scritto  sotto  al  suo 
bel  quadro:  Povero  Amore;  ma  chi 
guarda  ha  ragione  di  credere,  che  è 
una  nuyola  passeggierà,  un  dispettino 
amoroso.  Pochi  passi  ancora  nel  bosco, 
e  scommetto  che  si  mettono  a  ridere 
come  cTue  pazzerelli  e  s’abbracciano. 


LE  FALSIFICAZIONI  ALIMENTARI 


Ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio. 
La  chimica  ci  ha  dato  i  maravjgliosi 
colori,  di  cui  si  adornano  le  stoffe,  le 
argille,  i  vetri,  i  metalli:  essa  ha  reso 
piu  semplici  tutte  le  nostre  industrie 
ed  ha  in  una  proporzione  grandissima 
moltiplicate  le  ricchezze  del  mondo. 
Ma,  in  contraccambio  (e  qui  viene  il 
rovescio  della  medaglia)  in  grazia  delle 
scoperte  mirabili  dulia  chimica,  spesse 
volte,  mentre  crediamo  di  mangiare 
vere  sostanze  alimentari,  inghiottiamo 
una  quantità  di  sostanze  eterogenee  e 
nocive. 

I  siroppi,  i  sorbetti,  i  confetti  ghiac¬ 
ciati ,  che  póma  si  apparecchiavano 
per  mezzo  di  succhi  di  frutta,  ora  non 
«  e  contendono  pù  la  menoma  parti- 
cella  ;  si  fabbricano  a  mezzo  di  essenze 
artificiali,  tolte  agli  eteri  composti  che 
la  chimica  fornisce  bensì  a  buon  prezzo, 
ma  che  non  sono  certo  vantaggiosi  alla 
nostra  salute.  E  dentro  i  rilucenti  zuc¬ 
cherini,  che  fanno  pompa  nelle  vetrine 
dt  qualche  confettiere,  credete  voi 
che  st  contenga  almeno  una  minima 
parte  di  ribes?  0  bò.  E  st  sono  fab¬ 
bricati  con  colla  di  pesce,  con  acido 
tartarico,  con  glucosa,  e  con  una  spe¬ 
ciale  materia  di  colore  rosa. 

Non  vi  avvenne  mai  di  trovare  nel 
caffè  un  gusto  come  di  gesso  o  di  fu¬ 
liggine?  Ciò  vuol  dire  che  ai  veri  gra¬ 
nelli  dì  caffè  era  stata  unita  dell’ar¬ 
gilla  od  una  specie  di  mandorle  ridotte 
a  granelli  colorati.  Nè  vi  consiglierei 
a  fidarvi  del  burro,  tuttoché  munito 
di  un’autentica  marca  di  fabbrica.  Tanto 
è  yero  che  in  Inghilterra  il  burro  di 
una  fabbrica,  che  pur  va  tra  le  mi¬ 
gliori,  è  fabbricato  con  sego  che  viene 
spedito  da  Parigi 

* 

*  *• 

Per  mettere  un  freno  a  queste  ap¬ 
plicazioni  della  scienza  e  alla  frode,  il 
Municipio  di  Parigi  ha  impiantato  un 
pubblico  laboratorio  chimico  il  quale 
ha  al  suo  servizio  32  ispettori,  incari¬ 
cati  di  visitare  i  magazzini  di  derrate 
alimentari,  e  più  specialmente  quelli 
che  altre  volte  furono  trovati  in  frode 
o  sono  sospettati  capaci  di  commetterla. 

Gli  ispettori  partono  ogni  mattino 
muniti  di  alcuno  degli  strumenti  ne¬ 
cessari  per  gli  assaggi,  e  percorrono 
quella  determinata  zona  della  quale 
sono  incaricati.  Allorquando  una  der¬ 
rata  appaia  loro  sospetta,  essi  ne  por¬ 
tano  seco  due  campioni  ;  l’uno  per  essere 
rimesso  3I  laboratorio  chimico,  l’altro  per 
essere  conservato  al  deposito  dei  seque- 
sstri,  nel  caso  che  si  presentasse  neces- 
aria  uDa  controprova.  Se  l’esercente 
ricusa  di  consegnare  la  sua  merce  al¬ 
l’ispettore,  0  peggio  ancora,  di  lasciarlo 
entrare  nei  suoi  magazzini,  l’ispettore 
può  domandare  l’intervento  di  un  com¬ 
missario  di  polizia. 

Oltre  gli  ispettori,  incaricati  degli 
esami  giornalieri,  vi  ha  sempre  nel  la¬ 
boratorio  chimico  un  numero  sufficiente 
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di  ispettori,- pronti  a  recarsi  ad  assag¬ 
giare  senza  indugio  le  derrate,  che  i 
reclami  del  pubblico  segnalino  quaii 
sospette. 

* 

¥  ¥ 

Il  numero  delle  frodi  —  alcune  delle 
quali  ingegnosissime  e  complicatissime 
—  è  infinito,  e  non  si  limitano  soltanto 
ad  alterare  il  valore  delle  merci  su 
cui  vengono  esercitate.  Talora,  pur¬ 
troppo,  le  rendono  addirittura  nocive 
introducendo  io  esse,  per  avidità  di  lu¬ 
cro,  prioci pii  venefici  o,  in  ogni  caso, 
dannosi. 

Il  latte,  per  esempio,  questo  alimento 
cosi  prezioso  per  le  sue  qualità,  così 
usato,  e  che  pare  tanto  al  sicuro  dalle 
adulterazioni,  dà  largo  campo  alla  fan¬ 
tasia  ed  alTabilità  dei  falsificatori. 

Altre  volte,  si  servivano  di  olii;  ma 
siccome  quando  si  faceva  riscaldare  il 
liquido  si  formavano  dei  globicini,  i 
quali  rivelavano  l’alterazione,  un  tin¬ 
tore  ingegnoso  seppe  vincere  la  diffi¬ 
coltà  provvedendo  i  lattai  di  una  certa 
materia  che  si  deposita  nella  tintura 
di  cotone,  e  che  consiste  in  saponi  dis - 
solventisi  nell’acqua  e  formante  un  li¬ 
quido  lattiginoso. 

Altri  ingegnosi  industriali  mescolano 
col  latte  un  miscuglio  lattiginoso  di 
farina  ordinaria  o  preparata  con  orzo, 
e  spesso  queste  farine  male  stacciate 
contengono  della  crusca  o  delle  piccole 
barbe  d’avena,  che  nelle  tenere  erole 
dei  fanciulli  possono  riuscire  micidiali. 
Le  falsificazioni  però  meglio  riuscite 
si  fanno  con  fecola  di  patate,  con  acqua 
con  cervello  di  montone. 

Ecco  con  quali  sconce  sostanze  si  fa 
la  crema,  ecco  la  bevanda  la  quale 
viene  mille  volte  stemperata  coi  più 
dannosi  ingredienti  ! 

* 

*  * 

Il  produttore,  colui  che  fa  la  crema, 
dilunga  il  latte,  allungato  poi  ancora 
da  coloro  stessi  che  lo  conducono  in 
città.  A  Parigi,  vicino  a  una  stazione 
trovasi  una  fontana  benefica,  detta  la 
Belle  Louise,  che  per  lungo  tempo  fu 
la  provvidenza  dei  lattai. 

Essi  riempivano  a  questa  fontana  due 
tinozze  d’acqua,  che  poi  collocavano 
sulla  parte  anteriore  del  carro,  dicendo 
di  voler  stabilire  a  questo  modo  l’equi¬ 
librio. 

Caricato  il  latte  e  fatta  la  visita, 
essi  compievano  tranquillamente  il  loro 
miscuglio.  E  fu  necessario  un  gran 
atto  di  energia  per  mettere  un  freno 
a  questo  abuso  che  esercitavasi  impu- 
nentemente  da  parecchi  anni. 

Oltre  a  queste  alterazioni,  facilmente 
riconoscibili  dai  chimici  sperimentati, 
ve  ne  ha  una,  che  presenta  tali  diffi¬ 
coltà  nella  sua  analisi,  che  fiuora  non 
si  potè  ancora  stabilire  un  modo  si¬ 
curo  di  scoprirla:  questa  è  l’annacqua¬ 
tura  del  latte  per  mezzo  dello  stesso 
nutrimento  delle  vacche.  Il  dottor  Rit 
ter  di  Nancy,  consultato  da  ultimo 
sulla  qualità  di  un  latte,  il  quale  ap¬ 
pariva  considerevolmente  dilungato  con 
acqua,  fece  un’  inchiesta  a  questo  ri¬ 


guardo,  e]  riuscì  a  mettere  in  chiaro 
che  il  proprietario  del  bestiame  faceva 
mangiare  alle  sue  vacche  delle  sostan¬ 
ze  saline,  mettendole  nella  necessità  di 
bere  poi  una  grande  quantità  d’acqua, 
per  la  quale  otteneva  un  latte  molto 
acquoso  :  latte  che  è  molto  nocivo  ai 
fanciulli,  ai  quali  cagiona  delle  indispo- 
sizioce  gastriche,  talvolta  assai  peri¬ 
colose. 

* 

¥  ¥ 

Riguardo  alle  precauzioni  contro  que¬ 
ste  frodi,  l’Inghilterra  è  la  nazione  più 
innanzi  di  tutte  nelle  misure  di  pre¬ 
venzioni  e  di  repressione. 

Fino  dal  1805,  il  governo  inglese 
promulgava  una  figge  sulla  vendita 
degli  alimenti  e  delle  droghe. 

Secondo  questa  legge,  qualsiasi  per¬ 
sona,  la  quale  fabbrichi  o  venda  un 
prodotto  qualunque  adulterato  in  guisa 
da  riuscire  nocevole  alla  salute,  è  pu¬ 
nita  con  un’  ammenda  la  quale  può 
estendersi  a  lire  1250,  e,  in  caso  di 
recidiva,  a  sei  mesi  di  prigione.  Se 
l’adulterazione  è  solamente  una  frode, 
senza  che  i  suoi  risultati  pregiudichino 
la  salute  dei  consumatori,  Rammenda 
è  ridotta  a  lire  500. 

L’ ufficiale  pubblico,  incaricato  del 
sequestro  della  merce,  divide  questa 
ih  tre  parti,  delle  quali  una  è  la¬ 
sciata  al  venditore,  l’altra  è  inviata  al 
chimico  perchè  l’analizzi,  e  la  terza  è 
conservata  per  essere  inviata  al  labo¬ 
ratorio  di  chimica,  dove  si  giudica  in 
ultima  istanza  in  caso  di  contestazione. 

Questa  legge  non  è  fatta  unicamente 
per  Londra,  ma  ha  vigore  in  tutto  il 
reame  inglese. 

★ 

«  ¥ 

Ciò  detto,  andiamo  avanti  colle  con¬ 
traffazioni.  Si  contraffanno  anche  le  sar¬ 
dine  !  Sicuro. 

Un  corrispondente  americano  dice  che 
negli  Stati  Uniti  si  pratica  in  grandi 
proporzioni  l’industria  della  metamor¬ 
fosi  delle  aringhe  in  sardine.  Sulla 
costa  della  contea  di  Washington  non 
vi  sono  meno  di  22  stabilimenti  in 
cui  le  aringhe  sono  preparate  in  sca¬ 
tole  di  stagno  simili  a  quelle  impie¬ 
gate  in  Francia  per  le  sardine. 

Tale  mostruosa  contraffazione  si  ese¬ 
guisce  così  : 

Le  enormi  quantità  di  aringhe  por¬ 
tate  dalla  baia  sono  sbarcate  sui  di 
versi  dock  in  cima  ai  quali  si  trovano 
le  manifatture. 

Sono  recate  in  panieri,  in  una  gran 
sala  provveduta  di  tavole  grossolane,  e 
sono  ricevute  da  una  banda  di  giovani 
e  di  fanciulle  da  10  ai  \ò  aani,  armati 
ciascheduno  di  un  coltello.  Taluno  di 
quei  fanciulli  è  di  una  straordinaria 
sveltezza.  Con  un  primo  colpo  toglie 
la  testa  e  una  piccola  parte  delia 
spalla  di  ogni  pesce,  indi  le  interiora. 
Con  un  secondo  colpo  taglia  la  coda. 

Le  arringhe  vuotate  e  decapitate 
vengon  lavate,  cotte  al  forno  e  acco¬ 
modate  iu  scatole  di  stagno  con  eti¬ 
chetta  in  francese.  Quindi  vengono  sparse 
di  olio  di  cotone.  Poi  le  scatole  son 


saldate,  e  messe  nelle  casse  per  essere 
spedite. 

Le  aringhe  più  grosse  son  poste  da 
parte  in  scatole  ovoidali  e  ricevono  il 
nome  di  troie  di  mare.  Altre  sono  im¬ 
merse  in  un  certo  preparato  di  spezie, 
e  queste  vengon  chiamate  sardine  alla 
mostarda,  benché  non  siano  sardine  e 
non  vi  sia  con  esse  veruna  specie  di 
mostarda  ! 

* 

*  * 

Passiamo.  Si  adultera  l’aceto. 

Il  dottor  Manetti  nel  suo  Almanacco 
delle  famiglie,  dal  titolo  La  scienza 
della  salute,  fra  i  vari  capitoli  dice 
dell’aceto  : 

Il  miglior  aceto  è  quello  che  si  ot¬ 
tiene  colla  spontanea  acetificazione  dei 
vini  naturali.  Però,  nel  commercio,  si 
vendono  aceti  fabbricati  anche  con  birra 
e  specialmente  con  soluzioni  allungate 
di  spirito  di  vino,  o  con  acido  acetico 
diluito  proveniente  dalla  distillazione 
della  legna. 

4  * 

Gli  Annales  d’Hgiène  publique  c’in¬ 
formano  che  da  qualche  tempo  gli  a- 
mericani  fabbricano  ed  esportano  in 
Europa  una  nuova  specie  di  cacio,  che 
non  è  altro  se  non  una  mescolanza  di 
latte  spannato  con  del  lardo  o  con 
della  margarina.  Questo  miscuglio  ha 
perfettamente  l’aspetto  del  miglior  for¬ 
maggio  di  Chester:  e,  i  negoziati  non 
si  fanno  scrupolo  di  venderlo  per  vero 
Chester. 

Come  si  operi  la  contraffazione  del 
caffè  l’abbiamo  già  detto,  a  pagina  571. 
Ora  non  ci  sarebbe  altro  che  da  invo¬ 
care  ciò  che  esiste  in  Ioghilterra  : 
leggi  rigorose,  sorveglianza  rigorosa  pei 
ribaldi  contraffattori. 

Invece,  le  autorità  municipali,  il  Go¬ 
verno  stesso  non  si  occupano  affatto 
delle  tanto  contraffazioni  1  A  Msìano,  in 
questa  grande  città,  le  contraffazioni 
sono  infinite  e  scandalose.  A  Verona, 
un  ricchissimo  negoziante  dt  grano  e 
fornaio,  faceva  impastare  il  pane  colle 
polvere  di  gesso  invece  della  farina 
bianca.  A  Roma....  Ma  non  moltipli¬ 
chiamo  le  citazioni.  Dove  non  si  falsi¬ 
fica?  Che  cosa  non  si  falsifica  in  que¬ 
sto  secolo?  È  un  secolo  falsario. 


LA  BIMBA  ESIGENTE 


Nov’anni  conta  già  la  mia  bambina  ; 

È  rosea,  vispa,  amabile  e  graziosa  ; 

Ma  certe  volte  è  troppo  chiacclierina, 

Vuol  saper  e  ridir  sempre  ogni  cosa  ! 

Quando  le  dico:  —  Bada  o  mia  piccina, 
Sai,  di  non  parlar  tanto  !  —  Ella  vezzosa, 
Scuote  la  vaga  sua  bionda  testina, 

E  :  —  Mamma  mia,  non  vuoi  ch’io  sia  briosa  ?... 

Un  dì,  mentre  un’amica  la  novella 
Mi  dava  d’un  imene  foitunato 
E  lodavamo  insiem  la  sposa  bella, 

Ecco  la  bimba  mia  mi  viene  a  lato; 

E  chiede:  —  Come  va?  son  grandicella, 

E  ancora  non  mi  trovi  un  fidanzato  ?... 

Mary  Verdun  Barberjs 
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SCHIZZI  BIOGRAFICI 


UOMINI  ILLUSTRI  DEL  PARLAMENTO 

Pubblicheremo  mano  mano  le  figure  più 
spiccate  e  più  illustri  del  nostro  Parlamento 
nazionale.  E  cominciamo  oggi  stesso  coi  ri¬ 
tratti  di  Giambattista  Varè,  vice-presidente 
de'la  Camera  dei  deputati,  col  Ceneri,  col 
Bertani,  con  Ettore  Ferrari.  Del  presidente, 
Domenico  Farini,  abbiamo  pubblicato  il  ri¬ 
tratto  nell’ultmo  numero. 

Il  Varè  nacque  a  Venezia  il  1817.  Fu  se¬ 
gretario  della  prima  assemblea  di  Venezia 
nel  1848  dove  brillò,  —  e  uno  dei  qua- 


Ettore  Ferrari,  deputato  di  Spoleto. 


Prof.  Generi,  deputato  di  Bologna. 


['  integrità  sua,  è  rispettato  da  tutti,  ed  ebbe 
sempre  i  più  intoni  amici  fra  ì  moderati; 
basti  menzionare  Valentino  Pasini.  È  di  tratto 
cordiale,  d’aspetto  simpatico.  — 

Giuseppe  Ceneri  è  una  celebrità  del  foro 
e  della  cattedra.  È  oratore  eloquentissimo, 
la  sua  parola  ammalia. 

Fu  educato  dai  preli  che  non  credevano 
di  tirar  su  un  campione  repubblicano  I^el 
1848  emigrò  in  Piemonte,  e  s’arrolò  nell’e¬ 
sercito  sardo.  Fallite  le  speranze  di  un  pros¬ 
simo  risorgimento,  tornò  a  Bologna  ad  eser¬ 
citarvi  l’avvocatura  e  ad  insegnare  diritto 
romano  in  quella  università  fino  al  1 859, 
nel  qual  anno  fu  nella  Giunta  provvisoria  di 
governo,  poi  segretario  generale  del  mini¬ 
stero  dell’istruzione  pubblica  dell’Emilia  e 


deputato  dell’assemblea  delle  Romagne  che 
deliberò  la  decadenza  del  governo  papale. 
Fu  consigliere  di  corte  d’appello;  quindi 
nuovamente  professore  dell’Università  di  Bo¬ 
logna.  Emilio  Broglio,  ministro  dell’istruzione 
pubblica  nel  1868,  decretò  la  sospensione  del 
professor  Ceneri  perchè  dalla  Cattedra  in¬ 
tratteneva  i  suoi  discepoli  in  discussioni 
politiche.  Il  partito  più  avanzato  presentò 
come  protesta  la  candidatura  del  Ceneri 
contro  quella  del  Minghetti  ma  egli  non 
riuscì  eletto:  nel  1869  vinse  una  secondo 
prova,  ma  non  antlò  alla  Camera,  e  fu  detta 
non  vi  andasse  per  non  prestare  giuramento. 
Nel  1880  rifiutò  formalmente  la  candidatura. 
L’allargamento  del  voto  gli  ha  fatto  parer 
più  bella  la  battaglia  e  l’ha  virila.  — 


Agostino  Bertani,  deputato  di  Milano. 


ranla  proscritti  dall’Austria 
nel  1849,  e  mai  amnistiato. 
Riparò  a  Ginevra,  poi  a 
Losanna,  e  tornò  in  Italia 
nel  1861.  Esercitò  l’avvo¬ 
catura  con  grande  suc¬ 
cesso  a  Torino,  poi  a  Mi¬ 
lano,  poi  di  nuovo  a  Tori¬ 
no.  seguendo  le  migrazioni 
della  Cassazione.  Emigrò 
anche  come  deputato  di 
collegio  in  collegio:  a  Mi¬ 
lano  come  candidato  ra¬ 
dicalissimo  non  potè  mai 
riuscire;  fu  bensì  eletto  a 
Portogruaro  nel  1866,  a 
Palmanova  nel  1871,  a  Ro¬ 
vigo  e  Venezia  nel  1874,  e 
rieletto  a  Venezia  nel  1876 
e  nell’ultima  lotta  elettorale. 
Di  principj  repubblicani  , 
anzi  mazziniani,  fino  aì- 
l’anno  1878  non  accettò 
mai  incarichi  regi  In  quel¬ 
l’anno  però  fu  commissario 
regio  a  Napoli;  e  si  portò 
assai  bene,  perchè  volle  che 
le  elezioni  comunali  non 
fossero  contaminate  da  bro¬ 
gli  Peto  diedero  la  vitto¬ 
ria  alla  parte  moderata. 
Liberalissimo  e  fermo  nei 
principj,  egli  combattè  l’a¬ 
bolizione  dei  gesuiti,  co¬ 
me  la  legge  contro  i  preti 
per  il  matrimonio  civile. 
Nel  1 879  fece  parte  del 
Ministero*  col  portafoglio 
di  grazia  e  di  giustizia.  Per 


Giambattista  Vare,  vice-presideute  della  Camera  dei  Deputati. 


Il  medico  Agostino  Ber- 
tani,  che  rientrò  alla  Ca¬ 
mera  dopo  una  vacanza 
di  due  anni,  è  milanese. 
Fin  dal  1848  fu  avversa¬ 
rio  di  ogni  idea  moderata. 
A  Milano,  dopo  le  cinque 
giornate  ed  a  Roma  du¬ 
rante  l’assedio  del  1849, 
soprainiendeva  alla  cura 
d-i  feriti.  Nel  1869  fu,  col 
grado  di  maggiore,  medico 
direttore  del  servizio  d’am¬ 
bulanza,  addetto  al  corpo 
dei  Cacciatori  delle  Alpi, 
e  rese  in  tale  qualità  segna¬ 
lati  servigi.  Nel  1860,  per 
aiutare  l’impresa  dei  Mille, 
il  dottor  Bertani  fondò  a 
Genova,  dove  aveva  già  po¬ 
sto  domicilio  da  qualche 
anno,  la  u  Cassa  centrale 
dei  soccorsi  a  Garibaldi,  n 
Entrato  con  Garibaldi  a 
Napoli,  fu  nominato  segre¬ 
tario  generale  della  ditta¬ 
tura.  Tornato  a  Genova, 
vi  costituì  i  Comitati  di 
provvedimento  per  Roma 
e  Venezia,  che  furono 
sciolti  poi  dal  governo.  Alla 
Camera  sedeva  allora  co¬ 
me  deputato  di  Milazzo, 
ma  quel  collegio  non  lo 
rielesse  dopo  che,  con.  18 
colleghi  dell’estrema  sini¬ 
stra,  diede  le  dimissioni. 
Da  allora  in  poi  ha  rap¬ 
presentato  varii  collegi. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Spagna:  Una  famiglia  di  mendicanti  a  Jaen,  disegno  di  Gustavo  Dorè  (vedi  l’articolo  a  pag.  791). 


790 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Nel  T860  fu  nominato  direttore  del  servizio 
sanitario  del  corpo  de'’ volontari,  ed  alla  fine 
della  campagna  gli  fu  conferita  la  croce  di 
uffiziolo  dell’ordine  militare  di  Savoia. 

Si  dice  che  i  radicali  fuori  della  Camera 
non  lo  veggono  di  buon  occhio  per  la  sua 
indole  autoritaria  e  le  maniere  rigide  e  quasi 
a  istocratiche;  forse  molti  di  loro  non  si 
persuadono  che  il  capo  dell'estrema  sinistra 
ebba  essere  sempre  in  guanti. 

E  per  repubblicano  passa  anche  il  primo 
scultore  italiano  che  entra  in  Parlamento. 
Ettore  Ferrari,  ormai  celebre,  è  nato  a  Ro¬ 
ma  ed  è  figlio  di  un  altro  sciatore  di  nome 
Filippo.  Può  avere  dai  55  ai  50  anni.  È  ma¬ 
gro,  piuttosto  alto.  Ila  una  barbettina  ros¬ 
siccia  e  rada.  Cominciò  ad  avere  nome  nel¬ 
l’arte  modellando  una  statua  colossale  dello 
scrittore  e  patriota  rumeno  Biduresco  per 
la  città  di  Bukarcst.  La  protezione  del  prin¬ 
cipe  Baldassarre  Odescalchi  e  l'ufficio  di 
segretario  dell’Associazione  artistica  inter¬ 
nazionale  avendolo  messo  in  maggiore  evi¬ 
denza  di  molti  colleglli,  l’Associazione  stessa 
volendo  rappresentata  la  numerosa  classe 
degli  artisti  nel  Consiglio  municipale,  pro¬ 
pose  la  candidatura  del  Ferrari  insieme  a 
quella  del  Bompiani  pittore,  ed  egli  fu  eletto. 

All’esposizione  di  Torino,  al  Ferrari  toccò 
la  metà  d’uno  dei  grandi  premi  di  scultura 
per  il  suo  stupendo  gruppo  Cam  Spartaco 
pugnavit.  Egli  vinse  anche  il  concorso  aperto 
dalla  città  di  Venezia  per  un  monumento  a 
Vittorio  Emanuele.  Le  idee  radicali  non  gli 
hanno  impedito  neppure  di  scolpire  un  bu¬ 
sto  colossale  di  Vittorio  Emanuele  per  la 
grande  aula  del  palazzo  Senatorio  in  Cam¬ 
pidoglio. 


BOZZETTI  DELLA  VITA  DEL  POPOLO  D’ITALIA 


Il  KfflCAIO  2ESLI  SUCCI  A  TOOL 

Il  mercato  degii  stracci  si  fa  tutti  i 
sabati  iu  una  piazzetta,  giù  giu,  fuori 
di  maDO  verso  Porta  Palatina.  È  uDa 
piazza  irregolare,  circondata  da  casu¬ 
pole  nere  e  sucide  :  là,  in  un  canto,  scorre 
un  rivo  di  acqua  sporca  che  passando 
sotto  alle  finestre  di  quelle  case  ne 
raccoglie  le  immondezze  e  le  trascina 
verso  il  Po.  La  nota  dominante  di  quel 
luogo  è  quella  tinta  nerastra  che  ac¬ 
cusa  il  luridume. 

Eppure,  laggiù  in  quella  piazzetta 
sporca,  i  buoni  torinesi  vanno  regolar¬ 
mente  ogni  sabato  a  passarci  un’ora. 

In  mezzo  alla  piazza,  sono  gettati  alla 
rinfusa  oggetti  d’ogoi  genere  e  d’ ogni 
uso,  d’ogni  epoca  e  d’ogoi  forma.  Sca¬ 
tole  e  monete  antiche,  quadri  vecchi  e 
utensili  di  cucina,  crocefissi  e  palle  da 
bigliardo,  stracci  di  seta  e  cappelli  da 
generale, sciabole  e  libri, seggiole  rotte  e 
specchi  sfondati,  santi  e  figure  indecenti. 

Ce  n’è  per  tutti  i  gusti.  Là  capita  il 
buon  operaio  che  si  fa  sposo  ed  ha  bi¬ 
sogno  di  metter  su  casa.  Per  poche  lire 
compera  il  letto  nuziale,  le  seggio  e 
e  uno  specchio.  Al  letto  mancano  le 
traversi)  e,  alle  seggiole  le  gambe,  allo 
specchio  l’indoratura.  Ma  egli,  il  bra¬ 
viamo,  con  un  martello  e  pochi  chiodi 
porrà  rim  dio  a  tutto. 

il  vecchio  antiquario  col  soprabito 
spelato  e  col  cappello  logoro  ed  uuto, 
che  farebbe  bella  mostra  fra  gli  og¬ 
getti  del  suo  mestiere,  si  curva  là  in 


mezzo  a  quel  ciarpame  e  colle  dita 
gialle  palpeggia  una  moneta  o  una  me 
daglia  e  cerca  di  scoprirne  la  data  o 
l’eflìge  di  sotto  alla  ruggine. 

Il  tiranno  della  compagnia  che  agi¬ 
sce  al  Circo  Milano,  avvolto  in  un  ampio 
mantello  che  gli  serve  per  recitare  VEr- 
nani,  cerca  cogli  occhi  languidi  (è  an¬ 
cora  digiuno)  la  spada  di  Don  Carlos 
per  la  sua  beneficiata  deila  domenica 
prossima. 

La  buona  mamma  caccia  le  mani  in 
un  mucchio  di  stoffa  e  cerca  uno  scam¬ 
polo  con  cui  fare  un  paio  di  brache  per 
l’inverno  al  suo  bambino.  Diamine  1  ella 
vorrebbe  qualche  cosa  un  po’  di  buona 
grazia...;  il  suo  bambino  va  presto  al¬ 
l’asilo  e  non  ha  mica  da  fare  brutta 
figura  !  Poi  c’  è  un  ragazzo  che  vuol 
comperare  un  libro  che  sia  bello,  lungo, 
divertente  e  che  costi  due  soldi.  Gli 
hanno  messo  innanzi  il  Guerrin  Me¬ 
schino:  ma  a  lui  pare  che  dovrebbe 
essere  più  interessante  il  libro  delle 
Sèlle  trombe.  C’è  una  vignetta  cosi  bella 
sulla  prima  pagina  !  Oh  !  se  non  costasse 
troppo  ci  sarebbe  quello  dei  Reali  di 
Francia  !  Quello  è  un  libro  ! ...  Ma  costa 
quattro  soldi....  Peccato  ! 

Un  contadinoue  rubicondo  che  ha 
venduta  bene  la  sua  uva,  è  in  estasi 
davanti  a  un  quadro  che  rappresenta 
la  pietosa  istoria  di  Genoveffa  del  Bra- 
banlc,  abbandonata  ecc.,  ecc....  —  Lui 
s’ha  letta,  lui,  quella  storia  ;  e  gli  è 
anche  piaciuta. 

—  Vo’eie  comprare,  brav’uomo? 

—  Ih,  ih  !...  Chi  sa  che  cosa  costa  poi  !... 

—  Poco,  veh  1  Datemi  venti  soldi  e 
il  quadro  è  vostro.  Storico,  sapete!  rap¬ 
presenta.... 

—  ....  Oh  lo  so,  lo  so  che  cosa  rap¬ 
presenta. 

E  fa  un  risolino  che  vuol  dire  :  0  che 
credete!  che  non  sia  letterato  io!? 

La  sera  di  quel  sabato  la  infelice  Ge¬ 
noveffa  farà  bella  mosira  di  sè  sulla 
parete  affumicata  di  una  cucina  buia. 

Così  si  succedono  tutte  le  settimane 
oggetti  e  compratori.  Così  vivono  cen¬ 
tinaia  di  rigattieri  in  quello  strano  mer¬ 
cato  dove  l’arte  e  l’industria  hanno  la 
loro  ultima  e  debole  eco. 

— ■  Vedi,  —  mi  d  ceva  un  amico  sen¬ 
timentale,  —  quante  memorio  e  quanta 
grandezza  in  quei  cenci!  Quell’elmo 
irruginito  che  nessuno  più  yuole  com¬ 
perare  per  pochi  soldi,  quante  teste 
d’eroi  avrà  difese!  quali  lotte  accanite 
e  sanguinose  ci  descriverebbe,  se  po¬ 
tesse  parlare!  E  quel  pezzo  di  seta.... 
pensaci,  forse  un  giorno  copriva  il  seno 
candido  di  qualche  bella  dama  ;  poi  fu 
venduto  ad  una  attrice,  la  quale.... 

—  Quante  sciocchezze  !  Non  sono  mica 
poeta  io;  e  nou  vengo  al  mercato  degli 
stracci  pe  librarmi  sull’ali  della  fantasia. 
Io  ci  vengo  per  rivedere  le  faccie  in¬ 
giallite  dei  rigattieri,  seduti  fra  le  loro 
merci,  gli  strani  riflessi  di  quegli  og¬ 
getti  ammucchiati,  e  l’acqua  scura  del 
rivo  che  scorre  tranquillamente,  là,  in 
quel  canto,  su  cui  galleggiano  ricci  di 
capelli,  penne  di  polio  e  buccie  di  ca¬ 
stagne. 

Orazio  Arconti. 


RICORDI  MUSICALI 


Nel  1013,  Claudio  Monteverde  successe  a 
Giulio  Cesare  Martinengo  nel  posto  di  mae¬ 
stro  di  cappella  eli  San  Marco  a  Venezia.  — 
Egli  nacque  a  Cremona  nel  1568,  morì 
nel  1043. 

Malcontento  delle  regole  e  della  pratica 
de’  suoi  predecessori.  Monteverde  avventurò 
nuovi  metodi  ;  osò  primo  far  uso  della  quinta 
diminuita,  come  consonanza  ;  introdusse  l’im¬ 
piego  degli  accordi  dissonanti  di  settima  e 
di  nona  senza  preparazione,  nonché  molte 
altre  felici  innovazioni  fecondissime  di  ri¬ 
sultati  inattesi. 

Si  narra  che  un  frate ,  magro  accozza- 
tore  di  note  e  caltivo  organista,  gli  scri¬ 
vesse  una  lettera  sparsa  di  fiabe  e  d’ iro¬ 
nia,  se  non  poco  claustrali,  almeno  poco 
cristiane,  rimproverandogli  di  guastare  la 
musica  coll’ introduzione  di  novità  prive  di 
senso,  e  che  Monteverde,  senza  punto  scom¬ 
porsi,  gli  mandasse  per  risposta,  entro  una 
scatoletta,  un  gambero,  con  queste  parole: 
Il  vostro  progresso ,  Reverendo. 

* 

Un  compésiiore,  Alfredo  Dassier,  il  quale 
pose  in  musica  una  poesia  di  Alessandro 
Dumas  figlio, intitolata:  L’Oiseau,  prisonnier, 
venne  premiato  con  una  medaglia  ...  da  ehi? 
(non  s’indovinerebbe  a  pensi  rei  un  anno!) 
dalla  Società  protettrice  degli  animali! 

* 

La  storia  della  claqne  a  Parigi  anno¬ 
vera  dei  prefetti ,  dei  consiglieri  munici¬ 
pali,  dei  noiai ,  dei  commercianti  e  lina 
quantità  incalcolabile  di  studenti,  tutta  gente 
rispettabilissima  che  non  arrosti  di  dovere 
all’ufficio  di  claqueur  le  primizie  del  Roberto 
il  Diavolo  e  degii  Ugonotti. 

Alla  prima  rappresentazione  dell’Ebrea, 
un  signore,  avvolto  in  un  ampio  labarro, 
si  presenta  ad  Augusto,  tl  capo  dei  claquers 
di  quel  tempo. 

—  Prendilo,  dice  uno  dei  luogotenenti, 
.ò  il  generale  X  :  guarda  la  rosetta  rossa  che 
si  vede  sono  il  suo  mantello. 

Il  generale  è  arruolato.  Si  entra  in  platea, 
e  il  primo  atto  incomincia.  Alle  noie:  O  mia 
figlia  diletta ,  il  segnale  è  dato,  e  tutti  ap¬ 
plaudiscono;  solo  il  generale  si  resta  im¬ 
mobile. 

—  Perchè  non  applaudite?  gli  domanda 
Augusto. 

—  lo  trovo  tutto  ciò  bellisimo,  risponde 
il  vecchio  generale,  e  applaudo  colla  testa. 

—  Ma  bisogna  battere  le  mani. 

— ■  In  fede  mia  1  caro  signore,  esclama  il 
generale,  ciò  mi  riesce  alquanto  difficile, 
perchè  ho  lasciato,  nel  1S15,  il  mio  braccio 
sinistro  a  Waterloo  !... 

* 

A  Boeding,  paese  natale  del  Liszt,  il  celebre 
pianista  vivente,  es:ste  ancora  la  vasta  casa 
in  cui  nacque.  Liszt  ha  serbato  vivo  ricordo 
dei  suni  primi  anni.  Un  dì  ha  mostrato 
alle  persone  che  lo  accompagnavano,  il  for¬ 
nello  di  ghisa,  in  cui  più  volte  fece  esplo¬ 
dere  la  polvere  da  schioppo,  involata  al 
padre,  e  che  un  giorno  gli  bruciò  crudel¬ 
mente  la  faccia,  e  la  camera  in  cui  era  il 
suo;pianoforte.  A  quel  tempo,  siccome  aveva 
le  dita  troppo  coi  te  e  non  poteva  prendere 
la  decima,  si  serviva  del  naso  per  toccare 
la  nota  inaccessibile.  Ora  il  piccolo  borghi- 
ciano  è  divenuto  il  re  del  pianoforte,  ed 
ha  compililo  assai  pù  gran  cose  di  quelle 
he  gli  furon  predetie  allora  da  una  vec- 
chierella,  Li  qu.de  diceva  spesso:  u  Vedrete, 
vedrete,  il  piccolo  Franz  diventerà  un  gran 
signore  ed  andrà  in  carrozza....  u 
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DOMANI  È  FESTA 


Bernardino  Zendrini,  nato  a  Bergamo 
e  morto  pochi  anni  or  sono,  giovane  an¬ 
cora,  a  Palermo  nella  cui  università  in¬ 
segnava  belle  lettere,  lasciò  volumi  di 
scritti  che  ora  si  ristampano.  Era  ricco 
d’idee,  d’affetti.  Tradusse  l'Heine,  pub¬ 
blicò  studi  critici  e  poesie,  delicatissime. 
La  seguente  è  una  bella  imitazione  dal 
tedesco,  che  fa  parte  del  volume  Poesie 
pubblicate  ora  a  Milano  da  G.  Ottino: 

Tutta  è  raccolta  nella  stanzetta 
La  famiglinola.  Più  che  mai  lesta 
La  madre  il  tutto  dispone  e  assetta: 

Domani  è  festa. 

La  nonna  fila;  biascia  preghiere 
L’egra  bisava;  traverso  i  vetri 
Guarda  il  fanciullo  le  nubi  nere 

Che  sembran  spetri. 

Livido  lampo  talor  le  avviva  ; 

Strepita  il  tuono,  fischiano  i  venti; 

Mista  a  gragnuola  la  pioggia  estiva 
Cade  a  torrenti. 

IL  FANCIULLO. 

Grandine  e  vento  !  che  diavoleto  t 
Breve  è  la  rabbia  della  tempesta. 

Domani  il  vento  farò  star  cheto: 

Domani  è  festa. 

Domani,  o  mamma,  non  si  va  a  scuola, 
Si  va  raminghi  per  la  foresta; 

Diman  si  gioca  sulla  piaz-zola  : 

Domani  è  festa. 

LA  MADRE. 

Oggi  tempesta,  domani  gioia, 

Lieto  banchetto,  splendida  vesta  I 
Domani,  o  cari,  bando  alla  noia: 

Domani  è  festa. 

Lampi  e  saette!  La  vita  è  il  lampo, 

La  morte,  il  fulmine,  segue  improvviso; 
Tra  l’uno  e  l’altro  però  c’è  campo 
Per  un  sorriso  ! 

LA  NONNA. 

La  nonna  fila,  fa  la  calzetta, 

La  parca  cena  la  nonna  appresta; 

Povera  nonna  I  più  non  l’alletta 
Il  dì  di  festa. 

Nel  mio  buon  tempo  godevo  anch’io 
Ornarmi  il  crine  de’  fiori  più  belli, 

Ma  la  vecchiezza  ci  toglie  il  brio 
Come  i  capelli  I 

LA  BISAVA. 

Nel  mio  cantuccio  qui  accovacciata, 

China  la  informe  tremola  testa, 

Penso  alla  fossa  che  m’han  scavata, 

Non  alla  festa. 

E  forse  è  questo  l’ultimo  giorno,  1 
Forse  è  suonata  già  l’ora  mia  — 

La  morte  udite  ruggirmi  attorno? 

Gesurr.aria  !  — 

* 

E  ratto  il  fulmine  segue  al  baleno. 

Di  quattro  vite  non  una  resta. 

Là  da  ponente  rompe  il  sereno: 

Domani  è  festa. 

Bernardino  Zendrini. 
fDnl  tedesco  di  G.  Schwab. 


CITTA’  DIMENTICATE 


<XA  EN. 

Nel  numero  precedente  ci  siamo  fer¬ 
mati  davanti  ai  miracoli  delTAIbambra: 
anche  in  questo  respiriamo  un  po’  d’a¬ 
ria  della  Spagna  artistica:  siamo  a  Jaen, 
in  Andalusia,  una  delle  tante  città  mo¬ 
deste  e  dimenticate,  dove  oggi  ci  con¬ 
duce  il  genio  mago  di  Gustavo  Dorè  di 
cui  pubblichiamo  a  pagina  789,  un  vi¬ 
goroso  disegno. 

Jaen  è  situata  in  una  amena  postura, 
appiè  di  alture  coronate  di  vecchie 
mura  moresche,  rosse  e  screpolate  co¬ 
me  quelle  dell’/Jhambra.  Ben  di  rado 
si  vedono  ruine  sopraccariche  d’una  sì 
folta  vegetazione:  si  crederebbe  dive¬ 
dere  i  giardini  pensili  di  Babilonia. 
D  ili’ alto  di  que’  baluardi  si  domina  la 
città,  al  di  sopra  delia  quale  s’innalza 
la  maestosa  massa  della  cattedrale,  e. 
un  po’ più  lungi,  sorgono  i  monti  così 
vicini  a  Jaen  che  in  certe  ore  la  co¬ 
prono  colla  loro  ombra. 

La  città  di  Jaen,  come  la  maggior 
parte  di  quelle  dell’Andalusia,  esisteva) 
sin  dal  primo  secolo  dell’èra  cristiana; 
Tito  Livio  dà  curiosi  ragguagli  sull’as¬ 
sedio  ch’essa  sostenne;  ma  questa  città 
non  possiede  più  alcun  monumento  del¬ 
l’epoca  romana;  soltanto  si  vedono  an¬ 
cora  alcuni  frammenti  di  epigrafi  che 
portano  il  suo  antico  nome  latino  di 
Aurigis.  Il  nome  di  Jaen  par  che  venga 
dagli  Arabi,  i  quali  s’ impadronirono 
della  città  sin  dal  secolo  ottavo  e  la 
conservarono  sino  a  metà  del  tredice¬ 
simo.  epoca  in  cui  fu  conquistata  da 
san  Ferdinando.  Si  pretendo  che  Jaen 
significhi  fertilità.,  e  in  tal  caso,  sarebbe 
pienamente  giustificato:  perchè  i  din¬ 
torni  della  città  sono  fertili  e.  amenis¬ 
simi;  il  rio  de  Jaen  c. he  ha  conservato 
il*  suo  nome  arabo  di  GuadalfulloD,  li 
inaffìa  colle  sue  limpide  acque,  che 
vanno  a  mischiarsi  con  quelle  del  Gua¬ 
dalquivir  ;  i  ruscelli  che  scendono  dai 
monti  mantengono  costante  la  frescura 
in  numerosi  giardini  pieni  d’alberi  frut¬ 
tiferi  e  di  palme  dal  fusto  slanciato. 

Jaen  era  considerata  una  volta  come 
la  chiave  deU’Andalusia  ed  eccitava  la 
cupidigia  dei  re  di  Granata,  che  ten¬ 
tarono  a  più  riprese,  ma  invano,  di 
farsene  padroni.  Sul  principio  del  se¬ 
colo  decimoquinto,  essa  sostenne  un 
assedio  famoso,  di  cui  i  romances  po¬ 
polari  hanno  perpetuato  la  memoria. 

Ecco  il  senso  d’uno  di  quei  romances 
popolari. 

Reduan,  uno  dei  generali  del  re  di 
Granata,  avea  promesso  al  suo  sigoore 
d’impadronirsi  della  città  in  una  notte; 
e  il  re  gli  rammenta  la  sua  promessa: 
se  mantiene  la  parola,  gli  darà  doppia 
paga,  —  paga  doblata;  se  fallisce,  lo 
caccierà  dal  regno  di  Granata. 

La  città  viene  assalita  all’improvviso; 
tutta  la  popolazione  è  grandemente  agi¬ 
tata,  e  da  ogni  parte  si  suona  l’allarme 
per  annunciare  l’assalto  dei  Mori  di 
Granata.  Ma  i  prodi  cristiani  combat¬ 


tono  furiosamente;  i  Mori  scoraggiati 
desistono  dall’assalto,  e  Jaen  ha  la  glo¬ 
ria  di  uscir  vittoriosa  dal  combatti¬ 
mento,  «  perocché  èssa  ha  saputo  di¬ 
fendersi  contro  un’immensa  moltitudine 
di  Mori,  e  ha  fatto  una  grande  strage 
di  quella  razza  di  cani.  » 

Il  romance  che  celebra  tale  difesa  di 
Jaen  risale  probabilmente  fino  al  secolo 
decimoquinto;  l’ultimo  suo  verso  mo¬ 
stra  che,  se  da  molto  tempo  i  musul¬ 
mani  chiamano  cani  ì  cristiani,  potrebbe 
anche  darsi  che  gli  Spagouoli  fossero 
stati  i  primi  a  trattare  col  medesimo 
disprezzo  i  seguaci  di  Maometto. 

Jaen  è  il  vero  tipo  di  una  citlà  del 
medio  evo,  dalle  vie  tranquille  e  de¬ 
serte;  ce  De  sono  alcune  ove  quasi 
non  giungono  i  raggi  del  sole,  e  dove 
l’erba  spunta  alta  e  copiosa.  Piace  il 
gironzare  all’avventura  in  quelle  vie 
anguste  e  tortuose,  ove  il  rumore  dei 
nostri  passi  risuona  nel  silenzio,  ripe¬ 
tuto  dagli  echi  dei  muri.  Le  case,  quasi 
tutte  dipinte  col  latte  di  calce,  secondo 
Fuso  arabo,  non  sono  traforate  che  da 
rare  aperture.  Qualche  volta  la  testa 
d’una  bruna  Andalusa  dalla  chioma 
corvina  si  mostra  ad  un  tratto,  incor¬ 
niciata  dal  verde  e  dai  fiori,  e  grandi 
occhi  neri  ci  mirano  con  un  fare  ti¬ 
midamente  attonito. 

I  contadini  e  le  contadine  della  pro¬ 
vincia  di  Jaen  sono  conosciuti  nel  paese 
sotto  il  nome  di  Pasliris  e  Pasliras, 
che  pare  derivi  da  pastores ;  infatti, 
per  la  maggior  parte  vivono  del  pro¬ 
dotto  dei  loro  pascolile  dei  lavori  agri¬ 
coli.  Sono  in  generale  di  robusto  aspetto, 
e  i  loro  abiti  di  cuoio  rossiccio  con¬ 
tribuiscono  molto  a  dar  loro  un’aria 
discretamente  feroce  e  dispettosa  ;  si 
assicura,  del  resto,  che  i  Jaetanos  sono 
i  buonissime  creature  e  praticano  l’ospi¬ 
talità  all’antica  maniera. 

L’abbigliamento  di  cuoio,  si  chiama 
vestido  de  lesado  o  veslido  de  casador: 
si  compone  di  bolincs  o  grandi  uosa 
di  cuoio  ornate  di  ricami  in  seta,  le 
quali  lasciano  il  polpaccio  scoperto,  e 
sono  fregiale:  i  calzoni  corti  che  cadono 
sui  ginocchi,  e  il  camiciotto  egualmente 
corto  sono  spesso  ornati  di  guarnizioni 
e  di  passamani  in  verde  o  in  rosso, 
come  anche  di  aghetti  o  di  grossi  bot¬ 
toni  a  fìlagrana  d’argento  o  di  cuoio. 


CORBELLERIE 

Il  carattere  giudicato  dal  modo  di  ridere 

Un  burlone  ha  fallo  le  seguenti  osserva¬ 
zione  che  riponiamo  perchè,  se  non  altro, 
faranno  ridere  i  nostri  lettori. 

Le  persone  che  ridono  in  A  sono  fran¬ 
che,  leali,  chiassone  ;  e  talvolta  sono  di  ca¬ 
rattere  versatile  e  instab.le. 

Il  riso  in  E  è  proprio  dei  flemmatici  e 
dei  melanconici. 

Il  riso  in  l  è  dei  ftneiulii,  delle  persone 
ingenue,  buone,  timidp,  indecise. 

Il  riso  in  0  indica  generosità  e  ardimento. 

Sfuggite  quelli  che  ridono  in  U:  sono  mi¬ 
santropi. 
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DAL  MIO  GIORNALE  DI  VIAGGIO 


....  Son  le  dieci  delia  sera  ;  la  brezza 
delta  placida  notte  ci  porta  i  freschi 
effluvi  delle  betulle;  a  poco  a  poco  le 
rive  scompaiono  e  si  perdono  fra  le 
nebbie  trasparenti  ;  il  cielo  seminato 
di  stelle  ci  rischiara  co’  suoi  tremuli 
dolci  splendori....  Ahimè  !  ogni  passo 
che  fa  la  nave  mi  allontana  sempre 
più  dagli  oggetti  più  cari  al  mio  cuore, 
mi  divide  irrevocabilmente  dalla  mia 
nativa  Polonia.  Questa  fu  una  notte  di 
angosce,  di  meditazioni  e  di  tristezza, 
la  cui  memoria  non  m’abbandonerà  sin 
chè  vivo.  Restai  su!  ponte  colla  mia 
compagna  di  viaggio,  senza  scambiare 
parola,  e  quasi  temendo  di  comunicarci 
i  nostri  timori  quanto  all’avvenire  che 
ci  aspetta. 

Coi  crescere  delle  tenebre  s’accrebbe 
il  profondo  silenzio  che  ci  circondava. 

I  passeggieri  ed  i  marinai,  eccetto 
quelli  di  guardia,  erano  immersi  nel 
sonno;  e  noi  fissando  gli  rechi  cello 
spazio  cercavamo,  per  così  dire,  di  trat¬ 
tenere  gli  oggetti  che  si  allontanavano. 
In  mezzo  a  questa  solenne  solitudine 
il  m  o  pensiero  ritornò  alla  vita  pas¬ 
sata  e  meditai  sopra  i  casi  umani  ;  ma 
alla  fi  le,  punta  dal  freddo  della  notte, 
mi  vidi  ben  presto  forzata  a  discendere 
nella  cabina,  dove  cercai  indarno  d’ad- 
dormentarmi. 

II  giorno  mi  sorprese  che  non  avevo 
ancora  chiusa  palpebra  ;  m’abbigliai  e 
risalii  sul  ponte  per  vedere  l’aspetto 
del  paese  e  domandare  dove  eravamo. 
Ahimè  !  avevamo  percorse  appena  venti 
verste  I  Scoraggiata  ritornai  nel  mio 
povero  rifugio.  Povero  è  la  vera  parola, 
poiché  nou  coni  ene  che  un  letto  e  una 
sedia  ;  ma  almeno  la  luce  che  entra  da 
una  augusta  finestra  mi  permette  di 
leggere  e  di  scrivere. 

Sulla  nave,  oltre  al  capitano,  ai  ma¬ 
rinai  ed  alle  genti  di  servizio,  si  tro¬ 
vano  pure  due  negozianti. 

ir 

*  * 

19  maggio....  —  Noto  questo  giorno 
perchè  mi  resterà  eternamente  scolpito 
nella  memoria....  Per  un  tratto  di  tempo 
che  mi  è  impossibile  determinare,  fui 
sospesa  fra  la  vita  e  la  morte.  Voglio 
provarmi  a  raccontare  questo  accidente 
che  i  miei  parenti,  se  loro  perverrà 
questo  scritto,  leggeranno  non  senza 
interesse.  Cominciava  a  spuntare  il  gior¬ 
no  ;  la  mia  compagna  dormiva  accora, 
ed  io  apersi  l’uscio  della  cabina  col¬ 
l’intenzione  di  salire  sul  ponte  per  con¬ 
templare  i  primi  raggi  del  sole  na¬ 
scente  ;  ma  l’odore  del  catrame,  del 
cuoio  e  del  salume,  mi  ributtò  per  modo 
che  convenne  rinunziare  al  mio  dise¬ 
gno.  Rientrai  nella  stanzina,  e  per  re¬ 
spirare  l’aria  del  mattino,  schiusi  un 
piccolo  uscio  che  metteva  sull’acqua  ; 
vedendo  a  me  vicino  uno  degli  schifi 
legati  alla  nave,  non  seppi  resistere  alla 
tentazione  e  saltai  rapidamente  nel  fra¬ 
gile  legno.  Per  un  momento  provai  un 
benessere  indicibile  l’acqua  limpida 


e  scintillante  mi  ravvolse  fra  i  suoi  va¬ 
pori,  il  cielo  sereno  mi  coprì  de’  suoi 
raggi,  nessuna  voce  umana  turbava  la 
mia  estasi....  In  quel  punto  obliai  le 
minacce  dell’avvenire....  Ma  a  un  tratto 
un  gagliardo  colpo  di  vento  fece  tra¬ 
ballare  lo  schifo,  e  allora  m’accorsi  della 
mia  imprudenza!  Mi  studiai  di  avvici¬ 
narmi  alla  nave,  ma  indarno:  gridai 
invocando  aiuto,  e  la  mia  voce  si  per¬ 
dette  nello  spazio....  Con  un  movimento 
disperato,  m’afferrai  alla  corda  a  cui 
era  legato  lo  schifo  e  mi  stimai  salva! 
Con  una  mano  m’aggrappai  all’orlo  della 
nave  ;  ma  il  peso  del  mio  corpo  spinse 
indietro  il  leggero  barchetto,  e  restai 
sospesa  io  aria,  spossata,  anelante,  fuori 
di  ine  dallo  spavento....  Finalmente  le 
mia  grida  disperate  giuDseroall’orecchio 
d’un  mercante  ;  io  non  devo  dimenticare 
il  suo  nome,  poiché  mi  salvò  la  vita  : 
chiamavasi  Edoardo.  —  Senza  curarsi 
del  pericolo,  egli  saltò  nello  schifo,  lo 
spinse  verso  la  nave,  mi  prese  in  ispalla 
e  mi  portò  sul  ponte  dov’io  caddi  sve¬ 
nuta. 

In  quella,  i  passeggeri  e  gli  uomini 
dell’eqnip'aggio  cominciavano  ad  alzarsi 
ed  a  salir  sulla  tolda.  Di  tutte  le  bocche 
uscì  un  grido  :  La  polacca  s'è  annegata  ! 
La  mia  compagna  udendo  quelle  voci 
si  precepitò  verso  di  me,  ma  una  stretta 
di  mano  le  disse  ch’io  vivevo  ancora. 
Fra  lo  sgomento  e  il  dolore  di  quella 
scena  accadde  uu  accidente  burlesco; 
alludo  alla  disperazione  di  un  Cosacco 
ch’era  incaricato  del  mandato  ufficiale  di 
custodirmi  !  Quel  poveraccio  piangeva 
si  strappava  1  capelli,  alzava  gli  occhi 
al  cielo,  mi  guardava  come  uno  spiri¬ 
tato.  Io,  commossa  rei  vedermi  segno 
di  tanta  sensibilità  che  nulla  aveva  di 
riuso,  trovai  abbastanza  forza  per  dire 
all’infelice  Cosacco:  «  Vi  sono  ben  grata 
della  cura  che  mi  dimostrate,  ma  con¬ 
solatevi  ;  spero  che  non  morrò  per  così 
poco. 

—  Tanto  meglio  per  voi,  rispose,  e 
specialmente  tanto  meglio  per  me.  Io 
devo  rispondere  delia  vostra  vita,  e  se 
voi  foste  morta  ?  » 

* 

¥  ¥ 

21  maggio.  —  Alcune  ore  di  riposo 
bastaronoper  ridonarmi  le  forze;  la 
mia  buona  natura  la  vinse  :  eppoi  di 
quale  aiuto  non  è  mai  la  giovemù  !  La 
speranza  non  vive  ella  sempre  nel  fondo 
del  cuore  ?...  si  soffre,  è  'vero,  ma  si 
pensa  al  domani,  a  quel  domani  che  vi 
sorride!  Il  tempo,  invece,  conferì  poco 
a  restituirmi  presto  la  salute;  poiché 
l’aria  è  fredda,  nebbiosa,  e  veramente 
inarmonia  col  paese  che  attraversiamo.... 
Siamo  attorniati  per  lutto  da  terre  in¬ 
colte.  dove  qua  e  là,  a  lunghi  intervalli, 
sorgono  larici  e  frassini.  Il  vento  soffia 
con  tal  violenza  che  la  nave  è  forzata 
a  gettar  l’àncora....  La  pioggia  cade  a 
torrenti  ...  Dopo  una  fermata  più  o  meno 
lunga,  il  legno  si  rimette  in  via,  ma 
l’uragano  continua  ad  imperversare,  e 
la  nave,  sbattuta  dal  vento,  si  sommerge 
nell’acque  ora  da  poppa  ora  da  prora. 

Più  c’  inoltriamo  verso  settentrione 
e  più  l’aspetto  della  natura  si  fa  arido 


e  deserto.  —  È  la  stagione  in  cui  i 
giorni  crescono  con  tale  rapidità  che 
fra  il  calar  del  sole  e  l’aurora  corre 
brevissimo  spazio 

Già  si  avvicina  la  fine  di  maggio  e 
il  freddo  è  ancora  estremamente  rigido. 
Quale  vita  mi  aspetta?  Povera  Polonia! 
lo  l’ho  lasciata  per  sempre  I 

Èva  Felinska. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Il  polso  umano  noi  diversi  climi.  —  Un 
interessantissimo  studio  sulla  frequenza  del 
polso  dell-  uomo,  nella  varielà  di  tempera¬ 
tura  delle  diverse  regioni,  offre  dei  dati 
curiosissimi.  In  Italia,  principalmente,  dietro 
un  gran  numero  di  osservazioni  sopra  indi¬ 
vidui  maschi,  risultò  essere  nel  settentrione 
dove  si  riscontrò  una  maggiore  frequenza,  su¬ 
perando  quasi  sempre  le  73  pulsazioni  al  mi¬ 
nuto,  menirc  nella  parte  centrale  rimasero 
intorno  a  70.  e  nel  mezzogiorno  le  media 
fu  appena  di  CO. 

Per  quanto  riguarda  le  femmine,  i  risultati 
sono  assai  curiosi,  dimostrando  come  in  esse 
il  p  >lso  è  dovunque  assai  accelerato  e  supe¬ 
riore  a  quello  dei  maschi  di  3  pd  anche  di 
4  gradi  nelle  diverse  posizioni  geografiche. 

In  generale  i  lavoranti,  i  giovani  e  le  per¬ 
sone  ben  alimentate  hanno  il  polso  più  ra¬ 
pido.  I  contadini  mal  nutriti,  i  vecchi  e  le 
pi  rsone  sedentarie,  l’hanno  più  debole 

Secondo  le  statistiche  di  illustri  scienziati, 
quale  il  Davy,  il  Volkamann,  Iluich  nson,  ecc. 
la'  maggior  frequenza  tra  le  pulsazioni  delle 
varie  razze  fu  data  dall’Inghilterra,  dove  se 
ne  riscontrarono  persino  80  al  minuto. 

Il  pericolo  dei  fili  elettrici.  —  In  se¬ 
guito  alla  morte,  recentemente  avvenuta  di 
uu  operaio  per  aver  toccato  il  filo  di  una 
lampada  elettrica,  il  celebre  Edison  manifestò 
al  o  reporter  »  di  un  giornale  di  New  York, 
l’opinione  che  tali  disastri  aumenteranno  in 
ragione  del  maggior  numero  dei  fili  sino  a 
che  un  qualche  terribile  avvenimento  de¬ 
sterà  l’indignazione  del  pubblico  e  lo  per¬ 
suaderà  che  ì  fili  dovranno  essere  condotti 
sotto  terra. 

Specialmente  in  caso  di  un  incendio,  una 
grande  quantità  di  fili  potrebbe  portare  gravi 
conseguenze.  M.  Park  Beniamin,  noto  scien¬ 
ziato  di  Nuova  York  ha,  ad  esempio,  richia¬ 
mato  l’attenzione  sul  fatto  che  il  getto  d’acqua 
di  una  pompa  a  vapore  che  colpisse  un  filo 
di  una  lampada  elettrica  potrebbe  condurre 
la  corrente  oltre  il  corpo  del  vigile  che  ma¬ 
neggia  il  tubo  dell’acqua,  producendo  cosi 
conseguenze  funeste. 

Lo  stesso  effetto  potrebbe  avere  il  taglio 
di  un  filo  mediante  una  scure,  specialmente 
se  il  manico  fosse  umido. 

L’industria  dei  cenci  America.  —  L’in¬ 
dustria  dei  cenci,  che  soltanto  poca  tempo 
fa  era  quasi  sconosciuta  a  New  York,  ha 
preso  ora  grandi  proporzioni. 

Presentemente  non  vi  sono  in  quella  città 
meno  di  2000  cenoiaiuoli  italiani,  i  quali 
guadagnano  in  media  circa  un  franco  al 
giorno  e  raccolgono  annualmente  tanti  cenci 
pel  valore  di  5,750,000  lire.  Il  traffico  dei 
cenciaiuoli,  i  quali  possono  disporre  di  carri 
a  mano,  si  calcola  ascendere  a  15  milioni 
all’anno  — una  somma  enorme,  anche  avuto 
riguardo  alla  popolazione  di  NàW  York. 
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NUOVA  FERROVIA 


LA  FERROVIA  NOVARA-PINO. 

Questa  ferrovia  s’ inaugurò  il  18  novem¬ 
bre,  con  solennità  :  noi,  a  ricordo,  ne  pub¬ 
blichiamo  due  disegni. 

La  ferrovia  Novara-Pino  si  stacca  dalla 
linea  Novara-Arona  alla  stazione  di  Oleggio  : 
e  percorre  terreni  nei  quali  il  Ticino  ha 
scavato  il  suo  letto:  traversa  il  Ticino. 

Passato  il  fiume,  la  ferrovia  gira  con  sen¬ 
tita  curva  un  bel  tratto  di  sponda  del  lago 
Maggiore,  e  prosegue  verso  nord  sulla  pia¬ 
nura:  attraversa  i  ragguardevoli  avvallami- nti 
dell’Acquanegra,  del  Bargello  e  della  Mon- 
vallina,  che  portano  al  Lago  le  acque  della 
plaga  ricca  di  colli. 

k 

*  * 

A  Monvalle,  la  ferrovia  attraversa  piccole 
elevazioni  di  colline.  Indi  sottopassa  l’ampio 
colle  di  Mombello,  oltre  il  quale  percorre 
la  vasta  pianura  del  fiume  Boesio,  serrata 
fra  qu-d  colle  e  la  gigantesca  mole  del  Sasso 
del  Berrò  ;  e,  addentratasi  in  questo  ampio 
ed  alto  contrafforte,  esce  allo  aperto  dopo 
non  breve  percorso  di  galleria,  al  di  là  di 
una  falda  di  roccia  franta  e  sconnessa. 

Il  paesaggio  è  bello. 

La  linea  percorre  una  Rida  verdeggian¬ 
te,  prosegue  in  dolci  ondulazioni  fino  a 
P.  rto  Vallravaglia  e  a  Germignaga,  di  cui 
atiraversa  l’abitato,  come  ailraversa  del  pari 
il  fiume  Tresa  ragguardevole  corso  d  acqua 
die,  pjr  la  valle  che  porta  il  suo  nome, 
conduce  al  Verbano  le  acque  del  Lago  di 
Lugano.  Un^ampia  pianura,  ricca  di  vegeta¬ 
zione  e  di  vita,  popolata  da  abitati  e  da  im¬ 
portantissimi  opifici  industriali,  che  trovano 
larga  misu  a  di  forza  motrice  nelle  copiose 
acque  della  Tre,‘a,  si  esiende,  oltre  questo 
fiume:  è. la  pianura  di  Luvino.  La  linea  s’ad¬ 
dentra  nel  colle,  che  si  innalza  dietro  l’abi¬ 
tato,  per  ricomparire  dopo  non  breve  gal¬ 
leria  al  confine  Svizzero. 

In  questa  ultima  traila  fra  Luvino  e  il 
confine  Svizzero,  la  falda  ha  mutalo  aspetto: 
di  verdeggiante,  riderne,  a  dolci  pendìi,  che 
era,  diviene  aspra  e  brulla,  con  rcccic  di¬ 
rupate. 

★ 

*  ■* 

Da  questo  rapido  cenno  delle  plaghe  per 
corse  dalla  ferrovia,  è  facile  comprendere 
che  le  opere  di  esecuzione,  che  vi  sono  oc¬ 
corse,  sono  molte  e  svariate.  Se  in  qualche 
tratto  la  linea  corre  in  terreno  non  ondulato, 
quivi  furono  necessarie  opere  costosissime 
di  fondazione  per  la  natura  argillosa  dei 
terreni.  Nella  massima  parte,  le  accidentalità 
gravissime  delle  falde,  I  inclinazione  ripida 
di  esse,  il  succedersi  di  avvallamenti  e  di 
sporgenze,  lAttravcrsamento  di  corsi  d’ac¬ 
qua  ragguardevoli  resero  necessaria  l’ese¬ 
cuzione  di  lavori  di  rilevanti  importanza. 

La  linea  è  in  orizzontale  nella  lunghezza 
complessiva  di  metri  20,1 .1002 

Si  annoverano  nella  intiera  linea  diciotto 
gallerie. 

* 

*  * 

La  esecuzione  d°i  lavori  fu  affidata  me¬ 
diante  gare  d’appalto  a  undici  imprese. 

Uno  dei  nostri  disegni  (quello  a  pagina  797) 
rappresenta  il  Ponte  sul  Ticino  a  Sesto  Ca- 
lende.  L’altro,  l’ingresso,  in  Svizzera  del  treno 
inaugurale,  sotto  un  arco  di  trionfo. 

Gli  abitanti  del  maestoso  Lago  Maggiore 
hanno  particolarmente  motivo  di  compia¬ 
cersi  delia  nuova  ferrovia.  Abitanti  di  una 
regione  non  molto  popolata  si  trovano  adesso 
ad  un  tratto  prossimi  ad  una  delle  più  im¬ 
portanti  arterie  ferroviarie  di  Europa,  tale 

sendo  la  nuov  ferrovia  Novara  Pino. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  I3IOKLEINS 

( Continua z.  Vedi  N.  prec.). 

Per  attonito  ch’io  fossi,  compresi  che 
non  avevo  il  diritto  di  disobbedire  ad 
un  ordine  si  perentorio....  Andai  al  più 
presto  verso  una  stazione  da  carrozze: 
per  buona  fortuna,  ne  passava  una  vuota, 
l’arrestai  e  la  condussi  a  mia  zia,  la 
quale  vi  si  avventò  dentro,  e  P  uomo 
dietro  a  lei.  Ella  mi  fece  un  gesto  della 
mano  perchè  m’allontanassi.  Soggiogato 
da  quel  gesto,  m’allontaoai  quand’udii 
ancora  mia  zia  dire  al  cocchiere: 

—  Dove  volete....  tirate  innanzi. 

A  queste  parole,  i  cavalli  presero  la 
corsa. 

Dopo  avere  passeggiato  una  buon’ora 
sulla  piazza,  vidi  tornare  la  carrozza; 
il  cocchiere  si  fermò  vicino  a  me.  M  a 
zia  era  sola. 

Ell’era  ancora  tanto  agitata  da  quel¬ 
l’incontro,  che  non  si  reputò  preparata 
alla  visita,  che  ci  accingevamo  a  fare; 
onde  mi  disse  di  salirle  da  canto,  dopo 
aver  ordinato  al  cocchiere  che  facesse 
un  giro  e  ci  conducesse  con  la  maggior 
lentezza  possibile  ai  Dottor’s  Commons. 
Durante  quel  tragitto,  ella  mi  tolse  ogni 
adito  alle  interrogazioni,  che  avevo  in 
animo  di  farle,  dicendomi: 

—  Caro  Davy,  non  mi  domandate 
mai  chi  fosse  quell’uomo,  ed  evitate 
ogni  allusione  a  quanto  è  avvenuto. 

Quando  smontammo  di  carrozza,  ella 
si  era  appena  riavuta  dalla  commo- 
zione,  e  mi  diede,  perché  pagassi  il 
cocchiere,  la  borsa,  dalla  quale  subito 
m’  accorsi  che  tutte  le  ghinee  erano 
sparite;  non  rimanevano  più  se  non 
gli  scellini  e  gli  spiccioli. 

L’edi Ozio  dei  Doclors’s  Commons  ha 
per  ingresso  una  piccola  e  bassa  porta 
ad  arco.  Traversammo  alcuni  cortili  as¬ 
sai  tristi  e  stretti  viottoli,  per  giungere 
allo  studio  de’ signori  Spenlow  e  Jorkins. 
Nel  vestibolo  di  quel  tempio,  tre  o  quat¬ 
tro  scrivani  impiastricciavano  di  nero  la 
carta,  in  qualità  di  copisti.  Ua  di  quei 
scribi,  omiciattolo  magro,  seduto  ad  un 
banco  separato  dagli  altri,  e  la  cui  par¬ 
rucca  bruna  aveva  la  tinta  del  pan  pe¬ 
pato,  si  alzò  ad  accogliere  mia  zia  e  ad 
introdurci  nel  gabinetto  dei  sig.  Spenlow. 

—  Il  signor  Spenlow  è  alla  Corte, 
disse  l’omiciattoìo  magro;  oggi  è  giorno 
di  sessione:  ma  non  è  molto  lontano, 
e  lo  mando  a  prendere  immantinente. 

Mentre  andavano  pel  signor  Spenlow, 
potevamo  con  tutta  libertà  guardare  in¬ 
torno  a  noi,  ed  io  approfittai  dell’oc¬ 
casione.  La  mobiglia  del  gabinetto  era 
antica  e  polverosa;  si  vedevano  sopra 
una  tavola  molte  filze  di  carte,  alcune 
(ielle  quali  avevano  per  cartellino  :  Al¬ 
legazioni;  altre,  con  mio  grande  stu¬ 
pore:  Libelli. 

—  Quanti  studi  e  quanto  tempo  mi 
occorreranno,  pensai,  per  essere  infor¬ 
mato  di  tutti  i  rivolgimenti  di  questo 
labirinto  ! 


Solleciti  passi  risonarono  nel  contiguo 
vestibolo,  ed  il  signor  Spenlow,  in  toga 
nera,  orlata  d’ ermellino  entrò  come 
uomo  affaccendato. 

Era  un  uomo  piccolo,  biondo,  con  un 
colletto  di  camicia  il  più  insaldato  che 
sì  possa  vedere,  con  la  più  rigida  cra¬ 
vatta  che  si  possa  immaginare,  con  la 
giubha  abbottonata  fino  alla  gola.  So¬ 
spetto  che  un  imbusto  gli  stringesse  la 
vita,  tanto  era  diritta,  tanta  fatica  ei 
durava  a  chinarsi. 

Mia  zia  l’aveva  già  avvertito  del  mo¬ 
tivo,  che  ci  conduceva  a  lui;  e,  come 
appena  ella  m’ebbe  a  lui  presentato, 
egli  mi  disse  con  far  cortese: 

—  Onde,  s'gnor  Copperfield,  avete  in¬ 
tenzione  di  percorrere  la  nostra  carriera  ? 

Io  risposi  che,  in  effetto,  mia  zia  ave- 
vami  proposto  di  percorrerla.  Suppo¬ 
nevo  dovermi  quella  professione  pia¬ 
cere  ;  tenevo  anzi  per  certo  ch’ella  fosse 
per  piacermi  assai  :  ma  tuttavia  speravo 
che  avrei  facoltà  di  non  sottoscrivere 
un’  obbligazione  irrevocabile,  se  non 
dopo  un  esperimento. 

—  Oh!  certo,  certo,  disse  il  signor 
Soenlow;  invariabilmente,  in  questa 
casa,  proponiamo  un  mese:  un  mese 
di  noviziato  iniziatorio/  Godrei  som¬ 
mamente  per  conto  mio,  di  proporre 
due  mesi....  tre,  un  periodo  indefinito 
dì  tempo....  ma  ho  un  socio,  il  signor 
Jorkins. .. 

—  E  la  somma  da  contribuire,  io  ri¬ 
presi,  è  di  mille  lire  sterline? 

—  Sì,  di  mille  lire,  compreso  il  bollo, 
confermò  il  signor  Spenlow.  Come  ho 
già  detto  a  miss  Troivood,  io  non  sono 
mosso  da  nessuna  considerazione  mer¬ 
cenaria  :  son  pochi  gli  uomini,  che  siano 
alieni  quant’io  dal  pigliar  norma  da  tali 
considerazioni  ;  ma  il  signor  Jorkins  ha 
le  sue  opinioni  su  questa  materia,  ed 
io  ho  debito  di  rispettare  le  opinioni 
dei  signor  Jorkins.  In  breve,  il  signor 
Jorkins  stima  che  mille  lire  sian  troppo 
poco. 

Rimasi  scorato  dalla  ripetuta  evoca¬ 
zione  di  quel  signor  Jorkins,  ch’egli 
mi  dipingeva  come  terribile.  Seppi,  poi, 
ch’egli  era  un  uomo  d’indole  dolce,  ar¬ 
rendevole,  inclinato  al  quieto  vivere,  e 
la  parte  del  quale  (nella  compagnia  che 
portava  il  suo  nome  unito  a  quello  del 
signor  Spenlow)  era  di  tenersi  in  dis¬ 
parte  ed  essere  rappresentato  come  il 
più  ostinato  e  bisbetico  degli  uomini. 
Quel  buon  angelo,  che  aveva  nome 
Spenlow,  avrebbe  aperto  ognora  il  cuor 
suo,  e  con  il  cuore,  la  mano,  senza 
quel  demone  feroce,  chiamato  Jorkins  ! 

Fu  pattuito  ch’io  avessi  ad  incomin¬ 
ciare  il  rnio  mese  di  sperimento,  quando 
più  mi  piacesse. 

E  mi  alloggiai  in  un  appartamento 
che  mi  si  (fferiva  a  patti  ragionevoli, 
a  mese  od  a  anno,  secondo  la  volontà 
del  pigionale 

Andando  ad  alloggiarmi  nel  mio  ap¬ 
partamento  ripensai  al  passato:  sotto 
gli  archi  di  quel  passeggio,  quante  volte 
ero  andato  so'ineo  e  mesto,  povero 
ilota  del  banco  Murdstone! 

Da  quel  tempo,  che  fortunato  rivolgi¬ 
mento  era  succeduto  nella  mia  sorte! 


MmM 
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Illustrazione  al  romanzo  «  Davide  Gopperfield.  »  —  Il  mio  primo  stravizzo. 


Illustrazione  al  racconto  «  Dal  mio  giornale  di  viaggio.  »  (Vedi  a  pagina  794) 
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VI. 

11  mio  primo  travizzo. 

In  capo  a  due  dì  e  due  notti,  mi  parve 
d’essere  vissuto  un  anno  in  quell’appar¬ 


tamento...  Siccome  Steerford  non  si  fa- 1  momento  in  cui  pigliavo  il  mio  caffè, 
ceva  ancora  vedere,  m’indusse  il  terzo  Steerford  entrò  in  casa  mia. 
giorno  a  temere  egli  fosse  ammalato,  j  —  Caro  Steerford,  esclamai,  comiu- 
Ma  al  domani  mattina,  nell’  andare 1  davo  a  disperare  di  rivedervi  ! 
allo  studio  del  signor  Spenlow,  nel  -  Fui  travolto  dalla  forza  dei  casi 


agli  mi  rispose....  Ma,  cara  margheritina, 
che  bella  casetta  da  scapolo  avete  qual 
Gli  mostrai  allora  tutto  l’ apparta¬ 
mento. 

—  Ma,  mio  caro  amico,  soggiunse,  io 


i  vo’  fare  di  questo  alloggio  il  mio  sog¬ 
giorno  cittadinesco,  finché  me  ne  da¬ 
rete  la  disdetta. 

—  Se  aspettate  la  disdetta,  rispos’io, 
non  isloggerete  se  non  il  giorno  del 


giudizio  universale.  Ma,  intanto,  voglio 
darvi  da  colazione. 

—  No,  no,  non  posso  accettare.  Vado 
con  due  condiscepoli  all’albergo  dell  » 
Piazza. 
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—  Ma  tornerete  a  pranzare  con  me? 

—  Non  posso,  in  onore.  Accetterei 
molto  volontieri,  se  non  fossi  obbligato 
a  desinare  con  que’due  Oxfordiani. 

—  Conduceteli  qua  tutti  e  due, 

—  Oh!  ci  verrebbero  di  tutto  cuore, 
disse  Steerford  :  ma  quanto  incomodo 
per  voi!  Fareste  meglio  a  venir  invece 
con  noi  all’osteria. 

Non  volli  annuire  a  tale  proposta, 
perchè  pensai  che  l’appartamento  aveva 
bisogno  d’una  inaugurazione:  e  potevo 
io  trovare  un’occasione  migliore?  Pre¬ 
meva  alla  vanità  mia  mettere  in  mostra 
tutti  i  pregi  della  ima  casa:  e  quindi 
forzai  Steerford  a  promettermi,  in  nome 
de’  suoi  amici,  di  venir  tutti  e  tre  a  sei 
ore  in  punto. 

Ordinai  io  stesso  ad  un  trattore  vi¬ 
cino  i  vali  piatti. 

Nelle  vicinanze,  feci  una  liberale 
ordinazione  ad  un  mercante  di  vino  al 
minuto.  Rientrai  do  a  casa,  prima  dei 
miei  commensali,  vidi  le  bottiglie, 
schierate  in  battaglione  quadrato  sullo 
spazio  della  cucina,  e,  benché  ne  man¬ 
cassero  due,  fui  veramente  atterrito, 
pensando  che  potevamo  dar  fondo  a 
quell’arsenale  di  liquide  munizioni- 

Dogii  amici  di  Steerford,  mio  si  chia- 
Grainger,  l’altro  Markham.  Erano  due 
giovialoni,  più  attempato  il  primo,  il 
secondo  più  giovine  del  mio  amico. 

Ci  mettemmo  a  pranzare  con  appetito. 

Non  avevo  servitore:  mal  i  miei  tre 
convitati  ed  io  non  ci  trovammo  Quinto 
impacciati  per  la  mancanza  d’uri  ser¬ 
vitore.  In  breve,  mi  sentii  allegro;  la 
lingua  mi  si  disciolse,  acquistai  un  vi¬ 
gore  ed  una  celerità  maravigliosa  per 
esprimere  non  so  quante  reminiscenze, 
che  mi  sorgevano  nel  cervello  a  cata¬ 
ste.  Ridevo  a  crepapelle  de’ miei  propri 
frizzi  e  di  quelli  degli  altri  ;  e  siccome 
Steerford  non  mandava  attorno  la  bot¬ 
tiglia  con  quella  prontezza  che  avrei 
voluto,  lo  richiamai  all’ordine.  Feci  so¬ 
lenne  promessa  d’andare  a  visitare  i  miei 
commensali  ad  Oxford,  ed  annunziai  che 
darei  da  pranzo  una  volta  la  settimana 
nella  mia  casa  da  scapolo. 

Mi  armai  d’ un  cavatappi,  e  sturai 
quattro  bottiglie  ad  un  tempo: 

—  Alla  salute  di  Steerford  i  gridai, 
al  migliore  amico  f  ai  protettore  della 
mia  infanzia!  al  compagno  inseparabile 
della  mia  giovinezza  !  Il  cielo  lo  be¬ 
nedica,  signori  !  e  noi  beviamo  tre  volte 
tre,  ed  un’altra  volta  ancora,  per  ce¬ 
lebrare  le  virtù  di  Sieerford! 

Così  dicendo,  mi  avventai  contro  di 
lui  per  istringergli  ia  mano,  e  spezzai 
iì  mio  bicchiere,  esclamando: 

—  Steerford-voi-siete  l’astro-condut- 
tore-della-mia-vita! 

La  qual  dichiarazione  io  feci  per 
guisa,  da  formare  una  sola  di  tutte 
queste  parole. 

Di  repente,  odo  cantare;  è  Markham 
che  intuona: 

Se  l'afLnno  ci  tormenta 
Lo  si  affoghi  nel  bicchier! 

Dopo  di  che,  egli  propose  un  brin¬ 
disi  :  Alla  donna  f 
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—  No,  no!  gridai:  Alle  signore t  è 
è  più  rispettoso. 

Quindi,  gran  discussione  fra  noi.  che 
terminò  col  bere  alla  salute  di  Mar- 
khan  stesso,  secondo  la  proposta  da 
me  fatta,  per  venire  a  una  conclusione. 

Io  proposi  anche  di  bere  in  onor 
di  mia  zia,  la  miglior  creatura  del  suo 
sesso.  Ero  tutto  compreso  di  tenerezza 
in  conseguenza  d’un  discorso  di  Steer¬ 
ford,  il  quale  mi  aveva  sferzato  alle  la¬ 
crime,  vantando  le  mie  virtù,  com’io 
aveva  vantato  le  sue. 

Ma  taluno  fuma,  ed  ecco  fumiamo 
tutu:  un’altro  si  china  sullo  sporto  della 
mia  finestra,  aspirando  l’aria  e  dicendo 
a  bassa  voce  a  sè  stesso  : 

—  Hai  torto  di  fumare;  avresti  do¬ 
vuto  sapere  che  non  avevi  la  testa  ab¬ 
bastanza  forte  per  reggere  ad  un  tempo 
ai  vapori  del  vino  ed  a  quelli  del  ta¬ 
bacco. 

Quest’ altro  sono  io.  Sentendomi  un 
po’  rinfrescato,  vo’  a  guardarmi  allo 
specchio,  e  mi  veggo  pallido,  cogli  oc 
chi  smorti  e  incantati. 

Alcuno  mi  dice  : 

—  Andiamo  a  teatro,  Copperfield? 

—  A  teatro?  Sì,  va  benone.  Andiamo.  } 
Ma  prima,  signori,  scusatemi;  ho  paura! 
del  fuoco. 

E  soffiai  sulla  lampada. 

Nell’oscurità,  la  porta  era,  agli  occhi 
nosiri,  sparita;  ed  io  la  cercavo  dietro 
le  tende  d’ima  finestra,  allorché  Steer¬ 
ford,  ridendo,  mi  prese  pel  braccio  e 
mi  fiuidò  verso  la  scala.  Scendemmo 
senz’intoppo  gli  scalini,  fino  agli  ultimi, 
ne’ quali  un  di  noi  ruzzu'ò  fico  a  terra; 
taluno  disse  che  il  caduto  era  Copper- 
field,  ed  io  mi  adirai  di  tal  falso  rap¬ 
porto;  ma,  accorgendomi  ch’io  me  ne 
stavo  sdraiato  supino  sul  pianerottolo, 
incominciai  a  pensare  che  il  rapporto 
poteva  anche  essere  vero. 

La  notte  era  nebbiosa  ;  un’  aureola 
rossigna  cingeva  tutte  le  lanterne  della 
strada. 

—  Fa  nebbia,  gridò  taluno. 

—  No,  risposi:  gela! 

Sostai,  addossato  ad  un  palo,  ove 
Steerford  mi  pose  io  testa  il  cappello, 
dopo  avergli  restituito  la  sua  forma 
che  esso  aveva  in  istrano  modo  per¬ 
duta  non  so  come  nè  dove. 

—  State  bene  adesso,  Copperfield  ? 
mi  domandò  Steerford. 

—  Ottimamente,  caro  amico. 

Alla  porta  del  teatro,  chi  prese  i 
biglietti?  chi  ha  pagato?  Non  so.  Ec¬ 
coci  dentro  :  quanto  caldo  !  Mi  parve 
che  la  piatea  fumasse  ;  impossibile  raf¬ 
figurare  persona,  in  mezzo  a  quella 
pigiata  calca  di  teste. 

Non  udiamo*,  se  non  confusamente 
gli  attori,  e  ci  crediamo  abbarbagliati 
,  dai  lumi. 

—  Signori,  siamo  troppo  in  alto! 
dice  un  di  noi:  andiamo  in  una  prima 
loggia. 

Ci  facciamo  aprire  una  loggia,  nella 
quale  nessuno  suo’e  presentarsi,  che 
non  sia  abbigliato  da  gala;  e  v’entriamo 
senza  cerimonie,  benché  la  sia  già  oc- 
cuputa  da  due  signorine  e  da  un  signore. 

1  —  Zitto!  gridano  dalla  platea, 


E  quel  grido  è  indirizzato  a  me, 
poiché,  in  effetto,  ho  parlato  forte.  Che 
cosa  ho  detto  ?  Lo  ignoro.  Le  signorine 
che  stanno  sulla  prima  panchetta  si 
voltano;  ed  una  di  esse....  oh!  cielo, 
è  possibile?  Sì,  ell’è....  ell’è  Agnese! 

Veggo  adesso,  megliod’aliora,  l’espres¬ 
sione  del  suo  volto:  espressione  di  cor¬ 
doglio  e  di  stupore  vergognoso. 

—  Agnese,  le  dico  balbettando,  A- 
gnese  ! 

—  Silenzio,  vi  prego,  la  mi  risponde. 

E,  siccom’ella  s’appone  ch’io  non  com¬ 
prendo  il  perchè  di  quelfintimazione, 

soggiunse  : 

—  Disturbate  Io  spettacolo  ;  guardate. 

Ed  io,  docile  a  quell’ordine,  guardo; 
ma  invano;  altri  non  veggo  che  Agnese, 
la  quale  si  trae  tremante  nel  suo  can¬ 
tuccio,  e  si  reca  alla  fronte  la  mano 
inguantata. 

—  Agnese,  torno  a  dirle,  voi  non 
istate  bene.., 

—  Silenzio  !  ella  mi  ripete  ;  non  vi 
pigliate  pensiero  per  me.  Ascoltate,  o... 
Dogete  rimanere  qui  luogo  tempo? 

E  poiché  prevede  qualche  stupida 
risposta  : 

—  Trotwood,  ripiglia  in  ;  sul  grave, 
non  dubito  che  farete  quel  ch’esigerò 
da  vo'....  Oc  bene  1  per  amor  mio,  uscite 
e  pregate  i  vostri  amici  di  condurvi  a 
casa. 

EH’aveva  ragione:  io  non  potevo  re¬ 
sisterle;  provavo  già  un’indistinta  ver¬ 
gogna  di  me  medesimo,  e,  biascicando 
un  addio,  uscii  all’istante  dalla  loggia, 
poi  dal  teatro,  accompagnato  dal  solo 
Steerford  che  m’aiutò  a  salire  nella  mia 
camera.  E,  mentre  mi  svestivo  per  co¬ 
ricarmi,  gli  andavo  dicendo  : 

—  Steerford,  era  l’ Agnese,  mia  so¬ 
rella  ! 

Dormii  d’un  sonno  agitato  ;  feci  sogni 
furiosi,  e  mi  pareva  d’essere  in  una 
barca  trabalzata  dalla  bufera. 

E  la  mattina,  oh!  come  mi  sono  sve¬ 
gliato  !  Tacerò  delle  labbra  aride  e  della 
gola  ardente  e  delia  voce  allineata,  e 
della  lingua  grossa  e  del  piombo  fuso, 
che  sembrava  scorrermi  nella  palma 
deile  mani  ;  ma  potrò  io  descrivere  la 
mia  angoscia,  il  rimorso,  la  confusione, 
Tombii  dubbio  delle  sconcezze,  in  cui 
dovevo  esser  caduto,  e  la  memoria  del 
doloroso  sguardo  d’Agnese  ?...  E  come 
trovarla,  per  ottenere  il  perdono?  El- 
l’era  a  Londra...  ma  come  aver  contezza 
della  sua  dimora  ?  Oh  !  vista  odiosa  del 
mio  appartamento  :  l’orgia  era  stata  fatta  ! 
Che  puzzo  di  tabacco!  Che  spettacolo, 
que’  bicchieri  non  risciaquati,  quelle 
bottiglie  vuote  !  Tremenda  giornata,  che 
passai  steso  sul  letto,  incapace  d’alzarmi  ! 

Venne  la  sera;  e  qual  sera  fu  anche 
quella,  colà, dinanzi  al  solitario  mio  fuo¬ 
co!  Fui  in  procinto  di  partire  sull’alba 
per  andare  a  confessar  tutto  a  mia  zia, 
ed  il  mio  orrido  contegno  ed  il  mio 
pentimento....  —  Agnese!  Agnese!  se 
potessi  almeno  sapere  ove  raggiungervi  ! 

(Continua).  Carlo  Dickens. 
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TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 


Miracoli  elei  sedani.  —  In 
Inghilterra,  alla  fine  del  pran¬ 
zo,  usano  portare  in  (avola  un 
piatto  di  sedani  ed  ogni  com¬ 
mensale  ne  prende  una  parte. 

Non  è  una  leccornia,  ma  bensi 
un  preservativo,  dicono,  contro 
i  tremiti  nervosi,  le  agitazioni 
ed  altri  disturbi  nervosi. 

Si  crede  che  l’uso  quotidiano 
del  sedano  fortifichi  le  persone 
nervo  se  e  renda  loro  la  sa'ute. 

Grazie  a  questo  semplice  ri¬ 
medio,  assicurano  che  siemi 
anche  guarite  delle  palpitazioni 
di  cuirc.  Ad  ogni  modo,  si  può 
provare  :  provare  non  è  male. 

PEI  CAMPI  CELESTI. 

Un’altra  cometa.  —  Mentre 
h  grande  cometa  va  veloce¬ 
mente  all  'manondosi  da  noi, 
si  annuncia  la  con  pnrsa  di 
un’  altra,  che  non  sarebbe  se 
non  un  pezzo  di  questa,  se¬ 
condo  le  seguenti  notizie  <  he 
si  trovano  nei  giornali  d’ A- 
merica. 

V  Istituto  Smithsoniano  fu 
informato  dall’  Accademia  di 
Vienna  della  scoperta  fatta  da 
Schmidt ,  in  Atene,  il  gè  rno 
8  ottobre  prossimo  passato, 
di  una  cometa  a  quattro  gradi 
sud-ovest  dalla  grande  cometa, 
collo  stesso  movimento  di  a- 
scensione.  —  Il  signor  Lewisewit,  direttore 
deli’Osssrva'orio  Warner,  di  te  che  la  nuova 
cometa  scoperta  dal  dottor  Schmidt  è  senza 
dubbio  un  frammento  della  cometa  grande, 
il  che  prova  come  questa  abbia  subita  una 
terribile  crisi  durante  il  suo  viaggio  Questa 


Nuova  ferrovia  Novara-Pl\o.  Il  treno  inaugurale. 
(Vedi  l’articolo  a  pagina  795). 


è  la  seconda  volta  che  si  osserva  il  fram¬ 
mento  di  una  co  neta  seguire  come  un  sa¬ 
tellite  la  massa  da  cui  si  è  staccata.  Il  me¬ 
desimo  fenomeno  successe  colla  famosa  co¬ 
meta  di  Biela  nel  1845. 


Qual’ è  la  più  dolce  delle 
memorie?  si  domandava.  E  lu 
risposto  da  un  giarrese:  Quella 
del  mio  primo  amore.  —  Da 
G.  Russo:  La  memoria  del  be¬ 
nefizio  fatto.  —  Da  Regina  Spo¬ 
to:  La  memoria  delle  carezze 
materne.  —  Da  Jsie:  Quelle 
delle  mie  illusioni  improvvisa¬ 
mente  rinate.  —  Da  A.  Z.:  L’es¬ 
sere  stato  sempre  un  galan¬ 
tuomo.  —  E  da  T.  F  rili  »,  e  da 
Jo  di  Verona:  Quella  delia  ma¬ 
dre  che  ho  perduta. 

Abbiamo  ricevuti  molti  scritti: 
ne  pubblicheremo  mano  mano 
ì  migliori.  Grazie  a  tutti. 

DIVìRTlMENTO  ALFABETICO. 

Qual  è  quella  lettera  che  unita 
ad  un  personaggio  spregevole 
diviene  un  personaggio  molto 
Compito  ? 

i 

Spieg.  degli  scherzi  del  N.  49: 

Indovinello:  La  lettera  0. 

Parola  tri,  ngolarf  :  A 

VA 

AVA 

LAVA 

ALAVA 

Divertimenti  alfabetici  : 

1.  Teatro.  —  2.  Ozio,  Vizio. 

Reminiscenze  storiche: 

0  L  0  S  A  R  P  I 


avviso 

alle  signore  italiane 

È  stato  pubblicato 

Il  Catalogo  Album  illustrato 
delle  Mode  è  Novità  della  Stagione 
d'  inverno  dei  GRANDI  MVG.AZ/1M 
DEL  FRìNTEUPS.  Detto  Catalogo  scrit¬ 
to  in  lingua  italiana  o  francese, 
Comprende  le  nuove  condizioni  per  1  in¬ 
vio  franco  di  porto  o  di  dogana, 
e  sarà  inviato  GRATIS  e  FR.ANCQ, 
dietro  lettera  affrancata  ai 

Sig.fi  JDLES  JALIiZOT  e  Eie 

PARI  S. 


GEOGRAFIA  FISICA 

PER  I  LICEI 

DI 

L.  CAM  ERANO  e  M.  LESòONA 

Un  volume  di  circa  170  pagine 
con  50  incisioni:  L.  2. 


Le  Mm  :i  Esimia 

romanzo  di 

C.  TEXIER  e  C.  LE  SENNE 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  500  pagine:  Lire  Una. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 


Mobili  par  Stanza  da  letto  da  L.  a  L. 

Mobìli  per  Stanze  da  pranzo  »  «  3,500 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  «  3©©  » 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

Abbiamo  aperto  in 

ROMA 

Via  Guglia  N.  59.  presso  Montecitorio, 

una  grande 

LIBRERIA  INTERNAZIONALE 

Deposito  generale  delle  nostre  edizioni 
Abbonamenti  a  tutti  i  giornali  Italiani  e  stranieri 
Vasto  assortimento  di  libri  Italiani 
ed  esteri. 


Ispcsìiicns  Umili 

DI 

TRIESTE. 

Il  Comitato  dell'Esposizione  Na¬ 
zionale  Industriale  ed  Agricola 
di  Trieste  1882,  spedisce  franco 
di  posta  l’elenco  dettaglialo  dei 
Mille.  Premi  Ufficiali  a  chiunque 
ne  fa  la  richiesta  con  cartolina 
postale  diretta  al  suddetto  Comi¬ 
tato  in  Trieste,  2,  Piazza  grande. 


IL  DEBITO  PATERNO 


ROMANZO  DI 

VITTORIO  BERSEZIO 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  516  pagine.  Terza  edizione: 
'  UNA  LIRE. 


ROSETTA 

I  FANCIULLI  DELIA  FATTORIA 

RACCONTO  DI 

E.  C.  PHILLIPS 

Un  voi.  della  Biblioteca  illustrala 
dei  Ragazzi:  L.  2  59. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano- 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 
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E  Brunetti,  Gerente 


‘Stabilimento  tipogbafico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


A  chi  ne  fa  rich'csta  si  spediscono  GRATIS  i  manifesti  coi  prezzi.  —  Aon  si  risponde  agli  scritti  che  non  portano  ordi¬ 
nazione  accompagnata  dall’  importo  o  da  mi  approssimativo- 


Milano,  17  Dicembre  1 884 


Arte  popolare:  Un  arresto,  quadro  di  Luigi  Bianchi. 


,  ai 


Stiamo  per  aprire  il  ventesimo  volume 
della,  nostra  Illustrazione  Popolare,  il  che 
prova  come  fino  adesso  ci  abbia  sorretti 
il  favore  del  pubblico.  Confessiamo  d'essere 
contenti  della  vastissima  diffusione  che  V  Il¬ 
lustrazione  ha  preso;  osiamo  contenti  che 
piaccia.  Nell’  aderire  all ’  invito  gentile  di 
assumerne  la  direzione,  era  nostro  intento 
di  renderla  sempre  più  utile,  sempre  più 
popolare  e,  nello  stesso  tempo,  non  priva 
di  garbo.  Ci  siamo  riusciti? 

* 

*  * 

Crediamo  d'aver  mantenuto  le  promesse 
fatte  un  anno  fa:  non  enumeriamo  i  mi¬ 
glioramenti ;  pensiamo  solo  alle  lacune,  e 
promettiamo  di  colmarle.  Chi  ci  legge  sa 
che  tentiamo  cV imprimere  un  carattere  spic¬ 
cato  al  periodico,  nel  tempo  stesso  che  cer¬ 
chiamo  la  varietà,  e  che  i  nomi  più  bril¬ 
lanti  della  letteratura  italiana  e  straniera 
appaiano  sotto  articoli  non  noiosi.  Un  gior¬ 
nale  può  essere  tutto;  ma  non  deve  es¬ 
sere  noioso,  nè  triviale.  Ogni  famiglia  1 più 
rigida  può  accogliere  le  modeste  nostre 
pagine :  ogni  madre  può  darle  in  mano 
alle  sue  ragazze.  Non  solo  non  pubbli¬ 
chiamo  scritti  meno  che  decenti  perchè  le 
coscienze  rette  se  ne  adombrano,  ma  anche 
pel  motivo  che  non  è  da  persone  educate  il 
diffonderne.  Il  nostro  giornale  è  popolare, 
e  ne  godiamo  :  non  sarà  mai  plebeo. 

* 

*  * 

Nel  nuovo  anno,  se  il  favore  del  pubblico 
non  ci  farà  difetto,  inaugureremo  novità 
che,  speriamo,  piaceranno  a  tutti.  Del  resto 
ognuno  eie’  nostri  associati  può  esprimere 
liberamente  i  suoi  desideri ;  —  se  giusti, 
saremo  ben  lieti  di  esaudirli.  Poiché  noi 


formiamo  tutti  insieme  una  società  d’amici, 
una  famiglia;  e  ce  ne  accorgiamo  dalla 
quantità  di  lettere  che  riceviamo  di  con¬ 
tinuo  ;  lettere  cortesi,  che  ci  chiedono  con¬ 
sigli  o  (e  ques'o  ci  piace  più)  ne  dànno 
amichevolmente  a  noi. 


*  * 


La  nostra  Amministrazione  stabilisce  per 
ogni  associato  dell’  imminente  annata  premi 
straordinari,  che  avuto  riguardo  al  tenue 
prezzo  d’ associazione,  non  potrebbe  conce¬ 
dere  se  non  vedesse  con  quanto  favore  Hllu- 
st razione  Popolare  è  accolta  in  tutta  Italia  e 
anche  fuori;  qui  sotto  vedete  i  premi  d’abbo¬ 
namento.  Intanto  la  Casa  Editrice  Fratelli 
Treves  (se  lo  lasci  dire  perchè  è  verità)  con¬ 
tribuisce  colle  sue  svariate  periodiche  pub¬ 
blicazioni  ad  allargare  la  cerchia  della 
coltura  popolare,  cui  deve  tendere  il  vero 
amante  del  popolo.  E  d'altra  parte,  sa¬ 
rebbe  illogico  che  il  popolo  fruisse  della 
larghezza  dei  rivendicati  diritti  politici  senza 
rendersene  sempre  più  degno  colla  mag¬ 
giore  coltura.  Perciò  non  è  solo  da  buòni 
letterati  lo  studiare  il  popolo,  i  suoi  costumi, 
le  sue  storie ,  la  sua  letteratura,  l’arte  sua, 
tutto  ciò  che  insomma  al  popolo  appartiene 
—  ma  è  anche  da  buon  italiano  consacrare 
le  proprie  forze  all’insegnamento  ameno, 
senza  uggiose  pedanterie,  senza  mire  me¬ 
schine. 


*  * 


Finiscano  le  gentili  lettrici  e  i  gentili  let¬ 
tori  Vanno  presente  in  allegria ;  e  accol¬ 
gano  coi  vivi  nostri  ringraziamenti  per  la 
benevolenza  mostrata  fin  qui  «L’Illustra¬ 
zione  Popolare,  un  rispettoso  e  cordiale 
saluto. 

RAFFAELLO  BARBIERA,  direttore. 


È  aperto  l’abbonamento  all’  lIlustruzfouLe  Popolar©  per  l’anno  1883.  L’abbonamento  è  annuo,  e 
va  dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre.  Non  si  accettano  associazioni  per  un  tempo  minore. 

Chi  manderà  direttamente  con  vaglia  IL.  5  50  sarà  associato  all’illustrazione  Popolare  dal  l.°  Gen¬ 
naio  al  31  Dicembre  1883  e  riceverà  in  premio  uno  dei  seguenti  volumi,  a  scelta,  del  celebre  autore  Giudo 
Verne:  Cinque  seitimane  in  pallone  —  Viaggio  al  centro  delia  terra  —  La  città  galleggiante  —  Un  nipote 
d’America  —  Le  novelle  fantastiche.  —  Oppure:  Dieci  volumetti  della  Scienza  del  Popolo. 

Così  l’abbonato  può  scegliere  a  suo  piacere  fra  i  romanzi  sommamente  interessanti,  ricchi  di  fantasia, 
vivacissimi  del  Verne  e  i  volumetti  della  Scienza  del  Popolo  che  trattano  in  forma  limpida  e  piacevole  delle 
nuove  invenzioni  e  scoperte,  dei  fenomeni  della  natura,  ecc.  Questi  volumetti  sono  dovuti  agli  scienziati  più 
competenti  e  più  illustri  d’Italia. 

Avvertenze.  —  Lq  richieste  d’associazioni  s’inviano  con  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano,  Via  Pa¬ 
lermo,  2.  —  Chi  manda  l'importo  in  biglietti  di  banca,  non  dimentichi  di  raccoman  lare  la  lettera.  —  I  Centesimi  30,  chiesti 
oltre  il  prezzo  d’associazione,  servono  per  l’affrancazione  di  ogni  premio.  —  A  questo  numero  è  unita  (per  coloro  cui  scade  l’ab¬ 
bonamento)  una  serie  di  schede,  che  offrono  chiaramente  il  modo  di  unire,  con  vantaggio  e  con  nuovi  premi,  l’associazione  del— 
l’tcLusTRAzioNE  Popolare  ad  altri  periodici. 


STUDI  MORALI 


L’ESPERIENZA. 

Quella  vecchierella  cui  dispiaceva 
tanto  a  morire  perchè,  diceva  lei,  ne 
imparava  tutti  i  giorni  una  nuova,  ci 
rappresenta  nelle  tradizioni  immaginose 
del  popolo  i  vantaggi  dell’  esperienza. 

Fonte  di  amarezza  quando  giunge 
troppo  tardi  per  riparare  i  falli  della 
vita,  Tesperienza  è  feconda  di  gioie 
severe  e  forti  in  quel  periodo  che  se¬ 
gue  i  tumulti  della  giovinezza,  allor¬ 
ché  l’animo  sedato  e  tranquillo  sente 
il  bisogno  di  ancorarsi  sicuramente  in 
porto. 

Non  vi  sono  teorie,  non  vi  sono  nè 
scienze  nè  dogmi  che  valgano  quanto 
una  lezione  di  esperienza. 

Auras-tu  bon  souper,  bon  gite  et  le  reste? 

domandava  inquieto  il  piccione  di  La- 
Fontaine  al  suo  compagno  che  voleva 
spiegare  il  volo  per  incogniti  lembi  di 
cielo. 

Auras-tu  bon  souper,  bon  gite  et  le  reste  ? 

Il  piccioncino  impaziente  non  sa  ne 
preoccupa  :  ha  bisogno  di  vedere,  di 
sentire  e  di  toccar  con  mano.  I  pre¬ 
cetti  non  lo  persuadono;  le  massime 
lo  lasciano  freddo.  Dopo,  quando  avrà 
viaggiato,  quando  avrà  conosciuto  il 
mondo  se  ne  tornerà  racchetato  al  nido 
e  allora  farà  anche  lui  i  suoi  predicozzi 
ad  altri  piccioncini  che  non  lo  ascol¬ 
teranno  nè  punto  nè  poco.  Così  gira  la 
ruota.  — 

Quegli  che  ama  per  la  prima  volta 
È  un  D  o,  s’ognì  speranza  anco  gli  è  tolta. 
Ma  chi  due  volte  amò  senza  sperare 
È  matto  da  legare, 

suggeriva  l’esperienza  mondana  ad  En¬ 
rico  Heine.  E  l’esperienza  faceva  cantare 
al  Giusti  : 

Liberamente  il  forte 
Apre  al  dolor  le  porte 
Del  cor,  come  all’amico. 

Benediciamo  l’esperienza,  se  per  essa 
ci  è  dato  cogliere  qualche  dolce  frutto 
sul  tramonto  della  nostra  vita  ;  essa  è 
la  madre  saggia  che  ci  batte  per  ren¬ 
derci  migliori. 

Ma  perchè  l’ esperienza  sia  larga¬ 
mente  proficua,  occorre  uno  spirito  fine, 
osservatore  e  scevro  da  pregiudizi;  non 
troppo  leggiero,  nè  troppo  vano. 

Vi  sono  persone  che  arrivano  ai  ses¬ 
santanni  quasi  digiune  di  esperienza; 
altre  che  incominciano  a  tesoreggiare 
appena  ventenni. 

Per  avvezzare  la  gioventù  agli  inse¬ 
gnamenti  dell’esperienza  è  buon  metodo 
quello  di  obbligarla  a  dedurre  da  ogni 
fatto  le  conseguenze;  le  buone  mam¬ 
mine  che  temono  tanto  per  i  loro  fi¬ 
gli,  e  io  ispecie  per  le  ragazze,  la  luce 
dell’esperienza,  non  se  ne  impauriscano 
troppo;  il  libro  del  mondo  va  letto  per 
tempo  se  ha  da  recare  qualche  van¬ 
taggio. 
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Non  è  poi  necessario,  per  sapere  che 
piove,  scendere  a  diguazzare  nelle  vie 
e  impantanarsi  fino  al  collo  ;  basta  aprire 
la  finestra  e  dare  una  guardatina  in 
giro,  fiutando  il  vento... 

Le  mamme,  perchè  i  figli  li  fanno 
loro  (care  e  sante  mamme!)  si  imma¬ 
ginano  che  debbano  passare  la  vita  nel 
cerchio  della  loro  sottana,  e  si  preoc¬ 
cupano  soverchiamente  di  schivar  loro 
i  dolori  e  i  disinganni  —  quei  disin¬ 
ganni  che  dovranno  affrontare  più  tardi 
impreparati,  quei  dolori  che  sembre¬ 
ranno  doppìi  cadendo  in  mezzo  alle 
snervanti  dolcezze  dell’amore. 

I  pericoli  del  mondo  hanno  qualche 
cosa  di  comune  coi  fuochi  fatui:  coi’- 
ron  dietro  a  quelli  che  fuggono. 

Un  argutissimo  scrittore  mette  in  bocca 
ad  un’arguta  marchesa  queste  parole 
piene  di  buon  senso:  «  Se  io  avessi 
una  fanciulla  e  se  volessi  preservarla 
da  quelle  imprese  che  si  chiamano  pe¬ 
ricolose,  non  le  proibirei  certamente  di 
ascoltare  le  pastorali  de’  suoi  galanti.  Le 
direi  soltanto:  Non  ascoltarne  uno  solo, 
ascoltali  tutti;  non  chiudere  il  libro  e 
non  segnare  la  pagina.  Se  per  disgrazia 
qualcuno  ti  piace,  non  schermirtene, 
abbi  la  pazienza  di  aspettare;  ne  verrà 
un  altro  perfettamente  eguale  che  ti 
disgusterà  di  entrambi.  Tu  hai  quindici 
anni:  ebbene,  figlia  mia,  andrai  così 
fino  ai  trenta  e  sarà  sempre  la  stessa 
cosa.  » 

Neera. 


UN  ARRESTO 

(Vedi  l’incisione  in  prima  pagina). 

Quel  carabiniere  non  è  venuto  solo  ; 
egli  guarda  la  porta,  e  dentro  ce  ne 
sarà  almeno  un  altro,  o  due.  Servizio 
uggioso!  Han  camminato  di  notte,  colla 
neve ,  per  arrivare  a  tempo.  Il  vil¬ 
laggio  era  appena  in  moto  :  chi  stava 
per  andarsene  alla  vicina  città,  col 
latte  o  colle  ova,  o  colle  civaje,  è  ri¬ 
masto  sorpreso  dell’improvvisa  appa¬ 
rizione.  L’aspetto  di  quella  povera  gente, 
che  scalpiccia  nella  neve  pesta,  fa  ma¬ 
linconia  anche  al  carabiniere:  la  po¬ 
vertà  è  triste  consigliera,  la  miseria 
in  campagna  è  dura,  l’inverno  una  sta¬ 
gione  durissima.  Il  dura  lex  sed  lex, 
ci  appare  in  questo  quadro  col  senso 
di  mestìzia  ebe  lo  informa.  Quella  po 
vera  donna  seduta  accanto  alla  porta, 
la  curiosità  indifferente  e  sottomessa 
dei  vicini,  quel  carabiniere  coi  calzoni 
rimboccati,  in  bassa  tenuta  e  colla  fo¬ 
dera  di  tela  incerata  sul  cappello,  l’ora 
e  la  trista  stagione,  tutto  concorre  a 
dare  alla  scena  un’intonazione  che  ac¬ 
cora  e  intristisce. 

Luigi  Bianchi,  —  l’autore  del  quadro 
dal  quale  fu  tratto  il  disegno  —  dipinge 
ordinariamente,  scene  di  vita  agreste 
che  viene  a  osservare  nelle  nostre  cam¬ 
pagne  di  Lombardia,  sui  monti,  nelle 
regioni  lacustri.  Si  fa  notare  tra  i  no¬ 
stri  migliori  pittori  di  scene  popolari. 
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NUOVE  CURIOSITÀ  SUL  MANZONI 

V Illustrazione  popolare  deve  seguire  gli 
studi  che  mano  mano  si  vanno  facendo  sul 
creatore  della  letteratura  popolare  d’ Italia, 
Alessandro  Manzoni.  Ne  sta  pubblicando  di 
nuovi  Ruggero  Bonghi  ,  ne  pubblica  ora, 
in  un  nuovo  volume,  Cesare  Cantò,  che  fu 
famigliare  del  grande  lombardo.  Ecco  un 
saggio  saporito  delle  nuove  reminiscenze 
del  Cantò,  edite  testé  dai  fratelli  Treves:  — 
i  tutti  lo  leggeranno  con  interesse. 

Manzoni  fu  di  statura  media,  dimi¬ 
nuita  cella  vecchiaia,  quando  si  curvò 
alquanto;  esile  e  snello,  sicché  rapido 
era  il  suo  passeggiare,  e  per  questo 
si  alleggeriva  di  vestito  allorché  usciva. 
Giovanni  Battista  De  Gristoforis,  venuto 
una  volta  con  noi,  pienotto  com’  era, 
sudò  per  tenerci  dietro,  ed  esclamava: 
«  Con  voialtri  verrò  a  messa,  ma  non 
a  spasso  ».  E  Rosmini  dicea  di  dovere 
spasseggiare  i  passi  quando  con  Ales¬ 
sandro  camminava  sulle  sponde  del 
Lago  Maggiore.  Del  bastone  si  serviva 
in  campagna  :  in  città,  soltanto  negli 
ultimissimi  tempi.  Testa  non  grande, 
nè  distinta  per  caratteristiche  promi¬ 
nenze,  ma  armonicamente  proporzionata 
la  faccia  col  cranio,  la  cui  vòlta  si 
alzava  regolarmente  fino  al  terzo  po¬ 
steriore  della  sutura  sagittale,  ove  i 
frenologi  collocano  gli  organi  della 
fermezza,  della  dignità,  della  coscien¬ 
ziosità.  Fronte  fuggente,  fisonomia  di 
grande  espressione:  occhi  piccoli,  chia¬ 
ri,  scintillanti  d’ intelligenza,  che  gli 
servirono  bene  sino  alla  fine:  così  i 
denti;  bocca  ampia,  con  labbra  affilate, 
come  generalmente  le  persone  di  ta¬ 
lento,  e  su  cui  spesso  quel  riso  che 
si  vede  non  si  sente,  di  chi  scherza 
non  schernisce. 

La  vanità  è  difetto,  che  negli  artisti 
nasce  dal  vivere  in  un  mondo  ideale; 
sicché,  venendo  nel  mondo  reale,  di¬ 
ventano  eccentrici  per  modi  e  giudizj 
differenti  dai  comuni.  Egli  evitò  il 
vezzo  di  coloro  che  si  fanno  singolari 
per  essere  celebri;  e  nel  vestire,  nel¬ 
l’andare,  nell’acconciatura  del  capo, 
nel  trattare  non  voleva  differire  dai 
più,  nè  dalle  usanze  comuni  si  toglieva 
che  col  purificarle.  Si  serviva  d’ un 
sartore  vulgare,  rassegnandosi  agli  abiti 
che  gli  tagliava.  Anche  quando  libe¬ 
rammo  la  gola  dalle  alte  cravatte,  egli 
la  circondò  sempre  d’un  fazzoletto  nero, 
che  io  modo  particolare  ripiegava  sopra 
il  solino  della  nuca. 

Così  la  casa  sua  era  pulita  e  signo¬ 
rile,  ma  senza  le  bricciche  più  moderne; 
modestissimo  lo  studio,  provveduto  di 
mobili  antichi,  comprati  (diceva)  al- 
1’  asta  di  Filemone  e  Bauci.  In  quelle 
camere,  inondate  di  luce,  di  sole,  di 
tepore,  passò  le  ore  serene  delia  vita, 
come  vi  soffrì  i  sudori  del  Getsemani: 
vi  sedettero  stranieri  d’Europa  e  d’A¬ 
merica,  guerrieri  e  frati,  dotti  e  con¬ 
tadini,  vincitori  e  vinti. 

Un  corpo  aitante,  colla  solida  mu¬ 
scolatura,  con  capaci  polmoni,  irrorati 
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Leopoldo  Pullè,  deputato  di  Verona. 


Angelo  Messedàglia,  deputato  di  Verona. 


da  un  ricco  afflusso  di 
sangue ,  è  opportuno 
per  l’ azione ,  per  le 
otte  irose  o  politiche 
o  giornalistiche.  Ma  nei 
pensatori,  nei  fini  psi¬ 
cologi,  nei  delicati  os¬ 
servatori,  i  nervi  pre¬ 
dominano  sui  muscoli, 
onde,  con  salute  medio 
ire,  ascoltano  sè  stessi 
a  vivere,  riflettono  sul¬ 
l’azione  di  ciascun  vi¬ 
scere,  e  con  ciò  si  abi¬ 
tuano  a  osservare  gli 
altri  in  sè  stessi ,  e 
sotto  alla  superficie 
mutevole  riconoscere  la 
solidità  del  fondo.  Tale 
era  la  costruzione  di 
Alessandro,  con  predo¬ 
minio  del  sistema  ner¬ 
voso.  Dalla  prima  gio¬ 
ventù  si  lagnò  di  pic¬ 
cola  salute.  Stando  poi 
a  Parigi.  'n  occasione 
d’  una  dune  splendide 
feste  napoleoniche,  ai 
Campi  Elisi,  un  mo¬ 
mento  si  trovò  serrato 
nella  fólla,  dove  smarrì 
la  moglie,  e  rimase  in 
dubbio  ch’ella  fosse  pe¬ 
ricolata  o  quella  cal¬ 
ca,  ne .  s  quale  infatto 
alcuno  perì.  Tali  fu¬ 
rono  lo  sgomento  e  l’ap 
prensione,  che  ne  ri¬ 
sentì  per  tutta  la  vita, 
uè  più  mai  seppe  uscire 
casa  se  non  accom- 
.<  >  nato. 

Doveva  andar  alla 
messa?  prendea  seco 
la  mamma.  Neppure 
nel  giardinetto  di  città 


Silvio  Spaventa,  deputato  di  Bergamo. 

Deputati  al  Parlamento  Italiano. 


o  nel  parco  di  campa¬ 
gna  si  avventurava  da 
solo.  Al  passeggio  lo 
scortavano  gli  amici, 
e  negli  ultimi  anni, 
qualche  nipote.  Mera¬ 
vigliammo  a  vederlo 
dopo  il  48,  uscire  con 
solo  il  servitore.  Ep¬ 
pure  diceva:  «  Il  pas 
segeiare  in  città  è  un 
povero  sollievo:  quelle 
vie  mi  paiono  una  delle 
più  infelici  opere  del¬ 
l’uomo.  » 

Tale  delicatezza  da 
invalido  gli  giovò,  pe¬ 
rocché  molti,  e  princi¬ 
palmente  molte ,  go¬ 
dendo  all’ammirazione 
unir  la  compassione,  lo 
prendeano  a  protegge¬ 
re,  lo  scusavano,  lo 
blandivano. 

Che  fosse  lentissimo 
a  lavorare  e  quasi  con¬ 
tro  voglia,  lo  udimmo 
ripetere  più  volte,  ed 
accusare  i  troppo  lun¬ 
ghi  momenti  di  asso¬ 
luta  inettitudine. 

Fu  un  momento  ove 
era  moda  moltiplicare 
i  biglietti.  Del  Giordani 
se  ne  ha  molti  d’un 
giorno  stesso,  e  per  lo 
più  erano  varianti  d’un 
medesimo  pensiero;  al¬ 
trettanti  del  Montani; 
talora,  appena  usciti  da- 
una  casa,  vi  manda¬ 
vano  un  rigo.  Manzoni, 
invece,  mentre  vedeva 
più  volle  al  giorno  il 
Grossi  :  quando  uscis¬ 
se  da  Milano  stava  dei 
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mesi  senza  dargli  o  chiedergli  notizie. 
Doveva,  una  volta,  risposta  a  un  suo 
gastaldo,  e  il  cugino  Giacomo  Beccaria 
gli  domandò  se  l’avesse  fatta.  «Come? 
son  appena  otto  giorni  che  me  n’  hai 
portata  la  lettera.  Bisogna  bene  ci  pensi, 
chè  gli  avvenire  non  avessero  a  tro¬ 
varvi  sgrammaticature.  » 

Era  celia,  ma  ne  traspare,  insieme 
colla  sua  difficoltà,  la  persuasione  della 
propria  importanza,  malgrado  l’ostentata 
umiltà,  stando  egli  sempre  in  timore  di 
veder  pubblicata  qualche  irriflessa  sua 
espressione. 

Qualche  volta  s’inquietava,  e  fino  ir¬ 
ritava,  per  quello  che  vorremmo  chia¬ 
mare  noie  della  gloria.  Imperdonabile 
trovava  l’indiscretezza  dei  raccattoni  di 
autografi,  che,  per  impinguare  la  loro 
collezione,  per  compiere  il  loro  Album, 
vanno  a  tediare  un  galantuomo  affinchè 
dia  la  sua  firma,  una  strofetta,  anche 
un  solo  pensiero:  «  Ho  autografi  di 
tanti;  mi  manca  il  suo.  » 

Ancor  più  che  negli  scritti,  Manzoni 
valeva  nei  colloqui.  Innamorato  com’era 
della  conversazione  elevata,  poche  oc¬ 
casioni  gliene  offriva  questa  città. 

La  prima  volta  ch’io  fui  felice  d’un 
suo  colloquio,  io,  maestruzzo  di  gram¬ 
matica,  mi  parlò  di  nuovi  metodi  per 
insegnare  a  leggere  sillabando,  anziché 
compitando.  Ragionava  di  tutto  ;  teolo¬ 
gia,  casistica,  riti  coi  preti;  strategia 
coi  militari;  agronomia  coi  campagnuoli; 
finanze  cogli  amministratori,  estetica  co¬ 
gli  artisti,  movimento  socievole  e  co¬ 
stumanze  di  contadini. 

Dipingeva,  anzi  ritraeva,  con  grande 
verità  i  caratteri,  senza  adularli  nè 
offuscarli.  Narrando  gli  aneddoti,  di 
cui  aveva  provvisione  inesauribile,  con¬ 
traffaceva  le  persone  nei  caratteri  loro 
piu  distintivi;  ora  la  vitrea  bile  del 
Monti;  ora  la  conversazione  impetuosa, 
fina,  e  i  ragionamenti  sragionanti  del 
Cousin;  ora  la  chioma  abbandonata  al 
vento  di  M.r  Rio,  o  le  sentenze  aristo¬ 
cratiche  del  Montalembert,  che  disap¬ 
provava  lo  sminuzzamento  dei  nostri 
poderi;  o  le  dolcitudini  dubitative  del 
poeta  Giuseppe  Nicolini,  dell’architetto 
Rodolfo  Vantini  e  di  altri  bresciani, 
che  sotto  quelle  blandizie  nutrivano 
anime  forti. 

Si  commoveva  alla  pietà  dei  ricordi, 
senza  sentimentalismo;  e  il  riso  della 
coscienza  in  riposo,  facile  ma  sempre 
grave  e  frenato,  conservò  anche  nel- 
!’  inevitabile  tristezza  della  vecchiaia. 
Non  si  sottraeva  al  piacere  delia  rico¬ 
noscenza,  ma  non  s’indispettiva  se  tro¬ 
vasse  degli  ingrati.  Ebbe  ragioni  db 
sprezzare  e  di  odiare  qualcuno,  ma 
presto  perdonava,  facendo  il  silenzio, 
se  non  l’oblio,  per  quella  massima  sua 
che  «  amare  in  D  o  quelli  che  si  odie¬ 
rebbero  secondo  il  mondo,  è,  nell’  a- 
nima  umana  nata  ad  amare,  un  senti¬ 
mento  d’inesprimibile  giocondità.  »  Se 
mai  si  irritava,  era  lui  il  primo  a  ri¬ 
dere  della  sua  collera  momentanea.  I 
torti  fattigli  amava  spiegare  come  de¬ 
bolezze,  piuttosto  che  come  malignità, 
e  invece  dell’ odio  e  ^del  disprezzo, 
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cercava  quella  benevolenza,  che  mette 
nel  cuore  una  dolce  tranquillità. 

Sagacissimo  osservatore ,  se  nelle 
scritture,  abbandonò,  per  vera  virtù, 
la  satira  e  il  sarcasmo  delle  sue  prime 
composizioni,  a  cui  doveva  inclinarlo 
quella  sottigliezza  nello  scorgere  i  di¬ 
fetti,  non  la  risparmiava  sempre  nel 
conversare,  coll’  allusione  e  la  mezza 
parola  trasparente,  e  coi  motti  fini  ep¬ 
pure  non  offensivi,  massime  contro  le 
affettazioni  di  atti  e  di  frasi,  i  luoghi 
comuni,  gli  argomenti  da  scuola,  le 
vulgarità  convezionali,  e  colle  sortite 
d’uom  d’ingegno  tormentato  dai  nervi, 
che  al  buon  umore  unisce  quel  fondo 
di  melanconia,  che  accompagna  ogni 
analisi  delle  ridicolaggini  umane.  Ne 
faceva  bersaglio  talora  certe  dame, 
emule  di  bellezza,  di  galanteria,  di 
malignità,  che  s’ intrigavano  non  solo 
di  matrimonii  e  di  brache  domestiche, 
ma  di  impieghi,  di  giudizi  giornalistici, 
di  nomine  all’Istituto  e  alle  parrocchie. 
La  maldicenza ,  pascolo  abituale  dei 
circoli,  era  sbandita  da’  suoi,  e  raro 
l’altro  vulgare  tema  dei  teatri,  perchè  j 
mai  non  vi  andava. 

Non  fu  appassionato  del  molto  leg¬ 
gere,  e  anche  prima  della  vecchiaia 
amava  piuttosto  rileggere:  anzi  stimava 
soltanto  quei  libri  che  si  fanno  rileg¬ 
gere.  Talvolta  udendo  lodarne  alcuno 
d’effimera  celebrità,  interrompeva:  «  Lo 
rileggeste?  » 

Condannava,  qualunque  nome  por¬ 
tassero,  i  libri  che  recano  il  falso  nella 
letteratura,  il  basso  nella  politica,  e 
attenevasi  a  quelli  che  attestano  la 
grandezza  colla  semplicità. 

Detestava,  e  qualche  volta  prese  paura 
dei  giornali  buffi,  che  finiscono  non 
solo  con  avvilire,  ma  collo  sbigottire 
quelli  stessi  che  la  beffa  infliggono  al¬ 
trui.  Diceva  che  non  si  celia  di  ciò 
che  fa  soffrire. 

Disapprovava  lo  scrivere  per  circo¬ 
stanza.  La  sua  agiatezza  gli  diede  il 
vantaggio  di  poter  sottrarsi  a  quel 
pressoio  delle  commissioni  librarie,  che 
fanno  sentire  l’umiliazione  del  mestiere. 

Negli  ultimi  tempi,  esortato  a  com¬ 
piangere  la  morte  di  Napoleone  III, 
come  avea  fatto  del  primo,  rispose: 

«  Son  vecchio.  »  E  soggiuntogli  che 
molti,  anche  vecchi,  ebbero  fuoco,  con¬ 
chiuse:  «  Fuoco  a  cui  nessuno  si  ri¬ 
scalda.  » 

A  differenza  del  Gòthe,  era  parco  di 
elogi  ed  incoraggiamenti,  nè  quando 
discerneva  un  talento  nascente  s’inca¬ 
ricava  di  metterlo  in  vista  e  aiutarlo 
a  far  1’  entrata  nella  celebrità  :  non 
carezzava  la  gloria  de’  suoi  amici,  non 
li  difendeva.  Vide  il  suo  dilettissimo 
Grossi  allo  sbaraglio  di  una  sfuriata 
di  avversari  ;  due  sole  parole  sarieno 
bastate  a  ridurli  in  silenzio,  e  non  le 
proferì. 

Moltissimi  sarebbero  i  motti  e  i  ri¬ 
picchi  suoi,  chi  li  avesse  raccolti. 

Dicava  che  i  Milanesi  non  giudicano 
mai  a  bella  prima  d’  un  quadro,  d'  un 
libro,  d’una  produzione  teatrale:  di¬ 
cono:  «  Non  c’è  mAe*(Gh:;4  minga 


mal):  »  giudizio  che  lascia  luogo  a 
qualunque  rettificazione. 

Talora  citò  l’abate  Galiani,  che  fa- 
cea  consistere  tutta  l’ educazione  in 
due  punti:  avvezzare  a  sopportar  l’in¬ 
giustizia;  insegnare  a  sopportare  il  ne¬ 
mico. 

Ad  uno  che  gli  esibiva  a  leggere 
un  romanzo,  credo  la  Fabiola:  «  Vede? 
certi  manicaretti,  quando  uno  gli  ha 
cucinati,  non  ama  più  di  gustarli.  » 

Un  artista ,  da  cui  si  era  lasciato 
ritrarre,  lo  pregò  di  scrivergli  sotto 
una  parola.  Scrisse  :  «  Il  pittore  di 
ritratti  è  come  lo  scrivano,  obbligato 
a  copiare  l’altrui  scritto,  senza  poterlo 
correggere  quando  è  sbagliato.  * 

L’ imperatore  del  Brasile,  venuto  a 
trovarlo,  avendo  voluto  sedesse  accanto 
a  lui,  egli  rassegnandosi,  quasi  esclamò: 

«  Ai  tiranni  bisogna  obbedire.  » 

Di  uno  che  dava  fuori  un  primo  li¬ 
bro,  esclamò:  «  Eccolo  anche  lui  nel 
numero  dei  più.  » 

Ponendo  al  sole  ad  asciugar  le  prove 
di  stampa,  disse  :  «  Vedete  che  ho  an¬ 
ch’io  qualcosa  al  sole.  » 

Più  volte  ebbe  a  dire:  «  Vecchio 
lupo  si  fa  eremita;»  e  d’una  tale  che, 
a  tratto  a  tratto,  diventava  devota: 
«  Come  un  purgante  fra  due  indige¬ 
stioni.  » 

Ai  convittori  d’un  collegio,  che  nel  72 

10  lodavano  d’aver  fatto  tanto  bene, 
«  È  già  molto  se  non  ho  fatto  del 
male.  É  così  facile  oggidì  far  del  male 
cogli  scritti.  » 

Raccontava  anche  d’un  prete,  che  an¬ 
dò  al  Monte  dello  Stato  per  riscuotere 
la  sua  pensione;  e  Carlo  Porta,  cassiere, 
gli  domandò  la  fede  di  sopravvivenza. 

«  Come?  (esclamò  il  prete).  Non  mi 
vede  qui  vivo  e  sano  ? 

«  Ebbene  (ripigliò  il  Porta,  aprendo 

11  cassetto  del  suo  scrittoio)  la  faccia 
grazia  d’entrar  qui  dentro,  acciocché 

10  possa  mostrarlo  ai  superiori.  » 

Mentre  nelle  scritture  è  sempre  così 

pieno  di  riguardi  e  di  cortesie  verso 
gli  autori  stessi  che  confuta  (ove  si 
eccettui  il  Giannone,  a  cui  fu  sem¬ 
pre  inesorabile),  a  voce  era  arguto,  e 
fin  ingiusto  rivelatore  di  difetti.  Non 
si  dà  forse  scrittore  che  lodasse  affatto, 
nè  tampoco  Virgilio. 

Notammo  come  ammirasse  Corceille, 
e  come  si  mostrasse'  implacabile  col 
Tasso  che  parevagli  avere  impiccinito 

11  più  grande  soggetto  d’epopea.... 

Cesare  Cantò. 


CONSIGLIO  IGIENICO. 

Le  bertelle  non  devono  essere  portate  mai 
dai  fanciulli  e  dai  giovanetti,  perchè  impac¬ 
ciano  il  respiro  e  il  normale  sviluppo  del 
torace.  Anche  adulti  non  usatene  mai,  quando 
avete  fianchi  sufficienti  per  dare  un  solido 
appoggio  ai  vostri  calzoni.  Se  per  la  vostra 
magrezza  siete  costretti  a  portar  bertelle  non 
stringetele  mai  troppo.  In  ogni  modo  siano 
sempre  molto  larghe  ed  elastiche. 

Paolo  Mant» gazza. 


BIOGRAFIE  DI  DEPUTATI 

Nel  numero  precedente  abbiamo  pub¬ 
blicati  i  ritratti  e  le  biografie  di  de¬ 
putati  famosi  che  appartengono  al  partito 
di  sinistra  :  io  questo  De  pubblichiamo 
tre  di  deputati  di  destra  :  Silvio  Spaventa, 
Leopoldo  Pullè  e  Angelo  Messedaglia. 

Silvio  Spaventa,  che  comunemente 
vien  chiamato  all’uso  napoletano  Don 
Silvio ,  è  nato  nel  1823,  o  giù  di  lì. 
La  sua  città  natale  ba  il  dispiacere  di 
chiamarsi  Bomba  ;  un  piccolo  paese 
dell’  Abruzzo  Chietino  ,  un  po’  arido, 
un  po’ alpestre,  i  cui  abitanti  mancano 
forse  di  ricchezze,  ma  abbondono  d’inge¬ 
gno,  di  coltura  e  di  una  certa  fierezza. 

Passò  i  primi  anni  a  Bomba,  e  stu¬ 
diò  con  un  prete.  Giunto  a  una  certa 
età,  i  suoi  lo  avviarono  a  Montecassino, 
un  luogo  che  par  fatto  apposta  per  lo 
studio  e  la  meditazione.  Don  Silvio 
studiò  là  fino  al  1839,  e  poi  andò  a 
perfezionarsi  negli  studi  a  Napoli:  stu¬ 
diò  tre  anni  a  Napoli,  e  poi  tornò  a 
Montecassino ,  dove  fu  professore  di 
filosofia  platonica  nel  1846. 

L’insegnamento  durò  poco:  alle  pri¬ 
me  voci  di  risveglio  nazionale,  lasciò 
gli  scolari  e  quei  bravi  benedettini  — 
e  corse  a  Napoli.  La  polizia  ir  poletana 
non  ebbe  mai  per  Spave\ta  una  sim¬ 
patia  molto  decisa;  appena  conobbe  il 
suo  arrivo,  lo  fece  cercare....  per  prov¬ 
vederlo  di  domicilio.  Don  Silvio  riparò 
in  Toscana,  ove  il  movimento  liberale 
già  preludeva  alle  riforme  di  Roma  e 
di  Torino.  Alle  prime  voci  che  Napoli 
si  riscoteva,  egli  corse  subito  a  Napoli, 
e  arrivò  in  tempo  per  assistere  alla 
promulgazione  dello  Statuto  avvenuta 
il  29  gennaio  1848. 

Fu  grande  l’entusiasmo  popolare  per 
questa  graziosa  concessione,  fatta  da 
Ferdinando  II  con  quella  spontaneità 
con  la  quale  si  riceve  una  coltellata. 
Don  Silvio  però  fu  uno  di  quelli  che 
non  si  preoccuparono  molto  dell’entu¬ 
siasmo  popolare,  e  non  credettero  una 
saetta  alla  buona  fede  e  al  costituzio¬ 
nalismo  di  re  Ferdinando.  Fondò  subito 
un  giornale  per  aprir  gli  occhi  a  quelli 
che  li  avevano,  o  volevano  averli  chiusi; 
e  questo  giornale,  che  ebbe  una  gran 
voga  nel  1848  e  una  gran  parte  nei 
fatti  di  Napoli,  si  chiamò  il  Nazionale. 
N’era  direttore  Spaventa  ;  e  fra  gli  scrit¬ 
tori  Alessandro  Poerio,  il  vigoroso  poeta 
che  morì  l’anno  dopo  e  oicamente  a 
Venezia. 

Allora,  egli  fu  eletto  deputato,  con 
più  di  12,000  voti,  dalla  sua  Pro¬ 
vincia  nativa,  che  cominciava  a  glo¬ 
riarsi  di  quel  giovine  di  25  anni,  il 
quale  aveva  già  destato  tanto  rumore. 

Come  si  sa,  la  prima  Camera  napo  ¬ 
letana  nel  48  non  potè  nemmeno  co¬ 
stituirsi  legalmente.  Mentre  i  deputati 
aspettavano  il  Re  nella  sala  di  Monte- 
oliveto,  la  mattina  del  15  maggio  1848, 
per  dare  e  ricevere  il  giuramento  di 
fedeltà  allo  Statuto,  si  fecero  le  barri¬ 
cate  a  Toledo,  e  i  quattro  reggimenti 
svizzeri,  che  possedeva  il  Re,  combat¬ 
terono  tutta  lo  giornata  contro  i  pochi 
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e  valenti  difensori  di  esse.  Finalmente, 
vinsero  gli  svizzeri,  si  abbandonarono 
a  orrori  e  nefandezze,  che  la  storia  ha 
notato  con  marchio  d’infamia. 

Non  è  qui  luogo  di  narrare  tutta  la 
triste  cronaca  del  15  maggio.  I  deputati, 
adunati  nella  sala  di  Monteoliveto,  sotto 
la  presidenza  del  loro  decano,  il  vene¬ 
rando  arcidiacono  Cagnazzi  di  90  anni 
e  più,  udivano  il  rumore  delle  fucilate 
e  del  cannone,  l’eco  delia  strage,  i  la¬ 
menti  dei  vinti,  gli  urli  dei  vincitori, 
e  non  potevano  porre  riparo.  Nella  reg¬ 
gia,  il  re,  pieno  di  paura,  non  volle 
mai  dar  ordine  ai  suoi  soldati  di  de¬ 
sistere  dalla  strage.  Ne  fu  pregato  a 
mani  giunte  dai  miriistri,  m^  non  fu 
possibile  di  rimoverlo.  I  ministri,  sco¬ 
raggiati,  abbandonarono  la  reggia. 

I  deputati  rimasero  intanto  adunati 
fino  a  sera,  fino  a  quando  cioè  la  strage 
cessò,  perchè  gli  svizzeri  se  ne  stanca¬ 
rono.  Verso  le  ventiquattro,  un  ufficiale 
della  guardia  reale  si  presentò  in  nome 
del  re  e  intimò  all’adunanza  di  scio¬ 
gliersi.  Fecero  una  breve  e  dignitosa 
protesta  e  ubbidirono  all’  intimazione. 
Spaventa  firmò  cogli  altri  la  protesta. 

Quando,  nel  marzo  seguente,  si  aprì 
il  Congresso  federativo  di  Torino  sotto 
la  presidenza  del  Gioberti,  Spaventa  vi 
andò  a  rappresentar  Napoli.  Tornato  in 
Napoli,  assistè  alla  commedia  della  se¬ 
conda  camera  convocata  dal  re,  e  sciolta 
subito  come  la  prima;  e  poi  passò  in 
Toscana.  Qui  gli  giunsero  le  prime  do¬ 
lorose  notizie,  che  in  Napoli  la  reazione 
borbonica  inferociva,  che  i  liberali  erano 
arrestati  e  processati,  che  si  inveiva 
contro  i  deputati  della  sciolta  Camera 
e  si  minacciavan  loro  tremendi  castighi. 

II  primo  pensiero  di  Spaventa  fu  di 
tornare  a  Napoli.  1  suoi  amici  di  To¬ 
scana  fecero  di  tutto  per  persuaderlo 
di  non  muoversi.  Spaventa,  che,  quando 
ha  detto  sì  o  no,  ha  la  felice  abitudine 
di  non  muoversi  mai  da  quello  che  ha 
detto,  andò  a  Napoli,  lasciando  la  si¬ 
cura  Toscana  per  Napoli  dove  le  carceri 
cominciavano  già  a  parere  scarse.  Ap^ 
pena  vi  giunse,  i  suoi  amici  di  Napoli 
Io  pregarono  e  lo  scongiurarono  alla 
loro  volta  di  scappare,  di  salvarsi.  Ri¬ 
spose  come  aveva  risposto  a  quei  di 
Toscana. 

Una  mattina  Don  Silvio,  in  compagnia 
del  fratello  Bertrando  e  di  un  amico, 
passeggiava  per  via  Toledo,  quando,  gii 
si  avvicina  un  giovane  da  lui  non  co¬ 
nosciuto  e  gli  dice: 

—  Signor  Spaventa,  dovrei  conse 
gnarvi  una  lettera. 

—  Io  non  ricevo  lettere  in  istrada. 

Quello  si  ritrae  mortificato,  ma  un 
altro,  che  s’era  fermato  a  due  passi,  si 
fa  innanzi  e  dice: 

—  Auch’  io  dovrei  consegnarvi  una 
lettera.... 

—  Ho  capito,  andiamo  pure. 

—  Che!  mi  avete  conosciuto? 

—  All’odore. 

Quel  poliziotto,  che  Spaventa  aveva 
conosciuto  all’odore,  faceva  allora  le 
sue  prime  armi;  e  quello  era  il  primo 
arresto  che  eseguiva.  Come  si  vede, 
cominciò  bene.  E  proseguì  meglio,  pei- 


807 


chè  si  acquistò  poi  un’infame  e  cru¬ 
dele  celebrità.  Si  chiamava  Giuseppe 
Campagna,  come  un  gentile  scrittore 
di  versi  napoletano. 

Fu  fatto  il  processo  a  Spaventa  e  a 
qualche  altro  centinaio  di  patrioti.  Con¬ 
tro  Spaventa  le  accuse  principali  erano 
queste  :  l’aver  fatto  e  fatto  fare  le  bar¬ 
ricate  il  15  maggio  e  di  nutrire  idee 
sovversive. 

La  Corte,  sulla  falsa  testimonianza  di 
due  lazzaroni,  che  figurarono  in  tutti 
quei  tristi  processi  e  poscia  furono  im¬ 
piegati  dal  Governo,  rite  ne  l’accusa  e 
condannò  Spaventa  e  parecchi  altri  alla 
forca.  Quando  a  Spaventa  fu  letta  la 
sentenza  non  si  mosse,  nè  si  commosse, 
e  fissando  lo  sguardo  sul  presidente 
Morelli,  gli  ripetè  le  famose  parole  di 
Giordano  Bruno  ai  suoi  giudici  quando 
io  condannarono  al  rogo  :  Majori  for- 
sitan  cum  timore  sententiam  in  me  fertis 
quam  ego  accipiam.  Traduco  per  le  si¬ 
gnore  lettrici:  «Avete  forse  più  paura 
voi  nel  dar  contro  me  questa  sentenza 
che  io  nel  riceverla.  »  Ferdinando  II 
aveva  già  fatto  rizzare  il  palco  di  morte, 
ma,  al  momento  dell’esecuzione,  si  pentì 
e  commutò  la  pena  capitale  a  Spaventa 
e  agli  altri  condannati  all’ergastolo. 

E  Spaventa  andò  all’ergastolo. 

Nell’ergastolo,  dell’isola  di  S.  Stefano, 
lo  Spaventa  stette  fino  alla  liberazione 
del  1859.  In  una  stanza  stavano  con  lui 
e  con  Luigi  Settembrini  (l’illustre  let¬ 
terato,  vera  anima  grande),  sei  malfat¬ 
tori  condannati  per  gravi  misfatti.  I 
due  compagni  passavano  il  loro  tempo 
a  studiare:  Spaventa  aiutò  il  Settem¬ 
brini  a  tradurre  i  dialoghi  di  Luciano. 

La  storia  dei  due  prigionieri  e  dei 
loro  tentativi  di  fuga  forma  un  dram¬ 
ma  dei  più  commoventi.  Il  Settembrini 
narrò  della  patita  prigionia  nelle  sue 
stupende  Ricordanze. 

Nel  1859,  Ferdinando  II,  vista  la  ma¬ 
rea  che  montava,  pensò  di  sbarazzarsi 
de’ suoi  prigionieri  politici.  Li  imbarcò 
per  mandarli  a  colonizzare  l’America 
meridionale.  A  Cadice  essi  si  ammuti¬ 
narono,  e  costrinsero  il  capitano  del 
legno,  che  li  trasportava,  a  mutare  la 
rotta  e  a  condurli  sulle  coste  della 
Gran  Bretagna.  Sbarcarono  a  Cork,  in 
Irlanda.  Con  quale  entusiasmo  e  pietà 
furono  accolti  lì,  e  poi  a  Londra!  — 

Ci  siamo  dilungati  su  questi  cenni 
perchè  interessano  sempre.  Il  resto 
della  vita  di  Silvio  Spaventa  è  più 
noto.  Tornato  in  patria,  fu  professore 
di  filosofia  nell’Università  di  Modena, 
e  ne  lasciò  presto  la  cattedra  per  darsi 
a  tutt’  uomo  al  risorgimento  d’ Italia. 
Nel  1868  venne  nominato  Consigliere 
di  Staio  ;  e  fu  ministro  dei  lavori  pub¬ 
blici.  Spaventa  fu  e  resta  una  delle  più 
nobili  e  più  belle  figure  della  Camera. 

* 

*  * 

Passiamo  ad  Angelo  Messedaglia.  Da 
quando  Verona,  libera,  potè  mandare 
un  deputalo  al  Parlamento,  scelse  a  suo 
rappresentante  quest’uomo,  che  a  una 
indiscutibile  valentia  economica,  unisce 
una  serietà  ed  una  modestia  oggi  molto 
rare.  Angelo  Messedaglia,  non  è  ira 


808 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Flora  del  Madagascar.  (Vedi  i’ar tico lo  a  pag.  811). 
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Costume  della  Regina  del  Madagascar  (vedi  l’articolo  a  pagina  811). 


i  deputati  che  più  si  segnalano  per 
facondia ,  ed  eleganza  di  parola,  ma 
quaudo  qualche  grave  questione  eco¬ 
nomica  e  in  discussione,  nessuno  con 
maggiore  autorità  di  lui,  può  dare  un 
parere.  Da  quando  entrò  in  Parlamento 
sedette  sempre  a  destra.  Anche  i  mi¬ 
nistri  di  sinistra,  ricorrono  però  spesso 
a  lui  per  consiglio. 


Amante  d’una  vita  laboriosa,  ma  alieno 
dalle  aspre  lotte  politiche,  rifiutò  sem¬ 
pre  d’essere  ministro. 

Fu  professore  all’università  di  Padova, 
ed  ora  è  in  quella  di  Roma.  Un  suo 
lavoro  sulla  Popolazione,  oggi  molto 
raro ,  è  considerato  dagli  economisti 
più  celebri  del  giorno,  come  opera 
notevole.  Non  ostante  questo  vero  suc¬ 


cesso,  il  Messadaglia  non  s’arrischiò 
dopo  d’allora  ad  altre  pubblicazioni. 
Egli  ha  un  gran  difetto,  che  potrebbe 
chiamarsi  anche  virtù:  non  è  mai  con 
tento  delle  cose  proprie. 

Il  ritratto  che  qui  vi  diamo  è  tolto  da 
una  sua  fotografia  di  qualche  anno  fa. 
Oggi  è  un  po’ invecchiato,  la  barba  ed 
1  cappelli  sono  brizzolati;  e  qualche 
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ruga  si  scorge  sul  suo  volto  sempre 
serio  ma  affabile. 

★ 

4  ♦ 

Ed  ora  al  Pullè. 

Leopoldo  Pullè,  veneto,  deputato  di 
Verona,  è  un  gentiluomo  d’alta  statura, 
dai  bei  modi ,  già  brillante  ufficiale 
dell’esercito.  Si  acquistò  fama  rei  tea¬ 
tro  collo  pseudonimo  di  Leo  Caslel- 
nuovo ,  volendo  così  imitare  il  padre 
conte  Giulio,  drammaturgo  anch’  esso 
di  grido  e  fecondo,  noto  collo  pseudo¬ 
nimo  di  Riccardo  Caslelvecchio.  Leopol¬ 
do  Pullè  fu  anche  nominato  assessore  di 
Milano,  ed  è  peccato  che  le  cariche  pub¬ 
bliche  lo  distolgano  dalle  scene  cui  re¬ 
galò  II  guanto  della  Regina  —  Bere  o 
affogare  —  Un  brindisi,  ed  altre  com¬ 
medie,  fine  e  graziose.  Al  Parlamento 
cui  venne  ripetutamente  mandato  da  Ve¬ 
rona,  è  certo  un  de’deputati  di  bella  fama. 


UVE  .A.  Xj  IEò  I  .A. 

(Dalle  nuove  Novelle  rusticane. Torino,  casanova,  edit.). 

E’  vi  par  di  toccarla  colle  mani  — 
come  della  terra  grassa  che  fumi, 
là,  dappertutto,  torno  torno  alle  mon¬ 
tagne  che  la  chiudono,  da  Agnone  al 
Mongibello  incapucciato  di  neve  —  sta¬ 
gnante  nella  pianura,  a  guisa  dell’  afa 
pesante  di  luglio.  Vi  nasce  e  vi  muore 
il  sole  di  brace,  e  la  luna  smorta,  e  la 
Puddara,  che  sembre  navigare  in  un 
mare  che  svapori,  e  gli  uccelli  e  le 
margherite  bianche  della  prynavera,  e 
l’estate  arsa;  e  vi  passano  in  lunghe 
file  nere  le  anitre  nel  nuvolo  dell’au¬ 
tunno,  e  il  fiume  che  luccica  quasi  fosse 
di  metallo,  fra  le  rive  Larghe  e  abban¬ 
donate,  bianche,  slabbrate,  sparse  di 
ciottoli:  e  in  fondo  il  lago  di  Lentini, 
come  uno  stagno,  colle  sponde  piatte, 
senza  una  barca,  senza  un  albero  sulla 
riva,  liscio  ed  immobile.  Sul  greto  pa¬ 
scolano  svogliatamente  i  buoi,  rari,  in¬ 
fangati  sino  al  petto,  col  pelo  irsuto. 
Quando  risuona  il  campanaccio  della 
mandra,  nel  gran  silenzio,  volan  via 
le  cutrettole,  silenziose,  e  il  pastore 
istesso,  giallo  di  febbre,  e  bianco  di 
polvere  anche  lui,  schiude  un  istante 
le  palpebre  gonfie,  levando  il  capo  al¬ 
l’ombra  dei  giunchi  secchi. 

È  che  la  malaria  v’entra  nelle  ossa 
col  pane  che  mangiate,  e  se  aprite  bocca 
per  parlare,  mentre  camminate  lungo 
le  strade  soffocanti  di  polvere  e  di  sole, 
e  vi  sen  ite  mancar  le  ginocchia,  o  vi 
accasciate  sul  basto  della  mula  che  va 
all’ambio,  colla  testa  bassa.  Invano  Len¬ 
tini,  e  Francoforte,  e  Patercò,  cercano 
di  arrampicarsi  come  pecore  sbrancate 
sulle  prime  colline  che  scappano  dalla 
pianura,  e  si  circondano  di  aranceti, 
di  vigne,  di  orti  sempre  verdi;  la  ma¬ 
laria  acchiappa  gli  abitanti  per  le  vie 
spopolate,  e  li  inchioda  dinanzi  agli 
usci  delle  case  scalcinate  dal  sole,  tre¬ 
manti  di  febbre  sotto  il  pastrano,  e  con 
tutte  le  coperte  del  letto  sulle  spalle. 

Laggiù,  nella  pianura,  le  case  sono 
rare  e  di  aspetto  malinconico,  lungo  le 


strade  mangiate  dal  sole,  fra  due  muc¬ 
chi  di  concime  fumante,  appoggiate 
alle  tettoie  crollanti,  dove  aspettano 
coll’occhio  spento,  legati  alla  mangia¬ 
toia  vuota,  i  cavalli  di  ricambio.  —  0 
sulla  sponda  del  lago,  colla  frasca  de¬ 
crepita  dell’osteria  appesa  all’uscio,  le 
grande  stanzacce  vuote,  e  1’  oste  che 
sonnecchia  accoccolato  sul  limitare, 
colla  testa  stretta  nel  fazzoletto,  spiando 
ad  ogni  svegliarsi,  nella  campagna  de¬ 
serta,  se  arriva  un  passeggierò  asse¬ 
tato.  —  Oppure  come  cassette  di  legno 
bianco,  impennacchiate  da  quattro  eu¬ 
calipti  magri  e  grigi,  lungo  la  ferrovia 
che  taglia  in  due  la  pianura  come  un 
colpo  d’accetta,  dove  vola  la  macchina 
fischiando  al  pari  di  un  vento  d’au¬ 
tunno,  e  la  notte  corruscano  scintille 
infuocate.  —  0  in  fine  qua  e  là,  sul 
limite  dei  poderi  segnato  da  un  pila¬ 
strino  appena  squadrato,  coi  tetti  appun 
tellati  dal  di  fuori,  colle  imposte  scon¬ 
quassate,  dinanzi  all’aia  screpolata, 
all’  ombra  delle  alte  biche  di  paglia 
dove  dormono  le  galline  colla  testa 
sotto  l’ala,  e  l’asino  lascia  cascare  il  capo, 
colla  bocca  ancora  piena  di  paglia,  e 
il  cane  si  rizza  sospettoso,  e  abbaia 
roco  al  sasso  che  si  stacca  dall’  into¬ 
naco,  alla  lucertola  che  striscia,  alla 
foglia  che  si  muove  nella  campagna 
inerte. 

La  sera,  appena  cade  il  sole,  si  af¬ 
facciano  sull’uscio  uomini  arsi  dal  sole, 
sotto  il  cappellaccio  di  paglia  e  colle 
larghe  mutande  di  tela,  sbadigliando 
e  stirandosi  le  braccia;  e  donne  se¬ 
minude,  colle  spalle  nere,  allattando 
dei  bambini  già  pallidi  e  disfatti,  che 
non  si  sa  come  si  faranno  grandi  e 
neri ,  e  come  ruzzeranno  sull’  erba 
quando  tornerà  l’inverno,  e  l’aia  di¬ 
verrà  verde  un’altra  volta,  e  il  cielo 
azzurro  e  tutt’intorno  la  campagna  ri¬ 
derà  al  sole.  E  non  si  sa  neppure  dove 
stia  e  perchè  ci  sia. tutta  quella  gente 
che  alla  domenica  corre  per  la  messa 
alle  chiesuole  solitarie,  circondate  dalle 
siepi  di  fichidindia,  a  dieci  miglia  in 
giro,  sin  dove  si  ode  squillare  la  cam¬ 
panella  fessa  nella  pianura  che  non 
finisce  mai. 

Però  dov’è  la  malaria  è  terra  bene¬ 
detta  da  Dio.  In  giugno  le  spighe  si 
coricano  dal  peso,  e  i  solchi  fumano 
quasi  avessero  sangue  nelle  vene  ap¬ 
pena  c’entra  il  vomero  in  novembre. 
Allora  bisogna  pure  che  chi  semina  e 
chi  raccoglie  caschi  come  UDa  spiga  ma¬ 
tura,  perchè  il  signore  ha  detto:  «  Il 
pane  che  si  mangia  bisogna  sudarlo.  » 
Come  il  sudore  della  febbre  lascia 
qualcheduno  stecchito  sul  pagliericcio 
di  granoturco,  e  non  c’è  più  bisogno 
di  solfato  nè  di  decotto  d’eucalipto,  lo 
si  carica  sulla  carretta  del  fieno,  o  at¬ 
traverso  il  Fasto  dell’asino,  o  su  di  una 
scala,  come  si  può,  con  un  sacco  sulla 
faccia,  e  si  va  a  deporlo  alla  chiesuola 
solitaria,  sotto  i  fichidindia  spinosi  di 
cui  nessuno  perciò  mangia  i  frutti.  Le 
donne  piangono  in  crocchio,  e  gli  uo¬ 
mini  stanno  a  guardare,  fumando. 

Giovanni  Verga. 


UN  PARLAMENTO  IN  GROENLANDIA 


Nientemeno  che  in  Groenlandia!  Un 
bel  salto,  come  vedete.  Eppure  anche 
là  c’è  il  suo  Parlamento.  Anche  là,  la 
smania  di  diventar  deputati  scalda  le 
fibre  umane;  e  di  calore  in  Greon- 
landia  c’è  bisogno:  è  la  terra  dei  ghiacci 
eterni  per  eccellenza. 

«  Un  parlamento  greonlandese  I  e- 
sclama  il  dottor  Hayes,  l’autore  della 
gita  di  piacere  nella  Terra  di  deso¬ 
lazione.  Un  parlamento  greonlandese  ! 
L’idea  mi  sembrò  dapprima  grottesca; 
ma  la  vista  d’una  sola  seduta  mi  fece 
presto  cangiar  d’avviso.  Il  mondo  non 
andrebbe  certamente  peggio  se  tutte 
le  Camere  sbrigassero  i  loro  affari  ap¬ 
pena  la  metà  bene  come  fanno  quelle 
della  Groenlandia.  » 

Avete  capito?  Hayes  fa  l’elogio  di 
quel  Parlamento.  Non  vi  ha  trovato 
nè  destra,  nè  sinistra,  nè  centro,  nè 
gruppo,  nè  gruppetti  politici,  o  nem¬ 
meno,  pare,  nessun  Falleroni  e  nessun 
Coccapieller.  Che  peccato! 

Lasciamo  ancora,  e  ben  volentieri 
la  parola  a  J.  Hayes,  chirurgo  della 
marma  degli  Stati  Uniti,  che  visitò 
quelle  squallide  nordiche  regioni  del¬ 
l’America: 

★ 

*  * 

«  La  caccia  e  la  pesca  sono  le  prin¬ 
cipali  fonti  di  guadagno  degli  indigeni. 
E  ogni  stazione  di  caccia  o  di  pesca 
ha  diritto  di  mandare  un  deputato  al 
Parlamento.  Vi  sono  in  tutto  dodici 
deputati. 

«  La  rappresentanza  nazionale  non 
siede  in  un  palazzo.  La  Camera,  lung* 
al  più  venti  piedi  e  larga  sedici,  è  co 
struita  di  tavole  doppie,  intonacate  di 
dentro,  dipinte  d’azzurro  al  di  fuori. 

«  Al  centro  dell’  unico  locale,  una 
luDga  tavola  di  legno  di  pino,  è  fian¬ 
cheggiata  da  due  panche  sulle  quali 
prendono  posto  i  deputati,  in  calzoni 
di  pelle  di  foca  e  in  camiciotti  di  grossa 
lana,  sui  quali  si  incrociano  dei  larghi 
tiranti.  La  faccia  di  questi  onorevoli  è 
della  tinta  più  scura;  la  loro  capiglia 
tura,  nerissima,  non  sembra  essere  coi 
pettini  e  colle  spazzole  in  maggior  fa¬ 
migliarità  che  la  loro  pelle  col  sapone 
e  cogli  asciugamani;  a  malgrado  ciò, 
hanno  modi  abbastanza  attraenti.  Essi 
accolsero  la  mia  entrata  con  un  sorriso 
di  benevolenza ,  che  lasciò  vedere  i 
loro  bei  denti  bianchi. 

k 

*  * 

«  Ma  io  stavo  per  passare  sotto  si¬ 
lenzio  una  parte  del  loro  costume,  di¬ 
menticanza  tanto  meno  scusabile,  poi¬ 
ché  essa  brilla  del  più  vivo  splendore: 
—  il  berrettone  ufficiale,  regalo  del 
Re,  che  i  rappresentanti  portano  per 
tiltta  la  durata  della  sessione.  Questo 
berrettone,  d’ un  rosso  abbagliante,  è 
listato  di  un  largo  gallone  d’oro;  sul 
davanti,  v’è  uno  stemma  coile  insegne 
danesi,  sormontato  dallo  stemma  delia 


Groenlandia:  un  orso  polare  dorato, 
colla  corona  in  testa,  è  quietamente 
appoggiato  sulle  zampe  di  dietro.  In 
capo  alla  tavola,  un  tredicesimo  ber¬ 
rettone  copre  la  testa  del  presidente 
del  Parlamento.  » 

Non  è  curioso  tutto  questo?  Andiamo 
avanti.  Il  più  curioso  viene  adesso.  Parla 
ancora  il  nostro  Haves  che  racconta 
quali  affari  si  sbrigavano  Dello  strano 
Parlamento  il  giorno  in  cui  ebbe  l’onore 
di  mettervi  piede  nella  sua  rispettata 
qualità  di  straniero: 


«  Quel  giorno,  gli  affari  spediti  dal 
tribunale  consistevano  specialmente  in 
soccorsi  ai  poveri. 

'*  Tra  gli  altri  un  supplicante,  qua¬ 
dro  vivente  della  miseria,  espose  che 
avea  perduto  il  suo  battello,  unico  so¬ 
stegno  di  sua  moglie  e  de’  suoi  figli  : 
!’  assemblea  votò  un  piccolo  sussidio 
di  viveri  e  di  abiti,  ma  consegnò  il 
bono  alla  massaia  perchè  lo  presen¬ 
tasse  al  magazzino  pubblico.  L’  uomo 
fu  mandato  alle  fabbriche  del  governo 
per  fare  del  lardo  di  foca  a  undici 
soldi  al  giorno. 

«  Un  vecchio  ebbe  di  che  comprarsi 
una  lancia.  Un  altro,  che  aveva  molte 
ragazze  e  non  possedeva  un  soldo,  ne 
ricevette,  per  costruirsene  unoì  e  si 
obbligò  a  restituire  entro  due  anni 
metà  della  somma.  Un  cacciatore  ebbe 
alla  stessa  condizione  una  carabina; 
una  donna  ammalata  ottenne  della  fla¬ 
nella  per  farsi  la  camicia  ;  degli  orfanelli, 
dei  boni  per  pane;  una  vedova,  i  mezzi 
per  seppellire  il  defunto  marito. 

«  Tutte  queste  decisioni  furono  prese 
sollecitamente. 

«  I  delitti  ordinari  si  scontano  con 
multe.  Se  il  delinquente  resiste  ai 
decre'i  del  Parlamento,  viene  asso¬ 
lutamente  escluso  dai  vantaggi  della 
comunità,  cioè  non  può  piu  comperar 
carabina,  munizioni,  farina,  zucchero, 
tè,  tabacco,  nulla,  —  pena  che  lo  con¬ 
duce  ben  presto  al  ravvedimento.  I 
delitti  sono  rarissimi:  l’accusato  viene 
mandato  in  Danimarca,  se  il  fatto  porta 
la  pena  di  morte;  ma  non  udii  citare 
che  un  sol  fatto  di  questo  genere.  » 

Così  l’ Hayes.  Il  Parlamento  della 
Groenlandia  fa  dunque  le  veci  anche 
de’  nostri  giudici  conciliatori,  de’  nostri 
pretori,  dei  Tribunali,  di  tutto  quanto. 
—  0  santa  semplicità  1 


NEVE. 

L’artista  ne  ha  fatta  colla  matita  una 
fantasia,  che  pubblichiamo  nelle  due 
pagine  di  mezzo.  Una  donna  bruna, 
giovane  guarda  ai  chiarori  della  neve 
che  cadde  copiosa  e  si  stende  a  lei 
davanti  come  un  candido  lenzuolo. 
Forse  pensa  all’  infinito,  a  un  mondo 
migliore ,  dove  il  povero  non  avrà 
freddo.  Pare  una  visione;  sembra  essa 
stessa  la  rigida  dea  della  neve. 
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JL.A  SETTIMANA 

Il  più  clamoroso  avvenimento  della  set¬ 
timana  accadde  nel  cielo  :  Venere  passò  sul 
Sole.  Nell’ullima  pagina,  altri  ne  fa  cenno. 

Nel  nostro  Parlamento  si  discusse  la  seria 
questione  del  giuramento,  sollevata  in  se¬ 
guito  al  rifiuto  a  giurare  del  Faileroni,  de¬ 
putato  di  Macerata,  di  cui  abb'amo  discorso 
nell’ultima  rivista.  L’on.  Cuccia  propose  che 
il  Parlamento  votasse  una  legge  per  la  quale 
chi  non  giura  fosse  dimissionario  dalla  de¬ 
putazione.  L’onorevole  Zanardelli,  a  nome 
del  Ministero  disse  che  si  stava  compilando 
un  relativo  disegno  di  legge  :  il  deputato 
Pienantoni  opinò  che  di  leggi  non  c’era  bi¬ 
sogno,  poiché  è  chiaro  che  chi  non  giura 
abdica  volontariamente  al  proprio  mandato, 
e  propose  che  si  proclamasse  vacante  il  col¬ 
legio  di  Macerata.  Tale  proposta  non  venne 
ancora  votata. 

A  proposito  di  giuramento....  Alla  Camera 
prussiana  prestarono  giuramento  29  nuovi 
deputati;  e  uno  d’essi  l’on.  Hoerlueck,  ri¬ 
fiutò  di  giurare  (proprio  come  il  nostro 
Faileroni)  perchè  non  poteva  approvare  la 
politica  di  annessione  del  governo  nello 
Schleswig-IIolstein.  Il  presidente  allora  gli 
disse  che  non  poteva  occupar  posto  alla 
Camera  :  quegli  uscì. 

Scandali  nel  Parlamento  a  Cuda-Pest:  un 
deputato  chiamò  banda  di  briganti  il  mini¬ 
stero  delle  comunicazioni....  Appena  ! 

L’Italia  perdette  un  senatore:  Leonardo 
Vigo-Fuccio,  d’Arcireale,  del  quale  il  Senato 
lesse  l’elogio  nella  sua  seduta  del  9. 

E  l’Italia  deplorò  la  morte,  d’un  altro  se¬ 
natore,  il  duca  di  Sermoneta,  carico  d’anni, 
uno  de’ patrizi  più  illustri  d’Italia.  Avremo 
occasione  di  riparlare  di  quel  patriarca  ve¬ 
nerato,  dantista,  amico  d’uomini  celebri. 

L’Inghilterra  perdette,  invece,  un  suo  ro¬ 
manziere  di  grido:  Trollope;  e  la  Francia 
un  suo  storico  e  patriota,  Luigi  Blanc  cui,  fu¬ 
rono  fatti,  a  sp?se  dello  Stato,  solenni  funerali. 
Il  Diane  è  autore  della  Storia  della  rivolu¬ 
zione  francese ,  scritta  in  senso  giacobino 
e  scusante  il  terrorismo  :  le  sue  Lettere 
sull ’  Inghilterra,  sono  una  vivace  descri¬ 
zione  di  costumi  inglesi. 

Esito  de’ processi  al  Cairo:  Sull’esempio 
di  Araby,  i  caporioni  Mohamed  Sami,  Alì 
Fehmi  Àbdellah  e  Tulba  tradotti  davanti 
alla  Corte  marziale,  si  confessarono  ribelli. 
Furono  per  .ciò  prima  condannati  a  morte, 
poi  all’esilio  perpetuo.  Andranno  a  Ceylan. 

In  Alessandria  d’Egitto,  migliaia  di  per¬ 
sone  fecero,  il  10,  una  dimostrazione  alle 
sedi  dei  Consolati,  perchè  siano  risarciti  i 
danni  del  bombardamento. 

A  Londra,  si  è  incendiato  il  teatro  Alham- 
bra.  Grazie  al  cielo,  nessuna  vittima. 

Uno  spaventoso  incendio  scoppiò  nella 
notte  del  9,  pure  in  quella  città,  con  un 
danno  60  di  milioni. 

A  Motta  dei  Conti,  in  Piemonte,  venne  as¬ 
sassinato  il  sindaco  :  sulle  prime  si  credeva 
trattarsi  d’un  assassinio  politico:  ma  poscia 
si  scoperse  trattarsi  d'una  vendetta  privata. 

Il  prof.  Pietro  Sbarbaro  continua  colle 
sue  commedie  a  tener  desta  l’ilarità.  Scrisse 
cose  offensive  contro  la  signora  Baccelli, 
moglie  del  ministro  della  Pubblica  istru¬ 
zione;  il  figlio  di  questi,  allora,  gli  domandò 
soddisfazione;  e  lo  Sbarbaro,  fresco  come 
una  rosa,  dichiarò  in  una  lettera  d’ aver 
mentito  e  di  non  voler  scrivere  più  una 
parola  su  quella  signora. 

Nell’ 8  si  scatenò  una  bufera  di  neve  in 
tutta  l’ Inghilterra  e  parecchi  treni  vennero 
sepolti  in  Scozia. 

Al  Comunale  di  Bologna  fu  rappresentata 
con  freddo  esito  un’  opera  nuova  :  Flora- 
Mac-Donal,  del  maestro  Urick. 

12  dicpmbrp. 
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LA  SCALA  A  PIUOLI 

(da  Enrico  Heine). 

Su  una  scala  gran  bisbiglio 
Tra  i  piuoli  nacque  un  dì. 

Quei  di  sopra  vólti  agli  infimi 
Favellarono  così  :  % 

a  Chi  v’insegna,  o  meschinelli, 

Umil  gente  di  laggiù. 

Di  pretenderla  a  fratelli 
Con  noi  altri  di  quassù? 

Oh  vi  par?  Voi  nella  polvere, 

Nella  mota,  in  basso  suol; 

Noi  poggiarti  nell’aria  libera 
Dove  spazia  e  brilla  il  sol. 

Vario  è  il  mondo,  e  qual  ch’ei  sia 
Mutar  l’ordine  non  vai  ; 

Alto  e  basso  è  gerarchia, 

Dritto  è  legge  universal.  » 

A  tai  detti  un  vecchio  savio 
Che  passava  s’arrestò, 

E  alla  scala  avvicinandosi 
Sorridendo  la  voltò. 

—  Sulla  scala  della  vita 
Ugual  scena  accade  spesso: 

Perchè  sempre  non  v’ha  un  savio 
Che  ripeta  il  gioco  istesso? 

Carlo  Reale. 


DI  VOLO  PEL  MADAGASCAR 


Chi  avrebbe  detto  qualche  anno  fa 
che  l’isola  del  Madagascar  sarebbe  ve¬ 
nuta  di  moda?  Nella  «  Settimana  » 
dell’ultimo  numero  abbiamo  accennato 
all’attrito  tra  la  Francia  e  l’Inghilterra 
per  quest’isola  dell’Africa,  così  ricca 
di  prodotti,  dove  la  nostra  audace  so¬ 
rella  latina  vorrebbe  stendere,  come 
a  Tunisi,  il  suo  pretettorato.  La  regina 
di  quell’isola  non  deve  certo  dormire 
i  sonni  tranquilli,  conscia  forse  che 
fra  due  litiganti^  il  terzo  spesso  non 
gode,  ma  soffre.  È  una  regina  barbara, 
o  semibarbara  come  i  suoi  fedelissimi 
sudditi,  ma  il  pievano  Arlotto,  buon’a¬ 
nima,  insegnava  che  la  pace  in  casa 
propria  piace  anche  ai  cani  rinnegati. 

Su!  Madagascar  promettiamo  pel  pros¬ 
simo  numero  un  articolo  che  forse  sarà 
letto  con  vivo  interesse.  Già  nel  volu¬ 
me  N  della  nostra  Illustrazione  e  nel- 
1’ NI,  e  in  altri  ancora  furono  pubbli¬ 
cati  disegni  di  quei  curiosi  costumi, 
di  quel  curioso  popolo  che  vien  chia¬ 
mato  malgascio. 

In  questo,  eccovi  il  costume  della 
Regina  dell’  isola  colle  sue  dame  di 
corte;  ed  eccovi  un  saggio  della  rigo¬ 
gliosa,  flora  malgascia  che  tira  tanto 
la  gola  degli  avidi  europei,  intenti 
sempre  a  dominar  sul  mondo  anche 
opprimendo  i  popoli  che  pacificamente 
vivono  all’  ombra  de’  loro  patriarcali 
palmizi. 


SCIARADA 

Freme,  freme,  fremer  ti  fa. 

Spieg.  del  divertimento  alfabetico  del  N.  50  : 

Ci- vile. 


FANTASIA:  —  NEVE. 


81  ì 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

VII. 

Gii  angeli  buoni  e  gli  angeli  cattivi. 

Ero  sulla  soglia  dell’uscio,  in  pro¬ 
cinto  d’uscire,  il  domani  di  quella  de¬ 
plorabile  giornata  di  mal  di  capo,  di 
mal  di  cuore  e  pentimento,  ricordando 
confusamente  la  data  del  nostro  pranzo, 
e  respingendola  Del  più  tetro  lontano, 
allorché  vidi  un  messo,  con  una  let¬ 
tera  in  mano,  che  saliva  la  mia  scala. 

—  Il  signor  Trotwood  Copperfield? 
disse,  toccandosi  il  cappello 

Esitavo  a  rispondere  a  questi  nomi, 
taDto  mi  turbava  la  convinzione  che  la 
lettera  venisse  dall’Agnese  ;  pur  con¬ 
fessai  d’essere  il  ricercato;  ed  il  messo, 
stando  alla  mia  parola,  mi  disse  ch’egli 
doveva  aspettare  la  mia  risposta. 

Lo  lasciai  quindi  colà,  solo  sul  pia¬ 
nerottolo  ed  andai  a  chiudermi  nella 
mia  camera,  con  tal  commozione  ner¬ 
vosa,  che  mi  convenne  deporre  un  istante 
la  lettera  sulla  tavola,  prima  di  risol¬ 
vermi  a  dissuggellarla. 

Era  un  biglietto  brevissimo  ;  eccolo: 

«  Caro  Trotwood,  non  esco  oggi  di 
casa,  e  v’aspetterò,  se  volete  venirmi  a 
vedere  in  qualsiasi  ora,  in  casa  del  si¬ 
gnor  Waterbrook,  l’agente  di  mio  padre. 
Sempre  vostra  affezionata 

«  Agnese.  » 

Spesi  molto  tempo  a  scrivere  una 
risposta. 

Ricominciai  per  lo  meno  sei  volte. 
Alla  fine  mi  venne  fatto  di  trovare  que¬ 
ste  semplici  parole  : 

«  Cara  Agnese,  la  vostra  lettera  è 
veramente  degna  di  voi  ;  e  che  altro 
potrei  dire  per  meglio  lodarla?  Sarò 
da  voi  a  quattr’ore.  Con  tristezza  ed 
affezione,  vostro  devotissimo, 

«  T.  C.  » 

Il  quadrante  dell’  orologio  di  San- 
t’Anflrea  mi  mostrò  ch’ero  in  ritardo, 
allorché  agitai  il  martello  della  casa 
del  signor  Waterbrook.  Quanto  più  mi 
accostavo  a  quella  casa,  e  tanto  più  il 
cuor  mi  mancava,  onde  picchiai  col  co¬ 
raggio  della  disperazione. 

Venni  introdotto  in  un  elegante  ca¬ 
merino,  ove  TAgnese  se  ne  stava  se¬ 
duta,  lavorando  intorno  ad  una  borsetta 
di  seta. 

Il  suo  aspetto  placido,  e  tanto  dolce, 
mi  rammentò  così  le  mie  innocenti 
giornate  di  Cantorbery,  che  più  vivo 
mi  punse  il  rimorso  della  mia  stupida 
e  villana  demenza. 

—  Se  qualunque  altro  che  voi  m’a¬ 
vesse  veduto,  Agnese,  dissi,  volgendo 
ì  I  capo,  me  ne  consolerei  forse  ;  ma  voi  !... 
Ah  !  meglio  sarebbe  per  me  esser  morto  !... 

Ella  mi  posò  un  momento  sul  braccio 
la  mano...  la  sua  mano,  il  cui  tocco  non 
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somigliava  al  tocco  di  nessun’altra  mano... 
ed  io  ne  provai  a  tal  segno  il  potere 
benefico,  che  non  mi  potei  vietare  di 
recarmi  quella  mano  alle  labbra  e  di 
baciarla  con  riconoscenza. 

—  Sedete,  disse  l’Agnese,  con  quella 
sua  grazia  si  ingenua  ;  non  vi  ramma¬ 
ricate,  Trootwod.  Se  non  potete  avere 
fiducia  in  me,  chi  piglierete  per  con¬ 
fidente  ? 

—  Oh  !  Agnese,  risposi,  voi  siete  il 
mio  buon  angelo. 

Ella  sorrise,  e  scosse  il  capo  con  tri¬ 
stezza.  per  quanto  mi  parve. 

—  Sì,  Agnese,  ripetei,  il  mio  buon 
angelo,  sempre  il  mio  buon  angelo. 

—  Se  lo  fossi  veramente,  diss’ella,  se 

10  fossi...  avrei  a  cuore  di  premunirvi... 

La  guardai  in  atto  curioso,  ma  già 

col  presentimento  di  quel  ch’ella  inten¬ 
deva  dire. 

—  Sì,  ella  continuò  gravemente,  avrei 
a  cuore  di  premunirvi  contro  il  vostro 
angelo  cattivo. 

—  Cara  Agnese,  le  dissi,  se  volete 
parlare  di  Steerford... 

—  Di  lui  appunto,  Trotwood. 

—  In  tal  caso,  Agnese,  gli  fate  torto. 
Egli  mio  cattivo  angelo,  o  cattivo  an¬ 
gelo  d’un  altro  qualunque  ?  Steerford  ! 

11  mio  amico,  il  mio  difensore,  la  mia 
guida  ?  Cara  Agnese,  non  siete  voi  in¬ 
giusta  ?  È  egli  degno  di  voi  giudicarlo 
dallo  stato  in  cui  egli  era  l’altra  sera? 

—  Non  lo  giudico  da  quando  lo  vidi 
quella  sera,  diss’ella  pacatamente. 

—  Su  che  dunque  fondate  il  vostro 
giudizio  ? 

—  Su  più  cose,  di  pochissima  im¬ 
portanza  in  sé  stesse,  ma  che  non  mi 
paiono  tali,  quando  le  metto  insieme. 

Il  modesto  suono  della  sua  voce,  aveva 
una  potenza,  che  mi  soggiogava. 

Me  ne  stavo  seduto  al  suo  fianco  con¬ 
templandola,  china  gli  occhi  sul  suo 
lavoro,  ascoltandola  ;  e  Steerford,  mi 
appariva  già  in  una  luce  men  vivida. 

—  È  un  grand’ardire  il  mio,  disse 
l’Agnese,  rialzando  gli  occhi  :  con  la 
pochissima  esperienza  del  mondo,  che 
ho,  e  vissuta  come  sono  in  sì  ristretta 
ritiratezza  ;  è  un  grand’ardire  il  mio 
di  manifestarvi  con  tanta  sicurezza  la 
mia  opinione:  ma  so  che  cosa  m’inspira. 
Trotwood,  m’inspira  la  memoria  della 
nostra  infanzia ,  la  sollecitudine  che 
sento  per  tutto  quello  che  vi  riguarda. 
Son  certa  della  verità  della  mia  asser¬ 
zione  ;  acconsento  ad  un  impulso  irre- 
stibile,  ad  una  convinzione  interiore, 
quando  vi  avverto  che  avete  incontrato 
un  amico  pericoloso. 

La  contemplai  ancora,  ancora  l’ascol¬ 
tai,  mentr’ella  taceva  ;  e  l’immagine  di 
Steerford,  senza  uscire  dal  cuor  mio, 
si  ammantò  di  foschi  colori. 

—  Non  sono  tanto  irragionevole,  ri¬ 
pigliò  TAgnese  dopo  l’intervallo  del  suo 
silenzio,  da  aspettarmi  che  abbiate  a 
cangiare  a  un  tratto  i  vostri  sentimenti 
e  le  vostre  proprie  convinzioni  :  non 
dovete  anzi  farlo  neppur  all’avventata. 
La  sola  cosa,  ch’io  domando  alla  vostra 
confidente  natura,  è  questa  :  se  mai 
pensato  a  me...  voglio  dire  (aggiuns’olla 
con  un  sorriso,  e  ben  vedendo  eh’  it5 


mi  apprestavo  ad  interromperla)  voglio 
dire,  ogni  qual  volta  penserete  a  me, 
pensate,  vi  prego,  a  quel  che  vi  ho  di¬ 
chiarato. .  Ed  ora  mi  perdonate  voi? 
dite  ! 

—  Vi  perdonerò,  Agnese,  risposi,  quan¬ 
do  renderete  finalmente  giustizia  a  Steer¬ 
ford,  e  l’amerete  al  pari  di  me. 

—  Non  prima?  mi  domandò  Agnese. 

E  vidi  come  una  nube  passare  sulla 
sua  fronte  sì  pura,  quando  così  parlai; 
ma  ella  mi  sorrise,  sorrisi  io  pure,  e 
la  nostra  intrinsichezza  fu  ripristinata. 

—  E  voi,  Agnese,  le  chies’io  alla  mia 
volta,  quando  mi  perdonerete  voi? 

L’Agnese  avrebbe  voluto  metter  da 
banda  questo  argomento;  ma  io  desi¬ 
deravo  sgravarne  il  mio  cuore,  e  volli 
a  tutto  costo  narrarle  come  fossi  stato 
indotto  a  quello  stravizzo  ed  alle  sue 
conseguenze  finali.  Ed  infatti,  farlo  fu 
per  me  un  grande  sollievo. 

—  Non  dovete  dimenticare ,  disse 
l’Agnese,  mutando  con  la  sua  solita  cal¬ 
ma  discorso,  che  siete  tenuto  a  confi¬ 
darmi,  non  solamente  tutte  le  vostre 
afflizioni,  ma  ancora  i  vostri  piaceri,  e 
sopratutto  i  vostri  amori...  Chi  succe¬ 
dette  a  miss  Larkins,  Trotwood  ? 

—  Nessuna,  Agnese. 

—  Qualcheduna  sì!  ella  replicò,  ri¬ 
dendo  ed  alzando  un  dito. 

—  No,  Agnese,  sull’onor  mio.  C’  è, 
non  nego,  in  casa  di  misfress  Steerford* 
una  giovane  molto  spiritosa ,  con  la 
quale  mi  piace  discorrere...  miss  Dar- 
tle...  ma  non  l’adoro. 

L’Agnese  sorrise  della  sua  propria 
sagacità. 

—  Se  siete  puntuale  nel  farmi  le  vo¬ 
stre  confidenze,  ella  disse,  mi  propongo 
di  tenere  un  registro  de’  vostri  affetti 
appassionati,  con  la  data,  la  durata  e 
la  fine  di  ciascuno,  simile  alla  tavola 
cronologica  dei  re  e  delle  regine  della 
storia  d’Inghilterra...  Avete  visto  Uria? 

—  Uria  Heep  ?  No.  E  egli  a  Londra  ? 

—  Ei  viene  qua  nell’ufficio  del  si¬ 
gnor  Waterbrook,  ogni  giorno,  mi  ri¬ 
spose  Agnese.  Era  a  Londra  una  setti¬ 
mana  prima  di  me:  ho  paura  ch’egli 
sia  venuto  per  qualche  faccenda  spia¬ 
cevole. 

—  Per  qualche  faccenda,  che  yi  con¬ 
turba  ?  Agnese  lo  veggo  ;  e  che  mai 
può  essere  ? 

L’Agnese  interruppe  il  suo  lavoro, 
ed  intrecciando  le  maDi,  mi  guardò, 
pensosa  in  atto,  con  que’  suoi  dolci 
sguardi. 

—  Credo,  ella,  disse,  ch’egli  sia  per 
diventar  socio  di  mio  padre. 

—  Come  !  esclamai  sdegnato.  Uria, 
quella  vile  e  strisciante  creatura,  giun¬ 
gere  al  grado  di  socio  di  vostro  padre? 
JVon  avete  voi  fatta  nessuna  rimostranza? 
Ponderate  bene:  dovete  parlare,  dovete 
impedire  che  il  signor  Wickfield  faccia 
un  atto  così  poco  sensato....  se  ancor 
siete  in  tempo. 

—  Vi  ricorda,  ripigliò  TAgnese,  del- 
T  ultima  conversazione,  che  avemmo 
intorno  a  mio  padre?...  Pochi  giorni 
appresso....  due  o  tre  giorni,  mi  pare.... 
egli  mi  fece  il  primo  cenno  di  quel  che 
vi  dico.  Era  penoso  il  vederlo  combat- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


615 


tere  fra  il  desiderio  di  darmi  ad  in¬ 
tendere  eh’  egli  prendeva  partito  vo¬ 
lontariamente,  e  la  difficoltà  di  nascon¬ 
dermi  che  vi  era  forzato.  Me  ne  pianse 
il  cuore 

—  Forzato,  Agnese  ?  E  chi  glie  lo 
impone? 

—  Uria,  riprese  ella,  dopo  un  mo¬ 
mento  d’esitazione,  si  è  reso  necessario, 
ìudispensabile  a  mio  padre:  egli  è  astuto 
e  perseverante,  spiò  le  debolezze  del 
suo  principale,  le  accarezzò  e  ne  trasse 
vantaggio;  a  dirla  in  breve,  mio  padre 
ha  paura  di  lui. 

A  questo  punto,  mi  sfuggì  un’escla¬ 
mazione  di  disprezzo  contro  Uria.  E 
soggiunsi: 

—  E  come  accoglieste  voi,  Agnese, 
la  comunicazione,  ch’egli  v;  fece? 


—  Caro  Trotwood!  Con  la  certezza 
che  il  sacrifizio  era  necessario  alla  pace 
di  mio  padre,  lo  supplicai  di  farlo,  per 
diminuire  la  sua  fatica  ;  gli  dissi  ch’e¬ 
gli  sarebbe  quello  per  me  un  mezzo  di 
tenergli  compagnia  più  sovente....  Ahi 
Trotwood,  esclamò  l’ Agnese,  nascon¬ 
dendo  i  suoi  occhi  gonfi  di  pianto,  mi 
rimprovero  d’  essere  stata  piuttosto  la 
nemica  di  mio  padre,  che  la  sua  tenera 
figlia.  So  come  il  suo  amore  paterno 
gli  abbia  logorata  la  vita  ;  so  che,  per 
concentrare  in  me  tutti  i  suoi  affetti, 
egli  strinse  la  cerchia  delle  sue  ami¬ 
cizie  e  de’ suoi  doveri:  so  che  la  cura 
della  mia  sorte  gl’ intorbidò  l’animo  e 
fiaccò  la  sua  energia  naturale....  Ah  ! 
se  potessi  riparar  il  male,  di  cui  sono 
l’innocente  cagione! 


Avevo  talora  veduto  lagrime  negli 
occhi  di  Agnese,  quando  fui  premiato 
in  collegio,  quando  ci  accomiatammo, 
quand’ella  mi  aveva  per  la  prima  volta 
parlato  di  suo  padre;  ma  non  l’avevo 
veduta  mai  in  preda  a  tale  dolore  E 
mi  afflissi  di  non  poterle  in  altro  modo 
rispondere  : 

—  Agnese,  non  piangete  !  non  pian¬ 
gete,  mia  sorella  diletta  ! 

Ma  l’Agnese  tanto  mi  vinceva  nella 
fortezza  dell’animo  e  nella  risolutezza, 
eh’  ella  non  ebbe  a  lungo  bisogno  di 
quella  vana  consolazione.  L’  aria  cele¬ 
stiale,  che,  nelle  mie  rimembranze, 
la  rende  da  tutte  le  donne  distinta, 
riapparve  sul  suo  volto. 

(Continua)  Carlo  Dickens. 


Illustrazione  al  romano  « 

LA  STELLA  VENERE 

Il  giorno  6  dicembre  è  avvenuto  un 
fenomeno  di  grande  importanza  'per  il 
mondo  astronomico:  il  passaggio  di  Ve¬ 
nere  sul  disco  del  Sole. 

In  questi  passaggi,  celebri  per  la 
loro  rarità  e  per  le  scoperte  cui  die¬ 
dero  luogo,  Venere  si  presenta  come 
un  grosso  punto  nero  che  passa  sul 
disco  solare  attraversandolo  da  oriente 
a  occidente  in  poche  ore. 

Il  fenomeno  del  6  dicembre,  non  è 
stato  visibile  per  noi  che  nella  sua 
prima  parte,  la  seconda  essendosi  com¬ 
piuta  allorché  il  Sole  era  già  tramon¬ 
tato;  ognuno  ha  potuto  osservarlo  ser¬ 
vendosi  semplicemente  di  un  vetro  an¬ 


Davide  Copperei eld.  »  —  Oh!  Agnese, 

nerito,  poiché  le  dimensioni  apparenti 
di  Venere  in  tali  occasioni  sono  abba¬ 
stanza  sensibili.  Coloro  che  nulla  hanno 
osservato,  non  potranno  più  rifarsi,  giac¬ 
ché  sino  al  9  giugno  dell’anno  2004 
non  avverrà  più  alcuno  di  tali  pas¬ 
saggi. 

Due  parole  ora  su  questo  pianeta, 
uno  dei  più  belli  senza  dubbio,  di  tutto 
il  sistema  planetario  : 

Venere,  di  volume  un  poco  inferiore 
a  quello  della  Terra,  non  dista  dal  Sole 
che  110  milioni  di  chilometri;  riceve 
perciò  circa  il  doppio  di  calore  e  di  luce 
di  quello  che  noi  riceviamo.  Lo  splendore 
di  questo  astro  è  tale,  da  essere  qualche 
volta  visibile  di  pieno  giorno. Fu  osser¬ 
vato  che  possiede  un’alta  e  densissima  at¬ 
mosfera,  carica  perennemente  di  vapori, 


voi  siete  il  mio  buon  aDgelo. 

causa  l’alta  temperatura,  e  che  produce 
crepuscoli  simili  a  quelli  della  Terra. 

Si  accertò  pure  in  Venere  la  pre¬ 
senza  di  montagne  incomparabilmente 
più  alte  dei  nostri  più  alti  monti,  e  si 
videro  alla  sua  superficie  alcune  mac¬ 
chie  stabili  che  potrebbero  essere  oceani 
e  continenti.  Infine  Venere  ci  dà  lo  spet 
tacolo  delle  fasi  simili  a  quelli  della  luna. 

Anticamente  ,  quando  T  astronomia 
chiamavasi  semplicemente  astrologia,  e 
si  credeva  all’influenza  degli  astri  sugli 
umani  destini,  Venere  era  il  pianeta 
che  presiedeva  agli  amori,  ai  matri¬ 
moni,  al  libertinaggio  ;  le  persone  Date 
sotto  la  sua  influenza,  erano  ricche,  amo¬ 
rose  e  lascive. 

Gaetano  Forlaj 


816 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


o 

H 

m 

O 

i— i 

£ 

«ij 

O 

o 

I— I  ( 

o 

Q 

o 

01 


< 

B 

o 

H 

H 

a 

< 

a 

a 

U 


O 

CO 


o 

s 

D 


O 


0 


0 

> 

< 

H 

» 

P 

0 


O  -D 
c3  ' — ' 


'"O 

c5 

cr< 


c3 


=J  o 


<x> 

<D 

ci 

o"®'-3 

O  rj  o 

•  "H  T3 

**  o.^ 
cS  c3  bo 
bD  c3 

<X>  <T)  4-3 

tì  Ph 

•  >— <  <p 

bC  - 

S5  -S  ° 

m  a 
®  --2 
-=1 

<£>„  § 

o  o 


-4-3 

O  . 

S  ^  ’ 

•  P  O 

</2  f-H 

CO  <x> 
c3  g 
tì  tì 


.2  '3  , 

"fcb  ; 

,Q  oo 

; 

^  LO 
CD  CO  < 

SlO 

c 

5  ©i 
°  _  + 
;>  ^ 

&> .  t 

O  CD 
O  -4-3 

<g  ^  i 

C3  c3  S 
^  * 
S*^ 

_,  o 


P3 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano ,  via  Palermo, 


ROMANZI  ILLUSTRATI  DI  VITTOR  HUGO 


17  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


817 


O  o> 
iO  iO 


CO  co 


O  CO¬ 
LO  lO 


CO  ^  C©  ^  C© 


*^S9  c®, 


CVÌ  CNi 
c3 
OO 


O 

L0  o 

<r> 

OO 

Jj  c3 
•— 1  "a) 
©  ^ 
s  g 

p  ■ 

'"o  O 

ti 

^  c3 


__,  bO 
O  <x> 

£3^ 

© 

£-1 

■VJ 

© 

•w 

c3 

CU 

© 

-4-J 

to 

«S 

O 

•tì? 

d 

•\ 

co 

05 

co 

sd 

o 

o 


bo 

C5 

Oh 

O 

o 
co 

"5 

00 

g  f 
© 

s  .2 

o  0 

•A  -*-=■ 
_h  bC 
£  ® 
&  — ) 


<*3 

o 

JW 

<u 


o  g 

1  ce  .2 
i  co  t» 
O'o 
« 

2; 

co 

1  ^  05 
.  CM 

o 

C 
-<  O 

3  O 


cu 

o 

<3 

■w» 

<fc<5 

O 

<*¥> 


^  g 

^  o 

© 

C  05 

r  © 

VJ  +=> 

d  .g 

J7  o 

't-a 

© 

•►a  ►— 3 


-4 


Palermo,  2. 


c?i*poclaniM  ► 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano ,  via 


i6?  I  I  I  I 

o  d 

>■  li  è  !>•  ^  co 
o  a> 
tD  Sj 

e* 

« 

o 

Cj 

o 

Oi) 

o 

c: 

<3 

•»s» 

g. 

CJ5 

cu 
*«3 

C) 

«o 
o 

•OH 

bjo 
*»~» 

<3 


00  ® 
A  ce 


©  R 

^  03 

ri 

G  <d 

Dj 


*  o 
«o 
«o 

o 

«5> 


cu  -g 

S  :I 

o 

.2  ■ 

*-«  t  - 

a  L'- 

c: 

r*  o 

co  te 

^  -2 

^  I 

S2r 


cu 

"<D  c{ 

Z  0 

:  6 

t*  a 

bO  » 

© 

^  «3 


©OO® OOO 
lO  lO  lO  iO  ►— <  lO  lO 

Q 

MlO  W  ^  ^ 


.7  ce 

c5  : 
O  bO 
o  ©  •  - 
O  h-3  . 


oc 

d 

o 

o 

© 

g 

‘bO 

c3 

Oh 

CO 

LO 

CO 


m 

.  É-«  d 
Cd. 2 
•  O  S2 

»§ 

*0^ 

.  é-  d 

.^8 
2; 

■  <n 

Q 

■  2; 
o 
•o 

£=^3 


bc 

ce 

o- 

«o 


O 

•«hì  00  ©  2; 

•►-è 

O 


m2o 

CD  ^ 
CD  ^  CD 

S 


00 

I 

g 

CD  ' 

s 

_g 

o 

ì> 

cs 
I  2) 


o  o  : 

^  te  e— 1  . 

-•«*  ^  2! 

'"-S 

t'i  r-H  *-H 

C3  CJ 

cj  ^3  | 

c;  ^  7-  , 

«>  «  ^  ce 

'2 
a  <3  .S 

tj 

^  j  I  c2 

co  c;  tuo  o 

0  0  3" 


I. 


iB 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


<i 

H 

0 

<1 

0 

H 


< 

H 

tu 

<P 

hH 

Pfi 

U 

C 

© 

V-J 

c 

Q 

O 

u 

C/3 

tu 

©I 

O 

H 

H 

>— I 

Cfi 

o 

H— I 

O 

O 

< 

H— I 

> 


Oh  '  ' 

Ph_  _ 

o  ^  ^ 
-O  LO  c© 


nfi 

© 


co 

© 


o3 

h© 


ce 

O 

o 

ce 


o 

> 


© 

o 

o 


© 

© 

ce 


^  C/i  ’ 

I  05 

.s  ^  - 
©  s 
©  . 
■§>3‘ 

^  ^  ce 

c3 

r-  © 

LO  4f 


bO 
© 
£— < 


O 

o 


C3 


O  0 

b  oo 
© 

©1*> 
©  .© 
So 

o  ^ 
©  © 


©  o  tì 

r©  ^ 

tg  ^  © 

£  ®  c« 

-2  ho 
o^2  ® 
00  ©^ 
o  «g 
©  ^ 
tD 


© 

.°  ' 

LO  o 
©  <ro  lo 
© 


LO 

oo 

C\Ì 

© 

© 


c5 

r~ti 


CsJ 

© 

o 

ce 


© 

t> 

ce 


CO 

c© 

© 

© 

© 


© 

H© 

© 

ce 

H 

bo 


© 

.5 

’Sb 

«75 

Oh 

OO 

4fl 

LO 


^  I 

CO  |  I 

©  LO  O 
CO  LO 

3  . 

2^  • 


© 

© 


bo 

© 


© 

© 


© 

CO 

© 

"bb 

© 


© 

a 

© 


© 


©  © 


C3 

bO 


© 

>  © 

© 

©  ^ 

C/3  c3 
CO  © 

©  £  « 

£*  ©  #-4 

bO  43 
© 

© 

& 


£ 

a 

fi 

<1 

fi 

o 

fi 

<1 

w 

fi 

fi 

o 


ce 

© 

fin 

© 

*4-3 

© 


CM 

oo 

co 

© 

© 

© 


© 


<j 

0 


ce  . 

© 

fo 

| 

’bb 

©  * 

© 

t-H 

•  rH 

«4-H 

© 

.3 

© 

bO  © 

F-. 

ce  n© 

© 

«4  P4 

© 

to  3 

O 

S.3 

ce 

Oh 

© 

•  r-H  Oh 

co 

r-ti  © 

© 

"bb 

©  - 

© 

3  * 

©  © 

ce 

© .  ^ 

© 

^  ts 

4-3 

.3 

to 

© 

©  00 
©  .  i-H 

’~~~Ì  ffi 

"ce 

bo 

© 

co  ce 
»  & 

»-4 

<1 

H 

R 

& 

H 

IN 

d 


< 

© 

<< 

O 

w 

CQ 

w 

£ 

w  H 

w  ^ 

^  ri 

<<  ffi 

H  ® 

£ 
w 
u 

<J 

»— I 

Q 

£ 

h— I 

r\ 

kJ 
kJ 

w 
£ 


o 

oo 


p 

O 

PP 

3 

£ 


I  I 


©  O  LO 
LO 

I- 


© 

© 

© 

4-3 

C5 

cè 

© 

F-l 

© 

4-3 

O 


© 

© 


© 

© 


co 

o 

co 

© 

© 

© 


© 

n© 

£ 

6b 


I  I 


I 

© 


h-3 


fi 

fi 

fc 

fi 

P 

B 


bC 

© 


© 

.s 

’bb  © 

c5  ^ 
Oh  O 

3 

o  ^ 

^  o 
co  •  ©; 

O-i 

.-h  Oh 
03  © 
^C3 

© 

g  c3 

3  133 

© 

> 


© 

© 

bb 

g 

c« 

© 


O 

O 

<< 


© 


c« 

©  O 

©  H 

c5 
+2  © 
a  00 

-2  •-  he 

S-ìfi 

gg- 

& 


sti 

hH 

•il  1 

i-J 

Oh 

©  lO  O 
rO  CO  lO 

o 

*.4  . 
© 

o 

©  • 

4-3 

CO 

w 

©  •  • 

4-3 

hH 

«se 

© 

4-3 

ce  •  • 

o 

c«  .  • 

4-3 

09 

o 

C/2 

H 

fi 

l— | 

-  __© 

© 

> 

ce 

43  .  '  . 

cc  .  . 

PC 

©  •  • 

© 

> 

*< 

s  W 

D 

-4  grande,  c 
esto  .  .  . 

fregi  d’ oro  . 

Pd 

rH 

0 

.ÈC  - 

§§-d 

E-h 

M 

2r  43  o 
©  ce  © 

^-H 

P 

'  ^ce 
_m  o  ce 

rfi 

‘P  3  g 

^H  .3  © 

^3  (r_  To 

W 

§.2'rt 
2.2  e8 

3  p> 

©  ti  _L^ 

g.a  ^ 

PC 

©  .  2 
r©  lO  ' 
t©  ^  © 

9  ©  cs 
3  he 

«->  .  o  <D 

g^-0 

<1 

M 

PQ 

PQ 


T3  '  1 

ce 

o  o  o 

cr'cO  lO 

•  ph  rH 

OU  4  , 

!  ^  ’ 


5  O 

'  Oh  H 


PI 

c8 

hb 


§  ' 

Cd 


PQ 

<1 

W 

O 

<1 

co 

<1 

fip 


Oh 

« 

*< 

Co 

O* 

H— ( 

Q 

Otì 

«C3 

o 

co 

CM 

<1 

Q 

<1 

E-h 

E-* 

C/2 

Co 

-0 

ifi 


fP 

0 

p 

0 

ì> 

<1 

m 

P 

ò 

H 

P 


o 

co 

<>3 

ce 

cS 

4-3 

ce 


© 
©  o 
O  «rà 


© 


© 


3 
”©  ■ 
4-3  4-3 
CO 

O  ti 


ce 


_ _ _ _  _  ce 

r-H  ÒD 

o  ® 

«*  43  |_J 

©  ce 
nzJ  bo  • 
ti  ©•£ 
c^  t-P  ce 

bo  .  Oh 

oS  s 

.2  o> 

S  | 

S  2  o 

oCÌ3co 

§  ©  ^ 
o  ©  © 

©  •  r-<  &0 


© 


©  © 
© 


ce 


W 

~  C8  g 
rt'0® 
®  °  ^ 
«  g  g* 


t/3 


ce 

© 


bo 
ce  o 
Oh  ce 
_  ©  ^ 
O  4-0 
CVÌ  CO 

O© 

43> 

T-’  ti 

^—4  00 

13  ®  g 

i'g  J 

-O  c> 

a 

•3  §  he 
S  ?s  --H 

a  ^  "© 

c3r?  £ 

©  Jti 

s.  ~  ^=> 

Q  w 


cS  ' 

P  O 
L£  O 

hoE-i 


«8) 

o 

0^ 

44 

f*4 


© 

ozJ 


bo 

c5 

4-3 


© 

.3 

© 

© 

© 

ce 

3 


43  o 

ce  co 

f-  Lh 
©  © 
HD5 

Uti  ti 
bo  o 
ce  ° 

4-3 

© 
§  s 
°  © 


-2 

"©  _» 

4=  C§ 

rH  ce 

.3 

© 
ce  '  1 
ce  o 

J3! 


44 


CO  ti 

oo  ce 

*— <  f— « 

3  bO 


©  © 
ti  ti 
©  © 


_  N  ISJ 

;  w  w 


<1 

o 

<i 

03 

<1 

A 


‘N 

fi) 

S 

2 

§ 

cs 


I  I 

LO  O 
CM  CO 

►— P 

ce 

©  è 

lf 

rS  +“ 
O 

.3  o 

ti 

ce 

«  "g 

SP§ 


•  <s> 

r~~*'  ce 

©  3 

H 

co 

si 

53* 

<b> 

ti  ^ 

1  © 

.  — .  CO 

K 

*  cSi 

g 

*o 

©  © 
O  © 

C5 

#N  ° 

'''ti  1 

0 

con 

w  1 

b 

8 

0 

e 


5$ 

5$ 

1^-4 

c\> 


•  <s> 

§> 

SL, 

CNi 


o  o 

LO  LO 


O-  05 


«b 


o 


© 
©  è 

§3 

Jg  3 

.3 .3 

ce  ce 

-f-3  4-3 

ce  ce 
bo  bo 
©  © 

-JhO 


i  r 

lO  I> 

>À 


H 

H 

« 

B 

P 

B 

fi 

B 

H 

fi 

0 

H 

«ì 

fi 

fi 


fi 

fi 


CO 

W 

pefi 

& 


E=J 

E-h 

M 

o 

^3 


H 

« 

M 

sW 

© 

M 

O 

M 

P 

A 


co 


.-e 

pT3 


© 

4-3 

ce 


co 

© 


© 

© 

*Sb 

ce 

Oh 

o 

co 


<*?  2 
rP  O 


3  -3 
=(  "© 
-O  4-3 
© 

>  #g 
©  _ 

i  ^ 

lf 


< 

È 


<1 

fi 

H 

Q 


<1 
Ph 

P 

H 

Bri 

KH 

h 

h 

< 

H 

H 


© 
r© 

© 

«2  °  lo 

LO 

© 

'IP 

© 


ce 

© 


ce 


ce 

o 

© 

ce 

43 

CO 


© 

> 

ce 


L— 

I>- 


© 

© 


W  rn  _ 

^  sfi 

© 

© 
rf  H 

•—m 

§  ‘ 

fi 

ce 

&  • 

*stj  K 

t  3 

PS  © 

É-H  0 

'  r~*  4-3 

©  r“ H 
©  © 

^  « 

'&« 
ce  © 

Oh  4-3 

ce 

rh  ^ 

o>  © 

^  fe 

o  w 

.  H.  -© 

»-©  .g 

M 

©  .rH 

3  ^ 
b  © 

c/^ 

— •  .  rH 

O.S 

Zfl 

^  © 
©  ,rH 

*< 

co  _ 

CO  LO 
©  OO 

fc-ro 

Ph 

o*j 

a  ® 
fi2 

© 

F-h 

© 


bO 


© 

o 


© 

co 

© 

To 

.3 

ce 

© 


3 

ce 

bo 

© 

»-P 


"O  LO  b* 


ce  ^ 


r© 

ce 

© 


rO 

© 


•  r«H 
© 

•  I  tio 

HH  © 

co 

[zj 


co 

CQ 

C\ì 


<1 

«  ^ 
M  1 
W  S 
o  I 

w  § 


o 

M 

© 


bO 

ce 

Oh 

oo 

co 


oo 

l 

© 


© 

1 


© 

tZ3 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano,  via  Palermo,  2. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


819 


z/z 

c=a 


w 

« 

zn 

m 


c£ 

PCS 

E=3 

03 


M 

Ci 

E=J 


r* 

c6 

Ph 


P 

« 

P 

Eh 

£ 

W 

k 

k 

<1 

w 

p 

p 

w 

p 

o 

H 

» 

o 

u 

« 

<1 

PS 


•i— i 

o3 

C3 

Ph 

03 

O 

a 

N 

•  i— i 

fH 

CO 

N 

c3 

00 

V 

hJ 

i-3 

W 

i—H 

i  ■■  1 

c5 

c 

PER 

© 

c 

<?3 


tu 


c3  ©• 
£  C 
'S 

co 

03 

SP 

o 

•r— I 

N 

•  I— I 
<-& 

03 

Ph 

CO 


M 

<1 

N 

o 

0Q 

H 

P 

P 

M 

o 

o 

i— i 

Ph 

6 

H 


w 

S5 

o 


Q 

W 

ÉP 

co 

<1 

•J 

*-3 

W 

« 

P4 

H 

M 

2 

O 

w 

t© 

W 

w 

rt 

o 

H 

É5 

c© 

W 

co 


<© 

h 

Ss* 

o 

cu 

x> 

k 

<U 


E-h 

C/D 

W 

i 

« 

£D 

O 


ss 

o 


« 

ss 

'su 


ss 

•  OS 

ss 

•  OS 

«31 

« 

'SU 

>n 

c\» 

•  os 

'sa 


s 

Vi 

«3 

» 

£ 

fc) 


0 

H 

H 

0 

» 

OS 

H 

hJ 


59 

fe; 

83 


o 

Ss 

o 


« 

Vi 

tu 


SS 

os 

*<c> 

Vi 


<2 

s 


cd 

CD 

c/d 


<5 

Oh 

O 


G<5  p* 


P-5 

> 

< 

,fe»E3cj 


-=51 

Oh 


03 


H  w  ^ 


E-H 

Oh 

CO 

Oh 

o 

C^5 

OQ 


CO 


-ti 

P3 


«j 

H 

H 

PJ 

PS 

■< 

» 


fì 

o 

\4  z 

m  s 

H  ' 
fì 
« 
O 

£ 
<i 


CO 

CD 

^5 


03 

-IH> 

5S 

« 


so 

o 

•+* 

*3 

o'S- 

^  2 
H  ?3h 

ss  § 

§»** 
S*  ^i 

SL.'H» 

„  5x 
?3 

Oo  ^ 

^  00 
<Si  V 

•S  *3 

Co 

CO  •  o* 

^  s 

gs‘S 
g  00 
ì-  ■ 

Q> 

^  « 

^  Oo 
S  Po 
S  Po 

fH<> 

o 

Si 

■  f» 

<^ 

Oo 

C) 

Sv 

P5ì 

«ii 


o 

Ph 

o 

&q 


CD 

0\ 

0 

h 

j 


4 

H 

% 

H 


-*J 
hP 

«  flj 

H  H 

55  H 

^PS 

^  M 
H  ^ 

< 

CP 

pq 

hP 


o 

co 

pp 


o  . 

CL> 

Q3  H 

M-l  g* 

M  5 

ri  g 

^  s 


a> 

-a 

o 

va 

c3 

fe 

o 

© 

bc 


$ 


I 


&D 


>- 

Ili 


O 

tì 


© 

© 


t> 
<1 
Ph 


«T*  O 

2  a 
c£3  «3 

-ctS  ® 

O 


-t  Q  ^ 


§h 

-si 


^  o 


LS  c« 
o 

^  a 

03 


s 

■ 

X 


M 
M 

O 
Eh 

P 
<1 

P 

3 

-i 
p 

<1 
EH 
<1 
N 
N 

l-H 

«  § 
O  '■'3 
H 

P  * 
<J 


’S 

.213 

</3-C 

"  a 
S  H 

al  M 
O.H  Q 


«>  ; 
P!  ’ 
PI  . 
o 


H 

fi 


O 

^  H 

o  ®  0 

°  p 

C3 

o 


p 

o 


Q 

...i  a 

DO  £  M 

H 


<9 


N 

p 
P  HH 
-1  ■ 
PS 

EH 


W3 

5ó  2 
<3  _2 

PH,"C3 


Pi  S 

•  •  o 

—  t>o 

O  " 

— * 

o 


oo  § 
co 

c$ 

© 

a 


o 

> 


va 

*1 

cS 

a 

i=: 

u 


o 

f-H 

© 

© 


c3 

èP 

© 

h4 


hi 

CU 


<U 

«93 


l-a 

W 

© 


cu 

o 

N 

•**» 

«o 

o 

co 


CO 

CO 


cu 

•X3 

cu 

Ci 


<i 

© 

I— I 

« 

o 


|2h 

<  © 
Co  «  pq 


» 

« 

« 

^59 

cu 

Cì 

o 

N 

co 

o 

S- 

«i 

«99 


<  OD 

5  ►H 

g  Q 

S  <1 
d  H 
~  !Z5 
H 
« 
EH 

H 

O 

EH 

© 

© 


Dirigere  commissioni  e  imglia  agli  Editori  Fratelli  Trcves,  Milano,  via  Palermo ,  2. 


^20  L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  à 


Diriyere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano,  via  Palermo,  2. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


821 


CS3 

05 

CC 


IO 

CI 


co 


od 

« 

Sh 


C/2 


r_5 

w 

é-« 


o 

io 

cs 

h4 


1-1 

o 

t» 


z 

P 

o 

02 

<1 


Q' 

O 

si 

N 

a 

a 

Cm 


© 

*« 


c 

p« 

0 

© 

s 

« 


ò 

-a 

fi 

bt 

© 

iJ 


s 


« 


« 


<s 

=o 


Li- 

^  .S 

s 

«  ? 


o  “J 

LU  -d 
Z  => 

LU  LLl 


-  -,  co 

§  ^ 
Ùa  Li 


2  £ 

O-t’  <v> 

O  8 

ts  2-5 

P  -*3 

ci  ’  cS>* 

~g  C25 

C3 

<s‘S*  s 
’S  §"« 

^  lui 

| 

^  b£)  ^  «J 

►— I  •  ^ 

so  "  rjl 
So  OC  1X1 

O  I—  «X  _J 

SUJ^O 

"oog 

O  O  LU 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Frate  li  Treves,  Milano,  via  j  Palermo,  2. 


O» 

5$ 


5 

HO 

O» 

èi 

o> 


03 

-O» 


H 
Q 

< 

o 

3 

c=i  ’S 

CD  .2 
'Tj  OC 
.  _  "  o 

S-^>  fj 

0  -S 

O 

O  -r8 

o 


0 

© 

«L  O 

o  - 

C  -3- 

8| 

•—  S-H 

aa 

o 

"0  « 
c  g 
o  3 

2 


CD 

T* 


O 


.2  ^ 

*0 

0  0 

Ci  O 
P— <  o 


CD 

CP  Cj 

P 

«  12 
11 


-  « 

te  S 

O  ca 


> 

© 

C 


6» 

c 

< 

O 


v  _2  g 
C  *<  o 
©  ‘3 


w 

o 


o 

£ 


o 

o 

-«3 

m 


0 

o 


o 

c3 


0 

O 


« 


0  H 

c  CO 

©  ^ 
-*-» 

5  cu 


© 

*0 

0  H 

*5 
(/) 

o 


o 

H-2 

©  ® 
CS3 

3 

c« 

•d  ^ 

ce 


£ 

‘•m  s 

o  .2 

Q.  'te 
—  ’  o 

c  ,g 

°  § 
3  o 
(fi  „ 

HH 

'S  W 

«5  pq 
c  1 
c  2 
0  o 
c 


GL 

O 

-  O 

W  m 


o 


■< 
■o  J 

O  g 
c  ^ 
o  w 

i  ~ 

c  ^ 
D 


^2> 


<D 

CP 


CO 

$0 

0^ 


g» 

CD 


<1 


CD 

ce 


tri 

CO 


o 

Q- 

O 

O 

C/5 


►  ce 
T3 
ce 

s  1' 


ce 

co 


O 

CC  ^ 

=  5 

c/-  O 

'UJ 

co 


03 

o> 


« 

o> 

5$ 

a 

« 


ce 

0 


So 

« 

Jso 

•  CQ 


-Oj 


^ — i 

OQ. 

'^O 
.  ’  *>à 

Ito. 


« 

•  S  « 

S 

5  8 

«  «O 

;  « 
!  >  *  c*» 


3  ’ 

-O  «i  u. 

<D 

a 

Ho 

<D 
» 


o 

o 

oc 


co 

03 


*  WS 

Ho 

se 

03 

®  8 
« 

-2  ^ 
ce  . 

^  X 

ce  rj 

-sS 


« 


o 


LU 

CO 

LU 


CO 


e  2=  1 

s 

«  o 

LO  "  < 

Il  s 


•-G  g 

£  « 
o  5 

Li 

o  1 

0^  rvs 

’Ì  d  1 

2  LU 

o  OC 

I 

LU 

z 
>- 
«t 

9 


822 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ISIS  IS  I 


r— I  rH  r— I  rH  CO  CO  r-H  t-H 


lO 


Q 

Kl 

O 


e 

SS 

S-. 


T3 
© 

io 

*  <>a 

SS 
5^ 

O 

©3  a 

Oc  O 

SS  a? 

* 

<a  45 

"SS  CD 

ss 

q  £.2 

4»  g  t.S 

o  ©  © 

•h  ce 

5b 


LO 

_  1 

1  *° 

O- 

ss 

1  c» 

rH 

C75 

<ro  00 

'SS 

HO 

Ho 

•  © 

*  <0 
Ci 

« 

C-3 

a 

.  0 

p 

cH  ^—4 

P  « 


O  Ho  O 

^  ? 
w  &5  d  N 

bo  bo  ss 

©  <50  ©  'H, 

K-J  so  ss 

«Si  2> 

.«  § 
*  Oi  H* 


3Ò>  S  ■§ 

bo  ©  SS  bc 

©  ,  *  T^>  <1? 


ci 

H© 


CO 


I  I  I  n^j 

S  o  o  io  irt  o  _r 

ci  LO  r**  co  co  O 

S.  s  ^ 


I  I 
o  | 

© 

&  2 
©  ^ 


Hi 

<1 

co 

W 

t> 

g 

H 

w 

<1 

o 

I— I 

N 


ci 


o 

© 

^CM 

fu 

CO  i 

S.s 

2  bb 

H  p 

CQ  ew 

Wg 

CO 

Ci 


ci 


ci  © 

r©  pi 
Oh  pi 

a-a 

o  o 

O  CD 


Ccj-tì 

C>_- 

H  o 

oc  ^ 


o 

t~ 

bo 


fu 

H  a 

C5  . 

©-S 

f — à 

rr  ^ 
&  ^ 


♦'CO 

HH 

Lmi 

P5  oo 

W§ 

lP 
Ed  r-H 

P5  03 

w.p 

H  b)J 

h  ^ 

w 

^33 

*  <D 

•  w  s 

_  is  p 

2  ìzì'o  fc 

o  W  >  o 
o  © 


w 
CS  «* 

gso 

S  3 

g  -r-. 

8.1 

_  bO 

J  © 

w  ^ 

©  «Ni 
r~ 

C^3 


◄ 

« 

M 

H 

1-4 

h3 

O 

Ph 


a 

o 

CD 


H  h3 

4-4 

»  S 

©  § 

fc'o 


h3 


bo 


O  ^  ÓÓ  o 

AsfìsMig® 

^  °  tì  O  M  • 

L_|  Ed<0  IwH  2w^ 

-  -  ”  ^  j  .  g  ^  f5 

{T)  ^  •  — «  X 

w  . 


fi 

H 

b 

b 

H 


«  1 

* 

m  co 


<D 

bO 

PI 


cc 

*w 

« 

S  .«3 

>•  So 

CiS 


«s  ss 

H  S 

SS  SS 

*  "  4>i 


o 

LO 


CO  CO  Ci 


•  •  ■  oi 

Hi 

•  •  ^> 

<S  ^  ‘r-Sà 


Q  oo 

os> 


H>, 

SS 


■  Oi  *  oi 

CC  co 

$$  ^ 


*<£ 


Q,  Q, 


«• 

C| 


» 

i 

5» 

o 


*  sS> 

^  a 

Oq  ■s 
o 

^  f* 

<13 

PhSO 

Oh 

rp  »v 
09  ^ 
H  *  oi 
.  2h  '^o 

r  o 

s  ^ 
Ki 


cé 

H 


ss  1 

O  <50 
SS 


O  *  Oà  * 
> 

CO 

o 

•\  •  »>i 


•se 


’g 

a 


ss 

o 

*  Oi 

co 
K 

Si  fH 

SS  Lei  • 
C>  "H 

^  o 

*Sè 

e 


5  £ 

Hi 

'  ^  ^ 


CD 

fS 

o 

<£> 

h-3 


c 

03 

a 

o 

s 


<?- 

<c  . 

I^° 

i  H 

JS  "o 


r°  rS 


S  HH 

«s 

&3  ^ 

fi!  ® 

«  Oh 
Ph 

o 
.  09 

.C'  2s 

.spcBS 

d.*»b 

. 

o  o  _ 

"g  L  o 

8  ®  u 

8  h 

Cb  i 


•  »s>  r~> 

"«3  *° 

§  <a  c- 
«33.  S 

CN» 

^  * 

-  ^  . 

■  cS>  •» 

^•8 

03  O 

s  I 

•tSCQcO 
«S^  P 

stq;" 

-s^l 

O 

<D  SS  > 

-  M  ss 

S  ©Eqp 


O  O  O  ^5 


LO  LO  LO 

CO  ^  IO  co  co  ^ 


0  <D 

©  è 

rS  r S 
<p  o 
-H  P> 


.a  p 
©  13 
a  p 


© 


«3 

Cb 

03 

s 

ss 

as 

rs 

cq 


a> 


bC 

OD 

>-J 


«3 


’f  .O 
c  ^ 

HH  ^  "-Hi 

«  O  N 

'<  is  /S 


O 

02  o 
Oh 
5=1  O 
0  Oh 

Pi  © 
-  P! 
o 

’-H  Cs! 
*43  ’  I 

bo  7= 

®  C3C5 

H 


c3  p  •  r 


2= .« 


o3 

OO 


CD 

Ph 

‘Hi 


SS  © 


Hi 

?  ,s 


s  • 

*  Hi 


>0 
<3 
<^> 

H 

^  a 

pj 

°  o 

O  H  > 

P  H«W 

^  SK 

©  H- 
09  Kj 

p.  © 


CO  ^ 


<s 

co 

SS 

« 

S>- 

• 

Ci 

• 

s 

• 

ss 

0,. 

co 

© 

H 

*  svi 

© 

© 

ci 

-H 

‘Sd 

.a 

© 

« 

HO 

Hw 

e 


o 

-H> 

ci 

bo 

© 


•2  § 

«  50 

•N 

H  <50 

.©  s 


O 

a 

lO 


ci 

bO 

© 


H 
ài 
ài 

H 

ffll 


è  1 

t> 

o 

Ci  co 


I 

SS 

<b 

o 


©  o 

^=5 


O 

LO 


I  I  I 


O  LO  o  o 
LO  CO  LO  LO 


I  I  I 


r-H  co  r- 


O  CO  LO  LOCO  LOCO 
CO  CO  r-H  r-H 


r-H  CO  CO  ^  ^LO  ^LO  ^  u*  "^LO 


^  t-P 

co  ^ 

•  Oi 


bp 

3 

H-ì 


CO 


co 

« 

Hi 


Pi 

© 

-H> 

Pi 

< 

«  i 
.^S 

s,« 

H.  Co 

« 

<s 

ÌS  co 

^  S 

e~ 


•  S3 
o  Ss. 
>  «a' 

evi  •§ 


■  H50 

<0 

•  ss 

‘  ^ 

SS 

‘S  ’Eb 

ss 

JS3 


Sh 

<2> 


p 

55 

« 

•«>> 


I 


3 


© 

"© 

Pi 

© 

a 

H3 

w 

CC 

•^ì 


© 

H 

© 

© 

CÌ 

'"© 


OO 

I 

.s 

ci 

-H 

ci 


© 

f~i 

© 

© 

ci 

© 


© 

H 

© 

© 

ci 

© 


00 

I 

.s 

ci 

■H» 

ci 


I 

P  r 


g  o 

^«3  S 

SS 

a  p 


c3 


5S 


'S  © 

b?5)  S— < 

*  r-D  O 

S  © 
© 


a 

© 

'co 

’o 

p 


© 

H 

© 


J>-  © 

©  <U 
©  -H» 


o  . 

r-H 

I 

.s  * 

•\  © 

1“ 

© 

^  © 


_,  H 

Q 


b/j  ^CJ 

©  rjj 

H-l  ^ 


.3  S- 

*  <S3 

©  Si 

k-3  ► 


9  §  a 

^0 

?  0 

Sh  ■4—4 

^  ci 


®  3  ^  3 

©  H  ^  _ 

1 — I  ci  <i  © 
N  -1— * 


-+H  H  -+->  M  -*—>  c T  -H» 

CÌ  ^  CÌ  «-h  ci  -S  ci 

bCS  bo  ^  bo  rS  bO 

©  H  <x>  pLJ  ©  © 

-1  01  hO  1-4 


*H3  © 

ss-rt 

©  3 

bO 


« 

'■SS 

ss 


S"<; 

►—3 


ci 

bo  ^ 

©  'O 

H-) 


C-i  *  ^ 

«31  | 

H 


HÉP  hS_P 


«  ° 


o  ?  o 

-H>  H  ^ 

CÌ  Ci 

bOrS  bO 
©  © 

-J  h-; 


1 


1  1  1 


Oj 

© 

«s 

’  CO 

CO 

© 

Cj 

©4 

03 

i-4 


•  p 
C/3  o 


CO 

’© 


<0  . 

CO  ^ 

W«M  T-l 

a  p  • 
© 

.  © 

w  o  I 

PI  1 
— T  tì 

O  ©  © 

f  _ I  H 

©  © 


© 


M 

w: 


00  s 

w 

. p 

H  §  ^ 

.9  p 

-  bo-  " 
°  p.o 

Pd> 
P 

.O  bo 
■  <0  ® 

-3 

PC.^ 

Wp 

«co 

>i 

© 

a 

© 

© 

> 

© 

p 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano,  via  Palermo,  2. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


823 


©1 

c> 


<x> 

r7© 

sd 

ci 

J— I 

hO 

oo 

I 


<x> 


ho 

o3  • 

<^i  >*J 

1— i 

•  r“H 

'"O 


<• 

a 


o 

« 

o 

^  30 

W  H 

Eh 


O 

> 

o 

•  r-H 

l-c3 

tì 

CD 

fi¬ 

so 

© 

C3 

tì> 


o 

Eh 

•< 

eh 

w 


© 

- 

«  « 


43 

<3 

tw 

o 


hJD 

c3 

+s 

© 

O 

tì 

•  rH 

© 

© 

© 

s- 

e3 


© 

co 

?H 

o 

'w 

d 

© 

O 


O 

a 

o 

o 

m 


<1 

H 

Q 

O 

n 

£i 

O 

S 

Q 

W 


Q 

H 

OQ 

HH 

PP 

H 

tó 

02 

« 

Q 


a 

a 

’fab 


e 

bO 

<D 


H3!  T3 


O 

Ph 

o 


rH 

Eh 

O 

O 


CO 

<01 


a* 

Sh 


o 

f-H 

o 

<0 

tì 

© 


©5 

t»0 

a> 

h-3 


Ol 


© 


a? 

tì 

©5 

f— 

bO 


<D 

tì 

’bb 

c3 

tìn 

PO 

IO 


a? 

a 

tì 

o 

> 

o 

r2 

•^tì 

tì 

d> 


o 

tì 

LD 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano,  via  Palermo ,  2. 


824 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  cominciano  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 

Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  via  Pasquirolo. 

Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo 


I  pnsZB  \  G. B.  RENIER  FARMACISTA^  ' ' 

,  ,  FIRENZE  - }  PALERMO  ( 

Medaglia  d’Or® p 

ì  di  1.*  citai*. 


LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 


in  Vittorio  Provincia  di  Treviso  (Veneto). 

POLVERR  VINIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acini  della  Vite.  Questa  pol¬ 
vere  ormai  conosciuta  ed  appressata  non  solo  in  Italia  ma  anche  all’estero, 
come  lo  provano  i  depositi  che  si  tengono  a  TOPEKA  (nel  Kansas  ,  Stati 
Uniti),  Campina  (Rumenia),  Patrasso  (Grecia),  Trebisouda  (nell’Anatolia), 
Londra,  Trieste,  ecc.,  dà  un  vino  moscato  piacevole  al  palato,  spumante  e 
sampillante  come  il  Champagne  affatto  innocuo  ,  asaolutamente  economico, 
e  dotato  di  azione  tonica,  digestivo,  stimolante  e  dissetarne 

PREZZO  PER  VINO  BIANCO  PREZZO  PER  VINO  BOSSO 

Pacchi  da  lnri.lOO  L.  3:00  Pacchi  da  litri  100  l.  4:00. 

»  »  50  »  1: 60  »  »  50  »  2:20. 

ZITHUM.  Essenza  concentrata  di  Birra  di  Lambik  di  Bruttile!  al  luppolo, 
peroomporre  (in  meno  di  2  ore)  una  birra  economica  eccellente,  sanissima, 
nutriente  che  riesce  limpida,  gustosa,  leggera,  acidulata  d'acido  carbonico 
eh*  le  comunica  un  sapore  piccante  e  una  proprietà  digestiva  pronunziata 
da  renderla  omogenea  agli  stomachi  più  delicati. 

Bottiglia  per  litri  ICO  L.  4:  50.  1[2  bottiglia  per  litri  80  L.  2:  50 

Le  qualità  igieniche  di  questi  preparati  vennero  assicurate  e  riconosciute 
dall’analisi  che  venne  eseguita  al  Laboratorio  di  Chimica  della  R.  Univeristà 
di  Bologna  dal  Direttore  di  quella  facoltà,  il  quale  rilasciò  pubblico  atte¬ 
stato  all’inventore  in  cui  si  dichiarano  i  preparati  per  vino  perfettamente 
innocui  alla  salute  dell'uomo  a  differenza  di  altri  similj  preparati  moderni. 

Deposito  in  Milano  presso  ^UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES, 

Corso  Vittorio  Emanuele. ,  angolo  Vìa  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  60  Centesimi. 


ISTITUTO  D’EDUCAZIONE 

IN  GERMANIA. 

Lingue  moderne.  Corsi  mercantile,  tecnico  e  ginnasiale. 

Buon  pensionato.  —  Per  programmi  e  schiarimenti  rivolgersi  al 
Direttore  Protteugeier  Professore  in  HUnchen  (Baviera). 


Esposizione  lazion&lo 

DI 

TRIESTE. 

Il  Comitato  dell’Esposizione  Na¬ 
zionale  Industriale  ed  Agricola 
di  Trieste  1882,  spedisce  franco 
di  posta  l'elenco  dettaglialo  dei 
Mille  Premi  Ufficiali  a  chiunque 
ne  fa  la  richiesta  con  cartolina 
postale  diretta  al  suddetto  Comi¬ 
tato  in  Trieste,  2,  Piazza  grande. 


GEOGRAFIA  FISICA 

PER  I  LICEI 

DI 

L  CAM  ERANO  e  M.  LESòONA 

Un  volume  di  circa  170  pagine 
con  50  incisioni:  L.  . 

Le  Moinerie  lì  Cenerentola 

ROMANZO  DI 

C.  TEXIER  e  C.  LE  SENNE 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  300  pagine:  L  re  Una. 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano 


BOLOGNA. 

Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 


MILANO. 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


BOLOGNA. 

Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani 


MILANO  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  MILANO 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di 
GRATIS  f 

MARGHERITA 

GIORNALE  DI  MODE  E  LETTERATURA  DI  GRAN  LUSSO 
il  più  splendido  e  piti  ricco  giornale  di  qnostogeiiere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  linis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni ,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come:  Barrili ,  Ber- 
serio,  Castelnuovo,  Carcianiga,  Cordella,  Ma- 
tilde  Serao,  Neera,  Onorato  lava,  ecc. 

EDIZIONE 

senta  figurino  colorato. 


saggio  !_ 

~ L_ 


GRATIS 


li  MODI 

GIORNALE  DELLE  DAME 

11  piti  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nell*  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d'incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti  :  Un  figurino  colorato  ,  un 
figurino  nero  ,  una  tavola  di  ricami  e  modelli; 
modelli  tagliati,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese  ,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’  orna¬ 
mento. 

Anno . L.  IO  — 

Semestre . »  5  — 

Trimestre . »  3  — 

Per  l’Unione  postale  Franchi  13  (oro)  l’j 


ESCE  IL  1”  D’  OGNI  MESE 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 
Trimestre.  .  »  7  — 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32  (oro). 


Anno  .  .  .  L.  12  — 
Semestre  .  .  »  6  50 

Pergli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  15  (oro) 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


L’ELEGANZA 

più  EC01I0M  CD  e  il  pio  OIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  sucri  MERCATO 

2000  e  più  i  ncisinni  -  Modelli  tag'iati  -  Disi  mi  di 
ricami  e  lavori  di  biancheria 


L'esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterrà  almeno  70. 


EDIZIONE 

con  tigue ,  colorato  in  ogni 
numero  ed  altri  splendidi 
annessi. 

Anno.  .  .  .  L.12  — 
Semestre  .  .  »  7  — 


EDIZIONE 

senta  figurino  colorato , 
con  tavole,  ricami,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 
Anno .  .  .  .  L.  0  — 
Semestre  .  .  »  3  50 


Per  l'estero  le  spese  postali  in  più 
ESCE  IL  1°  ED  IL  10  D’  OGNI  MESE. 

I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle  nostre  abi¬ 
tudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  nn  proprio  laboratorio,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 
ed  essendo  la  direzione  affidata  a  persone  intelligenti  in  fatto  di  mode  e  di  usi  della  buona  società,  possono  dare  nella  «  Piccola 
Corrispondenza  »  consigli  a  tutte  le  associate  che  ad  esse  si  rivolgono. 

GRATIS  numeri  di  saggio  GRATIS  * 


MILANO. 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


ROMA. 

Via  Guglia,  N.  59. 


F  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipogbafico-lettebario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


NUMERO  DI  NATALE. 


Lettere  d’augurio 


826 


$  (Alleluja  del  fatale 

Allegre, gentili  lettrici!  allegri, gentili 
lettori!  Stiamo  per  iscrivere  suU’ultima 
pagina  del  volume  di  quest’anno  la  pa¬ 
rola  fine.  Son  per  finire  tante  noie,  son 
per  passare  tante  ore  d’assenzio.  Obliamo 
concordi  ì’ieri  che  fugge,  e  innalziamo 
un  inno  al  novello  anno  che  sta  per 
sorgere.  Alleluia ! 

* 

¥  ¥ 

I  templi  oggi  sono  parati  a  festa.  Ma 
la  festa  sia  anco  nei  cuori.  I  canti  sacri 
muoiono  nel  silenzio,  i  ceri  si  spengono, 
ma  arda  sempre  in  noi  la  gioia  che 
feconda,  la  gioia  che  fa  scintillare  il 
pensiero,  la  gioia  che  ci  addormenta 
nei  sogni  color  di  rosa  e  ci  risveglia 
fidenti,  alacri,  operosi  alla  luce  del 
nuovo  mattino. 

La  vita  umana  è  una  battaglia.  Ma  non 
badiamo  alle  sventure,  alle  tempeste:  in 
fondo  al  calice  amaro  resta  la  gemma,  e 

la  bufera  s’incorona  dell’iride.  Alleluia! 

* 

4  ¥ 

Ogni  giorno  che  passa,  l’amor  pro¬ 
prio,  malavezzo  fanciullo,  strilla  alle 
ferite  che  riceve.  Ed  è  inutile  dirgli: 

«  Sta  zitto!  »  Egli  urla,  pesta  i  piedi, 
e  ci  urlano  dentro  all’anima  le  bieche 
passioni  ;  ma  facciamola  finita.  Comin¬ 
ciamo  di  nuovo  l’idillio  seréno,  Vaurea 
cetas  ;  amiamo  la  vita,  e  la  morte  allora 
sarà  il  solo  nostro  dolore.  S’ inneggi, 
s’inneggi  al  novello  anno  che  sta  per 
erompere  nel  mondo,  e  inghirlandiamo 

di  fiori  Panno  morente.  Alleluia! 

* 

4  ¥ 

Una  nuova  vita  anima  la  città,  il  vil¬ 
laggio  e  i  nostri  foco!ari. 

Dalle  gaie  vetrine  dei  negozi  sorridono 
a  mille  a  misle  i  regali  gentili,  e  nelle 
famiglie  sorride  la  concordia.  Molte  de¬ 
stre  si  stringono,  molte  labbra  si  uni¬ 
scono  nel  bacio,  altre  volte  negato,  del¬ 
l’amore  e  delia  fratellanza. 

Ah  si  !  vogliamo  assiderci  allegri  al 
banchetto.  Qui  tutti,  e  si  frangano  i 
bicchieri  spumanti  nel  cozzo  giocondo. 
Alleluia! 

★ 

*  ¥ 

Voi,  folleggiati  bambini,  ci  venite 
tutti  d’intorno  ?  —  A  voi  l’albero  pieno 
di  gingilli,  di  lumi,  di  fiori.  • 

Dio  mio  !  quante  rosee  manine  s’in- 
nalzano  per  afferrare  la  vendemmia  gra¬ 
ziosa  !  Quante  testine  radianti,  fra  piccioli 
unanimi  gridi  di  gioia,  si  agitano  in¬ 
torno  alì’albero  ambito  !  . 

Come  quel’albero,  s’innalzi  la  vita 
vostra,  o  fanciulli  !  In  ogni  ramo  sia 
un  raggio,  in  ogni  foglia  sia  un  fiore. 
Alleluja  I 

★ 

¥  ¥ 

Ma  tu,  bambina,  che  vuoi?  Chiedi 
una  bambola  ?  Ecco  a  te  questa  :  e  tu 
già  l’accarezzi,  la  baci  con  delicata  af¬ 
fezione,  e  ti  corichi  beata  sul  tuo  niveo 
letticciuolo  colla  tua  bambola  allato. 

Dormi,  dormi  soave,  e  sogna  un  nido 
futuro,  perchè  in  te  lampeggia  la  madre, 
o  bambina. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


* 

4  ¥ 

Tu  invece,  fanciullo  irrequieto,  ap¬ 
pena  hai  fra  mano  un  generale  della 
grande  armata,  gli  spari  inesorabile  il 
costato,  perchè  vuoi  vedervi  dentro, 
vuoi  veder  com’è  fatto,  come  la  Scienza 
Deli’  epigramma  sul  buon  senso ,  del 
Giusti. 

Mentre  tua  sorellina  tutto  conserva, 
tu  tutto  distruggi.  Tu,  piccolo  Amleto, 
cerchi  l’ignoto.  Ma  bada  :  tu  trovi  il 
nulla  e  fra  mano  ti  restano  solo  dei  fran¬ 
tumi. 

Ah,  ora  tu  piangi  ?  —  Povero  gene¬ 
rale  della  grande  armata!  Anche  tu 
sei  bell’e  finito!  Ciò  è  doloroso,  pur 
si  canti  Alleluja  ! 

★ 

¥  ¥ 

Voi,  vispe  fanciulle,  che  nelle  veglie 
vi  irruvidite  le  dita  graziose  coll’ago, 
Spezzate  oggi  quell’ago.  Vestitevi  degli 
abiti  eleganti.  Con  poche  lire  vi  sen¬ 
tite  piccole  principesse  e  potete  acco¬ 
gliere  con  più  soddisfazione  i  vostri 
fidanzati,  eleganti,  attillati  anch’essi  con 
poche  lire. 

Come  un  po’  di  lusso  fa  bene  !  Quando 
si  ha  in  dosso  una  veste  bella,  anche 
il  pensiero,  il  porgere,  l’andatura  si 
nobilitano.  S’inneggi  al  lusso  che  non 
rovina  le  tasche,  ma  è  la  corona  del 
lavoro.  Alleluja  ! 

k 

*  ¥ 

E  Alleluja!  a  voi,  o poveri,  che  dor¬ 
mite  tutto  l’anno  nelle  immonde  sof¬ 
fitte  ;  voi  che  vi  inebbriate  di  liquori 
per  far  tacere  talvolta  lo  strazio  della 
fame  ;  voi  che  tremate  di  freddo,  nè 
avete  mai  visto  una  sala  sfolgorante  di 
luce,  di  lusso.  Ma  anche  voi  avrete  oggi 
il  vostro  pane,  e  forse  il  patriarcale  pa- 
nattone  milanese,  che  fa  il  giro  de!  mondo. 

E  banchettate  allegri,  o  generosi  ope¬ 
rai  ;  non  brindate  a  chi  vi  adula,  no, 
ma  abbiate  solo  fede  nell’assiduo  o  one¬ 
sto  lavoro,  che  fortifica  nervi,  cuore, 
pensiero.  Luigi  XIV  lo  diceva  :  Col  lavoro 
si  regna.  Alleluja  ! 

¥  ¥ 

E  voi,  o  elegante  signora  ?  Che  mai 
può  offrirvi  un  innfjuolo  da  strapazzo? 

Che  manca  in  questo  vostro  amore 
di  stanzina,  tutta  raso,  tutta  trine,  prò 
fumi  e  sfolgorio  di  gingilli  ? 

Nulla.  Voi  siete  in  mezzo  a  un  pa¬ 
radiso,  e  voi  ne  siete  la  dea. 

Nella  noia  dell’attesa  di  qualche  passo 
desiderato  potete  gettar  l’occhio  ai  vo¬ 
lumi  elegantemente  rilegati.  —  0  fate 
saltellare,  se  vi  piace,  i  vostri  ditini  sui 
tasti  d’un  buon  piani  forte,  e  poiché  è 
il  giorno  di  Natale  cantate  Alleluja! 

k 

¥  ¥ 

E  alle1  uj a  !  si  gridi  da  tutti,  ad  una 
voce.  La  gioia,  fu  detto,  abita  un  pa¬ 
lazzo  trasparente.  Entriamoci  tutti.  Nes¬ 
suno  vorrà  raccogliere  le  briciole  che 
cascano  dalle  mense;  nessuno  vorrà  ri¬ 
manere  sulla  via,  digiuno  spettatore  di 
j  ciò  che  si  gode  almeno  in  un  fulgido 
momento  nel  palazzo  di  cristallo.  Al- 
|  leluja  I 

Raffaello  Barbiera. 


CURIOSITÀ’  STORICHE  SUL  NATALE 


Oggi  Egli  è  nato:  ad  Efrata 
Vaticinato  estello. 

È  stabilito  ormai,  che  la  nascita  di 
Gesù  è  avvenuta  in  questo  giorno  : 
ma  la  questione,  presso  la  Chiesa,  fu 
lungamente  controversa,  e  le  opinioni 
assai  divise  :  moltissimi  scrittori  eccle¬ 
siastici  ne  assegnarono  la  data  ad  altro 
tempo:  anzi  ve  ne  sono  per  ogni  mese, 
tranne  per  quello  di  luglio:  altrettanto 
avvenne  dell’ora,  che  oggi  è  stabilita 
alla  mezzanotte.  Per  questo  il  giorno 
di  Natale,  solennissimo,  è  preceduto 
da  una  vigilia,  non  meno  solenne  e  le 
funzioni  religiose  si  compiono,  contro 
il  solilo,  di  notte. 

Appunto  in  questa  notte,  anticamente, 
coprivasi  l’altare  con  tre  veli:  il  primo 
era  di  color  nero,  che  si  levava  finito 
il  primo  notturno,  e  dinotava  il  tempo 
avanti  la  legge  ;  il  secondo,  di  color 
bianco,  si  levava  dopo  l’altro  notturno 
per  significare  il  tempo  della  legge 
scritta  ;  il  terzo,  di  color  rosso,  si  le¬ 
vava  finito  l’ultimo  notturno,  e  simbo¬ 
leggiava  la  nuova  legge  di  grazia. 

E  il  Papa  stesso  soleva  celebrare  la 
messa  (l’uso  è  registrato  fin  da  Inno¬ 
cenzo  III)  e  doveva  celebrarla  a  Santa 
Maria  Maggiore  di  Roma.  E  perchè 
proprio  a  Santa  Maria  Maggiore? 

Perchè  là  c’  è  una  reliquia  prezio¬ 
sissima,  trasferitavi  sotto  il  Pontificato 
di  Teodoro.  La  reliquia  consiste  in  ciò: 
una  porzione  della  pietra  su  cui  (dice 
la  tradizione  popolare)  nacque  Cri¬ 
sto  ;  la  cuna,  composta  di  cinque  ta¬ 
vole  in  abete,  rinchiuse,  per  munifi¬ 
cenza  di  Filippo  IV  di  Spagna,  in  una 
cassa  d’argento,  tramezzata  di  cristallo; 
e  un  mucchio  di  fieno  della  stalla  di 
Betlemme. 

In  questa  notte,  i  canonici  più  gio¬ 
vani  di  Roma,  preceduti  dal  clero,  por¬ 
tano,  nel  tempio,  in  processione  la  culla. 

Celebrata  la  messa,  il  Papa,  una  volta, 
adorava  quelle  reliquie  e  compieva  al¬ 
tresì  un’altra  cerimonia.  Mentre  entrava 
nel  Presbiterio  della  Basilica,  gli  veniva 
presentata  una  canna  che  aveva  sulla 
punta  un  cerino  acceso.  Con  quella  canna 
il  Papa  accendeva  alcuni  mucchi  di 
stoppa,  posti  sopra  i  capitelli  delle  co¬ 
lonne,  e  tale  operazione  rappresentava 
la  fine  del  mondo,  che  deve  essere 
prodotta,  secondo  la  leggenda,  da  una 
pioggia  di  fuoco. 

Oltre  quella  messa,  il  Papa  era  so¬ 
lito,  per  i’addietro,  di  celebrarne  altre 
due.  Tré  appunto  ne  celebrano  anche 
oggi  i  sacerdoti. 

La  seconda  messa  soleva  il  Papa  ce¬ 
lebrarla  nella  chiesa  di  S.  Anastasia. 

La  terza  andava  a  cantarla  alla  Ba¬ 
silica  Vaticana. 

Il  Papa,  dopo  la  terza  messa,  tornava 
in  Laterano  :  e  là  aveva  luogo  una  gran 
cena.  S’apoarecchiava  in  più  tavole,  e 
vi  sedevano  il  Papa,  i  cardinali,  ve¬ 
scovi,  prelati,  tutti  coi  paramenti  sacri. 

Il  costume  della  messa  pontificale  a 
Santa  Maria  Maggiore  si  è  conservato 


sino  ai  tempi  nostri.  Pio  IX  vi  si  recò 
sino  al  1853. 

E  giacché  siamo  sulla  via  delle  re¬ 
miniscenze,  aggiungeremo  che  come 
oggi,  anche  nei  tempi  passati,  il  Na¬ 
tale  segnava  Y  apertura  dei  teatri.  Il 
magistrato  municipale  romano  emanava 
a  tal  proposito  un  lungo  regolamento. 
Non  è  male  ricordarne  qualche  articolo. 

—  Non  è  permesso  tener  il  cappello 
in  testa  nelle  platee. 

—  Sono  proibite  le  clamorose  di¬ 
sapprovazioni,  ecc.,  ecc. 

La  festa  del  Natale  è  celebrata  con 
cerimonie  d’ogni  genere.  Una  delle  più 
usate  è  la  costruzione  dei  presepi.  Le 
cerimonie  più  strane  si  facevano  in 
Francia.  C’era,  là,  la  festa  degli  asini: 
c’era  ia  processione,  nella  quale  si  ve¬ 
deva  una  giovane,  con  un  bambino  lat¬ 
tante,  sopra  un  somaro  e  poi  San  Giu¬ 
seppe  e  Sant’Anna,  i  pastori,  il  bue  e 
l’asino  :  la  processione  entrava  in  chiesa 
e  la  Vergine  ascoltava  la  messa  sul 
somaro. 

Le  risposte,  solite  a  farsi  dal  chie¬ 
rico,  le  faceva  invece  il  popolo  con 
altrettanti  ragli  I 

Una  volta,  in  tutta  la  settimana,  dal 
Natale  all’Epifania,  i  debitori  erano 
esenti  dalì’obbìigo  di  pagare  i  loro  cre¬ 
ditori,  e  perciò  quella  settimana  chia- 
mavasi  Hebdomada  remissioni. 

La  nascita  del  Redentore  fu.  narrasi, 
accompagnata  da  prodigi.  Uno,  io  quella 
notte,  se  n’ebbe  (dicesi)  anche  a  Roma. 
Dove  era  la  Taberna  Meritoria,  scaturì, 
improvvisamente,  una  fantana  d’ olio. 
Perciò  la  chiesa,  che  vi  si  eresse  so¬ 
pra,  detta  di  S.  Maria  in  Trastevere, 
si  nominò  anche  ad  Fontes  olei  Pa¬ 
recchie  lapidi  ricordano  il  miracolo. 


I  PREPARATIVI  PER  LA  FESTA. 

—  Domani  è  la  gran  festa!  Animo,  ragaz¬ 
zi!  domani  in  coro  dobbiamo  farci  onore 
tutti. 

Così,  a’  suoi  quattro  chierichetti,  dice  scal¬ 
manato  il  bravo  organista  del  villaggio,  un 
simpatico  vecchietto  asciutto,  arzillo,  tutto 
tendini  e  tutto  nervi. 

Domani,  giorno  di  Natale,  è  il  gran  giorno 
dell’orsanista,  l’epoca  delle  sue  grandi  fati¬ 
che  d’Èrcole:  a  lui  spetta  istruire  i  chieri¬ 
chetti  a  cantare  il  Kirie  e  l'Osanna;  il  buon 
vecchietto  suda  da  giorni  e  da  settimane  a 
preparare  quei  cori  che  faranno  andare  in  vi¬ 
sibilio  i  terrazzani.  Mai  nè  Rossini,  nè  Bellini, 
nè  Domzzett’.,  nè  Verdi  hanno  messo  tanto 
impegno  nella  preparazione  d’un’opera...  La 
messa  riuscirà  bene,  i  ragazzi  ridono  del 
vecchietto,  ma  ci  trovano  gusto  a  cantare, 
e,  in  certi  punti,  la  musica  sveglia  in  quei 
cuori  degli  slanci  inconsci  di  sentimenti  nuovi 
e  pieni  di  mistero. 

L’incisione  che  illustra  questo  momento 
dell’anno  e  che  a  pagina  828  pubblichiamo, 
è  tolta  da  un  quadro  di  Mosè  Bianchi  di 
Monza,  un  artista  che.  ha  predilezione  pei 
chierichetti  e  per  la  musica. 

Il  suo  quadro,  popolarissimo,  appartiene 
alla  galleria  di  Brera  di  Milano,  ove  c’è  sem¬ 
pre  qualche  giovine  scolaro  che  lo  copia  per 
imparare  il  secreto  di  certe  tinte  grigie, 
argentine,  che  danno  freschezza  alle  opere 
di  Bianchi  Mosè. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ANTOLOGIA  DEL  NATALE 


IL  PRESEPIO. 

Su,  bambini,  su  svelti...  venite  tutti 
intorno  a  me.  S’  ha  da  metter  su  un 
po’  di  Capannuccia  per  oggi  che  è  Ceppo. 
Vogliamo  passare  un’  oretta  insieme, 
affaccendata,  chiassona,  soli  soli  fra  noi 
altri  bimbi  !... 

Perchè  —  tenetelo  bene  a  mente  — 
sono  un  bambino  anch’io...  un  bombi¬ 
none  colla  testa  pelata,  colla  pancia 
rotonda,  con  qualche  ruga  sulle  gote, 
tutte  cose  che  non  son  mai  bastate  a 
farmi  diventare  un  uomo  serio;  talché 
vedrete  come  so  ridere  anch’io,  come 
so  sgambettare,  come  mi  so  rotolare 
per  la  terra,  e  come  son  bravo  a  tro¬ 
vare  la  maniera  di  divertirci.  Figura¬ 
tevi  !...  Son  quarant’anni  che  faccio  i 
balocchi  !...  Ne  dovrei  avere  acquistata 
dell’esperienza  !... 

Tiriamoci  da  parte  per  non  dar  noia 
alle  persone  grandi.  Quelle  hanno  bi  ¬ 
sogno  di.  quiete  per  trattarsi  male,  per 
levarsi  il  pace  di  bocca  uno  coll’ altro, 
per  mangiarsi  a  morsi  la  riputazione, 
per  ammazzarsi  fraternamente  e  glo¬ 
riosamente  tra  loro  nelle  gole  d’una 
montagna  o  nel  folto  di  un  bosco.  Già 
m’immagino  cbe  lo  saprete  :  assassinare 
un  individuo  dietro  a  una  cantonata 
con  un  ammazzagatti  purchessia  è  un 
delitto  che  di  tanto  in  tardo  si  sconta 
sulle  forche;  ma  quando  si  adopera  il 
cannone  e  si  lavora  alFingrosso  sopra 
dieci  o  dodicimila  cadaveri  alia  volta, 
allora  si  diventa  eroi,  ci  gonfiano  d» 
complimenti,  e  ci  stampano  il  ritratto 
sui  fazzoletti  da  naso. 

Motivo  per  cui  lasciamoli  fare.  Loro 
sono  uomini,  hanno  giudizio,  e  non 
possono  perdere  il  tempo  coi  ni-  noli, 
come  noi. 

Prima  dì  tutto,  intendiamoci  bene. 
Per  rizzare  la  Capannuccia  dobbiamo 
lavorare  d’amore  e  d’accordo  e  ognuno 
ci  ha  da  mettere  io  zampino  senza  guar¬ 
dare  a  come  si  chiama,  nè  al  paese 
donde  yiene,  nè  alla  famiglia  da  cui  è 
uscito,  nè  ai  vestiti  che  porta  addosso. 
Oggi  —  e  Dio  volesse  che  fosse  sempre 
così  —  tutti  i  b  mbini  hanno  nome 
Gesù  e  appartengono  a  uno  sola  fami¬ 
glia,  alla  grande  famiglia  umana  che 
regge  sulle  spalle  l’eredità  di  tante 
colpe  e  di  tanti  meriti,  di  tante  ver¬ 
gogne  e  di  tante  glorie,  di  tante  mi¬ 
serie  e  di  tante  ricchezze.  Gii  uomini 
hanno  ragione  di  domandarsi  fra  loro 
la  fede  di  nascita  e  quella  di  spec 
chiotto,  ma  i  bimbi. ..  Pare  impossibile 
che  non  ci  si  voglia  avvezzare  a  con¬ 
siderarli  come  irresponsabili  delie  sven¬ 
ture  e  delie  furfanterie  de’  babbi,  e  che 
ci  si  incaponisca  a  tirarli  su,  fino  da 
piccini,  colla  superbia  del  nome,  colla 
vanagloria  del  titolo,  colla  prosopopea 
del  patrimonio,  e  colla  boria  imbecille 
del  vestito  nuovo  !... 

Qua  ...  levate  su  in  alto  tutte  quelle 
faccette  vermiglie  che  non  hanno  an¬ 
cora  imparato  a  dir  bugie  a  bocca  chiu¬ 
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sa  ;  sporgete  verso  di  me  tutte  quelle 
manine  grassocc  e  che  sanno  fare  le 
carezze  tanto  benino  ;  e  incominciamo 
a  lavorare  ridendo  come  matti.  Chi 
non  ride  mette  pegno  !... 

Per  arzigogo’are  una  Capannuccia  ci 
vuole  prima  di  tutto  un  tavolino  adat¬ 
tato.  Per  carità,  badate  che  non  sia  zoppo. 
Zitti  zitti,  camminando  in  punta  di  piedi, 
si  porta  via  il  tavolino  dove  il  babbo 
scrive  e  dove  la  mamma  lavora.  Povero 
babbo  !...  povera  mamma  !  Dio  sa  quante 
nottate  ci  hanno  passato  lì  accanto,  colla 
penna  in  mano  o  coll’ago  tra  le  dita, 
combattendo  col  sonno  che  ogni  tantino 
li  mandava  a  battere  il  naso  sullo  spi¬ 
golo.  Hi,  hi,  hi  !...  come  son  curiosi  i 
vecchi  quando  li  piglia  una  cascsrtàna  1... 
11  raal’è  che  se  di  notte  non  si  toccasse 
qualche  volta  il  tavolino  colla  punta 
del  naso,  di  giorno  poi  non  si  potrebbe 
forse  stendere  la  tovaglia  su  quel  ta¬ 
volino  medesimo,  per  chiamare  i  fi¬ 
gliuoli  a  imbrodolarci  la  bazza  colla 
minestra,  o  a  ungersi  le  manine  coì- 
l’mtigolo. 

Oh!....  lo  so  anch’io...  ci  sono  dei 
tavolini  pulimentati,  dorat',  intarsiati, 
coperti  con  un  bel  tappeto,  su  cui  non 
si  scrive,  non  si  lavora  e  non  si 
mangia.  Più  spesso  ci  si  gsuoca  —  Dio 
ci  liberi  tutti  e  la  dimane  la  mamma 
ci  appoggia  sopra  la  testa  piangendo 
lagrimoni  dirotb,  e  il  babbo  ci  scarica 
un  pugno  rabbioso  con  una  bestemmia 
che  fa  stri  lare  il  piccino  nella  culla...' 
Ma  questi  non  sono  buoni  per-  la  Ca- 
pannuccìa,  non  son  solidi,  non  si  reg¬ 
gono  bene  in  gambe,  e  tentennano  e 
scricchiolano  come  se  dicessero:  ohi, 
quando  us  o  ii  tocca. 

Affli  ansoli  del  tavolino  si  conficcano 
quattro  ritti  così  alla  meglio,  tanto  che 
bastino  a  tener  sospeso  uo  cencio  di 
lenzuolo,  una  spec. e  di  padiglione  co¬ 
perto  di  sopra  e  chiuso  da  tre  lati, 
tale  e  quale  come  un  teatrino. 

Svelti,  bambini...  chi  mi  porrà  un 
lenzuolo?...  Tutti  non  ce  n’hanno  uno, 
pur  troppo  !...  A  poter  ficcar  l’occhio 
da  un  fessolino  per  entro  le  si  ffìtte,  e 
nei  sottoscala  dove  dormono  tante  fa¬ 
miglinole  guardate  in  cagnesco  dalla 
fortu?!?,  si  vedrebbero  i  poveri  piccini 
seminudi,  raggomitol  iti  su  qualche  muc¬ 
chio  di  cenci,  lagninosi,  tremanti,  pao¬ 
nazzi  per  il  freddo,  incapaci  di  trovar 
sonno  fra  quelle  pareti  aperte  a  tutti 
i  riscontri,  mal  riscaldati  dalle  carezze 
e  dai  baci  della  nonna  veccbierella  che 
batte  i  denti  cantando  la  ninna  ninna 
o  raccontando  la  novella  al  Depotino. 
C’è  chi  dice  che  il  babbo  ha  poca  voglia 
di  lavorare  e  la  mamma  non  ha  mai 
avuto  passione  a  far  del  bene....  e  sarà 
anche  vero,  se  volete....  ma  che  colpa 
ci  può  avere  quella  testina  bionda  tutta 
riccioluta,  che  si  regge  ritta  per  l’ap¬ 
punto  sopra  un  collo  bianco  come  di 
cera?...  0  bimbi,  cari  bimbi  miei,  che 
dormite  i  sonni  tranquilli  ai  calduccio 
delle  coperte  di  lana,  se  potete  racca¬ 
pezzare  un  lenzuolo  per  la  casa,  datelo 
a  quei  poveri  angiolini  che  hanno  freddo; 
e  uno  di  questi  giorni,  colla  coscienza 
tranquilla  e  coll’animo  in  pace,  potrete 
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guardare  dai  vetri  della  finestra  i  fioc¬ 
chi  della  neve  che  vengon  giù  fitti  fitti 
dalle  nuvole  bigie,  e  le  foglie  secche 
che  svolazzano  per  aria  portate  via  dal 
soffio  della  tramontana. 

Sul  trespolo  della  Capannuccia  ci 
metteremo  uno  straccio  purchessia,  un 
tappetuccio  vecchio,  magari  pieno  di 
toppe  e  di  rammendi....  tutto  fa....  e 
Gesù  bambino  non  se  n’  ha  per  male 
di  sicuro!... 

Poi  appuntiamo  cogli  spi!U,  su  in 
alto,  le  belle  striscie  di  carta  azzurra, 
rimagliate  a  festoni,  c!  e  simulano  il 
cielo.  Le  bambine  più 
ingegnose  tirin  via 
colle  forbici  a  pre¬ 
parare  le  striscie,  con 
quel  bel  garbino  con 
cui  tante  volte  ta¬ 
gliuzzano  i  pezzetti 
di  cencio  per  la  ca¬ 
micia  della  bambola. 

Ci  semineremo  sopra 
le  stelle  di  foglio  do¬ 
rato;  una  bella  frit¬ 
tella  di  sole  cogli 
occhi,  il  naso  e  la 
bocca  come  abbiamo 
noi:  e  tanto  di  pa¬ 
tacca  di  luna,  in  carta 
d’argento,  che  guardi 
tutto  il  mondo  col¬ 
l’occhio  pio. 

Il  sole,  figliuoli,  è 
una  gran  persona  di 
garbo.  Fa  lume  a 
tutti,  riscalda  tutti, 
senza  badare  se  la 
carità  che  ci  fa,  ca¬ 
sca  sempre  sopra  chi 
se  l’è  meritata.  Po¬ 
veri  e  ricchi,  galan¬ 
tuomini  e  furfanti, 
tutti  hanno  ogni  gior¬ 
no  la  loro  parte  di 
raggi,  e  il  sole  ride 
sull’alto  del  firma¬ 
mento,  beato  di  far 
del  bene  per  conso¬ 
lazione  propria....  e 
per  questo  si  con¬ 
serva  quel  bel  fac¬ 
cione  risplendente. 

La  luna  poi,  ve  la 
raccomando.  Avvez¬ 
zatevi  a  rispettarla 
fin  da  piccini ,  per 
non  pigliare  il  vizio 
di  metterla  in  poesia 
quando  sarete  più 
grandi,  che  avrete 
imparato  a  fare  i  sonetti  e  gli  stornelli 
e,  D  o  ci  tenga  le  sue  santissime  mani 
in  capo,  magari  i  versi  sciolti  !...  La  luna 
non  è  stala  creata  per  attaccarci  le  me¬ 
tafore  usate,  come  a  un  cappellinaio!.. 

E  non  dimentichiamo  la  cometa,  con 
la  sua  brava  coda  sepeggiante,  che 
strisciando  per  gli  spazii  del  cielo 
guidò  i  Re  Magi  alla  cipanna  di  Be¬ 
tlemme.  Fu  proprio  un  peccato  che 
subito  dopo  l’Epifania,  il  Signore  cre¬ 
desse  che  non  c’  era  più  bisogno  di 
cometa  e  ci  soffiasse  sopra  per  ispe- 
guerla.  Il  genere  umano,  rimasto  senza 


cola  piano  piano  da  un  orcio  e  si  sca¬ 
rica  in  una  conca!... 

E  collochiamo  al  loro  posto  i  pastori, 
le  villanelle  colle  ceste  delle  frutta 
sulla  testa,  i  contadini  co’  polli,  gli  or¬ 
tolani,  i  pecorai  cogli  agnellini  sulle 
spalle,  gli  accattoni  colla  mano  tesa  per 
chiedere  l’elemosina  ai  Re  Magi  quando 
passeranno.  Nella  statistica  della  po¬ 
polazione  delie  Capannuccie  non  c’en¬ 
trano  nè  gentiluomini,  nè  cavalieri,  nè 
pricipesse,  nè  signori  in  giubba  lunga 
e  cravatta  bianca. 

Quaggiù  in  un  canto,  sotto  il  tetto 
della  stalla  abbando¬ 
nata  ,  mettiamo  San 
Giuseppe  e  la  Ma¬ 
donna,  il  babbo  e  la 
mamma  che  ci  vo¬ 
gliono  tanto  bene,  che 
hanno  sofferto  per  noi 
tante  privazioni  e  tanti 
dolori,  che  hanno  a- 
sciugato  le  nostre  la¬ 
grime  coi  baci,  e  pro¬ 
vocato  colle  carezze 
il  nostro  primo  sor¬ 
riso,  che  hanno  pro¬ 
tetto  la  nostra  debo¬ 
lezza  e  difeso  la  no¬ 
stra  impotenza,  e  su¬ 
scitata  nell’anima 
nostra  la  prima  scin¬ 
tilla  dell’affetto,  dell’a¬ 
more,  di  tutti  i  buoni 
e  onesti  sentimenti. 

E  in  mezzo  a  loro, 
il  bambino  Gesù  nu¬ 
do,  steso  sulla  paglia, 
colle  braccia  rivolte 
verso  il  cielo,  e  la 
testolina  bionda  sor¬ 
ridente  alle  turbe  che 
accorrono  attorno  al 
presepe. 

Hosanna!...  È  nato 
il  bambino  che  inse¬ 
gnerà  a  tutti  gli  uo¬ 
mini  la  carità,  la  fe¬ 
de,  l’amore;  che  avrà 
una  dolce  parola  per 
tutti  i  reietti,  un  so¬ 
spiro  i  er  tutti  gli 
sventurati,  un  consi¬ 
glio  di  pace  per  tutti 
gl’iracondi,  una  ram¬ 
pogna  per  tutti  i  pre¬ 
potenti,  una  voce  di 
conforto  per  tutti  gli 
afflitt'.  Sua  mercè,  gli 
uomini  si  chiameran¬ 
no  fratelli,  gli  umili 
riacquisteranno  il  sentimento  della  pro¬ 
pria  dignità,  i  superbi  la  coscienza  della 
propria’abiezione,  i  servi  saranno  liberi, 
i  padroni  diventeranno  misericordi,  i 
poveri  apriranno  il  cuore  alla  speranza, 
i  ricchi  schiuderanno  l’anima  alla  pietà. 

Popolate  d’angiolini  il  Presepio....  di 
begli  angiolini  rosei  e  rubicondi  come 
voi,  colle  ali  spiegate  verso  un  avve¬ 
nire  di  luce,  di  g  oria,  di  pace  e  di  be¬ 
nevolenza  universale;  colle  mani  piene 
di  fiori,  colle  labbra  piene  di  baci, 
cogli  occhi  pieni  di  sguardi  amorosi 
e  di  sorrisi  celesti....  Gloria  a  Dio  nel- 


quella  coda,  smarrisce  troppo  spesso  e 
troppo  facilmente  il  cammino....  e  ve 
ne  accorgerete  un  po’ più  qua!...  Molti 
di  voi  altri  piglieranno  delle  strade 
traverse,  metteranno  i  piedi  in  qualche 
pantano  e  cascheranno  colle  mani  avanti 
in  più  d’una  sudiceria.  Ohimè!...  co- 
testo  è  fatale  !...  Ragion  di  più  per  vo¬ 
lervi  tanto  bene  ora  che  siete  piccini, 
che  non  vi  dovete  rimproverare  nes¬ 
suna  scappata  un  po’ torta,  e  che  avete 
sempre  le  manine  pure....  sudiciette, 
ma  pure!... 

Sul  piano  della  Capannuccia  si  sparga 


Preparativi  per  la  festa,  quadro  di  Mosè  Bianchi  di  Monza. 


la  rena,  la  ghiaiuzza,  la  borraccina,  i 
cespugli  di  ginepro  carichi  di  coccole 
e  i  ramoscelli  di  ginestre  fiorite;  al¬ 
ziamoci  le  montague  di  sughero,  le 
casette  di  cartone,  i  mulini  e  le  gual¬ 
chiere  di  foglio  dipinto.  Vi  siete  mai 
accorti  di  una  cosa  curiosa?...  Nel  Pre¬ 
sepio  nessuno  ci  rizza  nè  palazzi,  nè 
teatri,  nè  ville  sontuose,  nè  casini  da  j 
giuoco...,  tutto  si  riduce  a  modeste 
casuccie  da  gente  poverina,  da  operai 
che  si  guadagnano,  lavorando,  un  pezzo 
di  pane;  tuguri  da  contadini,  fabbriche 
stabilite  sopra  un  corso  di  acqua  che  1 
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T  alto  dei  deli  e  pace  in  terra  agli 
uomini  di  buona  volontà. 

E  pace  anco  alle  bestie.  Mettetemi 
qui,  da  uoa  parte,  il  bue  sonnacchioso 
che  scalda  il  povero  piccino  col  fiato 
che  esce  dalie  uari  fumanti. 

E  l’asinelio?...  dov’è  Tasinel-o?... 

Eccolo  qua,  bambini....  eccolo  qua. 
Montategli  addosso,  fategli  le  carezze, 
l  Fategli  la  coda,  ai  ciucchino....  ma 
con  garbo,  veh  !...  con  garbo,  mi  rac¬ 
comando. 

L’asinelio  sono  io. 

Yorick. 


NEL  NATALE 


La  cornamusa  del  Nata!,  la  mesta 
Musica  dei  pastori, 

Vien  sotto  al  mio  balcon,  viene,  e  mi  desta 
Coi  mattutini  albori. 

Mal  nconico,  incerto,  a  Laure  vane 
Nuota  quel  pio  concento; 

Uggiola  p  r  le  vie  rigide  il  cane, 

Fischia  a’  miei  vetri  il  vento. 

Care  gioie  infantili,  aurei  fantasmi 
De  la  mia  prima  aur.  ra, 

Ingenue  fedi,  ardenti  entusiasmi, 

Morti  non  siete  ancora. 

Veggio  al  mio  freddo  letticiòl  d’intorno 
Danzar  la  mia  speranza; 

Torna  a  le  rose  ch’io  sognavo  un  giorno 
La  giovani!  fragranza  ; 

Piove  un  balsamo  pio  sovra  ai  mortali 
Sensi  del  mio  dolore; 

Sento  aleggiar  sui  tiepidi  guanciali 
.Il  mio  sogno  d’amore. 

Vieni,  oh  !  vieni,  amor  mio,  lieve  siccome 
Fogba  di  fior  sul  rivo: 

Chiuderò  fra  le  tue  nitide  chiome 
Il  mio  bacio  furtivo. 

Vieni,  saprai  perchè  distrugge  il  sole 
Le  brume  a  la  foresta, 

E  perchè  al  suono  de  le  tue  parole 
Arde  quest’alma  mesta. 

Ma  il  suon  cessò.  Da  lo  spiraglio  incerto 
Manda  l’alba  il  suo  lume; 

Lasciatimi  i  sogni  miei  freddo  e  deserto 
Su  ['incresciose  piume. 

Cessò  quel  suono.  Io  derelitto  e  muto 
Co  ’l  mio  dolor  rimango... 

Caro  amor  mio,  ti  mando  il  mio  saluto. 
Bacio  i  tuoi  fogli,  e  piango. 

Mario  Rapisardi. 


LETTERE  D’AUGURIO. 

Chi  non  ne  scrive?...  E  chi  non  ne 
riceve?...  I  portalettere,  ai  quali  Nicolò 
Tommaseo  sciolse  un  inno  in  prosa, 
suonano  alia  vostra  porta ,  vi  conse¬ 
gnano  solleciti  i  biglietti  d’augurio  per 
le  feste  natalizie,  per  gli  ultimi  giorni 
dell’anno.  —  Era  impossibi'e  che  i  po¬ 
polari  portalettere  sfuggissero  all’ at¬ 
tenzione  dell’artista;  ed  eccovi  qui,  nel 
presente  numero  dell' Illustrai  ione  Po¬ 
polare,  consacrato  alle  feste  dei  Natale, 
riprodotto  quel  messaggero  di  liete  e 
talvolta  ahimè!  di  triste  notizie,  —  di 
quell’araldo,  che,  in  questi  giorni,  ci 
reca  infiniti  auguri  febei. 


IL  NATALE  DEGLI  SPAZZAMINI  A  ULANO 


Lo  spazzacamino  ha  ispirato  quadri 
a  pittori,  statue  a  scultori,  canti  a  mu¬ 
sicisti,  versi  a.  poeti,  personaggi  acces¬ 
sori  a  romanzi,  pagine  sentimentali  sulla 
statistica  della  miseria  popolare. 

Però  c’è  stato  chi  s’è  accorto  esserci 
qualche  cosa  di  meglio  da  fare  che  sta¬ 
tue  e  quadri  per  quest’amorino  impia¬ 
stricciato  di  fuliggine  che,  da  mattina 
a  sera,  dal  finir  dell’autuono  al  prin¬ 
cipio  di  primavera,  si  trascina  per  le 
vie  col  sacco  bruno  sulle  spalle,  striscia 
luogo  i  muri  e  cammina  a  ginocchia 
piegate  come  uo  vecchietto,  e  colle 
|  mani  in  tasca  intirizzite  dal  freddo  lan- 
;  eia  il  melanconico  aaaa-aaìn  alle  neb¬ 
bie  invernali  come  un  lamento  caden¬ 
zato,  ma  insistente  e  acuto,  —  alzando 
I  verso  il  cielo  un  viso,  nei  quale  l’oc- 
!  chio  vivo,  pel  contrasto  della  crosta 
!  nera  che  gii  copre  il  volto,  pare  più 
I  animato,  i  denti  più  bianchi  e  smaltati, 
i  e  più  rosso  un  fil  di  corallo  all’intorno 
|  delle  labbra. 

Ai  nostri  giorni  ci  siamo  accorti  che 
quella  classe  di  piccini  è  una  classe 
!  da>  redimere  da  una  schiavitù  sovente 
durissima,  da  brutalità  talora  feroci  ;  e 
che  vi  sono  delle  vive  intelligenze  da 
salvare  datì’abbrutimento  ci  siamo  ac- 
cort  che  vi  sono  dei  cuoricini  assiderati 
;  da  riscaldare  con  un  po’  d’amore. 

;  Da  qui  l’origine  delle  Società  di  Pa¬ 
tronato  degli  spazzacamini  fondate  al¬ 
l’estero,  e  che  Milano  fu  la  prima  ad 
i  avere  in  Italia  dal  1869. 
j  L’iniziativa  è  venuta  da  alcune  si- 
g  ore  delle  colonie  svizzere  tedesche, 
della  nostra  Milano  commerciale,  cui 
non  ha  no  tardato  ad  unirsi  e  signore 
e  signori  m  lanesi. 

Buona  p  rte  dei  soci  e  delle  fonda¬ 
trici  oltre  al  contributo  annuo,  apporta 
a  quest’opera  di  beneficenza  il  contri 
buto  personale  e  le  più  premurose 
prestazioni. 

Ogni  domenica  i  piccoli  spazzacamini 
sono  riuniti  in  un  locale  dove  ricevono 
lezioni  di  lettura,  di  scrittura  e  di  con¬ 
teggio  ;  uo  sacerdote  cattolico  fornisce 
loro  l’istruzione  religiosa. 

Naturalmente,  carta ,  libri ,  penne, 
tutto  è  fornito  loro  gratis, 

Delle  signorine  eleganti ,  pazienti, 
amorose,  dei  signori  della  migliore  so¬ 
cietà,  vengono  sovente  in  aiuto  ai  mae¬ 
stri  ed  alle  maestre;  la  mano  bianca  j 
1  aristocratica,  che  esce  da  un  polsino 
j  ricamato,  guida  la  mano  più  o  meno 
[risciacquata  del  piccolo  spazzacamino; 
j  dei  visi  di  damine  gentili  che  la  sera 
saranno  ammirati  in  una  sala  di  con¬ 
versazione  o  in  un  palchetto  della  Scala, 
si  chinano  accanto  alla  testila  non  del 
tutto  detersa  di  fuliggine  di  quei  pie 
coli  ragazzi  di  montagna  ;  la  seta,  il 
raso,  il  velluto,  sfiorano  il  rozzo  panno 
delle  giacchette  mal  rattoppate. 

Dopo  l’istruzione  vien  loro  distribuita 
una  refezione  ;  e  n’  escono  tutti  alle¬ 
gri,  festosi,  romorosi,  e  sorprendono  i 


passanti  colla  allegria  che  brilla  sui 
loro  volti  quasi  puliti. 

Ogni  anno  a  Natale  la  Società  fa  am¬ 
manire  a’  suoi  protetti  un  pranzo.  La 
nostra  incisione  rappresenta  appunto 
un’estremità  della  sala,  nella  quale  ha 
luogo  questa  festa  di  beneficenza. 

I  poveri  ragazzi  che  girano  da  mat¬ 
tina  a  sera  per  le.  vie  di  Milano,  am¬ 
mirando  a  bocca  aperta  le  vetrine  delle 
offeUerie,  che  si  fermani  estatici  a  guar¬ 
dare  dalla  strada  gl’interni  delle  trat¬ 
torie  dove  sopra  tavole  coperte  di  belle 
tovaglie  il  vino  sembra  migliore  dentro 
lucidi  cristalli,  e  le  più  saporite  vi¬ 
vande  servite  da  camerieri  vestiti  come 
signori,  —  quei  poveretti  che  annusano 
dagli  spiragli  delle  cucine  sotterranee 
gli  odori  per  «ssi  trascendentali  delle 
vivande  preparate  dai  cuochi,  e  man¬ 
dano  giù  la  saliva  con  un  desiderio  di 
cose  che  sembrano  loro  un’impossibilità 
assoluta,  una  fantastica  aspirazione  dello 
stomaco  d’un  miserabile;  —  quei  poveri 
ragazzi  che  dal  marciapiede  guardano 
passare  i  signori  coperti  di  ricche  vesti  e 
le  signore  splendidamente  vestite,  —  il 
dì  di  Natale  ricevono  un  vestiario  uni¬ 
forme  nuovo  fiammante;  siedono  an- 
ch’essi  ad  una  tavola  coperta  con  una 
tovaglia  di  bucato;  si  trovano  davanti, 
in  lucidi  cristalli,  un  vino  eccellente,  una 
bella  pila  di  risotto  fumante,  olezzante, 
il  pan  bianco,  l’allesso  scelto,  l’arrosto 
di  vitello,  T  insalata,  il  formaggio,  la 
frutta ,  il  panettone  e  il  torrone  di 
Cremona  dentro  le  carte  dorate  e  isto¬ 
riate.  E  non  basta:  vedono  occupate  a 
servirli  dame  ed  eleganti  signorine  ve¬ 
stite  come  fate,  con  visi  d’angioli  e  con 
maniere  piene  di  grazia  e  di  amore¬ 
volezza. 

Noi,  che  pubblichiamo  queste  righe, 
abbiamo  alzato  più  volte  la  voce  nel 
Corriere  della  sera  di  Milano  e  in  altri 
periodici,  perché  la  carità  milanese  a 
favore  dei  piccoli  spazzacamini  face-sse 
un  nuovo  sforzo  e  si  compisse.  Abbiamo 
supplicato  che  non  sì  lasciassero  andar 
più  per  le  vie  nel  fango,  nella  neve, 
sotto  le  pioggie  invernali  quei  poveri 
bambini,  veri  martiri  della  miseria; 
ma  che  fossero,  invece,  raccolti  in  locali 
pubblici,  magari  sotto  una  tettoia,  af¬ 
finchè  chi  volesse  servirsi  dell’opera 
loro  sapesse  subito  dove  trovarli.  Così 
no  saremmo  più  rattristati  dai  loro 
gridi  lamentevoli  per  le  vie,  e  non  li 
vedremmo  camminar  più  lunghe  ore, 
a  piedi  nudi,  sui  sassi  delle  strade,  al¬ 
l’oltraggio  delle  intemperie.... 

|  Ebbene,  abbiamo  una  buona  notizia; 
adesso  sentiamo  che,  alla  fine,  si  è 
deciso  di  far  come  noi  abbiamo  propo¬ 
sto  e  pregato:  sappiamo  anzi  che  si 
sono  regolati  i  compensi  di  quei  po¬ 
veretti  ,  i  quali  taote  volte  iavorauo 
bestialmente  per  vedersi  carpito  tutto 
il  loro  guadagno  dai  padroni  disumani... 

Sia  lodato  il  cielo!  E  siano  lodati 
color©  che  presero  la  caritatevele  ri  ¬ 
soluzione.  Così  si  faccia  nelle  altre 
città.  S’imiti  Milano! 

R.  B. 
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IL  BRACCIALETTO  D’ORO 


I. 

Nel  giorno  di  Natale  del  1880,  qual¬ 
che  cosa  di  straordinario  succedeva  nel 
picco’:o  appartamento  occupato  da  M.sr- 
cellins,  cucitrice,  al  quinto  piano  d’una 
di  quelle  costruzioni  dove  vivono  cen¬ 
tinaia  di  operai  e  di  poveri  impiegati. 
A  ogni  istante,  s’udivaoo  dei  fragorosi 
scoppi  di  risa  che  meravigliavano  assai 
il  vicinato,  non  avvezzo  a  esplosioni  di 
gaiezza. 

Nella  stanza  più  grande,  dove  re¬ 
gnava  uno  strano  disordine,  dove  si 
vedeva  sparsa  sui  mobili  una  moltitu¬ 
dine  d’oggetti  muliebri  diversi,  si  tro¬ 
vavano  riunite  Marcellina  e  due  giovani 
sue  comp  gne  di  lavoro:  queste  facendo, 
con  segreta  invidia,  un  minuzioso  inven¬ 
tario  della  biancheria,  degli  abiti,  dei  na¬ 
stri,  —  quella,  passando  l’agile  suo  ago 
sopra  un  tessuto  della  più  nivea  can¬ 
didezza. 

Marcellina  doveva  sposarsi  il  giorno 
dopo. 

Era  un’onesta  e  brava  operaia,  tutta 
cuore,  li  lavoro  era  diventato  di  buon’ora 
la  sua  necessità:  ella  lo  aveva  abbrac¬ 
ciato  con  un  sentimento  più  nobile  della 
rassegnazione.  Aveva  conosciuto  appena 
suo  padre  che  una  sera  fu  portato  a 
casa  morente  per  essere  precipitato  da 
un  carro  alla  stazione  ferroviaria  ;  ed  ella, 
giovinetta  affatto,  s’era  votata  alla  ma¬ 
dre  con  un  culto  commovente  d’affdtto, 
era  lieta  di  procurarle  un  pane  col 
suo  lavoro,  colle  sue  fatiche,  colle  dure 
privazioni. 

Quali  lusinghiere  speranze  non  si 
dovevano  concepire  di  codesta  ragazza 
così  devota  alla  madre,  e  così  operosa? 

Sua  madre  era  felice  d’ averla.  Se 
nonché,  la  felicità  anche  umile  della 
povera  gente  è  cosa  fragile.  La  morte 
orribile  del  marito  aveva  troppo  atro¬ 
cemente  colp  to  il  cuore  di  que'ìa  po¬ 
vera  vecchia.  D.po  quel  giorno  funesto, 
ella  si  sentiva  mancare  a  poco  a  poco.... 
Non  potevasi  levarsi  da  letto....  finché 
quel  letto,  una  sera  di  dicembre,  di¬ 
ventò  una  bora. 

Ma  prima  di  morire,  ella  aveva  detto 
a  Marcellina: 

—  Ciò  che  mi  affligge,  non  è  la  mor¬ 
te:  già,  io  sono  vecchia  e  sono  stanca 
di  patire:  mi  affi  gge  il  pensiero  di 
lasciar  te,  di  lasciarti  sola,  povera 
Marcellina ,  —  sola  nel  mondo  !  Tu 
hai  vent’anni  passati,  e  benché  tu  dica 
di  no,  sempre  di  no,  è  questa  l’età 
migliore  perchè  tu  prenda  marito.  Bi¬ 
sogna  che  seriamente  tu  pensi  a  mari¬ 
tarti.  Tu  hai  necessità  d  un  protettore, 
Marcellina  mia;  questo  protettore  non 
può  essere  altri  che  tuo  marito.  A  me 
pare  che  il  nostro  buon  vicino,  Mar¬ 
ziale,  il  fabbro-ferraio,  al  quale  mi  hai 


(Racconto  di  Nata? e) 


fatto  più  volte  rispondere  che  non  vo¬ 
levi  sentir  discorrere  di  matrimonio, 
mi  pare,  Marcellina ,  che  sarebbe  lo 
sposo  adatto  per  te.  É  un  buon  gio¬ 
vane,  bravo,  forte,  lavoratore....  e  si 
guadagna  una  buona  giornata.  Con  lui, 
non  sarai  più  infelice*  credilo  a  me: 
il  cuore  d’una  madre  non  s’inganna 
mai,  in  simili  casi.  Ma,  io  te  lo  ripeto: 
tu  sei  libera,  libera  di  fare  quello  che 
credi  :  vi  sono,  del  resto,  altri  uomini 
onesti  e  bravi  al  pari  di  Marziale. 

Ora,  sono  passati  quindici  mesi  da 
queste  raccomandazioni  supreme.  La 
buona  vecchia  dorme  alcune  braccia 
sotterra,  e  Marcellina  è  alla  vigilia 
del  suo  matrimonio.  E  non  è  Marziale 
colui  ch’ella  sposa.  No. 

II. 

Ciò  che  eccitava  ipiù  vivamente  la 
curiosità  delle  due  amiche  Elisa  ed 
Enrichetta,  erano  i  regali  di  nozze  di 
Marcellina.  Lo  sposo  le  aveva  regalato 
un  grazioso  cofanetto  pieno  di  gioielli, 
fra  cui  un  braccialetto  bellissimo. 

—  Che  magnifico  braccialetto  !  escla¬ 
mava  Runa. 

—  Stupendo  davvero  1  soggiungeva 
l’altra.  Guarda  che  finezza  di  lavoro  ! 
Si  direbbe.... 

—  Mah!...  interrompeva  Marcellina. 
È  troppo  bello  per  me.  11  mio  Gustavo 
ha  forse  creduto  che  io  sia  una  gran 
dama,  ch’io  sia  avvezza  a  portare  in¬ 
torno  di  queste  bellezze.  Quando  io 
potrò  mai  metterlo  questo  bel  braccia¬ 
letto  ?...  Domani,  solamente  domani,  poi 
lo  lascerò  dormire....  Ma  ora  che  penso: 
—  Dio  sa  quanto  sarà  costato  al  mio 
buon  Gustavo  che  avrà  voluto  per  amor 
mio,  farne  un  sacrificio  !... 

—  Lo  credi,  sì  ?  —  chiese  Enrichetta. 

—  B.;da,  sa,  Mircellina  — •  soggiunse 
Elisa:  egli  sarà  forse  più  ricco  che  tu 
supponi.  Il  tuo  sposo  non  vorrà  dirti 
tutto  per  modestia:  vorrà  farti  una  bella 
improvvisata  col  condurti  in  una  casa 
piena  d’agni  ben  di  Dio.  Vedrai. 

—  Oh  no  :  egli  non  è  ricco,  ma  coi 
suo  ingegno  (egli  mi  dice  sempre)  gua¬ 
dagna  abbastanza.  Egli  fu  contabile 
in  un  stabilimento  industriale.  Quin¬ 
di  passò  come  scrivano  presso  uno  dei 
migliori  avvocati:  nello  stesso  tempo, 
dava  lezioni  di  francese  alla  figlia  della 
mia  padrona  di  casa....  poiché  egli  è 
nato  di  padre  francese.  E  fu  proprio 
presso  la  uba  padrona  di  casa  ch’io  lo 
conobbi.  Debbo  dirvelo?  Appena  visto, 
mi  piacque.  Egli  non  mi  fece  proposi¬ 
zioni  impossìbili  :  mi  chiese  subito  di 
sposarmi.  E  io  accettai  la  sua  mano: 
ecco  tutto.  Mi  sento  febee. 

—  Ah!  io  t’invidio,  Marcellina  —  so¬ 
spirò  malinconica  E  fisa. 


—  E  a  me  non  toccano  di  queste  for¬ 
tune,  soggiunse  Enrichetta.  Va,  va,  Mar¬ 
cellina!  Tu  la  m;riti  la  tua  fortuna; 
poiché  tu  fosti  sempre  buona  ed  hai 
un  cuor  d’oro. 

Le  giovani  s’abbracciarono,  e  si  scam¬ 
biarono  un  bacio. 

Marcellina  restò  sola.  Contemplò  allora 
il  suo  velo  di  sposa,  e  si  sentì  nascere 
in  cuore  una  grande  malinconia.  Le  vie 
erano  piene  di  sole  e  di  gente  allegra 
vestita  cogli  abiti  più  belli.  U  t  Natale 
così  giocondo,  così  ndeote  non  si  godea 
da  anni.  Ma  Marcellina  non  rideva  più, 
non  emetteva  più,  cóme  prima,  gl’in¬ 
soliti  gridi  di  gioia  che  meravigliavano 
i  vicini.  La  tristezza  le  riempiva  gii 
occhi  di  lagrime. 

Pensava  forse  alla  madre? 

III. 

Il  giorno  seguente,  due  carrozze  si 
fermarono  davanti  alla  gradinata  delia 
chiesa  parrocchiale ,  e  ce  usciva  la 
sposa  vestita  di  bianco  colle  due  amiche 
e  lo  sposo  vestito  di  nero  coi  testimoni 
alla  cerimonia  che  si  dovea  compiere 
fra  poco.  Marcellina  era  pallidissima. 
Nel  polso  le  brillava  il  superbo  brac¬ 
cialetto,  mentre  attorno  al  collo  sot¬ 
tile  le  rosseggiavano  due  fila  di  perle 
di  corallo. 

—  Che  bel  giovane  1  —  esclamò  Elisa 
appena  scorse  lo  sposo.  Guardalo,  En¬ 
richetta  ! 

Ed  era  un  bel  giovane,  davvero.  Alto, 
slanciato,  con  due  occhi  bruui,  pene¬ 
tranti,  con  un  paio  di  baffi  folti,  lie¬ 
vemente  arricciati  alle  punte.  I  testi¬ 
moni  sembravano,  invece,  persone  di 
condizione  assai  volgare.  Parlavano  forte, 
dicevano  sconcezze,  sghignazzavano. 

M  srcelìina  n’era  turbata,  e,  cogli  occhi, 
supplicava  Gustavo  perchè  li  faccesse  ta¬ 
cere,  tanto  più  che  in  quel  momento 
molte  persone  uscivano  di  chiesa:  — 
erano  mogli  serene,  raggianti  di  felicità, 
a  braccio  de’ mariti;  signorine  a  brac¬ 
cio  delle  mamme  attempate  :  bimbi  chiac¬ 
chierini  e  gai,  adorabili  cerne  amorini: 
una  folla,  una  varietà  pittoresca  di  tinte, 
un  miscuglio  di  voci.  E  i  monelli  in¬ 
tanto  gridavano  :  —  Gii  sposi,  gli  sposi! 

Dalla  chiesa  usciva  in  quel  punto 
anche  una  signora  sulla  cinquantina, 
dagli  occhi'nerissimi,  dall’aspetto  severo, 
seguita  dal  suo  compassato  domestico. 
Ella  s’incontrò  colla  giovane  sposa.... 
la  guardò  fisso  e  le  diè  subito  nell’oc¬ 
chio  il  magnifico  braccialetto  che  ful- 
geva  sul  polso  di  Marcellina. 

—  Ragazza  mia  !...  scusate,  —  le  disse 
con  voce  franca,  —  scusate  se  v’inter¬ 
rogo.  Dove  avete  comperato  questo  brac¬ 
cialetto?...  Sappiate:  questo  braccialetto 
è  mio.  Mi  fu  rubato. 
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—  Che  rubato  d’Egitto!  gridarono 
allora  come  due  ubbriachi  i  testimoni 
e  facendo  atto  di  cacciare  la  sposa  en¬ 
tro  il  tempio. 

Gustavo  non  parlava;  era  immobile. 

—  Gustavo!  Gustavo!  esclamò  Mar- 
cellina  vacillando....  P<*rla,  parla,  per 
l’amor  di  Dio  !... 

Gustavo  taceva.  . 

—  Enrichetta,  Elisa,  amiche  mie, 
reggetemi  voi,  vi  prego!  —  soggiunse 
convulsa  e  con  un  filo  di  voce  Mantel¬ 
lina  afferrandosi  al  loro  braccio  per 
sostenersi.  —  E  poi:  «  0  madre  mia!  » 
—  E  chiuse  gli  occhi,  e  svenne. 

Intanto  s’erano  radunate  molte  per¬ 
sóne;  la  folla  s’ingrossava,  istupiditasi 
caso  stranissimo.  Lo  squillare  festoso 
delle  campane,  il  susurrio  della  gente, 
le  grida  acute  dei  monelli,  coprivano 
altre  parole  della  signora  Eiena  D’Or- 
tengo  (tale  era  il  nome  di  quella  donna) 
che  alle  minaccie  veementi  dei  due 
testimoni  villani,  serbava  contegno  im¬ 
passibile.  Due  guardie  intanto  inter¬ 
vennero  e  stavano  già  per  arrestare, 
senza  complimenti  Gustavo  e  persino 
la  giovane,  povera  sposa  come  sospetta 
complice,  quando  un  uomo  robusto, 
schizzante  fiamme  dagli  occhi,  si  fa  largo 
tra  la  folla  e  grida  : 

—  Alto  là:  fermate!  Voi  commettete 
un’infamia!  Questa  donna  non  dev’es¬ 
sere  toccata!...  è  innocente!...  Guai  se. .. 

—  Come?  A  noi  minaccie,  dissero 
le  guardie.  Come  c’entrate  voi?  Chi 
siete  voi  ? 

— ■  Io  sono  Marziale  De  Neri. 

—  Ahi  Marziale,  mormorò  Marcel- 
lina,  spalancando  gli  occhi  grandi  grandi 
e  azzurri  come  il  cielo  che  senza  nube 
e  splendido  sorrideva  sui  loro  capi. 

Marziale,  il  fabbro-ferraio,  che  aveva 
amato  fin  da  ragazzo  Marcellina,  — 
Marziale,  l’operaio  bravo,  vigoroso, 
lavoratore  —  non  ostante  le  ripulse 
ripetute  e  ostinate  di  lei,  e  non  ostante 
eh’  ella  si  fosse  promessa  sposa  a  Gu 
stavo,  l’amava  sempre.  Egli,  col  cuore 
angosciato,  infranto,  avea  avuta  la  forza 
di  appiattarsi  dietro  la  chiesa  per  ve¬ 
dere,  di  nascosto,  la  sua  Marcellina  en¬ 
trare  beata  nel  tempio,  per  assistere  al 
trionfo  dell’amore  di  lei  e  ai  funerali 
del  proprio.  E  invece  dovette  frapporsi 
in  quella  scenaccia  orribile!...  Chi  glielo 
avrebbe  mai  detto? 

IV. 

Si  svelò  ogni  bruttura.  Gustavo  che 
da  un  anno  sfuggiva  astutamente  alle 
ricerche  della  polizia,  era  uno  sprege¬ 
vole  soggetto,  e  i  suoi  due  amici  erano 
due  complici  degni  di  lui.  Sotto  sem¬ 
bianze  attraenti,  nascondeva  le  più  ab¬ 
biette  intenzioni.  Le  sue  maniere  erano 
gentili ,  il  suo  discorso  insinuarle  — 
ma  il  suo  cuore  era  nero.  Perchè 
egli  toglieva  alla  pace  della  piccola 
sua  casa  Marcellina?  Perchè  voleva 
renderla  sua?  Fo.se  per  rubarle  ogni 
risparmio  e  abbandonarla  ?  Forse  per 
mangiare  a  spese  di  lei  e  oziare  e  farla 
morir  di  crepacuore  e  di  percosse  ?... 


Marcellina  s’era  con  eccessiva  facilità 
affidata  alle  parole  blande  di  Gustavo! 
Ma  come  poteva  sospettar  l’infamia  ella 
che,  avendo  operato  sempre  il  bene, 
credeva  profondamente  al  bene?  Ella 
era  sola  e  impotente  e  indifesa  nel 
mondo  ;  sempre  occupata ,  giorno  e 
cotte,  per  approntare  colla  gioia  nel¬ 
l’anima  il  proprio  corredo  da  sposa, 
come  poteva  scoprire  i  tenebrosi  rag¬ 
giri  di  Gustavo?  come  poteva  spiarne 
i  passi  nelle  vie  del  delitto? 

—  S°nti,  ragazza  mia,  —  le  disse  un 
giorno  affettuosamente  e  accarezzandola 
la  signora  Eiena  D’Ortengo  che,  dopo 
il  fatto  accaduto,  prese  a  proteggerla: 
mi  dolse  assai  assai,  credilo,  di  dover 
turbare  quel  giorno,  e  in  quel  modo, 
il  tuo  sogno  di  felicità:  n’ebbi  vivo  ri¬ 
morso!  Sì.  Marcellina.  Mi  in  fin  dei 
conti,  non  fu  meglio  così?  Tu  lo  cono¬ 
scesti  a  tempo  quel  pessimo  soggetto.... 
Chè  se  tu  lo  avessi  sposato?...  Se  tu  lo 
avessi  sposato,  Marcellina?..  Dimmi! 

Marcellina  si  coprì  gli  occhi  colla 
palma,  con  un  gesto  d’orrore. 

—  Tu  avesti  le  prove  del  suo  cuore 
cattivo;  ed  egli,  del  resto,  con  ri¬ 
buttante  cinismo,  confessò  tutto.  Fu 
lui  che  mi  rubo  i  gioielli  che  avea 
avuto  ’la  sfrontatezza  di  offrirti  qual 
regalo  di  nozze.  Oh,  com’egli  profanava 
la  tua  purezza!  Com’egli  era  sacrilego 
con  te,  o  Marcellina.  S’io  ti  ho  causato 
un  atroce  dolore,  perdonomi  :  ti  ho,  in 
compenso,  salvata  daL’abisso,  E  tu  ne 
stavi  già,  sorridente,  sull’orlo!  —  Basta 
di  questo.  A  te,  intanto,  ottima  ragazza: 
a  te  questo  dono,  e -sii  felice  col  tuo 
Marz  ale.  Non  è  il  braccialetto  che 
ebbi  di  ritorno:  ti  ridesterebbe  troppo 
amari  ricordi:  è  una  piccola  somma. 
Festeggierai  lieta  il  prossimo  Nitale.  — 

Marcellina  la  contemplava  con  uno 
sguardo  di  ammirazione  e  di  gratitu¬ 
dine.  Ss  avesse  seguito  T  impulso  dei 
cuore,  le  sarebbe  saltata  al  collo,  l’a¬ 
vrebbe  coperta  di  baci,  la  generosa  si¬ 
gnora  :  si  frenò,  si  contenne,  —  e, 
curvatasi,  le  strinse  Erte  forte  la  ma¬ 
no,  senza  dir  parola  —  gliela  baciò,  — 
e  se  la  recò  sul  cuore. 

Oggi,  festa  del  Natale,  Marcellina, 
unita  a  Marziale  De  Neri,  gusta  le  lim¬ 
pide  gioie  dell’amore  puro  e  benedetto. 
Marziale,  nel  suo  saio  festivo,  colle  brac¬ 
cia  incrociate,  la  sta  contemplando  come 
la  santa  de’ suoi  voti  alla  fine  compiti. 
Ed  ella,  lieta,  rivolgendo  gli  occhi  verso 
il  soffitto  crede  di  veder  la  vecchia 
madre,  che  le  aDdava  un  giorno  di¬ 
cendo  :  «  C  n  lui,  eoa  lui,  tu  non  sarai 
piu  infelice;  il  cuore  d’una  madre  non 
s’inganna.  » 

Carlo  R  ... 


Racconta  un  viaggiatore  che  nell’lndostan, 
quando  nasce  un  bambino,  il  prete  gl’indi- 
rizza  questa  allocuzione  gentile  ed  onesta  : 

n  Bambino,  tu  entri  nel  mondo  piangendo, 
mentre  tutti  intorno  a  te  sorridono.  Fa  di 
vivere  in  modo  da  poter  morire  sorridendo, 
mentre  intorno  a  te  tutti  piangeranno,  u 


CARI  BAMBINI! 


LA  NOTTE  DI  NATALE. 

Le  campane  delle  chiese  squillano 
in  accordo  giocondo  nel  silenzio  della 
mezzanotte,  e  annunciano:  È  nato!  è 
nato  ! 

Squillano  le  campane;  ed  Emilio  ed 
Enrico,  i  bimbi  del  ricco,  non  le  sen¬ 
tono:  essi  dormono  beati,  nel  loro  lét- 
t:ciuolo  l’uno  appresso  all’altro  come 
due  fiori  d’un  medesimo  stelo. 

Che  bei  sogni  fanno  i  due  yezzosi 
bambini,  mentre  il  cane  fedele  sta  ac¬ 
covacciato  ai  loro  piedi,  di  guardia,  fra 
l’elegante  labirinto  delie  trine  del  let- 
ticciuolo! 

Emilia  ed  Enrico  s’ erano  placida¬ 
mente  addormentati  in  mezzo  ai  tanti 
giocatoli  che  il  babbo  e  la  mamma 
avevano  loro  offerto  poche  ore  innanzi; 
od  ecco,  ne  sognano  già  altri  :  —  altri 
trastuLi,  e  più  belli  forse,  come  furono 
loro  promessi  daliegiovani  zie!  Ed  erano 
legioni  di  putti  bellissimi  che  discen¬ 
dendo  in  folla  amorosa  dal  cielo  reca¬ 
vano  loro  una  quantità  di  regali.  Questo 
angioletto  senz’ali  recava  uu  vispo  Pul¬ 
cinella,  l’altro  un  cerchio  rotondo  ro¬ 
tondo,  quesl’altro  una  palla  che  rim¬ 
balza  tanto  alta,  ed  altri  o  un  violino 
o  uq  cavallino,  o  un  tamburello,  o  che 
so  io.  E  facevano  un  chiasso  indiavo¬ 
lato  quei  bimbi;  ridevano  del  loro  più 
bel  riso  argentino,  chiacchieravano  come 
mille  passerini  sui  rami  d’un  grand’al¬ 
bero;  e  cantavano  canzoncine  melodiche 
dalla  cadenza  facile,  e  gettavan  ai  due 
biondi  dormenti  una  pioggia  di  baci. 

Ed  Emiiio  ed  Enrico  li  vedevano,  li 
ammiravano  nella  luce  diafana  vapo¬ 
rosa,  rosea  del  sogno;  e  vedevano,  in 
fondo  io  fondo,  nell’ombra,  anche  altri 
fanciulli  che,  seduti  per  terra,  avreb¬ 
bero  voluto  giuocare;  ma  poveri  po¬ 
veri,  com’erano,  non  avevano  trastulli 
e  avevano  fame. 

Allora,  i  due  cari  dormenti  prova¬ 
vano  nel  loro  Ietto  dovizioso  una  spe¬ 
cie  di  inquietudine:  nel  loro  piccolo 
core  sentivano  una  spina:  avrebbero 
voluto  correre  in  mezzo  a  loro....  ma 
ecco!  il  più  buono,  il  più  piccolo  degli 
angioletti  tumultuanti  e  gai,  si  piega 
sopra  di  essi  e  li  regala  d’una  borsa. 

Una  donna,  una  madre  mest3,  in  fondo 
in  fondo  sotto  il  magnifico  camino  stem¬ 
mato,  si  stringe  al  viso  due  altri  bimbi. 
È  la  Carità....  —  E  le  campane  intanto 
squillano  a  festa,  in  mezzo  alla  notte 
silenziosa,  e  i  due  fratellini  adorabili 
sognano  nuovi  putti  e  nuovi  vaghi  regali. 

LA  PRESENTAZIONE  DI  ADA- 

Ada,  la  bella  Ada,  si  è  addormen¬ 
tata  anch’essa  in  dolce  sopore.  La  mam¬ 
ma,  coll’ultimo  bacio  le  aveva  detto  : 
dormi  in  pace,  piccina  mia,  e  domani 
avrai  una  bambola  bella  bella,  grande 
grande.  Ada  cascava  dal  sonno,  e  sor  ¬ 
rideva  e  baciava  la  mamma  dicendole: 
Bada  che  me  l’hai  promesso! 
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All’  iodomaDi,  al  chiarore  dell’alba 
Ada  stringeva  fra  le  braccia  la  bam¬ 
bola  promessa.' 

Come  saltava  !  Come  era  contenta. 
Chiamò  Fido,  il  cane  bruno,  suo  vec¬ 
chio  amico,  gli  corse  incontro  e  gli  vo¬ 
leva  presentare  il  grazioso  regalo:  — 
e  Fido  fiero,  superbo  di  tal  presenta¬ 
zione,  levatosi  sulle  zampe  posteriori, 
la  lambiva.  Nella  chiesa,  ardente  di  lu¬ 
mi,  si  cantava  osanna  al  Bimbo  divino, 
e  anche  nel  core  innocente  di  Ada,  la 
beatitudine  dell’infanzia  cantava  il  suo 
inno  soave. 

Teresita. 


LE  CHIESE  CELEBRI 


LA  CATTEDRALE  DI  TOLEDO 

Ci  par  di  sentirli  i  lettori  innamorati 
dell’architettura:  «E  l’interno  d’un  bel 
tempio  non  lo  pubblicate,  questa  volta, 
in  questo  numero  sacro  al  Natale? 
Per  voi  che  cercate  l’attualità,  non  è 
d’attualità  il  tempio?...  I  templi  sono 
oggi  frequentati  più  che  mai  :  echeg¬ 
giano  di  canti,  d’armonie  dell’organo, 
di  preghiere  :  oggi  è  il  loro  più  splen¬ 
dido  giorno:  oggi  mezza  Europa  va  in 
chiesa  !...  » 

Eccovi  un  de’ più  bei  templi,  di¬ 
segnato  nientemeno  che  dal  celebre  Gli 
stavo  Dorè!  È  l’interno  della  cattedrale 
arcivescovile  di  Toledo. 

La  cattedrale  di  Toledo  è  una  delle 
più  belle,  e  senza  dubbio  la  più  ricca 
di  tutte  le  chiese  di  Spagna.  Non  risale 
che  al  primo  terzo  del  secolo  tredi¬ 
cesimo,  almeno  l’edifizio  attuale,  per¬ 
chè  si  crede  che  fin  dai  primi  tempi 
di  Costantino  ci  fosse  una  chiesa  sul¬ 
l’area  ove  più  tardi  venne  eretta  la 
cattedrale. 

Dopo  l’espugnazione  di  Toledo  fatta 
dagli  Arabi,  la  cattedrale  diventò  gran 
moschea.  Quando,  di  lì  a  trecento  set- 
tantaquattro  anni,  la  città  ritornò  in 
potere  dei  cristiani,  fu  convenuto  nella 
capitolazione  che  i  musulmani  conser¬ 
verebbero  la  propria  moschea;  ma,  poco 
tempo  dopo,  essendosi  il  re  Alfonso  IV 
assentato,  la  regina  Costanza,  non  ostante 
le  stipulazioni  firmate,  si  accordò  col 
novello  arcivescovo  Bernardo,  per  espel¬ 
lerne  gli  Arabi  :  de’  soldati  recaronsi  di 
nottetempo  a  rovesciare  e  distruggere 
tutto  ciò  che  rammentava  la  religione 
del  Profeta;  poco  tempo  dopo  vennero 
eretti  altari,  e  si  collocò  una.  campana 
in  cima  alla  torre. 

I  musulmani,  malcontenti  di  vedere 
violata  la  fatta  promessa,  fecero  perve¬ 
nire  le  loro  querele  al  re,  il  quale  af 
frettò  il  suo  ritorno  a  Toledo,  per  pu¬ 
nire  severamente  la  regina  e  l’arcive¬ 
scovo.  Al  suo  arrivo,  i  n  bili  ed  il 
clero  gli  andarono  incontro  per  implo¬ 
rarne  il  perdono;  ma  egli  non  si  la¬ 
sciava  smuovere.  Quand’ecco  gii  Arabi, 
giusta  il  parere  d’un  dottor  della  legge, 
che  godeva  grande  influenza,  andarono 
essi  medesimi  ad  implorare  il  perdono 


dei  colpevoli,  facendo  sapere  al  re  che 
acconsentivano  ad  abbandonare  la  pro¬ 
pria  moschea  ai  cristiani.  E  tutto  si  ac¬ 
comodò  dunque  per  la  meglio. 

Nel  1227  san  Ferdinando  fece  incomin¬ 
ciare  la  costruzione  della  meravigliosa 
cattedrale,  che  si  ammira  oggi.  Dopo 
d’ allora,  sino  alla  fine  del  secolo  de- 
cimoquinto  (epoca  in  cui  l’opera  venne 
compiuta),  i  lavori  continuarono  senza 
interruzione. 

Otto  porte  dàono  ingresso  nel  tempio. 

Quantunque  la  cattedrale  sia  meno 
vasta  di  quella  di  Siviglia,  l’aspetto 
dell’  interno  è  grandioso.  È  divisa  in 
cinque  navate;  e  la  navata  di  mezzo  è 
d’  un’  altezza  prod  giosa,  cui  la  poca 
elevatezza  delle  navate  laterali  fa  pa¬ 
rere  ancor  più  considerevole.  Il  tetto 
è  composto  di  settantadue  volte  di  va¬ 
rie  dimensioni,  e  sostenuto  da  ottan¬ 
totto  pilastri.  Questi  pilastri,  formati  di 
colonne  aggruppate  insieme,  sono  di 
una  straordinaria  leggerezza,  senza  che 
la  solidità  dell’edifizio  ne  soffra. 

Immense  invetriate,  dai  più  ricchi 
ed  armonici  colori,  accompagnate  dagli 
stemmi  dei  donatori,  sono  incorniciate 
in  margini  di  pietra  di  squisitissimo 
lavoro,  e  non  lasciano  penetrare  che 
una  fioca  luce,  da  cui  spicca  qua  e 
là  qualche  raggio  luminoso. 

Il  coro,  secondo  un’  usanza  generale 
in  Ispagna ,  è  posto  nel  centro  della 
navata  principale,  ed  occupa  il  mezzo 
della  chiesa.  Gli  stalli  dell’ordine  in¬ 
feriore,  che  risalgono  alla  fine  del  se 
colo  decimcquinto,  sono  di  noce  inta¬ 
gliato,  ed  offrono  soggetti  così  inte¬ 
ressanti  e  così  numerosi,  che  ci  vogliono 
parecchie  ore,  e  non  bastano,  per  esa¬ 
minarli.  Sono  per  lo  più  giostre,  tornei, 
battaglie  ed  assedii ,  con  particolari 
curiosissimi  per  le  foggie  d’  abiti,  per 
le  armature  dei  cristiani  e  dei  Mori 
di  quei  temoi. 

Fra  le  tante  cappelle  si  mostra  la 
capilla  de  la  Virgen  del  Sagrario  dove 
s’erge  una  statua  della  Beata  Vergine, 
antichissima  e  molto  venerata.  Secondo 
la  tradizione,  questa  statua  già  esi¬ 
steva  a  Toledo  fin  dai  tempi  dei  re 
goti.  Quando  la  città  cadde  in  potere 
degli  Arabi,  venne  nascosta  in  fondo 
ad  un  pozzo  per  sottrarla  alle  loro 
mani,  e  vi  rimase  quasi  quattordici 
secoli,  fino  a  che  un  miracolo  la  fece 
scoprire.  Così  la  tradizione  popolare. 


*  Essendo  juesto  numero  consacrato 
tutto  alla  festa  solenne  del  Natale,  ri¬ 
mandiamo  al  numero  prossimo  la  con¬ 
tinuazione  del  capolavoro  del  Dickens 
David*:  Copperfisld  e,  ad  altri  numeri , 
una  curiosa  rivista,  già  pronta,  sul  Ma¬ 
dagascar,  e  un  articolo  stupendo  del 
l’illustre  lì  Bonfadini. 

*  Abbiamo  ricevuto  45  manoscritti, 
da  pubblicarsi  I  I  gentili  collaboratori 
vogliano  aver  pazienza  che  li  leggiamo 
accuratamente  tutti  per  dare  un  giu¬ 
dizio  coscienzioso  su  tutti.  Intanto,  ab¬ 
biano  i  nostri  ringraziamenti  più  vivi. 


FESTE  POPOLARI 


I  BANCHETTI  DEL  SANTO  STEFANO 

A  VENEZIA. 

A  Venezia,  negli  splendidi  tempi  della 
u  Serenissima  Repubblica  »  s’imbandivano 
in  una  sala  del  magnifico  palazzo  ducale  son¬ 
tuosi  banchetti  cui  erano  invitati  dal  Doge 
gli  uomini  più  ragguardevoli  della  città  e  a  cui 
assisteva  il  popolo.  Tali  banchetti  avevano 
luogo,  come  ci  ricorda  Giustina  Renier  Mi- 
chiel,  nel  giorno  di  San  Marco,  in  quello  del¬ 
l’Ascensione  di  San  Vito,  di  San  Girolamo  e 
di  Santo  Stefano,  e  facevano  parlare  tutta 
Venezia.  Ecco  come  li  descrive  l’illustre  Re- 
nier-Michiel  (nata  il  secolo  scorso)  nella 
sua  bell’  opera  Origine  delle  feste  Vene¬ 
ziane,  così  calda  d’affetto  per  la  gloriosa 
sua  patria. 

Si  cominciò  dal  destinare  pei  ban¬ 
chetti  una  superba  sala  nel  palazzo 
Ducale  che  portò  il  nome  di  Sala  dei 
Banchetti.  Questa,  nella  sera  precedente 
al  giorno  della  festa,  illuminavasi  ma¬ 
gnificamente  per  lasciar  godere  dello 
spettacolo,  che  presentavano  quelle  ta¬ 
vole  tanto  ben  preparate,  e  quelle  cre¬ 
denze  coperte  di  malta  argentarla  d’una 
ricchezza  e  d’ un  lavoro  ammirabile. 
Una  porzione  apparteneva  al  Doge , 
l’altra  al  Governo,  e  n’  era  la  custodia 
affidata  ad  un  apposito  magistrato  che 
la  faceva  esporre  ad  ogni  occasione  di 
banchetto.  Li  desserts  erano  tutti  di  cri¬ 
stallo  a  colori:  opera  d’industria  naziona- 
legià  sì  famosa.  Questi  rappresentavano 
le  imprese,  le  vittorie,  i  veneti  trofei. 
Cangiavasi  di  forma  qualunque  volta  si 
offerivano  al  pubblico.  Concorreva  il 
popolo  in  questa  sala  per  ammirar  lo 
splendore  di  tante  ricchezze,  e  di  tante 
opere  di  buon  gusto;  ed  intanto  ri- 
traevane  il  frutto  più  atto  alla  sua  fe¬ 
licità  ,  poiché  istruendosi  ,  mediante 
questi  quadri  mobili,  dei  fasti  della 
Repubblica,  egli  vieppiù  si  affezionava 
al  governo. 

Le  vivande  erano  le  più  squisite  e 
le  più  ricercate.  Noi  però  non  avevamo 
bisogno  per  questo  di  ricorrere  ai  paesi 
più  lontani  per  procurarcele;  chè  i  no¬ 
stri  mari,  i  nostri  laghi,  i  nostri  fiumi, 
le  nostre  terre,  le  nostre  stesse  lagune 
ci  porgevano  quanto  mai  sapevano  de¬ 
siderare.  Storioni  di  una  grandezza  sor¬ 
prendente:  trote  eccellenti  non  ci  la¬ 
sciavano  punto  invidiare  il  famoso  rombo 
di  Domiziano;  ed  alle  ostriche  del  no¬ 
stro  arsenale,  per  superar  la  fama  delle 
lucrine,  mancò  solo  un  poeta  che  le 
celebrasse.  Le  frutta  primaticcie  del 
nostro  litorale,  e  delle  nostre  isole 
davano  a  conoscere  la  beata  fecondità 
del  loro  suolo.  Il  vino  era  versato  ab¬ 
bondantemente,  il  che  vieppiù  eccitava 
a  portare  i  brindisi  all’  amicizia,  alla 
comune  felicità.  Il  maestro  delle  ceri¬ 
monie  del  Doge  era  incaricato  di  por¬ 
gerli  da  una  all’altra  mensa.  Vedevasi 
da  per  tutto  brillar  la  gioia  univer¬ 
sale,  la  quale  assai  più  che  dalla  sod¬ 
disfazione  dei  sensi,  derivava  dal  piacere 
della  conversazione,  e  dalla  reciproca 
effusione  del  cuore.  Non  v’  ebbe  mai 
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Nel  di  di  Natale:  La  presentazione  di  Ada  (Vedi  l’art  colo  Cari  bambini  !  a  pa?.  834) 


Le  chiese  celebri:  Interno  della  Cattedrale  di  Toledo,  in  Spagna.  (Vedi  Tarticolo  a  pag.  835) 
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bisogno  qui  di  ricorrere  a  quella  legge 
stabilita  da  Licurgo,  la  quale  ordinava 
che  si  esponesse  nella  saia  del  convito 
il  simulacro  del  Dio  del  Riso.  La  gio¬ 
vialità  nobile  e  decente  che  regnava 
fra  i  nostri  convitati,  escludeva  pur 
anche  quell’altro  uso  greco  che  com¬ 
metteva  al  più  vecchio  fra  i  convitati 
di  avvertire  gli  altri  a  moderare  il 
tuono  della  voce,  sia  nel  parlare  che 
nel  ridere.  La  gioia  che  deriva  vera¬ 
mente  dal  cuore,  non  è  già  un  movi¬ 
mento  convulsivo  e  disordinato  che 
giunga  fico  al  trasporto:  gli  uomini 
costantemente  felici  si  abbandonano  al 
piacere  con  tranquillità,  poiché  la  loro 
anima  non  ha  bisogno  di  venire  distratta 
da  scosse  atte  a  cancellare  le  anteriori 
impressioni. 

Da  lungo  tempo  era  prò  bito  rigo¬ 
rosamente  ai  patrizii,  al  Doge,  stesso  il 
tenere  comunicazione  di  sorta  alcuna 
co’  ministri  delle  corti  forestiere,  ec 
cetto  che  nelle  occasioni  di  pubbliche 
solennità.  Quindi  è  che  il  corpo  di¬ 
plomatico  coglieva  allora  l’opportunità 
di  parlare  col  Doge,  e  compiacevasi 
di  corteggiarlo.  Gli  ambasciatori  che 
avevano  fatto  il  loro  ingresso,  sede¬ 
vano  fra  i  ctmmecsali;  gli  altri  non 
potevano  presentarsi  che  incognitamente 
all’uso  venez  ano,  cicè  a  dire,  masche¬ 
rati  di  mantello  e  bauta.  Gli  individui 
della  famiglia  ne  facevano  gli  onori  : 
toccava  ad  essi  1’  accompagnarli  ;  pre 
sentavano  essi  al  Doge  i  Re  ed  i  Prin 
cipi  che  si  trovavano  in  Venezia  :  vi 
furono  degl’  Imperatori  che  si  com¬ 
piacquero  di  assistere  ai  bacchetti  della 
Repubblica.  Questi  illustri  personaggi 
si  trovavano  misti  col  popolo  veneto, 
al  quale  con  veniva  perciò  tolto  il 
diritto  che  aveva  di  essere  spettatore 
di  queste  mense.  Vi  accorreva  in  folla, 
giulivo  di  poter  contemplare  dappresso 
Sua  Serenità  seduta  sul  seggio  du¬ 
cale  in  mezzo  ai  suoi  ospiti  augu¬ 
sti.  Non  potevasi  vedere  senza  una 
tenera  commozione  tutta  questa  molti¬ 
tudine  resa  ardita  dalla  sua  nobile  fe¬ 
deltà,  avvicinarsi  con  sicura  fiducia  a 
quelle  mense,  offerendo  al  suo  prin¬ 
cipe,  cioè,  a’  suoi  magistrati  raccolti,  i 
più  candidi  omaggi  del  cuore,  senza 
mai  sentire  la  menoma  invidia,  nè  ca¬ 
gionarvi  mai  il  più  piccolo  disordine. 
V’interveniva  il  bel  sesso  ancora,  poi¬ 
ché  nulla  può  farsi  in  Venezia  dì  pia¬ 
cevole  senza  l’intervento  delle  donne. 
Venivano  esse  ad  abbellire  in  convito 
colle  loro  attrattive ,  ed  avvicinavasi 
quale  all’uno,  quale  all’altro  de’  convi¬ 
tati,  da  nulla  altro  trattevi,  fuorché  da 
quell’  amabile  simpatia  che  si  sente, 
senza  poterne  nè  meno  render  ragione  a 
sé  medesimo;  esse  non  si  mostravano 
punto  restìe  a  ricevere  gentilmente  i 
piccoli  doni  di  fiori,  di  frutta,  e  di 
confetture  che  lor  venivano  offerti.  Il 
Doge  stesso  non  credeva  offesa  la  sua 
dignità  alzandosi  alquanto  dal  suo  seg¬ 
gio  per  porgere  qualche  omaggio  alla 
bellezza,  e  per  dare  alla  radunanza 
tutta  un  pubblico  testimonio  della  sua 
benevolènza. 

Ma  perchè  la  folla  empieva  la  sala, 


ed  i  servi  si  trovavano  impicciati  nel 
prestare  )1  loro  ufficio,  era  pur  uopo 
che  il  popolo  si  ritirasse  dopo  il  primo 
servito.  E  come  fare  per  riuscirvi? 
Niuno  aveva  la  permissiore  d’intimar 
la  partenza,  nè  certo  veruna  forza  mi¬ 
litare  dovea  intervenirvi.  Fu  preso  dun¬ 
que  l’espediente  che,  come  si  usa  nei 
sacri  templi,  quando  alcun  fervido  di¬ 
voto  rapito  in  estasi  dimentica  l’ora 
della  partenza,  un  usciere  del  palazzo 
scuotesse  un  fascio  di  chiavi;  al  qual 
segnale  ognuno  senza  più  se  ne  andava. 

Partiti  gli  spettatori,  sottentravano 
i  musici.  Sempre  fu  l’armonia  fida  com¬ 
pagna  dei  festivi  conviti.  Credono  al¬ 
cuni  che  vi  fosse  introdotta,  perchè 
col  suo  incanto  accrescesse  quella  gio¬ 
condità,  che  provano  gli  animi  nel 
confondersi  liberamente  insieme,  il  che 
sempre  accade  tra  il  fumar  delle  tazze 
e  delle  vivande;  ma  chi  sa  che  il  co¬ 
stume  non  fosse  anzi  diretto  ad  un 
oggetto  tutto  contrario?  Egli  è  certo, 
che  il  misurato  suono  delle  note  mu¬ 
sicali  può  giovare  ad  infrenar  gli  smo¬ 
derati  trasporti  dei  giubilo,  ed  assog 
gettarli  ad  una  non  so  quale  armo 
nica  legge  ed  a  ritenerli  tra  i  confini 
dell’or  dine  e  del  decoro.,  Procuravasi 
sempre,  che  in  queste  nostre  musiche 
entrassevi  qualche  cosa  di  particolare. 
Troviamo  memoria,  che  a’  tempi  del 
Doge  Agostin  Rarbarigo,  Cassandra  Fe¬ 
deli  ,  giovane  veneziana  illustre  non 
men  per  bellezza  che  per  sapere,  di¬ 
lettò  una  volta  l’augusta  brigata  col 
cantare  all’improvviso  bei  versi  latin’, 
accompagnandoli  col  suono  della  sua 
lira.  In  tempi  posteriori  le  pubbliche 
mense  venivano  rallegrate  dalla  recita 
di  drammi  per  musica,  quando  questi 
non  si  avevano  ancora  aperta  la  via 
del  teatro.  Ma  divenuti  in  appresso  spet¬ 
tacolo  troppo  comune,  furono  conge¬ 
dati  dai  banchetti,  ed  in  lor  vece  si 
costumò  sino  agli  ultimi  tempi  l’in¬ 
trodurre  nella  sala  un  coro  di  musici 
della  cappella  ducale  di  San  Marco,  i 
quali  con  variati  concerti  di  suono  e  di 
canto,  porgessero  duetto  ah’  orecchio 
de’  nobili  commensali. 

Terminato  il  banchetto,  venivano  gli 
scudieri  del  Doge  a  presentare  ad  ogni 
convitato  un  gran  paniere  di  dolci , 
ornato  delio  stemma  del  principe  re¬ 
gnante.  Tutti  poscia  aì'zavanst  dal  loro 
seggio,  e  andavano  ad  accompagnare 
al  suo  appartamento  il  Doge,  il  quale 
giuntone  alla  soglia,  si  volgeva  per 
salutare  gentilmente  i  suoi  ospiti,  che 
gli  facevano  riverenze  senza  aggiunger 
parola,  e  se  ne  andavano. 

Durante  tali  complimenti,  ogni  gon¬ 
doliere  de’  convitati  entrava  nella  saia 
dei  banchetti  per  prendere  il  paniere 
del  suo  padrone,  che  ne  faceva  poscia 
un  presente  alla  dama  del  cuore.  Quanta 
curiosità  di  sapere  dove  sarebbe  por¬ 
tato  !  Ma  questo  era  spesso  un  mistero, 
ed  il  fedel  gondoliere  mostravasene 
ignaro,  e  custodiva  gelosamente  il  se¬ 
greto.  Il  cuor  delle  belle  palpitava  ; 
mentre  la  gondola  il  maggior  canale  e 
i  minori  fendeva.  Il  paniere  poi  era 
troppo  grande  per  venire  occultato;  ed 


esposto  essendo  agli  occhi  di  tutti,  non 
lo  si  perdeva  mai  di  vista.  Felici  quelle 
che  potevano  ottenere  questo  pegno  di 
una  predilezione,  che  accarezzava  il 
loro  cuore,  ed  insieme  lusingava  il  loro 
onesto  amor  proprio!  La  sciagura  mag¬ 
giore  che  accadere  potesse,  quella  si 
era  di  vederlo  diviso. 

Giustina  Renier  Mighiel. 


IN  GIRO  PEI  TEATRI 


Dopodomani,  santo  Stefano,  solenne  aper¬ 
tura  dei  teatri  e  palpitazione  di  cuore  degli 
artisti!...  Qua,  a  Milano,  città  musicale,  centro 
degli  artisti  di  tutto  il  mondo,  l’aspettazione 
per  l’apertura  del  massimo  teatro  alla  Scala 
è  sempre  viva.  Quest’anno,  l’impresa  della 
Scala  fu  assunta  dal  signor  Oreste  Scarlatti. 
Per  opera  d’apertura  fu  scelta  la  Stella  del 
Nord ,  di  Giacomo  Meyerbeer,  un  colosso, 
affidata  ad  artisti  di  bel  nome.  Fu  rimpro¬ 
verato  al  Meyerbeer,  d’avere  musicato  un 
libretto  il  quale,  benché  di  Eugenio  Scribe, 
non  è  buono.  Ma  la  musica  è  robusta  e  ra¬ 
pisce  ;  piace  ai  musicisti  dotti  e  ai  profani. 
La  Siella  del  Nord  fu  rappresentata  la  prima 
volta  a  Parigi  nel  1854.  Oggi,  che  si  fa  tanto 
chiasso  pei  bambini  meravigliosi,  o  precoci 
come  erroneamente  dicono,  non  sarà  inutile 
il  rammentare  che  il  Meyerbeer  fu  esso  stesso 
un  ragazzo-portento.  A  nove  anni,  era  uno 
de’ migliori  pianisti  di  Berlino:  egli  è  nato 
a  Berlino  nel  1791  e  la  sua  prima  opera 
fu  il  Voto  di  Jefte,  rappresentata  a  Mo¬ 
naco  nel  1813. 

Le  altre  opere  promesse  alla  Scala  sono  : 
l’Ebrea  di  F.  Halévy,  il  Trovatore  del  Verdi, 
e  Dejanice.  Quest’ultima  è  d’un  simpatico  gio¬ 
vane  di  Lucca,  Alfonso  Catalani,  allievo  del 
Conservatorio  di  Milano,  autore  della  fan¬ 
tastica  e  finissima  Elda  rappresentata  per 
la  prima  volta  tre  anni  or  sono  al  Regio  di 
Torino  —  1  balli  promessi  sono:  V Astro 
degli  Afgani  di  F.  Pratesi  e  1  ’Excelsior  fa¬ 
moso,  di  quel  coreografo  di  genio  ch’è  Luigi 
Manzotti  di  Milano. 

Al  teatro  Manzoni,  primo  teatro  della  com¬ 
media  italiana,  venne  rappresentata  per  la 
prima  volta,  dalPeccellente  compagnia  Pasta, 
la  sera  del  16  dicembre,  un  nuovo  lavoro 
in  un  atto  e  in  versi  di  Felice  Cavallotti, 
dal  titolo  Luna  di  Miele.  L'argomento  non 
è  allegro  come  il  titolo  farebbe  supporre: 
è  triste,  malinconico  come  una  passeggiata 
in  cimitero.  Ricorda  il  sublime  canto  Con¬ 
salvo  del  Leopardi.  Si  tratta  dell’amore  d’un 
giovane  tisico.  La  forma,  tutta  bagliori  ro¬ 
mantici,  riprovati  oggi  dalla  critica  moderna 
e  dall’arte  che  vuole  il  vero  e  il  naturale, 
abbaglia  il  pubblico  che  accorre  e  batte  le 
mani  entusiasta.  Luna  di  miele  non  tra¬ 
monterà  così  presto. 

Alla  Compagnia  Pasta ,  succede  nell’ele¬ 
gante  teatro  Manzoni  la  compagnia  Luigi 
Bellotti-Bon. 

A  Parigi,  Fedora,  nuovo  dramma  di  V.  Sar- 
dou  piacque  molto,  commosse,  e  si  ripete 
sempre.  Si  accusa  il  Sardou  d’avere  imitato 
il  Brame  de  la  rue  de  la  Paix  di  Belot,  e 
la  Signora  del  guanto  nero  del  Ponson  du 
Terra  il. 

Terremo  viva  questa  rubrica  dei  teatri, 
parlando  degli  spettacoli  d’Italia  e  di  fuori, 
con  brevi  biografie  ed  aneddoti  piccanti. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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LA  SETTIMANA 


In  Italia  si  agitarono  nella  settimana  due 
questioni  :  di  nuovo  quella  del  giuramento 
dei  deputati:  e  quella  del  lavoro  dei  car¬ 
cerati.  Il  Falleroni,  il  quale  era  stato  espulso 
dalla  Camera,  perchè  aveva  rifiutato  di 
giurare  fedeltà  allo  Statuto  e  al  Re,  scrisse 
una  lettera  nella  quale  disse  che  anche  i 
deputati  i  quali  non  giurano,  devono  es¬ 
sere  ammessi  alla  Camera,  perchè  man¬ 
dati  dal  popolo  ;  e  concluse  (contraria¬ 
mente  ad  alcune  previsioni)  che  non  giure¬ 
rebbe  mai.  Ruggero  Bonghi,  con  un  notevole 
articolo  subo  stesso  tema  levò  rumore,  di¬ 
cendo  che  non  c’é  d’uopo  di  leggi  apposite 
in  punto  al  giuramento  perchè  lo  Statuto 
fondamentale  parla  chiaro,  e  concluse  che  chi 
non  giura,  non  può  essere  deputato.  E  ag¬ 
giunse  che  si  doveva  esser  rigidi  osserva¬ 
tori  di  questa  massima,  appunto  per  salva¬ 
guardare  le  istituzioni  dalì’invssione  rivolu¬ 
zionaria  degli  anticostituzionali. 

Nei  giorno  19,  si  tenne  in  Parlamento  una 
seduta  assai  importante,  una  di  quelje  se¬ 
dute  che  si  chiamano  storiche.  Il  ministro 
Depretis  presentò  un  pn  getto  di  legge  pel 
quale  è  dichiarato  destituito  dal  mandato  di 
deputato,  il  deputato  che  non  giura.  S’agitò 
al  proposito  una  viva  discussione.  Il  Cairoli 
parlò  contro  il  progetto,  dicendolo  inoppor¬ 
tuno.  Il  socialista  Costa  chiese  l'abolizione 
del  giuramento;  così  il  Bovio;  così  il  Ber¬ 
toni.  —  Nella  prossima  Settimana  registre¬ 
remo  la  deliberazione  che,  in  materia  sì  gra¬ 
ve,  il  Parlamento  italiano  sarà  per  prendere. 

Riguardo  ai  lavori  dei  carcerati,  l’onore¬ 
vole  Maffi ,  il  deputato-operaio  di  Milano, 
mosse  interpellanza  al  Depretis,  e  parlò  as¬ 
sai  carretto,  assai  saviamente.  Era  stato  sta- 
bil  to  che  la  Gazzetta  ufficiate  del  Regno 
fosse  quind’ innanzi  stampata  nelle  carceri 
di  Roma:  il  Malli  dimostrò  l’immoralità  di 
tale  privilegio  accordato  agli  operai  carce¬ 
rati  a  danno  degli  onesti  operai  liberi. 

Il  Maffi  (del  quale  a  pagina  764  abbiamo 
pubblicato  il  ritratto)  si  rivelò  con  quell’in¬ 
terpellanza  superiore  anche  a  certi  vecchi 
deputati. 

Alla  Camera  di  Parigi  fu  discusso  il  bi¬ 
lancio  straordinario.  Fu  dimostrato  dal  re¬ 
latore  di  esso  che  la  situazione  non  è  allar¬ 
mante,  che  le  entrate  progrediscono  sempre, 
ma,  in  conclusione,  c’è  da  star  poco  allegri. 

A  Londra ,  si  festeggiò  il  giubileo  po¬ 
litico  di  Gladstone.  È  meraviglioso  questo 
vecchio  che,  non  ostante  l’età,  si  mantiene 
a  capo  della  politica  del  più  potente  paese 
del  mondo  ! 

In  Irlanda,  i  delitti  continuarono.  Il  viceré 
promette  tutte  le  mattine  una  nuova  ricom¬ 
pensa  per  allettare  i  denunziatori  ;  ma  questi 
seguitano  a  non  fiatare.  Patrick  Ilegghins, 
riconosciuto  colpevole  dell’assassinio  di  due 
uscieri,  venne  condannato,  è  vero,  e  la  sua 
condanna  è  di  morte;  ma  il  processo  degli 
altri  imputati  irlandesi  Healy,  Davitt  e  Quinu 
venne  sospeso.  Egli  è  chiaro  che  i  giurati 
e  i  giudici  hanno  paura  di  pronunciare  nu¬ 
merose  condanne  ;  pensano  all’infelice  Field, 
il  quale  solo  perch’era  capo  d’un  giurì,  venne 
miseramente  assassinato  ! 

Anche  nel  giovane  regno  di  Ser'oia  vi  sono 
deputati  che  si  rifiutano  a  giurare  :  all’  a- 
pertura  del  parlamento  quattro  deputati  ra¬ 
dicali  non  vollero  giurare.  E  il  giorno  dopo, 
vennero  dichiarati  vacanti  i  collegi  elettorali 
ch’essi  rappresentavano.  —  Pare  che  il  nuovo 
re  di  Serbia,  Milano  I,  non  dorma  più  i  sonni 
tranquilli.  All’attentato  da- parte  d’una  donna 
audace  (che  a  suo  tempo  abbiamo  narrato), 
seguirono  in  questi  giorni  altre  minaccie  di 
morte  di  quel  re. 


Ed  ora  un  volo  in  Africa.  Vediamo  che  Tu- 
sini  è  in  festa  :  il  nuovo  bey  Sidy  Ali,  il 
quale  conta  ormai  la  non  tenera  età  di  66  anni 
prese  una  nuova  moglie  :  una  Circassa  bel¬ 
lissima  di  venti  primavere.  —  Il  sedicente 
profeta,  che  metteva  in  rivoluzione  il  Sudan, 
Mahdi,  venne  disfatto.  —  Arab.y  è  sulle  mosse 
per  partire  dall’Egitto.  Gl’indigeni  egiziani 
veggono  con  occhio  malinconico  questa  par¬ 
tenza,  mentre  gii  europei  protestano  e  sono 
tuttora  indignatissimi  per  la  clemenza  usata 
verso  quell’eccitatore  di  stragi:  essi  avreb¬ 
bero  voluto  vederlo  pendere  da  una  forca. 

Passiamo  à  più  puro  aire:  alla  scienza. 

La  scienza  italiana  celebrò  a  Roma,  nel 
giorno  26,  una  fèsta  solenne  cui  interven¬ 
nero  il  Re  e  la  Regina  Era  la  festa  del- 
l’Accademi  dei  Lincei,  nella  quale  vennero 
distribuiti  i  premi  a  illustri  scienziati  per 
nuovi  studi  e  lavori. 

La  cronaca  del  popolo  lavo  atcre  è  sem¬ 
pre  funestata  da  sciagure!  Un'orrenda  scia¬ 
gura  accadde  a  Mont-Valerien,  a  Parigi,  in 
una  fabbrica  di  cartuccie.  Ivi  il  fuoco  s’ap- 
pmse  alle  polveri,  ne  successe  una  spaven- 
te\ole  esplosione,  colla  rovina  della  fabbrica 
e  molti  operai  feriti. 

19  dicembre. 


I  GIOCATOLI  DEGLI  ETICHI 


La  bambola  quest’oggetto,  pieno  d’attrat¬ 
tive,  è  stato  in  uso  da’  più  antichi  tempi  di 
cui  abbiamo  notizia,  e  tra  tutti  i  popoli  bar¬ 
bari  come  fra’  civili. 

La  scienza  della  storia  è  troppo  occupata 
col  racconto  delle  guerre  e  degli  umani 
sconvolgimenti  per  parlarci  dei  giocatoli  dei  | 
nostri  antichi;  ma  abbiamo  imparato  molte 
cose  a  questo  riguardo  senza  l’aiuto  dei 
grandi  volumi.  Si  son  fatte  ricerche  nelle 
città  distrutte  e,  tra  gli  altri  tesori  dei  po¬ 
poli  antichi,  si  sono  ritrovati  anche  molti 
balocchi. 

Così  abbiamo  saputo  eh1,  i  fanciulli  del¬ 
l’isola  di  Cipro  nel  Mediterrano,  che  sono  J 
vissuti  5000  anni,  ebbero  giocatoli  di  terra 
cotta,  figure  di  animali,  di  cavalli  che  cor¬ 
revano  su  piattaforme,  per  mezzo  di  quattro 
ruote  di  terra  cotta  ed  erano  montati  da 
cavalieri  di  forme  curiosissime.  Gli  uni  erano 
inginocchiati,  gli  altri  tenevano  in  mano  qual¬ 
che  arma  ;  vi  erano  anche  asini  con  panieri, 
veicoli  a  due  ruote  e  carretti  con  cavalli  e 
cavalieri.  Avevano  anche  bambole  che  sal¬ 
tavano,  madri  coi  loro  piccini  tra  le  braccia, 
e  sopratutto  bambole  col  viso  sorridente. 

Non  si  può  affermare  che  tutte  queste  fi¬ 
gurine  fossero  giuocatoli  dei  bambini  ;  alcuni 
dotti  dan  loro  il  nome  di  statuette;  ma  sono 
in  ogni  modo  adattatissime  per  bambini  e 
avrebbero  dovuto  essere  balocchi. 

Gli  antichi  fanciulli  Egiziani,  3  o  4000  anni 
fa,  avevano  bambolotti  che  muovevano  le 
braccia  e  le  gambe  pel  congegno  dei  loro 
fili.  Taluni  erano  rozzissimi,  mal  fatti.  C’eran 
poi  figure  che  facevano  il  pane  o  cavavano 
la  biancheria,  e  questi  movimenti  venivan 
fatti  per  mezzo  di  fili.  Dei  coccodrilli  colla 
stesso  mezzo  aprivano  e  chiudevano  la  bocca. 

I  fanciulli  greci  avevano  bamboli  di  terra 
cotta  ;  carrozzine  di  legno  che  facevano  ti¬ 
rare  da  topini  vivi:  cavalli,  agnelli,  polli  di 
cuoio  e  palle,  colle  quali  giocavano  anche 
le  signore.  È  evidente  che  ì  fanciulli  antichi 
si  divertivano  assai  bene  e  che  avevano  un 
numero  svariato  di  giocatoli. 

Ma  anche  i  nostri  fanciulli  non  possono 
1;  montarsi.  Sanno  i  babbi,  sanno  le  mamme 
quanto  spendono,  in  questo  giorno  per  i 
giuocatoli,  la  maggior  parte  dei  quali  il  dì 
dopo  la  compera,  sono  distrutti. 


'RUBRICA  A  MENA 


Nel  giorno  di  Natale,  un  mendicante  do¬ 
mandava  l’elemosina  sulla  strada. 

—  Non  vi  vergognate,  gli  disse  un  pas¬ 
sante,  non  vi  vergognate  di  chiedere  l’ ele¬ 
mosina  in  questo  giorno?  Se  lavoraste,  non 
vi  si  vedrebbe  qui  :  fate  giudizio  ! 

E  il  mendicante  con  fierezza  : 

—  Signore,  gli  risponde,  è  del  denaro, 
non  dei  consigli  che  in  questo  giorno  del 
Signore  io  vi  domando. 

* 

Una  signora  aveva  perduto  il  marito.  Un 
signore  va  a  trovarla  il  giorno  appresso,  e, 
con  sua  sorpresa,  la  trova  che  suona  l’arpa, 
e  le  dice  : 

—  Oh,  mio  Dio;  io  mi  aspettava  di  tro¬ 
varvi  nella  desolazione  ! 

—  Ah,  rispose  ella  con  un  accento  pa¬ 
tetico  :  era  ieri  che  bisognava  vedermi  !... 

* 

Diàlogo  fra  un  nuovo  arricchito  e  i  suoi 
domestici. 

—  Sie£e  là,  Pietro? 

—  Sissignore. 

—  E  che  cosa  fate  ? 

—  Niente,  signore. 

—  E  voi,  Giovanni,  siete  là? 

—  Sì,  signore. 

—  E  voi  che  cosa  fate  ? 

Signore,  io  aiuto  Pietro. 

—  Bravi:  quando  avrete  finito,  venite  a 
darmi  le  scarpe. 

* 

Si  domandava  a  una  vezzosa  signorina 
quanti  anni  aveva  sua  madre. 

—  Mia  madre  ?  rispose.  Ogni  anno  che 
passa,  mia  madre  si  diminuisce  un  anno; 
se  continua  così,  io  diventerò  presto  sua 
nonna. 

* 

Un  usuraio  ricchissimo,  parlando  dei  po¬ 
veri,  diceva: 

—  Si  ha  un  bel  dar  niente  a  questa  ca¬ 
naglia  :  questa  canaglia  domanda  sempre. 


SCIARADA. 

Primieri  scorrono 
Fra  campi  e  prati, 

De  sol  riflettono 
Raggi  dorati. 

Coll  'altro  storici 
Tempi  dividi. 

Col  tutto  nomini 
E  fiumi  e  lidi. 

A, 

i  Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 

Mar-toro. 


REBUS 


i  f 


LTRO  :  II  E 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


E  uscito  * 

NATALE  E  CAPO  D’ANNO 

NUMERO  UNICO 

A  dare  un’idea  dell’importanza  di  questa  splendida  pubblicazione  sia 
dal  lato  artistico  cbe  da  quello  letterario ,  crediamo  utile  di  riportare 
qui  per  intero  il  sommario  : 

COPERTA. 

in  cromolitografia,  su  disegno  di . Edoardo  Dalbono. 

TESTO. 

Dicembre  t  Gennaio . , . G.  Celoria. 

Serenata . . Giosuè  Carducci. 

Pensieri  di  dicembre . . Antonio  Caccirniga. 

Santo  Natale  » . Lorenzo  Stecchetti. 

Ospitalità . Edmondo  De  Amicis. 

Una  Madonna  di  Raffaello  e  una  Madonna  di  Morelli . Luigi  Chirtani. 

Della  memoria . Giuseppe  Giacosa. 

Due  fuochi,  racconto  di  Natale . Cordelia. 

Tre  cavalieri,  poesia . . . Enrico  Panzacchi. 

Il  Natate  del  Manzoni . . . .  .  Giovanni  Rizzi. 

Una  coda . . .  Ernesto  Masi. 

Il  curare,  racconto  di  Natale . . Marchesa  Colombi. 

Una  visita  di  capo  d’anno . Tullo  Massarani. 

Sincerità,  racconto . Enrico  Caste '.nuovo 

I  MESI  ILLUSTRATI. 

Testo  di  Corraro  Ricci,  —  disegni  di . . Augusto  Sezannr. 

OLEOGRAFIA. 

La  questua,  quadro  di  Armenise . Quintilio  Michette 

INCISIONI. 

La  Madonna  della  Seggiola,  di  Raffaeli. o. 

Il  Natale  di  Manzoni,  illustrato  da  ...  , . Edoardo  Dalbono. 

Salve  Regina,  di . . Domenico  More  .li. 

Illustrazione  al  racconto . ‘ . <■  Edoardo  Dalbono. 

Il  Natale  a  Napoli . Edoardo  Dalbono. 

Il  Natale  a  Venezia  . . Favretto. 

Il  Natale  a  Verona . . . Dall’Oca. 

Al  mercato  dei  Bozzoli  nel  Bolognese. . . . Raffaele  Facciole 

Pulcinella . Edoardo  Dalbono. 

Il  fumatore . Armenise. 

Una  scena  della  vita  militare  .  .  „ . Edoardo  Matania. 

Lu  Solachianello . . . Edoardo  Matania. 

Le  Castagnare . .  .  Raffaf.le  Armenise. 

MUSICA. 

Pivetta  del  Natale.,  del  maestro . J.  Burgmein  (sic), 

con  ornamenti  di . Edel. 

LIRE  TRE. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 


Hoblll  per  Stanze  la  letto  da  L.  400  a  L.  10,000 

Mobili  per  Stanze  da  pranzo  »  4*0  i  *,500 

Mobili  per  Stanze  da  ricevere  »  400  »  4,000 

Milano.  -  Coreo  Magenta  32.  •  Milano. 


Isposiiione  nazionale 

DI 

TRIESTE. 

Il  Comitato  dell’Esposizione  Na¬ 
zionale  Industriale  ed  Agricola 
di  Trieste  1882,  spedisce  franco 
di  posta  l’elenco  dettagliato  dei 
Mille  Premi  Ufficiali  a  chiunque 
ne  fa  la  richiesta  con  cartolina 
postale  diretta  al  suddetto  Comi¬ 
tato  in  Trieste,  2,  Piazza  grande. 

Le  Memorie  ìì  Cenerentola 

ROMANZO  DI 

C.  TEXIER  e  C.  LE  SENNE 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 
di  300  pagine:  Lire  Una. 

Dirigere  coi  emissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fi  atolli  Treves,  Milano. 


STRENNA 

Dell’IMraiione  Italiana 

Per  l’anno  1883 
Illustrata  da  33  incisioni  in  legno. 

Lire  1.  50. 


STRENNA  PEI  BAMBINI 

COMPILATA 

dai  professor 

LUIGI  SAILER 
riccamente  illustrata 
Lire  1.  50. 

Calendario  da  Gabinetto 

per  l’anno  1883 

Elegante  calendario  da  gabinetto 
in  cromolitografia ,  formato  22 
per  29  sopra  disegni  del  celebre 
pittore  F.  Michette 

UNA  LIRA 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves. 


Milano  —  STABILIMENTO  TIPOGRAFICO -LETTERARIO  DEI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


Associazioni  aperte  per  Vanno  1883 : 


L’ ILLUSTRAZIONE  ITALIANA  ffioVgSS: 

de  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  di 
artisti  italiani.  —  Esce  ogni  domenica  in  Milano,  in  16 
pagine  del  formato  grande  in-4. 

Nel  1883,  l'Illustrazione  Italiana  acquisterà  una  im¬ 
portanza  per  la  grande  Esposizione  Internazionale  di 
Belle  Arti  che  si  apre  a  Roma  il  10  gennaio  prossimo. 
Abbiamo  prese  le  misure  opportune  perchè  questa 
Esposizione  importantissima  sia  riccamente  illustrata 
nelle  nostre  colonne.  — Per  l’Italia:  Anno  L.  *5  -  Se¬ 
mestre  L.  13  -  Trimestre  L.  7  —  Per  gli  Stati  Europei 
dell’Unione  postale  L.  38  (oro)  l’anno.  —  Le  9  annate 
precedenti  dell'Illustrazione  formano  16  volumi  che 
si  vendono  al  prezzo  di  L.  210. 

PREMIO,  chi  nianda  L.  25:  50  per  l’intero  anno  x  del- 
V Illustrazione  Italiana,  avrà  in  dono  :  Natale  e  capo 
d'anno,  splendida  pubblicazione  illustrata.  (I  cente¬ 
simi  50  sono  per  l’affrancazione.  Per  l’Estero,  1  franco). 

Giornale  dei  Fanciulli  «“£»»«,, 

-  1883.  —  Esce  il  l.o  d’ogni  mese.  —  Racconti,  novelle, 
fiabe,  poesie,  commedie,  dialoghi,  articoli  istruttivi  per 
l’infanzia.  —  concorsi  a  premi  :  si  pubblicano  i  ritrat¬ 
tini  dei  fanciulli  premiati. 

Dodici  fascicoli  all’anno  di  le  pagine  ciascuno  con 
elegante  copertina.  —  Lire  3  l’anno.  -  Per  l’Estero 
Franchi  4  (oro).  —  Con  una  cromolitografia  in  ogni 
numero  :  L.  5.  -  Per  l’Estero  Fr.  G  (oro). 


Biblioteca  dei  Fanciulli 

colta  di  racconti  divertenti  e  morali.  —  Si  pubblica  a 
dispense  di  16  pagine  con  elegante  copertina.  —  I  rac¬ 
conti  si  pubblicano  di  seguito.  —  Ogni  racconto  for¬ 
merà  un  volume. 

Esce  una  o  due  dispense  al  mese.  —  Associazione 
a  12  dispense  L.  3.  -  Estero  franchi  4  (oro). 


URlf*!!3FA7lfìMF  Giornale  illustrato.  —  Esce  il 
munciuiurcc  22  d.ogni  mese.  _  Racconti, 

novelle,  poesie,  commèdie,  bozzetti  storici,  articoli  di 
morale,  riviste  artistiche  e  letterarie. 

Dodici  fascicoli  all’anno  di  16  pagine  con  elegante 
copertina,  —  L.  3  all’anno.  -  Per  l’estero  Fr.  4  (oro). 

LA  NATURA  Giornale  illustrato  di  cognizioni  utili 
<’•  "  i  _  j;sce  ìì  i5  (fogni  mese.  —  Escur¬ 

sioni  nel  campo  di  tutte  le  scienze,  scoperte  scientifi¬ 
che,  progressi  nelle  industrie,  esplorazioni  geografiche. 

Dodici  fascicoli  all’  anno  di  16  pagine  con  elegante 
copertina.  —  L.  3  all’anno.  -  Per  1’  Estero  Fr.  4  (oro). 


Giornale  di  Mode  e  Letteratura. — 
Esce  ogni  settimana  in  edizione  ai 
lnsso,  più  di  3000  incisioni  di  mode  e  lavori.  53  figu¬ 
rini  colorati,  una  quantità  di  modelli  tagliati  e  da  ta¬ 
gliarsi,  splendidi  oggetti  d’ornamento.  Racconti  e  ar¬ 
ticoli  dei  migliori  scrittori  italiani  e  stranieri,  infor¬ 
mazioni  dei  cambiamenti  della  moda  colla  massima 
sollecitudine.  —  Anno  L.  *4.  -  Semestre  13.  -  Tri¬ 
mestre  L.  7.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Po¬ 
stale,  L.  32  (oro). 

PREMIO  ai  soci  annui:  Chi  manda  L.  24  50  riceverà 
in  dono  :  Ricordi  di  Spagna  o  Da  Genova  a  Batavia, 
volumi  della  Biblioteca  dei  Viaggi.  (I  50  centesimi 
sono  aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 

LA  Moda  Giornale  delle  Dame,  r-  È  il  preferito 
iiivuh  delle  famiglie.  Esce  ogni  mese  in  un 
grosso  fascicolo  di  16  pagine  pieno  zeppo  d’incisioni 
di  mode  e  lavori.  Figurini  colorati,  figurini  neri,  splen¬ 
didi  annessi  d’adornamento,  eco. 

Anno  L.  IO.  -  Semestre  L.  5.  -  Trimestre  L,  3.  — 
Per  l’unione  Postale,  L.  13  (oro). 

PREMIO  ai  soci  annui:  il  conte  di  Chanlelaine,  di 
Giulio  Verne.  (Aggiungere  50  centesimi  per  l’affranca¬ 
zione  del  premio). 


L’Eleganza 


Giornale  di  Moda  (favoloso  buon 
mercato).  —  Esce  il  l.o  e  il  15  d’ogni 
mese  il  giornale  più  economico  e  più  utile  che  esista. 
2000  incisioni  di  mode  e  lavori,  modelli  tagliati  e  da 
tagliarsi,  disegni  e  modelli  a  richiesta  delle  associate. 
—  Soie  lire  G  l’anno  -  Semestre  lire  3:50. 

Dell'Eleganza  si  fa  pure  un’edizione  speciale  con 
uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero  :  Per 
l’Italia, L.  18.  -  Per  ì'Estsro,  Fr.  15  (oro). 

NB.  A  richiesta  si  spediscono  gratis  numeri  di  saggio  dei 
giornali  di  Mode,  Onde  possano  confrontarli  con  altri 
del  medesimo  prezzo  per  persuadersi  che  sono  i  mi¬ 
gliori  di  tutti,  rendendo  impossibile  ogni  concorrenza. 


it.  Giro  del  Mondo  -  ?iajsì,s  c«.SSSf- 12- 

rie  il  -  Anno  IX  -  1883.  —  Questo  giornale  pubblica 
ora  i  viaggi  completi  tutti  di  seguito,  in  modo  che  tor- 
mino  ciascuno  dei  viaggi  a  parie  e  delle  opere  impor¬ 
tanti.  cosi  nei  due  anni  precedenti  ha  pubblicato  la 
celebre  esplorazione  di  Nordenskjòld  sulla  VEGA,  e, 
sotto  il  titolo  DA  ESCHIMESE  FRA  GLI  ESCHIMESI,  la 
relazione  dell’  importante  spedizione  Schwatka  alla 
ricerca  di  Franklin.  —  Nel  nuovo  anno  pubblicherà 
successivamente:  COME  IO  HO  ATTIt  A  VERSATO  L’A¬ 
FRICA,  dall’ Oceano  Atlantico  all’Oceano  indiano,  per 
regioni  ignote,  di  serpa  Finto;  —  il  BELGIO  di  ca¬ 
mino  Lemonnìer ;  —  La  relazione  scritta  apposita¬ 
mente  dal  nostro  viaggiatore  popolare  Gustavo  bian¬ 
chi  del  suo  ultimo  e  celebre  viaggio  africano  dove 
riuscì  a  liberare  il  capitano  Cecchi.  Questo  viaggio 
sarà  intitolato  NELLA  TERRA  DEI  GALLA,  e  sarà  il- 
ustrato  dal  pittore.  Pompeo  Mariani,  dietro  gli  schizzi 
dell’autore.  —  Ogni  settimana  esce  almeno  una  di¬ 
spensa  di  16  pagine,  con  8  a  9  incisioni  e  carte  geo¬ 
grafiche.  —  Centesimi  50  la  dispensa.  —  Prezzo  d’as¬ 
sociazione,  per  l’Italia:  Anno  (ossia  52  dispense)  L.  85. 
-  Semestre  (26  dispense)  L.  13.  —  Per  i’Estero  :  fran¬ 
chi  30  l’anno. 

PREMIO  Al  SOCI  ANNUI:  Chi  manda  L.  25,50  riceverà 
in  dono  :  Il  vero  paese  dei  miliardi,  di  Max  Nordau. 
(I  50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  U’aflTanca- 
zione.  Per  l’Estero, *4  franco). 


r>iri»ere  commissioni  e  vaglia  al  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 

*  li  J  i.  1 1  * 


Stabilimento  tipografico-  letterario  ppt  fratelli  Trpves,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


VITA  NOTA 


È  d’opale  il  cielo:  festosa  ghirlanda 
Intreccian  gli  augelli  coi  voli  lassù; 

È  l’aura  un  profumo  di  fior  di  lavanda.... 

La  terra  si  gode  di  sua  gioventù. 

Qual  cètera  suona  d’amore,  nascosa 
Fra  i  rami  eleganti  degli  alberi  in  fior? 
Perchè  lieve  lieve  di  bimbi  vezzosa 
Discende  una  schiera  dai  riccioli  d’or? 

Nel  bacio  congiunte,  due  giovani  vite 
Dell’estasi  pure  si  librano  al  voi: 

Obblian  de  l’attesa  l’angosce  patite, 

E  a  lor  canta  osanna  de’  bimbi  lo  stuol. 

Così  de  l’affetto  nel  bacio  vorrei 
L’  umana  iraconda  famiglia  veder  ! 

Si  frangan,  si  frangan  dell’odio  i  trofei; 
D’Amor,  sol  d’ Amore  sfavilli  l’imper; 

D’Amor  che  alle  selve  dà  ’l  blando  concento. 
Che  riga  la  roccia  col  gaio  ruscel. 

Che  dona  ai  marosi  le  spume  d’argento, 

Che  l’ iride  inarca  sui  nembi  del  ciel  ! 

RAFFAELLO  BARBIERA. 


N.  53  —  del  31  Dicembre  1882. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LE  STRENNE  E  GLI  ALMAN ACC HI 


Il  costume  delle  strenne  del  capo 
d’ anno  è  antico.  Lo  avevano  i  gravi 
Romani,  i  geniali  Greci,  i  misteriosi 
Egiziani. 

Ma  perchè  i  doni  di  capo  d’anno  si 
chiamano  strenne ? 

Non  c’è  giornale  che,  a  quest’ora, 
non  abbia  detto  che  strenna  viene  da 
sirena,  che  in  latino  significa  mancia. 

Ebbene  :  qualcuno  si  è  spinto  at** 
traverso  le  caligini  della  leggenda  ro¬ 
mana  per  trovare  una  più  curiosa  ori¬ 
gine  di  questo  nome  —  nientemeno 
che  ai  primi  giorni  di  Roma  —  e 
ha  detto:  Un  antico  re  ritenne  come 
buon  augurio  dei  rami  tagliati  ch’egli 
trovò  un  bei  giorno  al  rinnovamento  del¬ 
l’anno  in  un  bosco  consacrato  alla  dea 
Strema;  e  da  quello  venne  il  costume 
di  fare  dei  regali,  come  buon  augurio, 
e  di  chiamarli  strenne  dal  nome  di 
quella  dea. 

Un  poeta  francese,  M.  Viermet  fa 
allusione  a  tale  tradizione  antica  in 
una  sua  Epìlre  sur  le  premier  jour  de 
l’an.  Potremmo  citarne  anche  i  versi: 
ma  quanti  prestano  cieca  fede  alle  tra¬ 
dizioni  cinte  della  caligine  dell’antichi¬ 
tà  ?  —  Passiamo  agli  almanacchi. 

♦ 

*  » 

Nella  parola  almanacco,  molti  si  sono 
trovati  d’accordo  per  riconoscere  la  pre¬ 
senza  dell’articolo  al,  ma  non  si  sono 
adotto  capi t’  sul  siguficato  di  manach. 
Gii  uni  lo  derivano  dall’ebreo  manach, 
contare:  gii  altri  dal  latino  manachus, 
circolo  del  quadrante  solare  che  ser¬ 
viva  a  indicar  1’  ombra  del  sole  in 
cia«cun  mese  dell’ anno.... 

E  non  bista.  Coloro  che  non  ammi¬ 
sero  l’ articolo  al  trovarono  in  al  una 
parola  enfia  che  significa  calcolo,  e, 
unendolo  a  man,  memoria,  sono  arri¬ 
vati  alla  parola  composta  almeneg,  cal¬ 
colo  di  memoria.  Finalmente  si’  volle 
far  derivare  la  parola  almanacco  dal 
tedesco  antico:  al  managht  cioè  *  tutti 
i  mesi.  » 

È  ciò  esatto? 

Lasciamo  pure  che  gli  etimologisti 
si  sbizzarriscano.  Ne  dicono  tante  !  Un 
dotto  professore  non  fece  persino  de¬ 
rivare  fregata  da  trireme? 

* 

¥  * 

Rammentiamo  piuttosto  che  non  è  da 
confondersi  l’almanacco  col  calendario: 
quello  ha  un  senso  più  esteso  dell’al¬ 
tro.  L’ indicare  i  giorni,  i  mesi  e  le 
feste  o,  tutt’al  più,  le  nuove  lune  è 
còmpito  del  calendario.  L’almanacco 
contiene,  invece,  oltre  a  tali  indica¬ 
zioni  le  osservazioni  astronomiche,  le 
predizioni  del  tempo  buono  o  cattive, 
i  pronostici  e  i  calcoli  cabalistici.  Gli 
almanacchi  sono  libri  che  hanno  una 
letteratura  propria  e  che,  per  molto 
tempo,  esercitarono  nel  popolo  un’  in- 
fluenza  che  non  esitiamo  a  chiamare 


pestilenziale,  perchè  istillarono  le  più, 
strambe  superstizioni  astrologiche.  Si 
racconta  di  poveri  di  spirito  diventati 
pazzi  a  forza  d ’  almanaccare  sulle  fan¬ 
tastiche  predizioni  degli  almanacchi. 
Adesso  i  Barbanera,  i  Casamia,  ecc., 
hanno  perduto  terreno:  gli  almanacchi 
americani  dai  foglietti  volanti  che  in¬ 
segnano  il  modo  di  cucinar  bene  i 
cibi  e  di  mangiar  bene,  successero  sul 
trono  dei  lunari  che  predicevano  disgra¬ 
zie  a  tutti  quanti. 

★ 

¥  ¥ 

Fin  dai  tempi  di  Cicerone,  gli  astro¬ 
loghi  trovavano  chi  rideva  loro  sul  viso. 
Cicerone  stesso  li  somiglia  ad  un  uomo 
bendato,  che,  tirando  di  freccia  tutto 
dì,  riesce  solo  alcune  volte  a  imber¬ 
ciare  nel  segno:  Quis  est  qui  totum  diem 
ejaculans,  non  aliquando  collimet  ?  — 
Sono  parole  di  quell’avvocato  famoso. 

Nè  Seneca  si  meravigliava  che  gli 
astrologhi,  i  fabbricatori  d’  almanacchi 
di  quella  volta,  avessero  predetto  a  C  au¬ 
dio  la  morte  ;  perchè  dal  giorno  in  cui 
era  stato  innalzato  all’impero  gliela  ave¬ 
vano  annunciata  ogni  anno  ed  ogni  mese. 

★ 

♦  ¥ 

Fino  al  secolo  XVIII,  la  maggior  parte 
degli  almanacchi  erano  astrologici-giu- 
diziari.  Le  predizioni  erano  il  loro  forte... 
cioè  il  loro  debole,  perchè  talora  non  De 
indovinavano  nemmeno  uoa  per  isbaglio. 
Adesso  abbiamo  io  Francia  il  così  detto 
Mathieu  de  la  Dróme  il  quale  ogni 
mese  predice  il  tempo  che  per  trenta 
giorni  farà  in  tutta  Europa.  Beato  lui 
che  qualche  volta  trova  dei  gonzi,  anche 
fra  i  giornalisti  politici  che  ammanisco¬ 
no  al  buon  pubblico  le  sue  belle  carote! 

Gii  astrologi  pigliarono  pel  passato 
tali  granchi  che  vennero  persino  reli¬ 
giosamente  tramandati  dalla  storia,  a  doì. 

Gli  astrologi  di  papa  Alessandro  VI, 
di  comune  consentimento,  gli  prono¬ 
sticarono  la  fine  pel  1495.  Ma  avendo 
quel  papa,  tuttavia  sano,  veduto  il  ter¬ 
mine  di  quelì’anno,  essi  furono  ob¬ 
bligati  a  differire  l’avvenimento,  e  così 
di -seguito  fino  al  1502  ;  nel  quale,  con¬ 
siderando  che  il  pontefice  si  burlava 
proprio  della  loro  scienza,  decisero  di 
cambiar  metro.  Riformato  adunque  l’o¬ 
roscopo,  diedero  nuova  che  ad  Ales¬ 
sandro  erano  assicurati  ancora  molti 
anni  di  vita  ;  se  non  che  questi,  assun¬ 
tosi  di  smentirli  ad  ogni  costo,  moriva 
poco  dopo  la  peregrina  scoperta,  il  17 
agosto  1503.  —  Tutta  Roma  ne  rise. 

Del  rimanente,  a  cotesti  addottrinati 
nella  scienza  del  futuro  accadeva  sem¬ 
pre  così  quando  si  cimentavano  a  scam¬ 
biare  l’astratto  nel  coacreto.  Quindi  il 
maggior  numero  delle  predizioni  somi¬ 
glia  di  molto,  pel  senso  ambiguo  ed 
oscuro,  agli  antichi  responsi  degli  ora¬ 
coli,  come  può  vedersi  in  quelle  del 
Nostradamo  e  dell’abate  Gioachino,  e 


meglio  ancora  nelle  altre  che  vanno 
sotto  il  nome  famoso  di  S.  Malachia, 
e  che  si  consultano  per  lo  meno  ad 
ogni  elezione  di  papa. 

•¥ 

¥  ¥ 

Nel  secolo  scorso  cominciarono  ad  in¬ 
contrare  fortuna  gli  almanacchi  lettera¬ 
ri;  fra  i  quali  quello  composto  da  Carlo 
Goldoni,  che  ne  ragiona  nelle  proprie  Me¬ 
morie.  —  «  Passavo  il  tempo  (egli  dice) 
nel  mio  studio,  solo  solo,  o  male  ac¬ 
compagnato,  facendo  almanacchi.  Fare 
almanacchi,  tanto  in  italiano  come  in 
francese,  significa  occuparsi  in  oggetti 
inutili  ed  immaginari  :  questa  volta  però 
vi  era  differenza,  poiché  realmente  mi 
riuscì  di  fare  un  almanacco,  che  fu  stam¬ 
pato,  che  si  gustò  molto,  e  che  ottenne 
sommo  applauso.  Lo  intitolai  :  L’espe¬ 
rienza  del  passato,  astrologo  dell’avve¬ 
nire  —  Almanacco  critico  per  l’anno 
1732.  Vi  era  un  discorso  generale  sul- 
ì’anno,  ed  altri  quattro  sopra  le  quattro 
stagioni  in  terzine  intrecciate  alla  ma¬ 
niera  di  Dante,  contenenti  alcune  cri¬ 
tiche  su  i  costumi  del  secolo;  e  cia¬ 
scun  giorno  dell’anno  era  accompagnato 
da  un  prognostico,  che  racchiudeva 
sempre  una  lepidezza,  una  critica,  o 
un’arguta  espressione  ». 

¥  * 

In  Francia,  ebbe  clamoroso  successo 
YAlmanach  des  Muses,  nel  quale  scrisse 
per  lungo  tempo  Michele  di  Cubières, 
ora  col  proprio  cognome  ed  ora  col 
pseudonimo  di  Palamezeau,  adottato  per 
la  ragione  che  gli  pareva  più  armonico. 
Ingegno  versatile  e  poeta  di  facilissima 
vena,  ebbe  amici  gli  uomini  più  insi¬ 
gni:  Voltaire,  D’Alembert,  Buffon,  ma¬ 
dama  Roland  delia  quale  doveva  più 
tardi  sottoscrivere  il  mandato  d’arre¬ 
sto;  ed  altri. 

Devoto  alla  rivoluzione,  e  pronto  a 
inneggiare  a  tutti  i  suoi  decreti,  ce¬ 
lebrò  in  un  poema  la  pubblicazione 
del  Calendario  Repubblicano  ;  e  nella 
terza  edizione,  comparsa  il  1799,  vi 
aggiunse  un  nuovo  canto,  nel  quale 
finge  che  tutti  i  santi  siensi  raccolti 
innanzi  al  trono  dell’Eterno,  querelan¬ 
dosi  d’essere  stati  costretti  ad  abban¬ 
donare  le  yetuste  loro  nicchie  ed  ogni 
loro  partecipazione  alle  sorti  dei  mor¬ 
tali.  Di  più,  altri  reclamano  il  naso, 
altri  le  mani,  altri  i  piedi  ;  finché  il 
Signore,  stanco  di  tante  lagnanze,  piglia 
ad  apostrofarli.  È  una  bizzarria. 

11  poema  fu  anche  tradotto  in  versi 
italiani;  ma  nè  i  cantici  dettati  pel 
culto  repubblicano,  nè  l’ essere  stato 
uno  de’  commissari  incaricati  di  vigi¬ 
lare  sui  prigionieri,  nè  l’aver  chiesto 
gli  altari  per  Murat,  bastarono  a  gua¬ 
rentire  l’autore  dalla  furibonda  legge 
di  prescrizione  emanata  il  28  germi¬ 
nale  dell’anno  secondo  (17  aprile  1794) 
e  lasciò  la  vita  sul  patibolo. 
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UN  CAPO  D  A 

RACCONTO. 


I. 

Rachele  era  la  figliuola  unica  della 
signora  Lucia,  una  signora  attempata, 
dai  cappelli  brizzolati,  che  serbava  una 
certa  eleganza  nella  sottile  figura  e  un 
certo  fuoco  negli  occhi  neri.  La  signora 
Lucia,  vedova  d’un  ricco  militare,  ve¬ 
nendo  a  morire,  lasciò  Rachele  alle  cure 
della  ancor  giovane  cugina,  lunga  e  an¬ 
che  buona,  se  vogliamo,  ma  di  poco  cer¬ 
vello,  che  lasciava  libera  Rachele  della 
sua  volontà,  e  de’  suoi  capricci  se  ne 
avesse  avuti. 

Povera  ed  eccellente  Rachele!  Io  la 
conoscevo  benissimo  :  abitava  di  fronte 
alla  mia  casa.  La  vedevo  ben  di  rado 
affacciarsi  alla  finestra,  e  ben  di  rado 
per  via.  Bella,  bellissima,  sembrava 
una  figurina  da  castelli  del  medio  evo, 
una  di  quelle  damigelle  bionde,  inna¬ 
morate  dei  paggi  biondi.  Aveva  i  cap¬ 
pelli  ricciuti  e  li  fermava  spesso  con 
una  fettuccia  azzurro-cupa  d’un  garbo 
tutto  suo.  Vestiva  semplicemente,  ma 
un  non  so  che  di  signorile  e  di  elegante 
spirava  dalla  sua  stessa  semplicità.  Nel 
volto  dalle  linee  pure  leggevo  la  te¬ 
nerezza  del  cuore.  Mi  dicevano  che 
passava  le  notti  coi  romanzi,  me  la  di¬ 
pingevano  sospirosa,  fantastica,  malcon¬ 
tenta  del  suo  stato.  Ma  era  poi  vero  ? 

La  signora  Ninetta,  cugina  della  si¬ 
gnora  Lucia,  si  risolse  un  giorno  d’af¬ 
fittare  due  stanze  a  due  giovani  inge¬ 
gneri  molto  eleganti  che  si  volevano 
un  gran  bene.  Ella  andava  dicendo  :  — 
0  che  debba  lasciare  tante  stanze  vuote  ? 
E  così  bene  arredate? 

Enrico  Aldini  e  Leo  Danziani  ave¬ 
vano  contratte  al  Politecnico  una  di 
quelle  amicizie  che  p?jono  indissolubili. 
L’uno  era  sempre  insieme  all’altro,  a 
pranzo,  agli  spettacoli,  alle  feste  di. 
ballo,  nelle  conversazioni.  Perchè  ama¬ 
vano  divertirsi,  godere  la  gioventù  che 
ha  le  ali,  e  la  vita,  eh’ è  tanto  breve. 

Eppure  il  loro  carattere  non  era  eguale. 
Enrico  Aldini  era  impetuoso,  spesso  ir- 
retlessivo,  pronto  alle  collere,  all’odio, 
all’amore:  faceva  tutto  con  rapidità,  con 
foco.  La  musa  della  matematica,  il  cal¬ 
colo  sublime  gli  avevano  schiusi  nuovi 
orizzonti  nel  cervello,  ma  non  ne  ave¬ 
vano  affatto  attenuato  l’ardore.  Dico 
la  verità,  io,  ricco,  io  possidente,  non 
gli  avrei  affidato  una  casa  da  fabbri¬ 
care  ,  perchè  avrei  avuto  una  gran 
paura  che  mi  avesse  messo  la  porta 
d’ingresso  al  terzo  piano  e  gli  abbaini 
in  cantina.  Leo,  invece,  non  ostante 
il  fiero  suo  nome  di  battesimo,  era 
d’indole  mite  ;  perseverava  nei  propo¬ 
siti,  e  oggi  non  diceva  no,  per  dire 
dire  domani  sì  ;  ma  prima  di  dire  no 
o  sì,  ci  pensava  dieci  volte  e,  detto, 
era  irremovibile. 

Enrico  e  Leo  si  completavano,  in 
una  parola-  Leo  la  faceva  talvolta  da 


pompiere  e  spegneva  gl’incendi  subitanei 
d’Enrico:  ed  Enrico  arrivava  talvolta  a 
scaldare  d’entusiasmi  il  buon  Leo. 

Il  più  focoso  entusiasmo  di  Eorico 
Aldini  fu  per  Rachele.  Appena  la  vide, 
se  n’infiammò.  *  Oh,  Leo,  che  ideale! 
Che  sogno  vivente!  Che  aerea  creatu¬ 
ra  !  —  »  andava  dicendo.  —  «  Ecco, 
vedi,  il  tipo  del  mio  cuore  !  Rachele  ! 
Lei  !  lei  !...  Ma  perchè  quella  brutta 
strega  della  signora  Ninetta  non  ce  la 
lascia  mai  vedere?  Le  dirò  io,  adesso, 
un  buon  paio  d’iosolenze.  Oh  !  bisogna 
finirla  !...  » 

—  Ma  che  finirla ,  gli  rispondeva 
calmo  Leo:  che  finirla  se  non  hai  an¬ 
cora  incominciato?  Plàcati.  Io  non  credo 
che  la  signora  Ninetta  tenga  rinchiusa 
la  signorina,  come  tu  dici;  al  contra¬ 
rio,  so  che  la  lascia  liberissima.  Egli 
è  che  la  signora  Rachele  è  una  giovi¬ 
netta  per  bene..,.  Vuoi  che  la  sua  mo¬ 
destia  candida,  pura,  le  permetta  di 
mettersi  sfacciatamente  in  mostra  ? 

—  É  vero  ;  hai  ragione,  Leo  :  ella 
è  un  angelo,  e  gli  angeli.... 

—  E  gli  angeli  non  si  fanno  vedere  : 
dunque  andiamo  a  pranzo. 

IL  j 

Chi  dicesse  che  la  vista  dell’  Aldini 1 
non  suscitò  una  rivoluzione  nel  cuore 
di  Rachele,  direbbe  una  bugia. 

L’ Aldini  era  un  bel  giovane,  alto, 
snello,  pieno  di  vita;  vestito  con  cura: 
avea  un’aria  fatale,  come  gli  eroi  dei 
romanzi.  Nessun  cuore  di  donna  e  di 
fanciulla  resisteva  al  suo  sguardo  affa¬ 
scinante,  alle  nervose  sue  strette  di 
mano,  alle  espressioni  che  parevano 
talvolta  quelle  d’ un  poeta  orientale. 
Lo  diceva  lui,  con  un  gesto  da  trion¬ 
fatore,  e  non  millantava.  Enrico  era 
matto,  ma  sincero. 

Non  andò  guari  che  rivolse  la  pa¬ 
rola  a  Rachele.  Si  vedevano  spesso  soli 
sul  ballatoio  della  casa,  in  mezzo  al 
profumo  di  alcuni  vasi  di  fiori,  educati 
da  Rachele  con  la  cura  onde  la  donna 
ama  i  propri  fratelli  gentili,  i  fiori. 
Si  vedevano  là,  si  stringevano  furtiva¬ 
mente  la  mano.  Era  proprio  un  amore 
da  collegiali,  benché  Enrico  fosse  tut- 
t’ altro  che  un  adolescente  di  prima 
lanugine  e  ayesse  svolto  più  d’una  pa¬ 
gina  ardente  del  libro  della  vita.  Ma 
P  affetto  spontaneo,  nobile,  immacolato 
di  Rachele  lo  purificava,  lo  faceva  ri¬ 
diventare  quasi  bambino  ;  quel  volto 
di  lei  d’un  roseo  pallido,  quegli  occhi 
in  cui  splendeva  una  luce  azzurra,  una  i 
sconfinata  fiducia,  un  sentimento  deli¬ 
cato,  addormentavano  nel  cuore  di  En¬ 
rico  l’ altergia  eccessiva,  le  superbia 
che  umilia  gli  altri  e  vi  suscitavano 
più  blandi  sentimenti. 

Talora,  durante  quei  colloqui  inno¬ 
centi  sul  ballatoio,  appariva  di  nasco- 
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sto,  la  testa  insignificante  della  signora 
Ninetta,  che  nella  sua  scempiata  cu¬ 
riosità,  si  divertiva  a  vederli  e  ad  ori¬ 
gliare  ciò  che  dicevano:  ma  lasciava 
correre.  Che  importava  a  lei  di  Ra¬ 
chele,  affidatale  con  parole  commoventi 
e  con  tante  lagrime  della  cugina  Lu¬ 
cia?...  Era  una  bambola,  che  non  ca¬ 
piva  niente:  ecco  tutto. 

III. 

A  Enrico  si  offriva  un  giorno  per 
telegramma  un  impiego  lucroso  e  onori¬ 
fico  nei  lavori  delle  strade  ferrate.  Un 
suo  zio,  commendatore,  che  lo  proteg¬ 
geva  con  cuore  più  di  padre  che  di 
zio,  lo  voleva  con  sè  in  un  colossale 
lavoro  d’un  ponte  ferroviario;  —  ma 

10  volea  subito  subito,  poiché  i  lavori 
doveano  compiersi  senz’  altro  indugio. 

i  Quel  telegramma  giunse  a  Eorico 
come  un  fulmine.  Rimase  sulle  prime 
sorpreso  :  «  ah  !  io  non  parto  !»  —  poi 
disse:  —  «  E  Rachele?...  Non  parto. 
Telegrafo  subito  allo  zio  che  lo  rin¬ 
grazio  tanto,  che  non  posso....  Ma  e 
quale  scusa  gli  darò  io  ?  Poich’  egli 
vorrà  una  ragione  della  mia  recisa 
negativa  !...  So  che  uomo  è,  un  uomo 
curioso  !  » 

Non  erano  passati  dieci  minuti  che 
Enrico  Aldini  telegrafava  allo  zio:  «  Parto 
subito  » 

Era  fatto  così  !  Un  misto  di  grazia  e 
di  follia  ;  una  contraddizione  vivente. 

Nella  sera,  chiamato  Leo,  Enrico  gli 
disse  con  accento  serio  :  — -  Leo,  una 
splendida  occasione  mi  si  presenta  di 
dar  prova  della  mia  buona  volontà  e 
di  affermare  la  mia  vocazione  ai  grandi 
lavori  d’ingegneria.  Mi  si  offre  la  dire¬ 
zione  dei  lavori  d’un  ponte  colossale  : 
mio  zio  mi  chiama  con  lui.  La  fortuna, 
tu  lo  sai  bene,  non  bisogna  lasciarla 
sfuggire  :  chi  non  la  afferra  pel  ciuffo 
è  un  uomo  nullo,  lo  voglio  afferrarla  ; 
parto  questa  sera. 

—  E  Rachele?  interruppe  Leo. 

—  Rachele  non  sa  niente  :  io  non  ho 

11  coraggio  di  dirle  niente.  No,  non  ne 
avrei  la  forza.  Alle  sue  supplicazioni 
di  rimanere  non  potrei  forse  resistere; 
le  sue  lagrime  mi  farebbero  pietà.  Senti, 
Leo.  Tu  mi  fosti  sempre  amico,  vero 
amico  ;  ma  ora  voglio  averne  una  prova 
solenne  da  te. 

—  Parla  pure,  Enrico. 

—  Affido  a  te  Rachele:  te  l’affido 
poiché  il  gentile  suo  cuore  è  ormai 
mio.  É  un  tesoro  ch’io  consegno  alle 
tue  mani,  capisci?  Posso  fidarmene  di 
te,  fratello  ?  Tu  le  darai  l’annuncio  che 
sono  partito,  ma  per  ritornare  presto 
presto  :  consolala  tu  :  trova  tu  nel  tuo 
raziocinio  ragioni  che  la  persuadano; 
tu  rammentami  a  lei,  tu  che  fosti  sem¬ 
pre  il  compagno  della  mia  giovinezza. 

—  Affidati  a  me,  Enrico.  Conta  su  me» 
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E  i  due  amici  si  strinsero  forte  forte 
la  mano  :  si  guardarono  sicuri  negli  oc¬ 
chi,  e  si  separarono. 

IV. 

Enrico  andò  lontano,  promettendo  di 
scrivere  a  tutti,  mentre  invano  tutti 
at  endevano  sue  notizie.  Leo  lo  sup¬ 
plicò  più  volte  di  scrivere  a  lui  e  alla 
Rachele  ;  ma  non  ebbe  risposta.  Era 
successa  qualche  disgrazia? 

Rachele,  per  quanta  forza  facesse  a 
sè  stessa,  non  sapeva  rassegnarsi  all’im¬ 
provvisa  partenza  di  Enrico,  e  a  quel- 
l’inesplicabile  silenzio.  Per  un  momento 
ti  mette  che  Enrico  e  Leo,  d’accordo, 


volessero  ingannarla,  che  Enrico  non 
ritornasse  più,  e  allora  il  cuore  le 
scoppiava  :  ma  ben  presto  quel  timore, 
quel  dubbio  si  dissipava  della  sua  mente, 
e  crollando  la  testa  diceva  :  No,  no, 
Enrico  non  può  ingannarmi,  —  e  non 
può  ingannarmi  nemmeno  il  signor  Leo  : 
egli  è  leale. 

Un  giorno  si  risolse  di  scrivere  ad 
Enrico:  si  chiuse  perciò  nella  elegante 
libreria  dove  ella  conservava  religio¬ 
samente,  come  reliquie,  i  libri  del  padre 
rimpianto.  Ma  indarno  poteva  infilare 
un  periodo  ;  la  penna  le  vacillava,  le 
cascava  di  mano  ;  e  rompeva  in  dirot¬ 
tissime  lagrime. 


In  Leo  si  combatteva  intanto  una 
più  terribile  battaglia.  Anch’egli  amava 
Rachele!  Il  suo  amore  non  era  divam¬ 
pato  d’un  tratto  come  in  Enrico;  ma  a 
poco  a  poco,  e  profondo.  Per  tutto  l’oro 
della  terra  non  avrebbe  mancato  ai 
giuramenti  fatti  ad  Enrico;  e  volen¬ 
tieri  avrebbe  rinunciato  a  qualunque 
trionfo,  a  qualunque  felicità  piuttosto 
che  turbare  di  più  l’anima  dell’infelice 
fanciulla;  e  poi  qual  coraggio  avrebbe 
egli,  avuto  di  dire  a  Rachele:  Io  sono 
più  che  vostro  protettore,  o  signorina, 
io  sono  più  che  amico:  io  vi  amo?  — 
In  lui  l’amore  e  i  doveri  dell’amicizia 
lottavano,  lottavano  senza  posa  ;  ed  egli 


....  si  risolse  di  scrivere.... 

Illustrazioni  al 


racconto  « 


....  le  narrava  una  lunga  storia  d’Enrico.... 

Un  capo  d’anno.  » 


bensì  tentava  di  vincere,  ma  da’  suoi 
sguardi  incantati,  dal  pallore  del  suo 
volto  traspariva  la  passione 

Enrico  non  si  facea  vivo.  La  signora 
Ninetta  andava  dicendo  colla  cantilena 
noiosa  della  sua  voce:  Non  sperare  più, 
Rachele,  in  quel  matto.  Bada  al  signor 
Leo;  quello,  vedi,  è  di  proposito.  Non 
ti  sei  accorta  ch’egli  t’ama  ? 

Rachele,  sulle  prime,  sorrise  d’ in¬ 
credulità  ;  poi  stette  a  pensare.  Certi 
subitanei  pallori  che  coprivano  le  guan- 
cie  di  Leo  appena  la  scorgeva;  certe 
sue  esitanze,  il  tremore  della  sua  voce 
e  della  sua  mano  quando  gliela  sten¬ 
deva  augurandole  il  buon  giorno.... 
tutto  il  contegno  di  Leo  la  persuadeva 


!  che  la  signora  Ninetta  questa  volta 
aveva  ragione.  E,  coll’andare  del  tempo, 
si  persuase  che  la  amava  veramente, 
senza  osare  di  dirglielo.  Confrontava 
allora  la  passione  clamorosa  di  Enrico 
e  quella  silenziosa  di  Leo;  e  si  com¬ 
moveva  a  quelle  ritrosie,  a  quell’af¬ 
fetto  celato.  Leo,  intanto,  non  trovava 
pace.  Dove  era  andata  l’antica  sua  calma  ? 

V. 

Giunse  il  primo  del  1872.  E  di  En¬ 
rico  nessuna  nuova,  e  nessun  ricordo 
per  Rachele!... 

Leo  aveva  saputo  che  quello  strano 
giovane,  stanco  di  spranghe  di  ferro, 
di  calcoli,  d’operai,  aveva  piantato  e 


lavori  ferroviari,  e  ponte,  e  zio,  e  s’era 
gettato  ai  rischi  del  giuoco  e  alle  follie 
di  un  altro  amore,  non  più  sereno 
come  quello  per  Rachele,  ma  torbido 
per  una  commediante  straniera  :  s’era 
sparsa  persino  la  voce  ch’egli  s’era  af¬ 
fogato  a  Genova,  ma  la  voce  era  falsa. 
Leo  sapeva  tutto,  e  ne  soffriva  per 
l’amico,  ne  soffriva  per  Richele,  e, 
nello  stesso  tempo,  provava  un  inespli¬ 
cabile  contento,  un  principio  di  felicità, 
un’inquieta  e  viva  speranza.  Egli  per¬ 
deva  forse  un  amico,  ma  forse,  chissà? 
conquistava  il  suo  amore  ! 

Nella  mattina  di  quel  giorno  solenne 
di  capo  d’anno,  stava  attendendo  nel 
grazioso  salottino  la  venuta  di  Rachele. 
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Il  cuore  gli  palpitava.  Egli  voleva  of¬ 
frirle  il  suo  doro  modesto.  Ciò  ch’egli 
stava  per  fare  non  era  ardito?  non  era 
audace?  Sì;  ma  si  sentiva  uomo  alla 
fine,  e  alla  fine  doveva  spiegare  un  po’ 


di  coraggio.  —  In  un  medaglione  d’oro 
finissimo,  portante  sul  lieve  coperchio 
in  brillanti  l’iniziale  di  Rachele,  ave¬ 
va  incastrato  un  piccolo  ritratto  di 
Enrico. 


Rachele  entrò  nel  salottino  più  ilare 
del  solito.  Appena  vide  Leo,  si  confuse, 
e  più  quando  vide  porgersi  da  lui  il 
presente  gentile.  Non  voleva  riceverlo; 
ma  quando  l’aperse,  impallidì,  si  lasciò 


cadere  sopra  una  sedia  e  si  mise  a  Egli  ritornerà,  non  piangete:  ritornerà!  I  Non  piangeva  più.  Ne5  suoi  begli  oc- 
piangere.  I  —  Ritornerà,  voi  dite?  soggiunse  |  chi  sfavillava  la  gio:a.  L’eroismo  di 

—  Perchè  queste  lagrime  ,  disse  j  Rachele,  levandosi  ritta  in  piedi.  Quanto  ì  Leo  l’esaltava:  ella  sentiva  già  d’amarlo. 
Leo,  cercando  di  confortarla,  mentre  |  siete  generoso,  signor  Leo!  ella  disse  —  Leo,  proseguiva,  siete  un  vero 
egli  stesso  aveva  d’uopo  di  conforto  — ‘con  entusiasmo.  'amico! 
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E  gli  stringeva  la  mano  forte,  forte. 

—  Guardate,  poi  disse,  levando  il 
piccolo  ritratto  d’Eorico  dal  medaglione 
d’oro  ;  guardate....  se  ci  fosse  invece 
un’altro  ritratto?  un  altro,  intendete?... 

E  poiché  Leo  esitava  perplesso. 

—  Ah!  no!  no!  Impossibile,  impos¬ 
sibile  !  si  mise  a  esclamare.  Nessuno. 
Lasciatemi,  Leo,  il  vostro  bacio  mi 
brucia....  Dio!  mio  Dio!  Lasciatemi. 

Mal  frenando  l’impeto  del  suo  cuore, 
Leo  P  aveva  stretta  al  suo  petto  ane¬ 
lante.  Nel  suo  bacio,  c’  era  tutto  il 
fuoco  della  elevata  sua  animi,  tutta 
l’estasi  di  quel  giovane  di  trent’  anni, 
un  giorno  così  freddo  e  quasi  scettico 
ed  ora  avvampante  e  inebbriato  di  fede. 

Quel  giorno  stesso  ella  cadde  malata. 
La  febbre  la  faceva  vaneggiare.  Si  le¬ 
vava  sul  suo  letto  come  una  forsen¬ 
nata,  e,  chiamando  la  Ninetta,  le  but¬ 
tava  al  collo  le  braccia  e  le  narrava 
una  lunga  storia  d’Eorico,  dello  strano 
Enrico  del  quale  ignorava  tutto,  e  alla 
cui  evocazione  provava  una  specie  di 
rimorso  :  le  pareva,  fra’  suoi  vaneggia¬ 
menti,  d’averlo  tradito,  d’  averne  cal¬ 
pestata  indegnamente  la  fede,  e  n’era 
agitata,  straziata  quasi:  un  peso  enorme 
le  pesava  sul  cuore  ;  non  trovava  re¬ 
quie.  Alla  fine,  verso  la  mezzanotte, 
quetò,  e  s’immerse  in  un  sonno  placi¬ 
dissimo:  pareva  una  dea. 

E  appunto  io  quel  momento,  a  Leo 
era  consegnata  una  lettera  così  conce¬ 
pita  : 

f  u  Nizza,  1  gennaio  1872.  » 
«  Amico  mio, 

«  Non  credere  ch’io. sia  così  sciocco 
«  da  illudermi  sulla  tua  fedeltà.  Lo  so: 
«  io  agii  scorrettamente  con  te,  con  Ra- 
«  chele,  come  so  —  o  almeno  imma- 
«  gino,  che  voi  vi  amate.  E  così  do- 
«  veva  succedere.  Io  sono  pazzo,  so 
«  anche  questo  :  un  demonio  ignoto  è 
•  *  in  me,  mi  agita,  e  mi  spinge  non  so 

*  dove,  forse  al  disonore,  forse  al  de- 

*  litto,  forse  al  suicidio.  Sono  capace  di 
«  tutto,  poiché  ho  perduto  ogni  entu- 
«  siasmo,  ogni  fede.  Ingannato,  io  non 
«  credo  più  all’amore.  Sono  la  vittima 
«  delle  mie  ansie,  de’ miei  desideri 
«  impossibili.  Tu  perdonami,  Leo;  e 
«  scongiura  anche  Rachele  di  perdo- 

*  narmi.  Non  lo  merito  il  vostro  per- 
«  dono,  o  buone  anime,  eppure  lo  in- 
«  voco. 

«  In  questo  giorno  solenne,  io  ti 
«  sciolgo  dal  giuramento.  Se  l’ ami, 

*  sposa  Rachele:  ecco  il  mio  ricordo 
«  di  capo  d’ anno.  E  Rachele  ti  ami 
«  sempre,  ecco  il  mio  augurio.  Sono 
«  proprio  un  pazzo,  non  è  vero? 

«  Ricorda  qualche  volta  il  tuo 

«  Aldini.  » 

VI. 

Mentre  narro  il  racconto  di  questo 
fatto,  successo  a  Milano,  sono  trascorsi 
dalla  lettera  bizzarra  delTAldini,  undici 
anni.  E  sono  accadute  intanto  due  cose 
notevolissime:  l.°  Enrico  Aldini,  tro¬ 
vando  a’  suoi  sogni  angusto  il  vecchio 
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mondo,  emigrò  a  Lima,  dove  continua 
a  sognare ,  irrequieto  sempre ,  nella 
casa  dello  zio  commendatore  pure  tras¬ 
feritosi  colà  con  un  mucchio  di  milioni, 
col  lodevole  scopo  d’accrescerli  in  nuove 
grandiose  imprese,  —  2.°  Leo  pronun¬ 
ciò  davanti  all’altare  e  al  sindaco  il  sa¬ 
cramentale  sì. 

Questa  sera,  1  gennaio  1883,  lo  ve¬ 
drò  entrare  maestoso  nell’atrio  del  teatro 
alla  Scala  colla  sua  Rachele  al  braccio, 
non  più  romantica,  non  più  gemente, 
ma  sempre  graziosa,  sempre  bella,  sem¬ 
pre  adorata,  e  ricca.  Tutti  i  binocoli 
saranno  appuntati  su  lei  ;  e  mentre  sulla 
scena  si  svolgerà  l’ opera  d’ un  uomo 
di  genio,  a  Leo  brillerà  il  cuore.  Egli 
non  invidia  più  nulla:  è  felice. 

Arrigo  Arrighi. 


BIGLIETTI  DI  VISITA 


Anche  i  biglietti  di  yisita  hanno  una 
storia.  Non  è  storia  antica ,  questo 
no,  ma  neanche  sola  storia  contempo¬ 
ranea. 

Pare  che  cominciassero  a  usarsi  nel 
secolo  XVI  :  dove  per  prima  precisa- 
mente  s’jgnora,  ma  certo  a  Venezia  si 
usavano  in  quel  tempo  dai  gentiluo¬ 
mini;  e  nel  Museo  civico  di  quella 
meravigliosa  città,  ne  esistono,  e  curiosi. 

I  biglietti  di  visita  di  Venezia  an¬ 
tica  recano  per  lo  più  figure  allegori¬ 
che,  paesaggi,  vedute  di  Venezia,  e 
portano  un  nome  scritto  a  mano  o 
inciso.  Alcuni  di  essi ,  più  moderni, 
sono  delineati  dallo  stesso  Antonio  Ca¬ 
nova,  e  incisi  a  Venezia,  a  Roma  e 
persino  a  Londra. 

Nè  la  moda  è  puramente  veneziana, 
poiché  c’  è  il  biglietto  d’un  ambascia¬ 
tore  estero  a  Venezia,  come  pure  ve 
n’  è  uno  di  Madame  La  Marquise  de 
Bombelles,  che  fu  aia  di  Luigi  XVI. 

In  questa  raccolta  non  mancano  i 
monogrammi  e  i  biglietti  con  tanto 
di  stemma:  si  scorge  chiaramente  che 
fabbricavansi  biglietti  apposta  per  sod¬ 
disfare  l’ambizione,  o  diciamo  meglio, 
la  vanità  dei  patrizi;  difatti,  taluni 
portano  lo  scudo  sormontato  da  elmo 
e,  nello  scudo,  come  sulla  parte  supe¬ 
riore  del  cimiero,  è  lasciato  uno  spazio 
bianco  dall’artefice,  perchè  vi  si  potesse 
disegnare  o  miniare  l’ arma  del  com¬ 
pratore. 

I  ricchi  e  gli  eleganti  ebbero  inci¬ 
sioni  particolari.  Così,  fra  le  altre, 
quella  di  *  Alvise  Pisani  Cav.  e  Pro¬ 
curatore  »  sulla  quale  trovasi  lo  scudo 
gentilizio. 

Ma  siffatta  usanza,  troppo  costosa, 
poteva  solamente  convenire  ai  signori. 
Giudicatene  dalle  descrizioni  seguenti: 

C’è,  nel  museo  Civico  di  Venezia,  il 
biglietto  del  Cav.  Procuratore  Capelli, 
d’una  grandezza  doppia  del  biglietto 
di  visita  ordinario,  rappresentante  la 
Giustizia  e  la  Pace  abbracciate  insieme. 

È  disegno  del  Canova. 

Vi  sono  due  biglietti  all’  acquarello, 


sul  primo  de’  quali  si  legge  :  Giorgio 
Pisani,  e  sull’altro  II  Procuratore  Gior 
gio  Pisani.  —  In  uno,  si  vede  l’albera¬ 
tura  d’una  nave  ed  una  figura  veneziana. 

Una  stupenda  incisione  in  acciaio, 
di  circa  dodici  centimetri  di  larghezza 
per  otto  di  altezza,  porta  il  nome  di 
Alvise  Pisani  Cav.  e  Procuratore.  È  un 
gruppo  di  due  bellissime  donne,  una 
delie  quali  ha  nella  destra  un  ramo 
d’alloro  ed  accenna  allo  scudo  gentili¬ 
zio  sospeso  ad  un  albero:  l’altra  porta 
un  velo  nelle  mani  sul  quale  è  inciso 
il  nome. 

E  non  basta.  • 

Il  biglietto  di  Ludovico  Manin,  ulti¬ 
mo  Doge  della  Serenissima  Repubblici, 
rappresenta  una  Venere.  Vogliamo  cre¬ 
dere  che  il  Manin  non  lo  inviasse  alle 
signore,  benché  a  quell’  epoca  i  co¬ 
stumi  fossero  pur  troppo  assai  rilas¬ 
sali,  causa  non  ultima  della  caduta 
della  Repubblica. 

Il  più  curioso  è  che  la  stessa  inci¬ 
sione  della  Venere  ha  servito  pel  bi¬ 
glietto  del  conte  Alvise  Manin,  fratello 
di  Ludovico.  A  quanto  pare,  era  nei 
gusti  della  famiglia  Manin  l’immagine 
della  dea  mitologica  dell’amore. 

La  mitologia  allora  dominava  dap¬ 
pertutto.  Mercurio,  dio  del  commercio 
e  dei  ladri  (che  strano  avvicinamento 
di  parole!...)  è  inciso  sopra  un  altro 
biglietto  sul  quale  è  scritto:  L’amba¬ 
sciatore  di  Venezia. 

Abbiamo  accennato  all’  aia  di  Lui¬ 
gi  XVI,  non  è  vero?  —  Ebbene  in 
un  biglietto  di  visita  è  simboleggiata 
essa  stessa  coll’adolescente  monarca  di 
cui  fu  aja:  una  donna  che  insegna  a 
leggere  a  un  fanciullo.  É  un  incisione 
francese. 

Ma  il  più  curioso  di  tutti  è  il  bi¬ 
glietto  di  visita  d’un^altro  parruccone 
della  Serenissima  —  È  un’incisione  che 
rappresenta  il  Cavalier  De  Non,  sceso 
appena  dalla  gondo’a,  il  quale  dà  il 
suo  nome  alla  fantesca  che  si  mostra 
sulla  finestra  di  ima  casa,  ove  egli  ha 
picchiato.  —  «  Il  Cavalier  De  Non  sala  » 
(ella  sa)  —  egli  dice.  E  la  serva  ri¬ 
sponde:  *  Ho  capto  tutto  (ho  compreso 
tutto). 

Adesso  il  biglietto  di  visita  è  diven¬ 
tato  d’uso  comune,  e  ogni  giorno,  si 
può  dire  senza  esagerazione,  se  ne  fab¬ 
bricano  dei  milioni.  E  ce  ne  sono  di 
tante  specie,  e  di  così  curiosi  e  ridicoli 
talora  !...  4 

Taluni  si  fanno  incidere  o  stampare 
il  nome  piccino  piccino.  Ebbene,  essi 
sforzando  gli  occhi  della  povera  gente 
per  rilevare  le  microscopiche  parole, 
commettono,  certo  senza  pensarci,  una 
sconvenienza  bell’e  buona.  Altri  si  fanno 
stampare  il  nome  a  grandi  lettere  ;  e 
così  mostrano  di  darsi  aria  d’uomini 
di  peso. 

Non  adottate  i  cartoncini  colorati  :  non 
sono  di  ottimo  gusto.  I  biglietti  devono 
essere  bianchi:  ed  è  di  buon  genere 
porvi  il  solo  nome  e  cognome,  senz’al¬ 
tro.  I  titoli  sono  leciti,  ma  chi,  aven¬ 
done,  non  ne  fa  sfoggio  sul  biglietto  di 
visita,  mostra  un’apprezzabilissima  mo¬ 
destia  e  si  fa  vedere  nello  stesso  tempo, 
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persona  di  spirito  :  non  è  il  titolo  che 
dà  sempre  lustro  alla  persona,  ma  è  il 
nome  della  persona  stessa  che  deve  ri¬ 
lucere  da  sè,  e  per  sè. 

Vi  sono  dei  semplici  nobili  che  si 
fanno  incidere  sui  propri  biglietti  co¬ 
rone  di  conti;  o  baroni  che  fanno  sor¬ 
montare  il  proprio  nome  dal  distintivo 
marchionale.  Occorre  dire  che  costoro 
colla  loro  smodata  vanità  corrono  ri¬ 
schio  di  buscarsi  un  processo  per  usur¬ 
pazioni  di  titoli  che  non  si  competono 
a  loro? 

I  biglietti  spropositati  sono  pur  troppo 
numerosi.  Eccovene  uno  per  ridere: 


N.  N. 

commissionario  e  viaggiatore 

(possiede  tre  lingue  vive) 


Il  povero  uomo  (si  capisce)  voleva 
d;rft  che  sapeva  parlare  tre  lingue  vive. 

Ne  potremo  riferire  altri,  e  curio¬ 
sissimi  :  dell’annuncio  di  un  matrimo¬ 
nio,  per  esempio....  Ma  non  vogliamo 
commettere  indiscrezioni. 


I  <B  LO  CCHI 


Il  fanciullo  non  sa  del  i.°  gennaio 
che  una  cosa  soltanto  :  in  quel  giorno 
riceverà  nuovi  bolocchil 

È  a  questa  rosea  idea  che  la  sua 
mente  si  volge  ;  è  ad  essa  che  le  sue 
piccole  labbra  sorridono  ...  È  pensando 
a  loro  che  si  rassegna  a  esser  quieto, 
a  esser  buono,  a  studiare  !  Non  li  ac¬ 
cusiamo,  poveri  bimbi,  di  questa  inte¬ 
ressata  virtù!  Noi,  uomini  fatti,  non  li 
imitiamo  forse  così  di  sovente,  facendo, 
per  una  mira  di  interesse  tante  cose 
che  si  dà  a  intendere  di  far  per  dovere  ? 
Non  aneliamo  talora  pur  noi  a  dei  ba¬ 
locchi,  che  ci  deliziano  per  un  breve 
tempo,  eppoi  gettiamo  lungi  da  noi.... 
e  spezziamo....  per  veder  come  son 
fatti  ? 

k 

*  * 

Non  credete  aU’uomo,  alla  donna,  i 
quali  seriamente  vi  giurano  di  non  aver 
mai  desiderato  amore,  ricchezza  e  po¬ 
tenza  !...  Non  credete  del  pari  al  fan¬ 
ciullo  il  quale,  costringendo  la  propria 
indole,  vi  assicura  di  non  amare  i  ba¬ 
locchi.  Non  è  vero  niente!  Tutti  i  fan¬ 
ciulli  li  amano,  e  con  passione.  Li  ama  il 
figlio  del  principe  e  quello  dell’operaio... 
li  ama  il  maschio  e  la  femmina,  i  più 
quieti  come  i  più  vivaci.  Il  balocco  rap¬ 
presenta  nella  vita  dei  fanciulli  una 
grandissima  parte  ;...  si  può  asserire 
senza  tema  di  errare  che  metà  dei  loro 
pensieri  è  per  essi. 

Badate  però  ch’è  un  grave  errore  il 
credere  che  pei  fanciulli  abbiano  mag¬ 


gior  valore  i  balocchi  più  splendidi!  Non 
la  ricchezza  del  dono  li  inebbria  e  li 
fa  dare  in  quelle  risa  argentine  che 
scendono  così  dolci  sulle  anime  bene 
temprate. 

Non  avete  mai  veduto  un  fanciullo 
divertirsi  un  mondo,  con  una  trombef- 
tina  da  un  soldo  ?  una  bambina  andare 
in  estasi,  dinanzi  una  puppattola  fatta 
magari  con  uno  straccio  ?... 

Ciò  che  i  fanciulli  chiedono  nel  gio¬ 
catolo  non  è  lo  splendore.  Se  vi  sono 
giocatoli  splendidi  nelle  vetrine,  non 
e  già  perchè  1  bambini  li  desiderino 
essi.  È  perchè  l’ambizione  dei  babbi 
e  delle  mamme  non  sarebbe  paga  se  i 
propri  figliuoli  avessero  un  balocco  meno 
costoso  di  quello  di  altri  bambini.  Biso¬ 
gna  regalare  il  balocco  ricco  ai  figliuoli, 
come  bisogna  andare  in  carrozza,  avere 
il  palco  al  teatro,  i  ricchi  gioielli!  Bi¬ 
sogna  averli,  perchè  gli  hanno  tu'tL 

★ 

*  ¥ 

È  una  ineffabile  gioia  pei  donatori, 
il  giocondo  sorriso  che  accompagna  il 
ricever  del  dono  nei  fanciulletti.  Come 
sono  graziosi  i  bimbi  quando  stanno, 
per  la  prima  volta  dinanzi  a  un  balocco 
che  vien  loro  donato  !  Come  battono 
festevolmente  le  manine  !  come  arro¬ 
tondano  i  braccìni  per  cingere  il  collo 
di  chi  loro  offre  il  dono  gradito  !  come 
si  arrampicano  per  vederlo  meglio  !  come 
sgranan  gli  occhietti  a  vedere  il  con¬ 
gegno  di  un  balocco  meccanico  !  come 
si  affrettano  ad  entrarne  in  possesso  ! 
come  vanno  a  mostrarlo  felici  a  tutti.... 
compresi  i  servi  di  casa,  e  gli  estranei. 
Ah  !  quella  lor  contentezza  ingenua  non 
ha  pari  in  quante  poi  ne  avran  nella 
vita  !  Nè  può  esservi  genitore,  se  pur 
non  abbia  l’animo  di  fango  o  il  cuore 
di  selce,  il  quale  non  voglia  procurarsi 
la  gioia  di  quella  gioia! 

★ 

*  * 

E  ci  avete  mai  pensato  voi  al  dolore 
cupo  di  un  fanciullo  il  quale  veda  gli 
altri  in  possesso  di  un  balocco,  ed  egli 
non  ne  abbia  mai  avuti?  Vittor  Hugo 
ha  mirabili  pagine  nei  suoi  Miserabili 
su  questo  argomento.  Chi  non  ricorda  il 
dolore  di  Cosetta  per  non  possedere  una 
bambola  ? 

Egli  è  che  pei  fanciulli  —  lo  ripeto 
—  i  balocchi  sono  un  bisogno,  una  ne¬ 
cessità  della  vita,  come  per  gli  uomini 
grandi  è  l’amore.  Un  bimbo  può  sop¬ 
portare  il  freddo,  la  fame,  non  la  man¬ 
canza  assoluta  dei  balocchi.  Mettete 
nelle  mani  aggranchite  dal  freddo  di 
un  bambino  un  balocco  e  vi  sorride. 

Strappate  invece  da  lui  il  balocco  con 
cui  si  diverte....  e  vedrete  la  sua  di¬ 
sperazione  !... 

Povere  mamme  !  poveri  babbi,  che 
non  hanno  di  che  comprarne  ai  loro 
figliuoli!  Essi  son  privi  di  una  gran¬ 
dissima  gioia,  e  Dio  [li  ha  riserbati  a 
una  prova  ben  dolorosa  ! 


IL  CAPODAMO  IN  CINA 


L’anno  comincia  pe’  Cinesi  all’  avvi¬ 
cinarsi  del  novilunio,  quando  il  sole 
tocca  il  decimoquinto  grado  dell’A¬ 
quario. 

Dieci  giorni  innanzi  al  Capodanno, 
si  sospendono  tutte  le  cure  che  ri¬ 
guardano  l’amministrazione  delle  pub¬ 
bliche  cose,  ed  i  mandarini  depongono 
i  sigilli,  una  delle  insegne  del  loro 
ufficio,  fino  al  ventunesimo  giorno  della 
prima  luna. 

La  sera  dell’ultimo  dì  dell’anno  tutti 
sono  desti  sino  alla  mezzanotte,  nella 
quale  ora  cominciano  a  far  festa  con 
fuochi  d’ artifizio  e  con  profumi  che 
spandono  per  l’aria,  ed  i  congiunti  si 
radunano  insieme  per  chiudere  l’anno 
con  un  lauto  banchetto,  che  essi  dicono 
sin  nien  «  congedare  l’anno.  » 

Dalla  mezzanotte  fino  all’aurora,  cia¬ 
scuno  compie  i  doveri  religiosi,  e  fa 
sacrifizii  al  cielo  fuori  l’uscio  di  casa, 
offrendo  al  nume  riso,  carne  e  frutta. 

Tutti,  adorni  degli  abiti  più  belli, 
vanno  di  buon  mattino  al  tempio,  e 
nell’incontrarsi  sulle  vie  s’inchirano  e 
)iegano  le  ginocchia  augurandosi  fe- 
icità. 

I  parenti  e  gli  amici  intimi  si  visi¬ 
tano  ;  i  conoscenti  si  scambiano  il  bi¬ 
glietto  di  saluto,  che  consiste  in  un  ele¬ 
fante  pezzetto  di  legno  sul  quale  è 
inciso  un  mandarino,  un  vecchio  con 
una. cicogna  tra  le  mani  ed  un  fan¬ 
ciullo,  per  augurare  un  pubblica  ca¬ 
rica,  longevità  e  figliuol  maschio. 

Adesso  usano 
anche  i  bigliet¬ 
ti  di  visita,  di 
carta,  senza  fi¬ 
gure  ,  coi  soli 
nomi  e  con  tanti 
auguri.  Eccone 
un  modello  che 
togliamo  dall’o¬ 
pera  della  si¬ 
gnora  Brassey 
sulla  Cina  illu¬ 
strata  con  di¬ 
segni  da  Y.Bin- 
gham. 

Nei  primi  tre 
giorni  dell’  an¬ 
no  i  Cinesi  si 
astengono  dal 
lavorare  più  di 
quello  che  è  in¬ 
dispensabile  al  sostentamento  giorna¬ 
liero:  ed  è  parimenti  proibito  riscuo¬ 
tere  dai  debitori! 

È  anche  usanza  cinese  mandare  do¬ 
nativi  di  frutta  e  di  confetti  in  occa¬ 
sione  del  nuovo  anno,  ed  il  dono  viene 
accompagnato  da  un  cartellino  sul  quale 
è  scritto  il  nome  del  donatore;  chi  lo 
riceve  rende  il  cartellino  scrivendovi 
a  tergo:  kui  nim  to  sie  «  ricevuto,  e 
mille  grazie.  » 

Se  il  dono  è  molto  ricco,  è  lecito 
prenderne  parte  e  rendere  il  rima¬ 
nente,  scrivendo  sul  cartellino:  fan  pi 
«  si  ritornano  le  perle.  » 
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Il  nostro  album  artistico:  Il  «  Circasso  »  di  Mariano  Fortuny. 


In  occasione  del  novello  anno  i  man¬ 
darini  ed  i  grandi  della  corte  presen¬ 
tano  gli  auguri  di  felicità  al  celeste 
imperatore.  Di  buon’ora  essi  vanno  alla 
porta  orientale  del  palazzo  di  Pekino 
(poiché  quella  del  mezzodì  si  apre  solo 
innanzi  all’imperatore),  e  pongono  una 
tavola  ornata  di  quattro  colonne  che 
sostengono  una  piccola  cupola  dorala. 

Sotto  la  cupola  si  pone  un  libro  sul  ; 
buale  è  scritto  l’indirizzo  di  auguri  per  | 


l’imperatore  ;  la  tavola  è  presa  dal  più 
degno  dei  mandarini,  che  seguito  dagli 
altri  ed  accompagnato  dal  suono  di  molti 
istrumenti  si  avanza  verso  la  porta  u 
men,  ove  a  capo  del  corteggio  si  pon¬ 
gono  i  principi  reali,  e  tutti  insieme 
entrano  nella  gran  sala  d’udienza.  Ivi 
si  depone  la  tavola  a  piè  del  trono,  e, 
prima  che  venga  l’imperatore,  per  tre 
volte  si  mettono  in  ginocchio  e  con  la 
fronte  percuotono  la  terra. 


Il  presidente  del  tribunale  dei  riti 
fa  noto  al  primo  segretario  cbe  tutti  i 
grandi  della  corte  chiedono  il  favore 
singolarissimo  di  presentare  i  loro  ri¬ 
spettosi  omaggi  all’imperatore,  e  questi 
vien  fuori  accompagnato  da  due  dottori, 
uno  dei  quali  legge  ad  alta  voce  l’in¬ 
dirizzo  mentre  tutti  gli  astanti  sono  in 
ginocchio. 

L’imperatore  solenne  diente  distribui¬ 
sce  l’annuario  degli  uffizii  ai  principi 
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Le  Casse  postali  di  Risparmio  ai  primi  dell’anno. 


reali  ed  ai  dignitari,  i  quali  poi  curano 
di  farlo  ristampare  e  diffot  dere  in  ogni 
provincia  dell’impero. 

Nei  primi  giorni  dell’anno  ‘„i  Cinesi 
celebrano  la  festa  shai  lem  «  delle  lan¬ 
terne  »,  durante  la  quale  per  le  vie, 


pe’  villaggi,  per  le  città,,  lungo  le  rive 
del  mare  e  lungo  il  corso  de’  fiumi  si 
pongono  lanterne  di  seta  o  di  carta 
oleata,  d’ogni  grandezza  e  d’ogni  colore; 
e  vi  è  tale  gara  fra  i  ricchi  per  la  ma- 
gmficeDza  delle  lanterne,  che  taluse 


i  costano  parecchia  centinaia  di  lire.  — 
Un  missionario  ha  veduto  ana  lan¬ 
terna  alta  trenta  piedi  ove  si  man¬ 
giava  ,  si  dormiva  e  si  ricevevano  le 
visite  ! 

Sulle  porte  delle  case,  in  mezzo  alle 
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lanterne,  si  pone  questa  curiosa  iscri¬ 
zione  : 

Tien  ti  san  kiai  wan  Un  chiù  z3  ai. 
«  Al  cielo,  alia  terra,  ai  tre  limiti  ed 
alle  dieci  mila  intelligenze  ». 

La  festa  termina  con  la  processione 
solenne  degli  idoli  accompagnati  dalla 
musica,  ed  in  questa  occasione  si  per¬ 
mette  alle  donne  di  comparire  in  pub¬ 
blico. 

La  festa  delle  lanterne  in  Cina  ha 
qualche  raffronto  con  quella  celebrata 
dai  Greci  in  onore  di  Cerere,  nella  quale 
si  andava  intorno  con  fiaccole  accese 
in  memoria  della  dea,  che  con  una 
fiaccola  andò  in  cerca  della  sua  diletta 
figliuola  Proserpina  rapita  da  Plutone. 


IL  NOSTRO  ALBUM  ARTISTICO 


F  0  R  T  U  N  Y. 

Pochi  artisti  hanno  eccitato  grida  di 
entusiasmo  in  vita  e  grida  di  dolore 
per  la  loro  morte,  quanto  il  Fortuny 
spento  sulla  fine  del  1874  a  Roma.  Gio¬ 
vanissimo,  era  già  un  caposcuola;  mae¬ 
stro,  era  adorato  dai  fratelli  d’arte;  ar¬ 
tista  nelle  vene,  non  era  uno  zingaro, 
ma  un  modello  di  virtù  famigliari.  Par¬ 
tecipava  a  tutte  tre  le  nazioni  predilette 
dell’arte:  la  Spagna  ov’era  nato,  la  Fran¬ 
cia  ove  i  suoi  quadri  erano  pagati  a  peso 
d’oro,  l’ Italia  che  amava  con  entusiasmo 
e  dove  ha  lasciato  la  vita. 

E  gli  artisti  italiani  lo  ricambiavano 
d’amore. 

Mariano  Fortuny  nacque  a  Reus,  in 
Ispagna,  nel  1838.  Cominciò  a  studiare 
disegno  a  Barcellona.  Nel  1858  venne 
a  Roma,  pensionato  dal  governo  spa- 
gnuolo;  e  riparti  poco  dopo  per  se¬ 
guire  l’ esercito  del  suo  paese  nella 
spedizione  del  Marocco.  Egli  ne  riportò 
un  numero  infinito  di  studi,  che  gii 
servirono  per Lapresadi  Tetuan,  quadro 
immenso  che  è  rimasto  nel  suo  studio 
incompiuto  e  che  dimostra  quanto  va¬ 
lesse  in  ogni  genere  di  pittura. 

Ritornato  a  Roma,  vi  dipinse  II  di¬ 
lettante  di  stampe ;  poi  altri  quadri  che 
confermarono  la  sua  fama  e  fecero  ri¬ 
cercare  le  sue  opere  da  molti,  fra  cui 
il  GoupiI  di  Parigi,  che  acquistò  il  fa¬ 
moso  quadretto  La  vicaria,  rivenduto 
poi  ad  una  ricca  signora  per  70,000  lire. 

Preziosi  sono  i  suoi  acquarelli:  una 
so!a  figura,  Un  arabo  in  preghiera,  fu 
venduta  20,000  lire.  Nel  1872  fu  in 
Ispagna,  e,  fermatosi  qualche  tempo  a 
Granata,  terminò  anche  là  un  gran  nu¬ 
mero  di  studi  preziosi. 

Poi  andò  a  Parigi  per  portarvi  alcuni 
quadri:  Gli  arcadi.  Gli  accademici  ed 
altri  minori.  V’ebbe  lodi  e  denari. 

A  Napoli  e  a  Portici  dipinse  La  spiag¬ 
gia  ed  Una  bottega  di  macellaio,  che  non 
nanno  nullo  da  invidiare  alle  sue  cose 
meglio  riuscite. 

Oltre  ai  quadri,  egli  lasciò  un  vero 
tesoro  di  disegni,  di  bozzetti,  e  acque 


forti  di  un  valore  artistico  incalcolabile. 
Dappertutto  si  vede  il  suo  stile,  per¬ 
ch’egli  ebbe  uno  stile  proprio  :  un  non 
so  che  di  leggero,  e  di  smagliante  :  tutto 
grazia,  tutto  eleganza,  e  signorile  fi¬ 
nezza. 

Arrivato  ancora  giovine  a  toccare  una 
meta  che  i  più  anelano  invano  di  rag¬ 
giungere,  era  rimasto  il  modello  del¬ 
l’affabilità  e  della  operosità.  L’ amore 
dell’arte  era  per  lui  una  febbre.  Non 
conosceva  che  due  cose:  arte  e  famiglia; 
due  luoghi  :  lo  studio  e  la  casa.  Nello 
studio,  in  cui  passava  almeno  quattor¬ 
dici  ore  della  giornata,  aveva  ammas¬ 
sato  tesori  di  antichità,  vasi,  armi,  arazzi, 
costumi.  Era  l’unico  suo  lusso:  un  lusso 
nel  quale  pochi  potevano  contendergli 
il  primato  della  ricchezza,  e  nessuno, 
quello  del  buon  gusto.  Si  alzava  per 
andare  in  questa  sua  reggia,  dove  re¬ 
stava  fino  alle  9  di  sera  ;  pranzava  ge 
Talmente  a  quell’ora  tardissima,  poi  si 
metteva  di  nuovo  a  disegnare  fin  dopo 
la  mezzanotte.  A  centinaia  si  contano 
gli  stupendi  lavori  da  lui  lasciati. 

Non  aveva  ^mai  cercato  nè  ambito 
onori  nè  ricompense;  i  suoi  amici  più 
intimi  ricordano  di  averlo  visto  una 
volta  sola  col  poco  estetico  abito  nero 
che  si  chiama  abito  da  società. 

Quando  qualche  volta  si  decideva  ad 
andare  al  teatro  od  alle  feste  del  car¬ 
nevale:  non  mancava  mai  di  portarsi  in 
tasca  il  lapis  e  l’album,  ed  in  fondo  al 
palco  od  al  balcone,  coglieva  alla  natura 
i  segreti  che  rendono  sublime  l’arte. 

Morto  a  Roma  il  23  novembre  1874, 
il  Fortuny  lasciò  due  stupendi  bam¬ 
bini  e  la  mogde,  bellissima  del  pari, 
figlia  del  celebre  pittore  Madrazo,  di¬ 
rettore  dell’Accademia  di  Madrid.  Ap¬ 
passionatissimo  per  la  musica  in  gene¬ 
rale,  il  Fortuny  aveva  un  culto  speciale 
pel  Beethoven.  Negli  ultimi  giorni  ave¬ 
va  disegnato  più  volte  la  maschera 
dell’autore  del  Fidelio.  Questo  disegno, 
dalla  morte  interrotto ,  fu  seppellito 
con  lui. 

Noi  orniamo  l’album  artistico  della 
Illustrazione  popolare  col  disegno  di 
un  acquarello,  uno  de’  suoi  più  belli 
che  ricordano  l’Oriente. 


LE  CASSE  DI  RISPARMIO  POSTALI. 

Non  si  raccomanderà  mai  abbastanza 
agli  operai  il  risparmio,  ch’è  una  vera 
benedizione  nei  giorni  della  sventura 
e  del  bisogno.  Le  Casse  di  risparmio 
postali  del  Regno  sono  entrate  da  un 
pezzo,  come  si  dice,  nelle  simpatie  del 
popolo,  al  pari  delle  banche  popolari, 
che  il  benemerito  Luigi  Luzzatti  col 
suo  calore  d’apostolo,  esaltò  e  diffuse 
per  tutta  Italia.  In  questi  giorni,  negli 
uffici  postali,  si  vedono  con  piacere 
artigiani,  operaie,  domestici....  affollarsi 
davanti  al  riparto  delle  Casse  di  ri¬ 
sparmio,  per  depositare  i  risparmi  del¬ 
l’anno.  Lode  a  loro  che  sacrificano  i 
piccoli  agi  di  oggi  per  pensare  al  do¬ 
mani. 


LA  SETTIMANA 


L’anno  i  82  agonizzò  fra  le  dimostrazioni 
per  un  fatto  luttuoso  compiutosi  a  Trieste. 
Il  giovane  Oberdank  venne  alle  ore  sei  e 
mezzo  della  mattina  del  20,  appiccato  a 
Trieste,  nel  cortile  della  propria  prigione, 
per  le  seguenti  imputazioni  :  d’aver  disertato 
dall’  esercito  e  d’ essere  stato  trovato  in 
possesso  di  bombe  che  si  credeva  egli  vo¬ 
lesse  far  esplodere  per  uccidere  l’imperatore 
d’Austria,  quando  questi  si  fosse  recato  a 
Trieste  in  occasione  di  quella  mostra  indu¬ 
striale.  Il  processo  si  svolse  a  porte  chiuse 
presso  il  Consiglio  di  guerra.  Il  supplizio, 
al  quale  non  fu  ammesso  ,  alcun  borghese, 
commosse  il  mondo  civile.  Quella  vigorosa 
giovane  esistenza,  spenta  in  quel  modo,  su¬ 
scitò  alti  compianti:  la  fermezza  d’animo, 
lo  sprezzo  stoico  della  morte  mostrata  dalla 
vittima  strapparono  ammirazioni.  Egli  mo¬ 
rendo  gridò:  Viva  V Italia!  Viva  Trieste! 
Suo  sogno  era  di  vedere  la  bandiera  trico¬ 
lore  sventolare  sulla  marina  nativa. 

In  varie  città  d’Italia  si  fecero  dimostra¬ 
zioni  per  protestare  contro  tale  supplizio:  in 
Parlamento,  l’onorevole  Bovio,  protestò  con¬ 
tro  l’Austria,  chiamandola  provocatrice  ;  ma 
nella  grande  maggioranza  della  Camera  e 
nel  Governo  svegliò  tutt’  altro  che  echi  fa¬ 
vorevoli.  Il  Depretis  lenne  di  fronte  all’ono¬ 
revole  Bovio,  al  Bertani  e  all’estrema  sinistra, 
da  loro  rappresentata,  un  contegno  che  venne 
lodato  da  numerosi  italiani  e  dalla  stampa 
di  Vienna.  —  Le  dimostrazioni  clamorose,  si 
replicarono  per  due  tre  sere,  e  fruttarono 
arresti,  processi,  e  punizioni  al  carcere. 

Il  Governo  riportò  sul  partito  dell’estrema 
sinistra  un’altra  vittoria  per  la  grave  que¬ 
stione  del  giuramento  che  i  deputati  nell'en 
trare  alla  Camera  devono  prestare  allo  Sta¬ 
tuto  ed  al  Re.  Dichiarò  e  propose  di  mante¬ 
nerlo  di  fronte  ai  radicali  che  non  mancarono 
d’insistere  perchè  fosse  abolito.  Il  Depretis 
tenne  un  abile  discorso,  e  lo  Zanardelli  ne 
tenne  un  altro  severo  verso  gli  onorevoli 
Crispi  e  Nicotera;  la  votazione  riuscì  a  fa¬ 
vore  del  Ministero. 

Così  si  chiuse  il  primo  periodo  della  Ca¬ 
mera  ;  periodo  che  limane  notevole  nella 
storia  parlamentare  per  la  separazione  netta 
e  recisa  del  Governo  dai  radicali.  La  Camera 
ripiglierà  le  sedute  il  17  gennaio. 

Il  pubblico  seguì  con  interesse  le  sedute. 
Diamo  a  pagina  845  un  disegno  rappre¬ 
sentante  il  pubblico  che,  anche  sotto  i  poco 
graditi  favori  delle  nubi,  ha  la  pazienza  d’a¬ 
spettare  che  s’apra  la  tribuna  pubblica  per 
invaderne  i  posti 

A  proposito  delle  disastrose  inondazioni  del 
Veneto:  la  rotta  di  Legnago  si  chiuse  defi¬ 
nitivamente  la  sera  del  20.  La  campagna,  pro¬ 
sciugandosi,  si  rivela  in  tutta  la  sua  orribilità. 

In  Spagna,  si  voleva  rivedere  bravamente 
la  Costituzione.  Ma  dopo  i  discorsi  del  mi¬ 
nistro  di  giustizia,  Canovas,  in  Parlamento, 
la  riforma  costituzionale  fu  respinta  con  221 
voti  contro  18;  il  che  prova  che  in  Spagna 
non  si  vogliono  mutamenti  politici. 

Si  parlò  assai  di  preparativi  di  guerra 
della  Russia  contro  la  Germania;  e  persino 
d’un’imminente  guerra  fra  le  due  potenze: 
ma  non  si  verificarono  che  progetti  di  fron¬ 
tiere  di  carattere  puramente  difensivo,  da 
parte  della  Russia 

La  pace  arriderà  (almeno  si  spera)  fra  il 
Chili  e  il  Perù.  A  Tacna,  si  deve  tenere  in 
questi  giorni  una  conferenza  per  la  pace  fra 
i  rappresentanti  delle  due  nazioni. 

È  morto  a  Milano,  il  senatore  Antonio 
Giovanola  e  a  Bordeaux  il  cardinale  Donnet. 

27  dicembre. 
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LA  NOTTE  DI  SAN  SILVESTRO 

IN  RUSSIA. 


[29] 

DAVIDE  COPPERFIELD 


Non  è  certo  nell’infranciosato  Pietro¬ 
burgo  che  si  svolge  la  scena  rappresen¬ 
tata  dal  nostro  disegno  a  pagina  852-853  ; 
ma  bensì  in  una  borgata  di  Mosca,  o 
li  Kasan,  di  quella  Russia  che  mantiene 
con  religiosa  •  venerazione  le  vecchie 
abitudini,  i  vecchi  pregiudizi.  Qu%  ogni 
capo  di  famiglia  russa  suoi  riunire  nella 
sua  casa,  la  sera  dell’ultimo  dell’anno, 
una  numerosa  compagnia  che  aspetta, 
celiando  e  bevendo,  la  mezzanotte,  ora 
in  cui  saluta  con  brindisi  e  con  abbrac¬ 
ci  menti  affettuosi  l’anno  che  nasce.  Poi 
un  gran  silenzio  succede  ai  romore  di 
poc’anzi.  È  l’ora  dell’Oroscopo  del  gallo. 

Si  è  scelto,  la  mattina,  il  piu  bel  gallo 
del  pollaio;  lo  si  lasciò  a  digiuno  tutta 
la  giornata  ;  e  adesso  lo  si  porta  nella 
sala  comune,  dove  le  fanciulle  si  sono 
sedute  in  circolo,  ed  hanno  ammuc¬ 
chiato  per  terra  davanti  ai  loro  piedi, 
Ielle  briciole  di  pane,  del  grano,  del 
riso,  o  altro  che  possa  solleticare  l’ap¬ 
petito  d’un  gallo  affamato.  Il  gallo  è 
posto  nel  mezzo:  lo  si  fa  girare  ripe¬ 
tutamente  sopra  sé  stesso,  tanto  da  stor¬ 
dirlo,  quindi  lo  si  lascia  in  libertà.  L’ani¬ 
male  ripiglia  a  stento  i  sensi,  s’avanza  ti¬ 
midamente.  Le  giovani  seguono  cogli  oc¬ 
chi  dilatati,  trattenendo  il  respiro,  i  mo¬ 
vimenti  dell’animale.  A  qual  mucchio 
volgerà  egli  ?  Fortunata  la  fanciulla  che 
vedrà!  il  gallo  abbassare  il  becco  nel 
suo  mucchio  di  becchime.  Questasi 
mariterà  entro  l’anno. 

Le  altre  sentono  probabilmente  un 
po’d’invidia  per  la  fortunata  amica,  ma 
in  apparenza  si  mostrano  liete  e  be¬ 
vono  alla  salute  di  lei .. 

E  con  chi  si  mariterà  ?  Ella  esce 
e  chiede  al  primo  che  passa  per  via  il 
suo  nome.  Se  questi  ha  nome  Ivan,  per 
esempio,  vorrà  dire  che  in  quell’anno 
la  fanciulla  si  mariterà  con  uno  che 
ba  appunto  nome  Ivan. 

Ma  è  poi  infallibile  l’ oroscopo  del 
galio  ?  Ecco  :  non  è  raro  il  caso  che  i 
t  uoni  contadini  russi  facciano  il  pos¬ 
sibile  per  conformarsi  al  responso  del 
povero  volatile,  causa  inconscia  di  unioni 
spesso  felici.... 


P  E  N  S  I  E  R  I. 

Il  dolore  diviene  più  grave  nell’uomo  che 
debolmente  lo  sopporta. 

Shakespeare. 

Tutto  quanto  c’è  di  buono,  di  grande,  di 
bello  al  mondo  è  figlio  del  dolore. 

Massimo  D’Azeglio. 

Bada:  la  prosperità  è  petulante:  la  mesti¬ 
zia  pensierosa:  e  nel  pensiero  sta  il  principio 
delle  imprese. 

F.  D.  Guerrazzi. 

La  fortuna  dà  molto  a  molti,  e  a  nessuno 
mai  abbastanza. 


Marziale. 


La  nobiltà  del  sangue  non  ti  fa  nobile  se 
da  te  stesso  non  Facquisti. 


Boezio. 


ROMANZO  DI 

OALM3L.O  iOlCJKJEJMS 
(Continuai,  vedi  N.  prec.). 

Quando  mi  ricondussi  a  casa,  non 
tardai  ad  avvedermi  che  Uria  mi  se¬ 
guiva,  avvicinandosi  ad  ogni  passo  per 
guisa,  da  essermi  in  breve  ai  fianchi. 

Era  chiaro  eh’  egli  desiderava  una 
conferenza.  Siccome  la  mia  scala  non 
era  illuminata,  di  presi  la  mano  a  im¬ 
pedirgli  che  desse  nella  ringhiera  o  nel 
muro.  Quella  mano  nella  mia!  In  ve¬ 
rità,  credetti  un  momento  di  tenere 
un  rospo. 

Come  fummo  nella  mia  camera,  lo 
feci  sedere  sul  sofà,  benché  contr’  a 
cuore;  ero  in  un’età,  nella  quale  mal 
sapevo  nascondere  le  mie  impressioni, 
e  quindi,  allorch’  egli  intavolò  il  di¬ 
scorso,  dicendomi': 

—  Avrete  probabilmente  udito  par¬ 
lare  d’un  cangiamento  nella  mia  con¬ 
dizione  sociale,  signor  Copperfield  ? 

—  Sì,  me  ne  hanno  parlato,  risposi. 

—  Ah!  riprese  freddamente,  m’ im¬ 
maginavo  bene  che  TAgnese  lo  sapesse; 
e  godo  moltissimo  nell’udire  che  il  sa. 
Ah!  vi  ringrazio,  mio  ca...,  signor  Cop¬ 
perfield. 

li  mio  cavastivali  era  là,  come  al 
solito  presso  il  tappeto  del  caminetto: 
come  gliel’ avrei  molto  volentieri  get¬ 
tato  nella  testa,  a  vendicarmi  dell’a- 
vermi  egli  fatto  cadere  nel  làccio.  Ma 
potei  contenermi. 

—  Che  profeta  siete  stato,  signor 
Copperfield!  proseguì  Uria.  Che  ottimo 
profeta,  Iodato  ne  sia  Dio!  Vi  ricordate 
d’avermi  detto  una  sera,  che  forse  di¬ 
verrei  il  socio  del  signor  Wickfield  nel 
suo  studio,  e  che  si  direbbe  un  giorno 
Wickfield  ed  Heep?  Può  essere  che  non 
ve  ne  ricordate;  ma  quand’uno  è  umile, 
signor  Copperfield,  custodisce  nella  me¬ 
moria  tali  parole  come  un  tesoro. 

—  Mi  ricordo,  gli  replicai. 

—  Ah  I  e  chi  l’avrebbe  creduto,  si¬ 
gnor  Copperfield  ?  esclamò  egli  con 
entusiasmo.  Noi  credevo  neppur  io.  Mi 
ricordo  altresì  d’avervi  risposto  ch’ero 
troppo  umile,  e  mi  giudicavo  tale  real¬ 
mente,  sinceramente. 

Così  parlando,  con  quel  suo  sorriso 
da  ceffo  di  legno  intagliato,  egli  evi¬ 
tava  il  mio  sguardo  e  contemplava  il 
fuoco. 

—  Ma  le  più  umili  persone,  signor 
Copperfield,  riprese  egli  tosto,  possono 
divenire  strumenti  utili.  Mi  compiaccio 
in  pensare  che  fui  uno  strumento  utile 
pel  signor  Wickfield,  e  che  posso  es¬ 
serlo  ancora.  Oh!  il  degno  uomo,  ch’e¬ 
gli  è,  signor  Copperfield  !  Ma  egli  fu 
imprudente  ! 

—  Mi  duole  di  saperlo,  gli  dissi  ;  e 
per  tutti  ì  rispetti,  aggiunsi  con  un’in¬ 
tenzione  ch’egli  capì. 

—  Avete  pienamente  ragione,  signor 
Copperfield,  avete  pienamente  ragione, 
ripetè  Uria:  per  tutt’ i  rispetti;  e  per 
rispetto  all’Agnese  in  ispecie.  Voi  non 


vi  rammentate  la  vostra  propria  espres¬ 
sione,  tanto  eloquente,  signor  Copper¬ 
field  ;  ma  mi  rammento  ben  io  che 
mi  diceste  un  giorno  che  tutti  dove¬ 
vano  ammirarla,  e  ch’io  ve  ne  ringra¬ 
ziai  di  tutto  cuore.  L’avete  voi  dimen¬ 
ticato,  signor  Copperfield? 

— ■  No,  risposi  secco. 

—  Oh  !  quanto  godo  che  non  1’  ab¬ 
biate  dimenticato  !  esclamò  Uria.  Dire 
che  foste  il  primo  a  destar  le  scintille 
dell’ambizione  nel  mio  umile  petto,  e 
e  che  non  l’avete  dimenticato  ! 

Egli  trasse  di  tasca  la  pezzuola,  ed 
asciugandosi  il  cavo  delle  mani. 

—  Miss  Agnese,  signor  Copperfield.... 

—  Come  Uria  ? 

—  Oh  !  com’è  dolce  udirsi  chiamare 
spontaneamente  Uria!  esclamò  egli,  con 
una  contorsione  convulsa.  L’avete  tro¬ 
vata  molto  bella  questa  sera,  signor 
Copperfield  ? 

—  L’ho  trovata  bella,  com’è  sempre; 
e  superiore,  per  tutti  i  riguardi,  a  co¬ 
loro  in  mezzo  ai  quali  ella  vive. 

—  Oh  !  grazie,  tornò  egli  a  escla¬ 
mare,  grazie;  questo  sì  è  vero!  Vi  rin¬ 
grazio  molto  di  quello  che  avete  detto. 

—  Oibò,  oibò,  risposi  con  alterezza; 
non  avete  nessuna  ragione  di  ringra¬ 
ziarmene. 

— -  Ed  ecco  appunto,  signor  Copper¬ 
field,  continuò,  la  confidenza  che  sto 
per  prendermi  la  libertà  di  deporre 
nel  vostro  cuore.  Umile  come  sono  (e 
sempre  si  andava  asciugando  le  mani), 
umile  com’  è  mia  madre,  umile  corno 
fu  sempre  il  nostro  povero,  ma  onesto 
tetto,  l’immagine  di  miss  Agnese....  è 
nel  mio  cuore  da  anni.  Vi  fo  di  buon 
grado  il  confidente  del  mio  segreto, 
signor  Cepperfield  ;  poiché  ho  provato 
amicizia  per  voi  sin  dal  primo  istante, 
in  cui  ebbi  il  piacere  di  vfdervi.  Oh! 
signor  Copperfield,  con  qual  purezza 
d’affetto  adoro  la  terra,  su  cui  posa  il 
piè  la  mia  Agnese  ! 

Non  so  come  frenassi  la  voglia,  che 
mi  prese,  d’afferrare  l’attizzatoio  e  di 
cacciarlo  nel  corpo  ad  Uria.  Nel  mio 
delirio,  l’ immagine  dell’  Agnese  non 
cessò  di  moderarmi,  nel  tempo  istesso 
che  l’oltraggio,  ch’ella  riceveva  da  quel 
bestione  dal  pelo  rosso,  mi  poneva  fuori 
di  me. 

—  Avete  fatto  conoscere  i  vostri  sen¬ 
timenti  all’Agnese  ?  gli  domandai  con 
maggior  pacatezza,  che  non  credessi 
di  poter  mostrare,  nella  specie  d’incubo, 
a  cui  egli  mi  sottoponeva 

•—Oh!  no,  signor  Copperfield!  o 
Signor  benedetto,  no  a  nessuno  ;  a  voi 
primo,  a  voi  solo.  Vedete  ch’esco  ap 
pena  dalla  mia  umile  condizione:  spero 
molto,  perch’ella  sa  quant’io  sia  utile 
a  suo  padre  (e,  in  vero,  credo  esser¬ 
gli  utilissimo,  signor  Copperfield),  sa 
com’io  agevoli  il  suo  lavoro  e  gl’  im¬ 
pedisca  di  traviare.  Ella  è  tanto  affe¬ 
zionata  a  suo  padre  (oh!  che  nobile 
pregio  in  una  figlia,  signor  Copper¬ 
field),  da  indurmi  a  confidare  che,  col 
tempo  e  per  amor  di  lui,  ella  sarà 
buona  a  riguardo  mio. 

11  ribaldo  mi  mostrava  per  tal  modo 
tutta  la  trama  della  sua  iniqua  tela  ; 
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e  conobbi  perchè  me  la  spiegasse  così 
appuntino. 

—  Se  voi  siete  tanto  gentile  da  cu¬ 
stodire  il  mio  segreto,  signor  Copper- 
field,  egli  proseguì,  e  da  nou  guastarmi 
il  disegno,  Io  terrò  per  un  favore  spe¬ 
ciale;  ben  so  che  non  vorreste  far 
dispiacere  a  nessuno;  m’ è  noto  il  vo¬ 
stro  buon  cuore  :  ma,  mi  avete  cono¬ 
sciuto  sì  umile  (e  tal  sono  ancora), 
che  avreste  potuto,  senza  mal  talento, 
di  servirmi  presso  la  mia  Agnese.  La 
chiamo,  come  vedete,  mia  Agnese,  si¬ 
gnor  Copperfìeld  ;  un  poeta  ha  detto  : 

Troni  e  scettri  darei  per  dirla  mia! 

Spero  d’appagar  la  mia  brama  uno  di 
questi  giorni.  Niente  preme  ancora, 
vedete ,  signor  Copperfìeld  :  la  mia 
Agnese  è  giovane;  mia  madre  ed  io 
dobbiamo  innalzarci  ancora  un  poco 
più.  Oh  !  quanto  vi  sono  obbligato  d’a¬ 
ver  voluto  ricevere  la  mia  confidenza! 

In  così  dire,  mi  riprese  la  mano,  ed 
io  non  osai  sottrarla  alla  fredda  sua 
stretta  ;  poi  cavò  Y  orologio,  e  disse  : 

—  Ah!  Dio  mio,  e  un’ora  dopo  mez¬ 
zanotte  passata;  come  il  tempo  corre 
presto,  nel  riandare  le  antiche  rimem 
branze  !  Come  ho  da  fare  adesso?  La 
casa  mobigliata,  ove  alloggio,  è  chiusa 
da  mezzanotte  in  qua ,  e  tutti  sono 
coricati. 

—  Mi  dispiace,  gli  dissi,  di  non  avere 
qui  un  letto.... 

—  Oh  !  lasciamo  stare  i  letti,  signor 
Copperfìeld,  egli  replicò;  avreste  diffi¬ 
coltà  di  permettermi  che  rimanessi  fino 
alla  mattina  vicino  al  vostro  fuoco  ? 

—  S’  è  così,  dissi,  pigliate  il  mio 
letto,  e  dormirò  io  accanto  al  camino. 

Con  quanta  umiltà  egli  si  oppose 
alla  mia  proposta!  Fui  forzato  a  dis 
porre  intorno  al  fuoco  l’occorrente, 
perchè  dormisse.  Il  mio  sofà  venne  in 
breve  trasformato  in  iettuccio,  i  cu¬ 
scini  in  guanciali,  il  mio  grosso  so¬ 
prabito  in  coltre  ;  gli  prestai  anche 
la  mia  berretta  di  cotone,  e  quell’ac¬ 
conciatura  lo  rese  tanto  orribile,  che 
non  usai  più  berretta  di  cotone  per 
tutta  la  vita. 

Non  dimenticherò  mai,  mai  quell’or- 
rida  notte.  Quale  agitazione  nel  mit 
letto!  Che  deplorabile  contrasto,  quando 
accoppiavo  nella  mia  idea  Agnese  e  la 
creatura,  che  ad  essa  aspirava!  Quali 
proponimenti  nella  mia  veglia!  che  so¬ 
gni,  quando  chiudevo  gli  occhi  un  mo 
mento!  Ora  l’immagine  dell’ Agnese  e 
del  padre  di  lei,  supplichevoli  tutti  e 
due,  e  che  m’empievano  d’ indetermi¬ 
nate  apprensioni;  ora  l’apparizione  d’U- 
ria,  e  poi,  al  ridestarmi,  la  ricordanza 
d’aver  colà,  nella  stanza  contigua  alla 
mia,  quell’agente  secondario  della  Corte 
infernale! 

Sognai  anche,  una  volta,  d’avere  fi¬ 
nalmente  dato  di  piglio  nel  fuoco  at- 
1’  attizzatoio,  e  d’averlo  infitto  rovente 
nel  ventre  d’Uria!  Mi  svegliai  in  sus¬ 
sulto,  mi  alzai,  ed  andai  a  verificare 
s’egli  fosse  ancora  sul  mio  sofà;  e  ci 
era  pur  troppo,  orrido  più  nella  realtà 
che  nella  forma,  ch’egli  assumeva  fra 


i  mostri  della  mia  fantasia  !  Che  notte, 

10  ripeto,  e  che  disperazione,  allorché, 
aprendo  la  finestra,  non  vedevo  nel 
cielo  nebbioso  alcun  segno  dell’  acco¬ 
starsi  del  giorno! 

Pure  il  giorno  spuntò  finalmente;  e, 
lode  a  Dio,  il  mio  ospite  rifiutò  di  far 
colezione  con  me.  Egli  uscì,  e  mi  parve 
che  la  notte  medesimi  si  partisse  in 
persona  dal  mio  appartamento;  poi, 
quand’  uscii  anch’  io  per  recarmi  dal 
signor  Spenlow,  raccomandai  alla  mia 
padrona  di  casa  di  lasciare  aperte  spa¬ 
lancate  le  mie  finestre,  e  d’arieggiare 

11  salotto,  ch’era  stato  contaminato  dal 
respiro  dell’abbominevoie  personaggio. 

0 Continua ).  Carlo  Dickens. 


BUONA  NOTTE 


Risplende  la  lucerna,  intorno  è  pace, 

E  la  magion  si  tace; 

10  seggo  e  scrivo,  nei  pensieri  immerso... 
Tu  vieni,  e  posi  il  caro  viso  al  mìo, 

E  mi  susurri:  Buona  notte,  addio. 

Buona  notte,  mia  dolce,  amata  sposa, 
Bella,  olezzante  rosa  ! 

E  tu,  piccino,  viver  mio,  mio  tutto. 

Mia  pupilla,  tesor  che  il  Ciel  m'invia  .. 
Dormi,  bottone  della  rosa  mia  ! 

Io  gli  bacio  le  guancre  paffutelle, 

E  le  manine  belle; 

E  giubilo  di  gioja.  Sorridendo 

Ei  ti  dormiglia  al  seno.  E  tu  mi  sgridi, 

E  mi  dici:  Sta  zitto  !  e  mi  sorridi. 

E  deponi  gentile  in  sul  cuscino 

11  florido  piccino, 

Lo  culli  dolcemente  e  gli  susurri 
Una  canzon  di  sconosciuti  incanti... 

Son  versi  miei  che  al  mio  bambin  tu  canti  1 

Mi  s’infuoca  la  guancia  e  gonfia  il  core 
Di  rinascente  ardore; 

La  chimera  sopita  e  ahimè  sì  bella, 

Che  già  mi  arrise  dell’infanzia  ai  giorni, 

Par  che  nel  core  a  palpitar  mi  torni. 

Veggo  il  mio  nome,  come  un  dì  sognai, 
Cinto  di  gloria  e  rai, 

Allato  ai  nomi  che  la  Musa  onora... 

Oh  Dio  !  fu  sogno  di  mia  mente  folle, 

E  di  lagrime  amare  ho  l’occhio  molle. 

Ma  via  da  me  lo  sterile  rimpianto, 

E  via  l’imbelle,  pianto  ! 

Ancor  ti  elevi,  o  spirto  mio,  sublime. 

La  divina  scintilla  in  te  riluce, 

E  un  fatuo  foco  il  guardo  mio  seduce. 

Suvvia  !  di  nuovo  agiterò  pugnando 
La  mia  lira,  il  mio  brando.... 

Se  fra  le  nubi  la  corona  è  appesa, 

L’ali  non  ho  perch’io  rasenti  i!  suolo, 

Ma  perch’io  spieghi  verso  il  cielo  il  volo. 

Mertavo  io  forse  di  svegliarti  in  petto 
Un  sì  divino  affetto, 

Ove,  infiammato  dal  tuo  dolce  nome, 

Della  vittoria  ai  fulgidi  trofei 
Lanciato  io  non  avessi  i  versi  miei  ? 

Io  qui  veglio  per  te,  mia  dolce  sposa.... 
Dormi,  dormi,  mia  rosa  ! 

E  tu,  piccino,  viver  mio,  mio  tutto, 

Mia  pupilla,  tesor  che  il  Ciel  m’invia.... 
Dormi,  bottone  della  rosa  mia  ! 

Solone  Ambrosoli. 

( Dal  danese  di  Giampietro  Holst). 


AMERICANATE 


Una  città  improvvisata.  —  Ecco  uno 
dei  tanti  esempi  del  modo  con  cui  negli 
Stati  Uniti  sorgono  e  si  popolano  le  città. 

Denison,  nel  Texas,  ove  pure  sono 
stabiliti  parecchi  italiani,  dieci  anni  fa 
era  una  landa  inospite 

Il  10  settembre  1872  vi  andarono 
due  pionieri;  piantarono  alberi,  traccia¬ 
rono  strade  ed  eressero  qualche  casa. 

Oggi  Denison  è  una  città,  che  conta 
8000  abitanti  ;  vi  hanno  giornali,  scuole, 
chiese,  mentre  in  altri  dieci  anni  la  sua 
popolazione  probabilmente  si  quadru¬ 
plicherà- 

Un  vagone- salon  da  rallo  —  La 
novità  più  recente  che  giuDge  dall’A¬ 
merica  è  un  vagone-salon  da  ballo,  te¬ 
sté  introdotto  sulla  ferrovia  Chicago-Mil- 
wankee-Saint  Paul.  Un’allegra  comitiva 
vi  fece,  settimane  fa,  una  gita  di  prova, 
partendo  da  San  Luigi,  e  ballò  co¬ 
modamente  e  allegramente,  mentre  il 
treno  percorreva  la  sua  via  con  una 
celerità  di  40  miglia  inglesi  l’ora. 

La  scoperta  d’un  tesoro.  —  A  Ra¬ 
teigli  N.  C.  il  giorno  14  del  passato, 
Robert  Harris  un  povero  barcaiuolo, 
trovò  trecento  dobloni  spagnoli  d’oro 
sotto  il  ceppo  di  un  albero  presso  il 
fiume  Pimlico.  —  Questa  scoperta  ha 
causato  una  grande  commozione.  Per 
i  dobloni  trovati  furono  già  offerti  ad 
Harris  dollari  5000.  —  Durante  gli  ul¬ 
timi  cento  anni  furono  fatte  di  tanto 
in  tanto  delle  ricerche  sui  banchi  di 
sabbia  delle  isole  della  Carolina  del 
nord  per  trovare  dei  tesori  che  dicesi 
siano  stati  seppelliti  dai  capitani  di  pi¬ 
rati,  Kidd  e  Blackbeard;  e  di  tanto  in 
tanto  si  scopersero  delle  somme  di  de¬ 
naro  rilevanti. 

I  miracoli  americani.  —  Il  10  set¬ 
tembre  1872  un  vaccaro  condusse  un 
minatore  sotto  un  albero  solitario  in 
una  immensa  pianura  del  Texas  dicen¬ 
dogli  :  «  Questo  albero  formerà  il  centro 
della  via  principale  della  città  che  sta 
per  nascere.  »  Il  minatore  sorrise.  Al¬ 
lora  non  v’era  una  casa  visibile  in  al¬ 
cuna  direzione.  Eppure  oggi  quell’al¬ 
bero  è  nel  centro  della  via  maggiore 
di  Denison,  paese  di  7000  abitanti,  con 
immense  ricchezze  agricole  e  minerali 
all’intorno.  È,  del  resto,  la  storia  di 
centinaia  di  paesi  in  quella  libera  terra, 
che  nascono  e  crescono  magicamente. 

Scoperta  d’oro.  —  Nel  distretto  Ca- 
riboo,  nella  Colombia  inglese,  furono 
scoperte  delle  vene  d’ oro  che,  lavo¬ 
rate  dànno  un  bel  guadagno  al  giogio. 
Una  banda  di  minatori  partì  per  quella 
volta.  Nel  distretto  di  Lilloet  poi  re¬ 
gna  una  grande  agitazione.  Gli  indiani 
scoprirono  dell’oro  nel  tetto  del  fiume 
Bridge  dove  raccolsero  delle  pepite  che 
costano  una  dozzina  di  dollari  l’una. 
Credesi  che  si  stiano  per  trovare  ricchi 
depositi  del  prezioso  metallo. 


I  GIORNI -NELLA  POESIA  POPOLARE 


Angelo  Dalmedico,  veneziano,  in  un 
caro  fascicolo,  dimostra  sull’  esempio 
di  illustri  filoioghi,  come  i  popoli  più 
diversi  fra  loro  abbiano  tradizioni  co¬ 
muni.  Così,  per  esempio,  una  leg¬ 
genda  che  vive  in  Sicilia  è  eguale  a 
quella  che  vive  fra  il  popolo  di  Ger¬ 
mania.  Chi  l’ha  portata  dalia  Germania 
in  Sicilia  o  viceversa?  Chi  lo  sa?  Fra 
i  vari  popoli  delia  terra  vi  sono  legami 
invisibili. 

Il  Dalmedico,  raccoglitore  già  di  canti 
popolari  veneziani,  iodato  dal  Tomma¬ 
seo,  pubblica  alcuni  esempi  di  questa 
ch’egli  chiama  «  fratellanza  dei  popoli 
nelle  tradizioni.»  Ecco  un  esempio  sui 
giorni  della  settimana. 

A  Venezia  si  dice  : 

Bela,  che  de  domenica  sei  nata  ; 

De  Inni  siete  stata  a  l’arcipresso  (1) 

De  mani  siete  una  rosa  incalmata  ; 

De  meteore,  te  adoro,  bel  viseto. 

De  zioba  siete  una  rosa  odorata. 

De  renare  te  tegno  scritta  in  pètto. 

De  sabo  no  me  fare  la  ritrosa  : 

Di  domenica  sei  mia  cara  sposa. 

E  in  Toscana: 

Il  lunedì  voi  mi  parete  bella; 

È  martedì  che  mi  paiete  un  fiore  ; 

È  mercordì  che  siete  un  fior  novello  ; 

Il  giovedì  un  bel  mazzo  di  viole 

È  ve  >erdì  che  siete  la  più  bella, 

Il  sabato  che  siete  un  fior  fiorito. 

E  poi  vien  la  domenica  mattina, 

Par  che  siate  una  rosa  in  sulla  spina. 

Si  torna  al  lunedì  dell’altra  volta  : 

Siete  una  rosa  in  sulla  spina  colta. 

Un  altro  canto  popolare  toscano  mot 
teggia  così  la  donna  iifingarda: 

La  bella  donna  che  ha  preso  la  rocca  ! 

E  tutto  il  lunedì  la  va  cercando; 

Il  martedì  la  trova  mezza  rotta. 

Mercoledì  la  porta  rassettando, 

(1)  Forse  arciprete. 
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Il  giovedì  le  pettina  la  stoppa, 

Il  venerdì  la  va  inconocchiando, 

Il  sabato  si  liscia  un  po’  la  testa, 

Domenica  non  fila  perch’è  festa. 

Passiamo  in  Francia. 

Neh  Chansonnier  historique  du  XV IH 
Siede,  si  tratta  degli  aiti  e  bassi  della 
Fo  tuna. 

Lundi  je  pris  des  actions 
Manli  je,  gagnai  des  millions, 

Mercredi  je  pt'is  équipage, 

Jeudi  j’arrangeai  mon  ménage, 
Vendredi  je  m’en  fus  au  bai, 

Et  Samedi  à  l’hópital. 


IN  GIRO  PEI  TEATRI 


A  Milano,  il  teatro  alla  Scala  nella  temuta 
sera  di  Santo  Stefano  non  si  aperse,  per 
malattia  della  cantante  Dalty.  Come  abbiamo 
accennato,  doveva  andare  in  iscena  la  Stella 
del  Nord.  Al  teatro  Manzoni,  la  compagnia 
Bellotti-Bon  cominciò  le  sue  recite  coll’ameno 
Mondo  della  noia  del  Pailleron,  di  questo 
letterato  francese  di  secondo  ordine,  milio¬ 
nario,  autore  dell’End  ingrata,  e  di  romanzi 
Nella  Compagnia  Bellotti-Bon,  si  applaudono 
fra  altri  la  prima  donna,  signora  Pia  March’, 
disinvolta,  e  padrona  della  scena,  e  il  marito 
Maggi,  dalla  voce  tonante,  pieno  di  slancio, 
il  Novelli,  caratterista  fino,  di  merito  gran¬ 
dissimo,  d’una  tale  naturalezza  da  fare  il 
paio  colla  mirabile  Falconi  della  compagnia 
Pasta.  Il  Bellotti-Bon  s’  avvia  alla  settantina 
e  par  sempre  un  giovanotto  di  trentanni  !... 
Si  direbbe  che  la  scena  uccida  o  conservi 
la  vita.  Anche  lo  sventurato  attore  Ceresa, 
già  tanto  coscienzioso,  precipita  pur  troppo 
a  una  triste  fine,  come  il  Salvadori,  il  Ma- 
riotti,  il  Rasi.  Veggansi  invece  il  Morelli,  il 
Rossi,  il  Salvini,  la  Ristori,  lo  stesso  Bel¬ 
lotti-Bon!...  Recitano  ancora  e  ancor  son 
vegeti  e  forti. 

Fra  i  teatri  milanesi,  notiamo  anche  il 
Dal  Verme,  dove  la  stagione  d’opera  s’aperse 
al  Santo  Stefano  con  un  Emani  discreto, 
l’opera  notissima  e  popolare  per  eccellenza. 


UN  CALCOLO  CURIOSO. 

Un  giornalista  matematico  si  è  divertito  a 
fare  il  seguente  calcolo  : 

Vostro  padre  e  vostra  madre  aveano  cia¬ 
scuno  padre  e  madre,  cioè  due  avi  e  due 
avole,  il  che  fa  quattro  persone,  ossia  il 
doppio  di  quelle  di  cui  voi  siete  figlio  di¬ 
retto. 

I  vostri  avoli  e  le  vostre  avole  avevano 
necessariamente  a  lor  volta  un  padre  ed 
una  madre  per  ciascuno.  Ciò  vi  dà  quattro 
bisavoli  e  quattro  bisavole,  ossia  otto  per¬ 
sone,  vale  a  dire  il  doppio  della  generazione 
ascendente. 

E  così  di  seguito  sino  alla  56a  generazione 
che  viveva  al  tempo  di  Cristo;  e  si  eleva  così 
il  numero  2  alla  57a  potenza. 

E  si  verifica  che  occorsero,  per  giungere  a 
mettervi  al  mondo  così  voi  che  leggete  questo 
calcolo,  nascite  132,245,017,480,534,976. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

Fra  amiche,  nell’anno  delle  alluvioni  1882  : 

—  Mia  cara,  ho  trovato  un  magnifico  par¬ 
tito  per  mia  figlia  !... 

—  Chi  mai  ? 

—  Un  negoziante  d’ombrelli. 

♦ 

Dal  trattore. 

—  Ma  queste  ostriche  non  sanno  di  nulla! 

—  Che  vuole,  signore;  è  piovuto  tanto 
quest’anno  che  il  mare  ha  perso  il  suo  sa¬ 
pore. 

»  * 

Due  maestri  di  musica  parlano  dei  loro 
allievi. 

—  Ebbene,  caro  mio,  che  cosa  mi  dite 
del  mio  protetto  ? 

—  Debbo  confessacelo,  amico  mio,  quel 
ragazzo  non  ha  alcuna  idea  della  musica  ;  è 
proprio  un  somaro. 

—  Un  somaro....  Ma  allora  non  manca  di 
orecchio  ! 

* 

Negoziati  matrimoniali. 

La  madre  protegge  un  uomo  ricco,  di  qua¬ 
ranta  anni  e  brutto. 

La  figlia  preferisce  un  ufficiale,  senza  un 
soldo,  ma  molto  avvenente 

—  Figlia  mia,  pensa  che  la  bellezza  passa. 

—  È  vero,  mamma  :  ma  la  bruttezza  resta. 


FINE  DEL  VOLUME  DICIANNOVESIMO. 


E  aperta  l’associazione  con  premi  al  Volume  XX. 

(Vedi  a  pagina  858  l’avviso). 

Pregansi  gli  Abbonati  teìYILLUST RAZIONE  POPOLARE  di  rinnovare  subito  l’abbonamento  per  non  soffrire 
ritardi  nel  ricevimento  del  giornale. 

Al  vaglia,  vogliano  unire  una  fascetta  a  stampa  co  cui  ricevono  il  periodico  stesso. 


Ai  primi  del  nuovo  anno,  s’ invieranno  agli  abbonati  la  copertina,  il  frontispizio  e  l’indice  del  volume  XIX, 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano ,  via  Palermo,  2. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  argolo  via  Fasquirolo.’ 


K  uscito  * 

NATALE  E  CAPO  D’ANNO 


NUMERO  UNICO 


A  dare  un’idea  dell’importanza  di  questa  splendida  pubblicazione  sia 
dal  lato  artistico  che  da  quello  letterario ,  crediamo  utile  di  riportare 
qui  per  intero  il  sommario  : 

COPERTA. 

in  cromolitografia,  su  disegno  dì . Edoardo  Dalbono. 

TESTO. 

Dicembre  e  Gennaio . G.  Celoria. 

Serenata .  . Giosuè  Carducci. 

Pensieri  di  dicembre . Antonio  Caccirniga. 

Santo  Natale . .  . . . Lorenzo  Stecchetti. 

Ospitalità . . . Edmondo  De  Amicis. 

Una  Madonna  di  Raffaello  e  una  Madonna  di  Morelli . Luigi  Chirtani. 

Della  memoria . Giuseppe  Giacosa. 

Due  fuochi,  racconto  di  Natale . Cordelia. 

Tre  cavalieri,  poesia . Enrico  Panzacchi. 

Il  Natate  del  Manzoni . Giovanni  Rizzi. 

Una  coda . . Ernesto  Masi. 

Il  curare,  racconto  di  Natale  .1 . Marchesa  Colombi. 

Una  visita  di  capo  d'anno .  ,  Tullo  Massarani. 

Sincerità,  racponto . . . Enrico  Castri, nuovo 

I  MESI  ILLUSTRATI. 

Testo  di  Corraro  Ricci,  —  disegni  di . Augusto  Sezannk. 

oleografia. 

La  questua,  quadro  di  Armeriise . Quintii.io  Michette 

INCISIONI. 

La  Madonna  della  Seggiola,  di  Raffaello. 

Il  Natale  di  Manzoni,  illustrato  da . Edoardo  Dalbono. 

Salve  Regina,  di . Domenico  Morelli. 

Illustrazione  al  racconto . Edoardo  Dalbono. 

Il  Natale  a  Napoli.  . . Edoardo  Dalbono. 

Il  Natale  a  Venezia . Favretto. 

Il  Natale  a  Verona . , . Dall’Oca. 

Al  mercato  dei  Bozzoli  nel  Bolognese . Raffaele  Facciole 

Pulcinella . Edoardo  Dalbono. 

Il  fumatore.  . . Armenise. 

Una  scena  della  vita  militare . Edoardo  Matania. 

Lu  Solachianello . Edoardo  Matania. 

Le  Castagnare . ,  .  Raffaele  Armenise. 

MUSICA. 

Pivetta  del  Natale,  del  maestro . J.  Burgmein  (sic), 

con  ornamenti  di . . Edel. 

LIRE  TKE. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


1878 

FIRENZE 

Medaglia  d’Qr* 

di  1.®  classe. 


TG.B.  RENIERFARMACISTA 

LABORATORIO  SPECIALE 

di  Preparati  Enologici 


jl  Vittori»  Provincia  di  Treviso  (  Veneto). 

ESSENZA  VINIFERA  VEGETALE  di  fiori  ed  acini  d’Uva.  -  Con  poca  spesa  e 

eoa  luna  facilità  (purché  si  segua  esattamente  l’istruzione  annessa)  anche 
un  tanciullo  senza  attrezzi  o  complicate  operazioni  può  preparare  da  sé  in 
ogni  stagione  ad  in  breve  tempo  qualunque  quantità  di  vino  Bianco  Rosso 
generoso  «  leggero,  spumante  o  frizzante,  affatto  innocuo,  assolutamente 
economico  dotato  di  azione  tonica,  corroborante  ,  digestiva,  stimolante  • 
aissetaute.  Serve  per  dai*  tono  ed  invecchiare  i  vini  d’uva  ordinari. 

«  x..  VrNO  BIANCO  VINO  ROSSO 

Bottiglia  per  120  litri  L.  3  20  I  Bottiglia  per  120  litri  L.  4:  00 

»  60  »  •  1:  80  |  i  60  »  »  2:  40 

POLVERI  AROMATICHE  VEGETALI  per  la  preparazione  di  liquori  e  Rosoli  di 

squisita  quanta  e  bontà  per  tavola  e  dessert.,  tonici  e  corroboranti.  Ogni 
pacco  serve  per  sei  bottiglie  ed  è  munito  di  relativa  istruzione. 

HESPERIDINA  Liquore  tonico  febbrifugo  americano,  serve  mirabilmente  per 
fare  un  ottimo  Ponce  Brulé.  Dilungato  con  acqua  forma  una 
deliziosa  ed  igienica  bevanda.  Unito  al  Zabaion  e  simili  gli 
comunica  uno  squisito  gusto  e  orofumo  .  .  Ij  3  •  OO 

ALKERMES,  uso  Santa  Maria  Novella  L.  2:  50  —  ELISIR  CHINA,  L.  3:  OO 
—  VERMOUTH,  L.  1:  50.  —  FERNET,  L.  3:  OO.  —  CURACAO  L  2*  20 
*  -  COSTUMÈ,  L.  2:  50.  -  SABAILLON,  L.  3:  50.  V  '  20 

Deposito  in  Milano  presso  ^UFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  FRATELLI  TREVES 

Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo.  —  Si  spedisce  in  tutta 
Italia  mediante  aumento  di  50  Centesimi. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

Abbiamo  aperto  in 

MODULA. 

Via  Guglia  N.  59.  presso  Montecitorio, 

una  grande 

LIBRERIA  INTERNAZIONALE 

Deposito  generale  delle  nostre  edizioni 
Abbonamenti  a  tutti  i  giornali  Italiani  e  stranieri 
Vasto  assortimento  di  libri  Italiani 
ed  esteri. 


STRENNA 

M’Iktraw  Italiana 

Per  l’anno  1883 
Illustrata  da  35  incisioni  in  legno. 
Lire  1.  50. 

STRENNA  PEI  BAMBINI 

COMPILATA 

dai  professor 

LUIGI  SAILER 

riccamente  illustrata 
Lire  1.  50. 

Calendario  da  Gabinetto 

per  l’anno  1883 


Elegante  calendario  da  gabinetto 
in  cromolitografia ,  formato  22 
per  29  sopra  disegni  del  celebre 
pittore  F.  Michetti. 

UNA  LIRA 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves. 


IL  NUOVO 

CODICE  DI  COMMERCIO 

nell’edizione  tascabile  (Treves-Rosmiui)  dei  CODICI  D’ITALIA 
UN4  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

LA  CAMBIALE 

NEL  NUOVO  CODICE  DI  COMMERCIO 

noto  illustrative 

AD  USO  DEI  LESALI  E  DEI  COMMERCIANTI 

DETTATE  DALL’AVVOCATO 

LUIGI  GALLAVRESI 

con  raffronti  colle  altre  legislazioni  cambiarie. 

Terza  edizione  riveduta  ed  accresciuta  dall’autore 

Lire  Due. 


Il  nuovo  Codice  porta  una  nuova  rivoluzione  nel  reggime  cam¬ 
biario.  Il  lavoro  dell’egregio  avvocato  Gallavresi,  è  un  libro  pratico 
necessario  a  tutti  gli  uomini  d’affari,  commercianti,  ecc.,  oltre  che 
agli  avvocati,  ai  notai,  ed  a  tutti  gli  uomini  di  legge. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Biblioteca  Illustrata 

r,_  PER  I  RAGAZZI. 

CERVANTES.  Storia  dell’ ammiratile 
Don  Chisciotte  della  Mancia.  Nuova 
traduzione,  ridotta  ad  uso  dei  fan¬ 
ciulli.  Con  64  incisioni. 

COLET  (Luigia).  Infanzie  di  uomini 
celebri.  2.8  ediz.  Con  57  incis. 
DOLLARI.  La  storia  d'un  gatto.  Con 

57  incisioni. 

Favole  italiane,  di  celebri  autori.  Con 
31  dis.  di  V.  Bignami  e  D.  Paolo  cci. 
FÉNELON  (arcivescovo  di  Cambray). 

Favole.  Con  28  incisioni. 

FEUILLET  (Ottavio).  Pulcinella,  sua 
vita  e  sue  numerose  avventure.  Con 
90  incisioni. 

HAUFF  (  Guglielmo  ).  La  carovana , 
racconti  orientali.  Con  46  incisioni. 
— —  L’albergo  della  Selva  Nera.  Con 

58  incisioni. 

HEBEL.  Storielle  brevi.  Con  27  incis 
LESAGE.  Avventure  di  Gii  Blas  di 
Santillana.  Edizione  destinata  al¬ 
l’adolescenza  e  illustrata  da  42  incis. 
MAYNE-REID.  Al  mare  !  Con  29  incis. 
MISS  MAC  1NTOSCH.  Racconti  di  zia 
Caterina.  Con  120  incisioni. 

— —  Nuovi  racconti  di  zia  Caterina. 
Con  58  incisioni. 

PORCHAT  (Giacomo).  Novellette  me¬ 
ravigliose.  Con  21  incisioni. 
SCOPOLI-BIASI  (Isabella).  Reseda.  Tre 
racconti.  Con  22  disegni  di  Ribustini 
SÉGUR  (contessa  di).  L’ Albergo  del¬ 
l’Angelo  Custode.  Con  75  incisioni. 

• - -  Il  cattivo  genio.  Con  90  incisioni 

— —  LI  generale  Durakine.  Con  57  ine. 

Prezzo  di  ciascun  volume:  L.  2  50. 
Legato  in  tela  e  oro  :  L.  3  25. 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratei  li  Treves,  Milano. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


INDICE  DEL 


VOL  E  ME  D  EC  IMO  NONO 


DISEGNI. 


RITRATTI. 


Antinori  Orazio . 732 

Amari  Michele . 241 

Arnaldo  di  Villanova . 108 

Bertani  Agostino . 788 

Burke  Tommaso . 349 

Cavendisch  (lord) . 349 

Ceneri  Giuseppe . 788 

Comboni  Daniele . 81 

Corti  Luigi  .  .  .  . . 553 

Costa  Andrea . 780 

Darwin  Carlo . 309 

De  Amezaga  Carlo . 332 

Dupré  Giovanni . 57 

Farini  Domenico . 769 

Ferrari  Ettore . 788 

Garibaldi  Giuseppe . 369 

Garibaldi  nel  1847  .  384 

Garibaldi  sul  letto  di  morte  .  .  409-410 

(Vedi  anche  Disegni  Garibaldini). 

Gerra  Luigi . 524 

Giovanni  da  Precida . 236 

Gloria  Gaspare . 561 

Hayez.  Francesco . 140 

Ilardi  Pietro . 492 

Il  conte  Faella . 132 

Il  generale  Skobeleff. . 164 

Kauffmann  Costantino . 412 

Lanza  Giovanni . 228 

Lesseps  Ferdinando . 529 

Longfellow  Enrico . 276 

Maffi  Antonio . 764 

Messedaglia  Angelo . 804 

Milano  Obrenowich  I . 188 

Mohamed-es-Sadock,  bey . 721 

Ponzo  Bartolommeo . 300 

Pullé  Leopoldo . 804 

Sarah  Bernhardt . 165 

Savorgnan  di  Bra/zà  Pietro  ....  666 

Seymour  Federico . 497 

Spaventa  Silvio . 804 

Stojan  Kovacevich . 188 

Tua  Teresina . 289 

Varé  Giambattista . 788 

Virgilio  (ritratto  antico) . 596 

Wolseley  Garnet . 556 


DISEGNI  GARIBALDI*!. 

Garibaldi  a  Napoli  ,  105.  —  Garibaldi  a 
Posilipo,  161.  —  Porta  per  cui  Gari¬ 
baldi  entrò  coi  Mille  a  Marsala,  197.  — 
Giuseppe  Garibaldi ,  369.  —  Garibaldi 
nel  1847,  384.  —  Casa  di  Garibaldi  a 
Caprera,  372.  —  Garibaldi  alla  tortura, 
372.  —  Garibaldi  va  a  stringer  la  mano 
a  Vittorio  Emanuele,  373.  —  La  madre 
di  Garibaldi,  375.  —  Garibaldi  alla  di¬ 
fesa  di  Roma  nel'a  notte  del  30  giugno 
1849  a  Roma,  376-377.  —  Garibaldi  du¬ 
rante  il  bombardamento  di  Palermo,  380. 
—  Una  dimostrazione  popolare  a  Gari¬ 
baldi,  381.  —  Combattimento  dei  Ga¬ 
ribaldini  alla  Cascina  Gloria.  385.  — 
Scudo  donato  dai  Siciliani  a  Gariba’di, 
388.  —  Garibaldi  nella  campagna  di 
Francia  nel  1870:  Garibaldi  riceve  dal 
figlio  Ricciotti  la  bandiera  strappata  vit¬ 


toriosamente  ai  prussiani,  389.  —  Casa 
dove  nacque  Garibaldi  a  Nizza,  391.  — 
Imbarco  dei  Mille  a  Quarto,  nella  notte 
dal  5  al  6  maggio  1860,  392-393.  —  Sol¬ 
dati  della  Legione  italiana  a  Montevi¬ 
deo,  385.  —  Garibaldi  parla  al  popolo,  397. 

DISAS’I  RI  E  DRAMMI 
DELLA  NA1  (JRA, 

I  naufraghi  della  «  Jeannette  »  dispersi  fra 
i  ghiacci,  17,  21,  73.  —  Il  disastro  del 
Ring-Theater  di  Vienna,  36-37.  —  In¬ 
cendio  d'un  villaggio  in  Africa,  157.  — 
Catastrofe  del  Golden  City  in  America, 
269.  —  Disastro  in  una  miniera  di  car- 
bon  fossile,  301.  —  Inondazione  del  Mis- 
sissipi,  340.  —  Le  inondazioni  nel  Ve¬ 
neto  :  Contadini  fuggiaschi  accampati 
all’aperto,  625.  —  Le  città  venete  inon¬ 
date:  Verona,  627,  632,  635,  636,  637.  — 
Padova  629,  633.  —  Guardie  vigilanti 
sull’argine  del  Po  minaccioso,  628.  — 
Le  inondazioni  a  Verona:  Soldati  che 
salvano  i  cittadini  dalle  case,  642.  — -  Il 
ponte  Nuovo  a  Verona  che  rovina,  649. 
Inondazioni  del  Veneto  :  contadini  fug¬ 
giaschi,  681.  —  Una  barca  di  salvatag¬ 
gio,  724.  —  Naufragio,  725. 

ATTUALITÀ’: 

AVVENIMENTI  POLITICI,  FESTE. 

La  sera  della  Befana  a  Roma,  25.  —  Com¬ 
memorazione  della  morte  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  41.  —  Insurrezione  dei  Crivosciani  : 
Un  pope  in  tenuta  di  guerra,  che  porta 
la  bandiera  della  chiesa,  53.  —  I  toibidi 
d’Irlanda:  Una  caccia  alla  volpe  arrestata 
da  un  attruppamento  di  contadini,  69.  — 
Supplizio  d'un  missionario  anglicano,  85. 
—  Garibaldi  a  Napoli,  105.  —  Ballo  a 
Hagia  Hanna  in  Grecia,  117.  —  Danze 
spagnola  di  Gf.  Dorè,  124.  —  La  corsa 
dell’anello  in  Neerlandia,  125.  — ■  Il  conte 
Faella  in  carcere  a  Bologna,  132.  —  La 
corsa  dei  barberi  a  Roma,  152-153.  — 
Nella  stanza  di  Garibaldi  a  Posiiipo,  161. 
—  Re  Umberto  al  letto  di  morte  del  ge¬ 
nerai  Medici,  177.  —  Le  cucine  econo¬ 
miche  a  Roma,  184-185.  —  Illuminazione 
del  corso  Vittorio  Emanuele  a  Palermo, 
nelle  feste  del  Vespro,  264-265.  —  Illumi¬ 
nazione  del  Colosseo  pel  Natale  di  Roma, 
292.  —  Apertura  del  tunnel  del  Gottardo, 
312-313.  —  Escursioni  sul  Rigi,  341.  —  Il¬ 
luminazione  della  Galler;a  V.  E.  a  M ila- 
no,  344-345. —  Anniversario  della  morte 
del  Manzoni:  Camera  da  letto  del  Man¬ 
zoni,  357.  -—  Il  Duomo  di  Milano,  illu¬ 
minato  a  fuochi  di  Bengala,  363-364.  — 
Concerto  popolare  alla  Scala,  265.  — 
Monumento  a  Giuseppe  Mazzini,  a  Ge¬ 
nova,  445.  —  La  strage  d’  Alessandria 
d’Egitto,  534.  —  La  musica  in  piazza 
Castello  a  Milano,  469.  —  Alessandria: 
prima  del  bombardamento,  484.  —  Gli 
europei  friggono  da  Alessandria,  485.  — 


Accampamento  di  soldati  egiziani  fuori 
di  Alessandria,  493.  —  Scaramuccia  di 
soldati  egiziani  ribelli,  500.  —  La  re¬ 
gia  corvetta  «  Garibaldi  »  passa  il  ca¬ 
nale  di  Suez ,  509.  — »  Monumento  ad 
Arnaldo  da  Brescia,  a  Brescia,  513.  — 
Araby  pascià  ed  il  suo  esercito,  537.  — 
Napoli:  la  musica  in  estate,  549.  — 
Guerra  d’Egitto:  Fanteria  inglese  in 
marcia,  561.  —  Gl’inglesi  in  Egitto:  il 
treno  corazzato,  581.  —  Truppe  indiane 
nella  guerra  d’Egitto,  597.  —  Una  festa 
bacchica  di  Alessandro  il  Grande,  612. 
—  La  festa  dei  vignaiuoli  a  Vevey  in 
Svizzera,  613. —  Le  inondazione  nel  Ve¬ 
neto  (tutto  il  numero  40  e  41),  pag.  625 
e  seguenti.  Vedi  anche  Disastri  e  drammi 
della  natura,  e  a  pag.  680-681.  —  Or¬ 
gia  romana  dopo  il  convito,  685.  —  Da 
Roma  a  Parigi  in  canotto,  708.  —  Il 
ministro  Depre  is  che  parla  a  Stradella, 
709.  —  I  cnchi  musicanti  dell’istituto 
di  Milano,  740.  —  Nuovi  cittadini  italiani 
nella  Baia  d’Assab,  741.  —  La  fiera  di 
S.  Ambrogio  a  Milano,  760-761.  —  Dimo¬ 
strazioni  al  deputato  Francesco  Coccapiel- 
ler,  765.  —  Inaugurazione  della  ferrovia 
Novara- Pino,  799.  — -  Lettere  d’augurio 
pel  capo  d’anno,  825.  —  Pranzo  imban¬ 
dito  ai  piccoli  spazzacamini  a  Milano 
nel  dì  di  Natale,  829.  —  Il  pubblico  at¬ 
tende  l’apertura  del  Parlamento,  di  Dante 
Paolocci,  845,  —  Le  casse  postali  di  ri¬ 
sparmio  ai  primi  dell’anno,  849. 

MARINERIA  E  GUERRA. 

I  naufraghi  della  «  Jeannette  »,  17  21.  — 
La  «  Jannette  »  al  polo  artico,  73.  — 
Pope  in  tenuta  di  guerra,  53.  —  Guer¬ 
rieri  malesi,  91.  —  La  fortezza  di  Bel¬ 
grado,  180.  —  Artiglieria  austriaca  in 
cammino,  181.  —  Trasporto  di  cannoni 
austriaci  da  montagna,  181.  —  Catastrofe 
del  «  Golden-City  »  in  America,  269.  — 
Il  faro  d’Eddystone,  348.  —  La  strage 
d’Alessandria,  453.  —  Sui  forti  d’ Ales¬ 
sandria,  484.  —  Accampamento  di  soldati 
egiziani  fuori  d’Alessandria,  493.  —  Sca¬ 
ramuccia  di  soldati  egiziani  ribelli,  500.' — 
Grandi  manovre  della  cavalleria  italiana, 
504-505.  —  La  R.  Corvetta  Garibaldi  passa 
il  canale  di  Suez,  509.  —  Araby  pascià 
e  il  suo  esercito,  536-537.  —  Guerra 
d’Egitto:  Fanteria  inglese  in  marcia,  561. 

—  Gl’inglesi  sul  treno  corazzato,  581. — 
Truppe  indiane  in  Egitto,  597.  —  Le  gran¬ 
di  manovre  autunnali  italiane,  646-647. 

—  Bozzetto  della  guerra  d’  Egitto,  621. 

—  La  <*  Lepanto  »  in  costruzione,  744-745. 

INDUSTRIE  E  SCIENZA 

Torno  parallelo  per  lavorare  i  metalli,  284. 
Locomotiva  ad  aria  compressa,  337.  — 
Macchia  solare  vista  col  telescopio,  460. 
—  Cantina  per  conservare  la  birra,  468. 
—  Stella  cometa,  767.  —  Aurora  borea¬ 
le,  773. 
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Un  h»o  di  fuoco,  76.  —  L’onda  di  fuoco, 
252.  —  Grotta  nel  parco  nazionale  degli 
Stati  Uniti,  133.  —  Viole  mammole,  148. 
—  I  bambù  nella  Ciaa,  148.  —  Colibrì 
nel  nido,  257.  — Alberi  giganti,  557. — 
Flora  del  Madagascar,  808. 

CACCS  E  AV¥EITUHE  Sii  VIAGGI 

Caccia  al  yak  selvatico  nel  Tibet,  45.  — 
Caccia  al  rinoceronte,  92.  —  Caccia  al 
caimano,  108. 

ARCHITETTURA 

E  ARCHEOLOGIA 

La  cattedrale  di  Basilea,  in  Svizzera,  4.  — 
La  porta  maggiore  della  chiesa  di  San 
Paolo  a  Pistoia,  68.  —  Il  Duomo  di  Mid- 
dleburgo  in  Zelanda,  100.  —  Il  tempio 
di  Diocleziano  a  Spalato,  149.  —  La 
cattedrale  di  Palermo,  193.  —  Il  chio¬ 
stro  di  Monreale,  196.  —  Porta  per  cui 
Garibaldi  entrò  coi  Mille  a  Marsala,  197. 
—  La  chiesa  di  Santo  Spirito  a  Paler- 
■  io,  204.  —  Cortile  del  palazzo  comunale 
ai  Basilea,  221.  —  La  favorita  a  Paler¬ 
mo,  260.  —  Ro\ine  del  tempio  d’Èrcole 
a  Girgenti,  260.  — *  Il  Castello  di  Lucer¬ 
na,  329.  —  Le  terme  di  Caracalla,  440.  — 
Cisterna  a  Merida,  439.  —  Il  tempio  di 
Vespasiano  a  Brescia,  525.  —  Palazzo 
dell’ambasciata  italiana  a  Costantino¬ 
poli,  552-553.  —  Un  forno  a  Pompei,  564. 
—  Sulla  via  dei  sepolcri  a  Pompei,  565. 
—  Cattedrale  d’Arezzo,  568  569.  Chiesa 
di  S.  Antonio  di  Padova,  629.  —  Piazza 
dei  Signori  di  Vicenza,  633.  —  Arena 
di  Verona,  637.  — ■  La  cattedrale  di  Pa¬ 
nama,  669.  —  Strade  delle  tombe  in 
Atene,  689.  —  Una  tomba  cinese,  692. 
—  Interno  d’una  tomba  greca  antica,  695. 
—  Facciata  del  cimitero  monumentale  di 
Milano ,  696-697.  —  Il  camposauto  di 
Pisa,  701.  —  Porta  dell’  «  Alhambra  » 
in  Spagna,  772.  —  Il  ponte  sul  Ticino 
a  Sesto  Calende,  797.  —  Interno  della 
cattedrale  di  Toledo,  837,  di  G.  Dorè. 

PAESAGGI,  MARINE, 
CITTA’,  VIETE 

Aspetto  d’una  strada  a  Sciaffusa  in  Sviz¬ 
zera,  33.  —  Il  ponte  del  Diavolo  sulla 
strada  del  Gottardo,  49.  —  Alla  pesca 
delle  spugne  nella  Florida,  52.  — ■  Pas¬ 
saggio  della  barra  alla  Guinea,  00.  — 
Mestar,  capitale  dell’Erzegovina,  84.  — 
I!  parco  nazionale  degli  Stati  Uniti,  133. 
—  Una  calle  a  Venezia,  156.  —  Arau 
nella  Svizzera,  172.  —  Veduta  di  Mon¬ 
reale,  196.  —  Il  monte  Pellegrino  a  Pa¬ 
lermo,  200.  —  Veduta  di  Palermo,  201. 
--  Veduta  dell'Etna,  205.  Veduta  del 
Monte  Pilato  in  Svizzera,  245.  —  Il  lago 
di  Lua  Pelò,  252.  —  Le  rovine  del  tem¬ 
pio  d  Ercole  a  Girgenti,  260.  —  Villa 
dove  fu  ospitato  Garibaldi  a  Palermo, 
261.  —  Veduta  di  Norimberga,  317.  — 
Gola  del  Ticino  presso  Airolo,  325.  — 

11  lago  di  Zug,  328.  —  Il  mercato  di  Lu¬ 
cerna,  329.  —  Il  castello  di  Lucerna, 
329.  —  Veduta  di  Basilea  ,  333.  —  Il 
Rigi  presso  Lucerna,  341.  — ■  Faido  in 
Svizzera,  ^402.  —  I  bagni  di  Casamic- 
ciola,  425.  — -  Milano  nelle  domeniche 
d  estate,  428.  —  Cascina  presso  i  ba¬ 
gni  di  S.  Maurizio,  436.  —  Veduta  di 
Suez,  472.  —  Veduta  di  Porto  Saicl,  473. 
—  Cascata  del  fiume  Utuaò  nel  Canadà, 
493.  — -  Panorama  d  ella  città  di  Brescia, 


517.  —  Cascata  dei  Tiati,  541.  —  Pe- 
rarolo  nel  Cadore,  Villa  della  Regina, 
549.  —  Pompei,  565.  —  Arezzo:  Panorama 
della  città,  568-569.  —  Una  via  di  Co¬ 
rea,  563.  — -  Veduta  della  città  di  Cairo, 
580.  —  In  montagna,  588.  —  Casa  di 
Giulietta  a  Verona,  627.  —  Sant’Antonio 
di  Padova,  629.  —  Verona  veduta  dal 
giardino  Giusti,  632.  Piazza  dei  Si¬ 
gnori  a  Vicenza,  633.  —  Via  presso  la 
Piazza  delie  Erbe  a  Verona,  635.  — -  San- 
t’Anastasia  di  Verona,  636.  —  La  Torre 
delle  ore  a  Verona,  637.  —  Di  fianco 
all’  Arena  di  Verona,  637.  —  Il  ponte 
nuovo  di  Verona,  648-649.  —  Una  ca¬ 
scata  al  Congo,  666.  —  Paesaggio  d’ot¬ 
tobre,  667.  —  Dintorni  di  Tunisi,  721. 
—  NelT  Oberland,  in  Svizzera,  725.  — 
Paesaggio,  di  A.  Calarne ,  749. 

QUADRI,  STATUE, 
FIGURINE  E  FANTASIE. 

I  monelli  del  villaggio,  di  D.  Palocci.  5 


Buon  anno!  . . 8-9 

Il  Bambino  dell’Epifania . 28 

La  strage  degli  innocenti,  bassorilievo 

a  Pistoia . 29 

La  Pietà,  gruppo  di  G.  Duprè  ...  56 
Le  conseguenze  del  matrimonio  reli¬ 
gioso  .  88-89 

Feste  della  povera  gente . 98 

Il  bacio,  di  F.  Hayez . 121 

Il  burattinaio . 129 

Ricordi  di  Carnevale  ....  136-137 

Il  primo  giorno  di  Quaresima  .  .  .  141 

Mammola  anch’essa  1 . 145 

L’ultimo  lavoro  di  Pietro  Cossa  .  »  169 


Gioie  materne,  di  Gerolamo  Induno  .  173 
L’occasiono,  quadro  di  Pietro  Bouvier  189 

La  piccola  fioraia . 209 

Maria  ai  piedi  della  eroe  ,  di  Fabri  .  217 
Un  idillio  nel  700,  di  Cesare  Detti.  .  220 

Pasqua . 233 

Primavera .  248-249 

Fiori . 273 

La  deposizione  della  croce,  d 'Innocenzo 
Fraccaroli . 277 

I  pettegolezzi  al  fonte  ....  280-281 
Pel  Natale  di  Roma:  Romolo  e  Remo 

nella  Capanna  di  Faustolo  .  .  .  293 

II  medico  Pinel  fa  togliere  i  ceppi  ai 

mentecatti  della  Salpétrière,  di  Ro¬ 
berto  Fleury .  296-297 

Fanciulli  in  mezzo  alle  iose  ....  316 

Il  leone  di  Lucerna . 322 

Gli  amori  del  popolo . 353 

Carlo  Goldoni,  statua  di  C.  Dal  Zotto  404 
Dopo  la  battaglia  di  Solferino,  di  G. 

Mantegazza . 413 

Una  lezione  di  nuoto . 417 

Andemo  in  gondola  a  re  pi  ar  .  .  .  420 

Tuffolina,  di  O.  Tabacchi . 421 

Sul  lago . 425 

Il  ritorno  dai  campi . 433 

Temporale  in  montagna  .  .  .  ,  .  437 

Monumento  di  G  Mazzini  a  Genova.  445 
Monumento  ai  caduti  per  la  patria  a 

Firenze  . 450 

Idillio  estivo .  456-457 

Dolce  far  niente . 461 

La  sera  in  campagna,  di  G.  Breton  .  477 
Un  acquazzone  in  montagna  ....  481 
II  gioiello  della  vedova,  di  A.  Cen- 

cetti .  488-489 

La  schiava  orientale,  di  L.  Lcloir.  .  501 
Arnaldo  da  Brescia,  di  O  Tabacchi  .  513 
Rabelais,  curato  di  Meudon  .  .  520-521 
Riposo  disturbato,  di  G.  Garn>er  .  .  532 

Bagni  di  bambini . 533 

Ora  veniamo,  quadro  di  F.  Mos:o.  .  545 
Guido  d’Arezzo  davanti  papa  Giovan¬ 
ni  XIX,  di  G.  Berlini . 577 

La  cena  in  barca,  di  Cosenza  .  584-585 


In  montagna . 588 

Bacco  festante,  di  Giovanni  Duprè.  .  593 
Una  fermata  nella  prateria  ....  596 
Violazioni  di  confini,  di  Pietro  Mor¬ 
gan  ......  .  600-601 

La  moglie  del  marinaio . 605 

Vino  nuovo,  busto  di  Belliazzì  .  .  .  645 

La  Carità . 653 

Durante  la  bufera,  gruppo  ....  657 

I  beoni,  quadro  di  Velasquez  .  664-665 

Giovane  romana  che  appende  ghirlande 

al  cippo  del  padre . 693 

Quiete!  di  Gustavo  Dorè . 703 

Fanciulla  della  campagna  romana  .  .  705 

Un  pranzo  in  casa  di  Molière,  di  A.  Be- 

lenger . 712-713 

11^  nonno  offre,  di  A.  Milesi  .  .  728-729 

L’orologio  del  babbo . 737 

La  mendicante,  di  Frenguetti  .  .  .  753 

Neve  in  montagna . 756 

Commensali  intrusi, ^di  Monginot  .  .  757 

II  primo  nato,  di  Di  Chirico  .  .  776-777 

La  camera  del  nonno  ......  786 

Povero  amore! .  792-793 

Un  arresto,  di  Luigi  Bianchi  .  .  .  80 1 

Neve  (fantasia) . 812-813 

Preparativi  per  la  festa,  di  Mosè  Bian¬ 
chi  di  Monza  .  .* . 828 

La  notte  del  Natale  (fantasia).  .  832-833 

La  presentazione  di  Ada . 836 

Vita  nova  (fantasia) . 841 

Circasso,  di  Fortuny . 848 


VARIETÀ’ 

La  stanza  dove  mori  A.  Manzoni,  357.  — 
In  giro  pei  laghi  :  Piroscafi  del  Lago 
di  Garda ,  516.  —  Un’  infelice  colpita 
da  febbre  gialla,  572. 

ILLUSTRAZIONI 
Al  ROMANZI  E  RACCONTI 

Illustrazione  al  Racconto  color  di  rosa ,  308. 

Illustrazione  al  romanzo  Davide  Copper- 
fleld ,  del  Dickens,  264,  397,  412,  444, 

460,  477,  492,  508.  525,  540,  1556,  572, 

604,  620,  644,  660,  684,  700,  716,  732. 

748,  765,  780,  796,  815. 

Illustrazione  al  racconto  Drammi  ameri¬ 
cani,  781. 

Illustrazione  del  Mio  giornale  di  viaggio , 
di  Èva  Felinska,  796. 

Illustrazione  al  racconto  Un  capo  d'an¬ 
no,  844. 

TIFI,  USI  E  COSTUMI 

Costumi  della  Valtellina,  12.  —  Giovane 
donna  di  Valenza,  di  G.  Dorè,  13.  — 
Interno  d’una  casa  nell’isola  Marken  in 
Neerlaudia,  20.  —  Mercato  di  piazza 
Navona  a  Roma,  44.  — -  Ebrei  nel  Tur¬ 
kestan,  61.  —  Aragonesi  che  ballano  la 
jota,  di  G.  Dorè ,  65.  —  Donne  montene- 
grine,  77.  -—  Guerrieri  malesi,  93.  —  Il 
Re  nel  gran  sowari  a  Baroda  nelle  In¬ 
die,  101.  —  Danza  delle  baiadere  nelle 
Indie,  109.  —  Il  sabato  grasso  a  Brienz 
in  Svizzera,  113.  — -Almee,  116.  —  Ballo 
a  Ragia  Anna,  in  Grecia  117.  —  Danze 
spagnuole  di  G.  Dorè.  124.  -—  Bambini 
neerlandesi,  124.  —  La  corsa  dell’anello 
in  Neerlandia,  125.  —  La  settimana  santa 
a  Roma,  211.  —  Asceta  del  convento  di 
Vurkano  in  Grecia,  213.  —  Cardinale  che 
entra  in  Vaticano  nel  giorno  di  Pasqua, 
226.  —  Il  giorno  di  Pasqua  a  Trinidad,  237. 
—  Giovane  donna  di  Leondari,  244.  —  In¬ 
diani  del  Perù  che  festeggiano  un  santo, 
i  253.  —  Gli  «  ai-lecchini  »  di  Parigi,  268. 
—  Giuochi  di  fanciulle  greche,  285.  — 
Costumi  degli  abitanti  di  Volendam  in 
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Neerlandia,  305.  —  Donna  del  Cantone 
d’  Unterwalden,  324.  —  Filandiere  lom¬ 
barde,  356,  405.  —  In  gondola  a  Vene¬ 
zia,  420.  —  I  bagni  in  Africa,  429.  — 
Mietitori  spagnuoìi,  533.  • —  Il  cencia- 
iuolo  a  Parigi,  465.  —  Zingaro,  508.  — 
Montanari  della  Valle  d’Andorra,  589.  — 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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I  naufraghi  della  «  Jeannette ,  »  18.  _ 
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Alessandro  Manzoni,  110.  —  Francesco 
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di  Zaffirino  Bellocce  122.  —  Sarah  Ber- 
nhardt,  146.  —  Il  generale  Skobeleff,  170. 
—  Giacomo  Medici,  178.  — Milan  Obreno- 
vic,  re,  178.  ~  Stoj  in  Kovaecvich,  178 
Carolina  Jones,  di  G.  Clerle,  210.  — -  Raf- 
taelìo  Pasi,  214.  —  Araby-bey,  219.  -- 
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Nerone  musicista,  del  maestro  Gevaert , 
223.  —  Giovanni  Lanza,  226.  —  Michele 
Amari,  di  G.  Ragusa  Meleti ,  242.  —  Una 
nobile  azione  del  Canova,  246.  —  En¬ 
rico  Longfellow,  278.  —  Dante  Gabriele 
Rossetti,  278.  —  Agostina  di  Saragoz¬ 
za,  di  Luisa  Pomba-Pacchiotti,  283.  — 
Innocenzo  Fraccaroli,  286.  —  Teresina 
Tua,  di  Raffaello  Barbiera ,  290.  —  Bar¬ 
tolomeo  Ponzo  da  Cuneo,  295.  —  II  me¬ 
dico  Pinel,  302  e  il  medico  Vincenzo 
Chiarugi,  del  Dott.  Cesare  Musatti ,  318. 

—  Francesco  Laurent,  di  Leone  Balaffo, 
326.  —  Carlo  De  Amezuga,  334.  —  I 
primi  amori  di  Vincenzo  Bellini,  di  Fran¬ 
cesco  Fiorimo ,  355.  —  La  camera  da 
letto  di  Alessandro  Manzoni,  355.  — 
Giuseppa  Garibaldi,  di  M.  Lessona,  371. 

—  Le  glorie  di  Garibaldi,  375.  —  RosaGa- 
ribaldi,  di  A.  Zanetti,  379.  —  I  primi  anni 
di  Garibaldi  a  Caprera,  di  R.  De  Zerbi, 
379-  —  Annita  Garibaldi,  di  G.  Gari¬ 
baldi,  382.  —  Garibaldi  e  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  382.  —  La  leggenda  di  Garibaldi  nel 
popolo  palermitano,  383.  —  Episodi  gari¬ 
baldini  (sotto  il  titolo  Le  nostre  incisioni ), 
385.  —  Motti  di  Garibaldi,  390. —  Maz¬ 
zini  e  Garibaldi,  di  A.  Giulio  Barrili, 
394.  —  Quale  gigante  è  sparito,  di  Rocco 
De  Zerbi,  394.  —  Un  angelo,  di  G.  Ga¬ 
ribaldi,  399.  —  Costantino  Kauffmann, 
411.  —  Luigi  Corti,  462.  —  Federico 
Beauchamp  Paget  Seymour,  497.  —  I 
primi  anni  di  Arnaldo  da  Brescia,  di 
Giovanni  De  Castro,  515.  —  Rabelais 
cirrato,  518.  —  Luigi  Gerra,  523,  —  Fer¬ 
dinando  Lesseps,  529.  —  11  Correggio, 
535.  —  I  miei  primi  versi,  di  A.  Larnar- 
tine ,  543.  —  Garnet  Wolseley,  547.  — 
Gaspare  Gloria,  561.  —  Guido  Monaco, 
567.  —  Harblot  Browne,  590.  —  Carlo 
Zima  e  Reboldi  di  Brescia,  di  A.  To¬ 
soni,  606.  —  Il  poeta  Legouvé  e  la  Ri¬ 
stori,  711.  —  Mohamed-es-Sadock,  722. 

—  Lorenzo  Bartolini,  723.  —  Ultimi  mo¬ 
menti  di  Enrico  Heine,  746.  —  Antonio 
Matti,  754.  —  Domenico  Farini,  770.  — 
Andrea  Costa,  770.  —  Enrico  Heine  e  le 
donne,  774.  —  Ettore  Ferrari,  788.  — 
Giuseppe  Ceneri,  788.  —  Agostino  Ber- 
fani,  788.  —  Giambattista  Varè,  788.  — 
Nuovo  curiosità  sul  Manzoni,  di  Cesare 
Cantù,  803.  —  Leopoldo  Pullè,  807.  — 
Silvio  Spaventa,  807.  —  Angelo  Messe- 
daglia,  807.  —  Mariano  Fortuny,  850. 

TIPI,  USI, 

COS  I  UHI  E  FIGURINE. 

I  monelli  del  villaggio,  6.  —  Giovane  donna 
di  Valenza,  7,  —  La  sera  della  Befana 
a  Roma,  19.  —  Mercato  di  Piazza  Na- 
vona,  34.  —  11  teatro  cinese  a  Lima, 
di  Pietro  Perolari-Malmignati,b\. —  Gli 
ebrei  nelle  Russie,  59.  —  I  crivosciani, 
63.  —  Donne  montenegrino,  67.  —  I 
ballo  degli  aragonesi,  70.  —  Cerna  si 
vive  in  Corsica,  78.  —  Usi  rbbruzzesi, 
di  A.  De  Nino,  86.  —  Guerrieri  Malesi, 
91.  —  Feste  della  povera  gente,  106.  — 
Il  carnevale  in  Grecia,  114.  —  Ballo 
nella  nuova  Zelanda,  115.  —  Danze  spa- 
gnuole,  115.  —  Danze  egiziane,  118.  — 
La  corsa  dell'anello  in  Neerlandia.  119. 
Danze  di  bambini  in  Neerlandia,  119.  — 
—  Il  martedì  grasso  in  Ivrea  (altri  tempi), 
di  R.  Parravic'ni,  119.  —  Il  sabato  grasso 
a  Brienz  in  Svizzera,  122.  —  Origine  di 
salutare  negli  starnuti,  130.  —  Le  vio¬ 
lette,  146.  —  Un  avanzo  di  barbarie,  150. 
—  La  borghesia  di  Palermo,  di  E.  Onu- 
frio ,  195.  —  La  famiglia  del  contadino 
in  Sicilia,  di  Salvatore  Salomone  Ma¬ 
rino,  207.  —  La  domenica  delle  palme 
negli  Abruzzi,  di  A.  De  Nino,  210.  — 


Penitenti  che  salgono  la  Scala  Santa  a 
Roma,  di  R.  Mari,  212.  —  Il  convento 
di  Vurcano  e  un  asceta,  214.  —  Cardi¬ 
nale  nel  giorno  di  Pasqua,  226.  —  II  gior¬ 
no  di  Pasqua  a  Trinidad,  226  — Schizzi 
parigini:  l  rivenditori;  L’usuraio  delle 
donne,  231,  Lo  strozzini  del  povero,  247. 

Indiano  nel  Perù,  254.  —  Giuochi  di 
fanciulle  greche,  279.  —  Costumi  degli 
abitanti  di  Volendam,  314.  —  Parrucca 
e  tupé,  di  Luigi  Sponza,  330.  —  Le  fi¬ 
landiere  lombarde,  354.  —  I  bagni  a 
Nuova  York,  467.  —  Un  matrimonio  e 
un  ballo  a  Cipro  nel  secolo  passato,  di 
A.  Neri,  550.  —  Il  ventaglio,  419,  478.  — 
Storia  della  forchetta  in  Europa,  583.  — 
Una  festa  bacchica  di  Alessandro  il 
Grande,  611.  —  La  festa  dei  vignsjuoli 
a  Vévey,  di  T.  Gautier,  611.  —  La  fe¬ 
sta  dei  canestri  in  Lombardia,  di  Cor¬ 
derà,  651.  —  La  vigilia  dei  morti  in 
Abbruzzo,  di  D.  Ciampoli,  695.  —  Usi  fu¬ 
nebri  in  Piemonte,  di  Angelo  De  Gu- 
bernatis,  698.  —  Usi  funebri  nel  Friuli: 
il  pane  dei  morti,  della  contessa  C ■  Per- 
coto,  698.  —  Cerimonia  funebre  in  Si¬ 
cilia,  di  G.  Pitrè.  698.  —  La  tarantola 
pugliese,  di  R.  Gay,  771.  —  Un  parla¬ 
mento  in  Groenlandia,  814.  —  —  Il 
Natale  degli  spazzacamini  a  Milano , 
830.  —  I  banchetti  del  Santo  Stefano 
a  Venezia,  di  Giustina  Renier- Michel, 
835.  —  Il  Capodanno  in  Cina,  847.  — 
La  notte  di  San  Silvestro  in  Russia,  815. 

Paesaggi  :  contadini  e  paesaggi,  434.  — 
Fiumi  e  cascate,  542.  —  Paesaggi  d’ot¬ 
tobre,  di  G.  Verga,  647. 

Tipi:  Il  cenciaiuolo  parigino,  di  L.  Figuier, 
465.  —  Gli  zingari,  di  Rinaldo  il  can¬ 
tastorie,  498.  —  Una  centenaria,  di  Da¬ 
vid  Levi,  511.  —  Il  «  piper  higblander,  » 
615.  —  Le  darienite,  666.  —  Contadini 
della  Dalmazia,  719. 

scili: 

INVENZIONI  E  SCOPERTE. 

L’applicazione  del  telefono;  Scoperta  della 
chinina  nelle  zanzare;  La  nitrificazione  ; 

[  vini  d’arancio;  L’elettricità  egli  abissi; 
La  luce  nello  stomaco;  L’illuminazione 
del  fondo  del  mare;  Fotografia  istanta¬ 
nea,  di  Gherardo  Gherardi,  71.  —  L’al¬ 
chimia  e  gli  alchimisti,  di  Arnoldo  Usi¬ 
gli,  94  e  107.  —  Una  goccia  di  sangue, 
di  A.  Usigli,  190.  —  Eredità  del  carat¬ 
tere  individuale,  230.  —  Il  rame  nel  pane 
e  nell’organismo,  239.  —  Il  sistema  so¬ 
lare,  di  G.  Forlnj,  251.  —  Un  nuovo  gas; 
La  fotografia  e  i  falsari;  La  morfina  e 
il  mal  di  mare,  258.  —  Proprietà  feb¬ 
brifughe  della  tela  di  ragno,  287.  —  Carlo 
Daiwin  e  il  Daiwinismo,  306.  —  Le  no¬ 
vità  del  cielo;  macchie  solari,  cometa, 
scoperta  di  nuovi  pianetini,  315. —  Una 
rivendicazione:  Vincenzo  Chiarugi,  del 
Dott.  Cesare  Musatti,  318.  —  La  Cometa, 
di  C.  Flammarion ,  391  —  Gelsi,  Boz¬ 
zoli,  Sete,  406.  —  Colori  dei  fiori  nel¬ 
l’oscurità,  442.  —  Le  macchie  del  sole, 
458.  —  La  birra,  del  Dottor  Nino,  471. 
—  Le  sorgenti,  del  prof.  P.  Bus  n,  502. 
—  Il  colore  azzurro  del  Mediterraneo  e 
dei  laghi;  Fiosio’ogia  del  sonno;  Sor¬ 
genti  di  petrolio  in  Alsazia;  Alcool  di 
castagne  d’india;  Rimedio  contro  il  morso 
della  vipera  ;  11  petrolio  solidificato  ;  L'in- 
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TEATRI. 

Teatro  popolare:  La  morte  di  Truffaldino, 
291.  —  Teatro  vecchio,  di  Yorick,  642. 
—  Il  poeta  Legouvè  e  la  Ristori,  711.  — 
Dietro  il  sipario,  di  Orazio  Arconti,  730. 
—  In  giro  pei  teatri,  838,  855. 

ALBUM  REGL0  ASSOCIATI. 

455,  727. 

ARTICOLI 

CHE  1LLUSTR  INO  LE  INCISIONI 

(In  ogni  numero'). 

La  Sfinge ,  dal  l.°  numero  al  numero  50. 

REBUS,  INDOVINELLI,  SCIARADE 

(In  tutti  i  numeri). 
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